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Ch 21

Mohamed

C’est  le  silence  dans  la  salle  à  manger.  Chacun  est  plongé  dans  ses
réflexions. Joseph se lève, il  remet du bois dans la cheminée. Il se retourne et
s’adresse aux invités :

- Allez vous coucher. Je vais rester avec Marie. Je vais lui expliquer.
Ne lui en voulez pas, elle ne va pas bien …

- Attends, attends, Joseph, le coupe Isabelle. Tu ne peux pas évacuer
les  choses  comme cela !  On  ne  peut  pas  faire  comme  si  rien  n’avait  été  dit,
comme si la question de Marie n’existait pas.

- Qu’est-ce que tu veux que l’on fasse, Isabelle ? Ce n’est pas notre
affaire. C’est la vie de Joseph et de Marie, lui répond Dominique. On ne va pas
quand même pas tirer à la courte paille !

- Ce n’est pas que l’affaire de Joseph et de Marie. Que ce ne soit pas
la mienne, OK. Je n’étais pas prévue ce soir. Encore que je suis là, et que Marie a
décidé  de  dire  ce  qu’elle  a  dit  en  ma  présence.  Mais  vous  tous,  mais  toi,
Dominique, c’est à vous que Marie s’est adressé ! Il ne s’agit pas de tirer à la
courte paille, mais de lui répondre ! De lui répondre quelque chose, de lui dire
qu’on l’a entendue, qu’on a écouté sa souffrance.

- Oui, je suis d’accord avec Isabelle, dit Elisabeth. Marie est notre
amie  à  tous.  Elle  souffre.  Qu’est-ce  qu’on va  lui  dire ?  On ne  peut  pas  faire
comme si rien n’avait été dit. Ca serait dégueulasse ! Moi, je sais que je vis seule.
Oh, j’ai bien des aventures de temps à autre, mais rien de sérieux, rien qui donne
du sens à ma vie. C’est presque une attitude d’hygiène pour moi que ces relations
sans lendemain, juste pour exister dans ma sexualité. Par contre, j’ai mon gamin.
Il a 20 ans, il va me quitter là, pour vivre sa vie d’homme adulte. Mais il reste
quand même mon bébé, celui qui était dans mon ventre.

- Facile pour vous, les filles de dire cela, lui répond Jim. Ce n’est pas
vous qui êtes en cause, en fait.  C’est nous. Il ne s’agit pas que de donner son
sperme,  c’est  bien  autre  chose.  Et  puis,  il  y  a  Joseph.  Il  est  quand  même
concerné !

Joseph  ne  dit  rien.  Il  reste  debout,  à  contempler  les  flammes.  C’est
Isabelle qui reprend la parole :

- Bien sûr qu’il est concerné. Justement. Qu’est que cela change pour
lui s’il l’aime. Il ne peut pas lui donner ce qu’elle attend. Et elle, elle en a besoin.
Qu’est-ce qui va leur arriver si rien ne bouge ? Ils risquent de tout perdre, parce
qu’elle ne continuera plus comme cela. Pour lui, ça fait quoi comme différence
que l’enfant vienne d’une adoption, d’une insémination ou d’un rapport sexuel.
Ce n’est pas pour autant qu’il ne serait pas le père de l’enfant. Etre père ou mère,
ce  n’est  pas  essentiellement  du  domaine  génétique,  c’est  d’abord  une  réalité
sociale et psychologique.

- C’est pareil pour être mère, comme tu le dis, lui dit alors Alain.
Pourquoi alors refuser l’adoption ?

- Non, ce n’est pas pareil, répond Elisabeth. Etre géniteur, c’est court
dans  le  temps.  Etre  mère  biologique,  ça  dure  neuf  mois.  Ca  te  change
complètement dans ton être, dans ton intimité. 

Le silence se réinstalle entre eux. Joseph est toujours face aux flammes.
Alain, son frère, se lève à son tour. Il rejoint Joseph, il passe son bras droit sur les



épaules de son grand frère.
- Bon,  qu’est-ce  qu’on  fait ?  On  lui  dit  quoi  à  Marie,  demande

Elisabeth ?
- De toute façon, moi, je suis hors course, dit Jim, d’une toute petite

voix. D’abord, parce que je vis avec Alain, le frère de Joseph, et que je vois mal
comment ça pourrait se passer s’il y a un bébé qui serait le mien biologiquement.
Et puis, je ne peux pas. Je suis séropositif. Depuis cinq ans. Avec Alain, on fait
attention,  on prend des précautions.  Mais je ne peux plus faire un enfant sans
mettre sa vie en danger, et celle de sa mère.

Alain a quitté Joseph pour rejoindre Jim. Il se place derrière lui et lui
entoure les épaules de ses bras. Il lui embrasse les cheveux.

- Eh bien, moi aussi,  je suis hors course, alors, ajoute Dominique.
Non, pour moi, ce n’est pas le sida. Non, moi, quand je vivais encore une vie
officielle d’hétéro, avec la mère de mes enfants, j’avais trente-six ans à l’époque,
j’ai décidé de prendre le relais par rapport à la contraception. A l’époque, j’avais
des aventures homo, mais je continuais d’avoir des relations avec mon ex-femme.
Elle  a  eu  des  problèmes  de  santé  liés  à  la  pilule,  et  elle  supportait  mal
physiquement  le  stérilet.  Nous  avions  trois  enfants  et  nous  n’en  voulions  pas
d’autres. Alors, j’ai fait comme des hommes en Inde, j’ai subi volontairement une
vasectomie.  J’ai  fait  un  don  à  la  banque  de  sperme  et  ils  m’ont  gardé  trois
paillettes de sperme pendant dix ans, au cas où je souhaiterais remettre un bébé en
route  avec  mon  ex-femme  ou  une  autre  femme.  J’ai  peut-être  des  enfants
biologiques quelque part, que je ne connais pas bien sûr. Il y a un an, ils m’ont
téléphoné : le délai de dix années était arrivé. J’ai aussi pris la décision de faire
don  de  mes  trois  paillettes  à  la  banque.  Je  ne  souffre  pas  du  tout
psychologiquement  de  la  vasectomie.  Parfois,  ça  les  rend  les  hommes
psychologiquement impuissants. Moi, pas du tout. Quelque part, j’ai même de la
fierté à l’idée de cette fécondité possible. Alors, la demande de Marie, de toute
façon, je ne peux rien en faire.

Mohamed a saisi la main de Dominique par-dessus la table, il lui sourit
avec une grande tendresse. 

- Eh bien, il n’en reste que deux, dit Isabelle. Excusez-moi, c’est de
l’humour un peu mal placé. 

- Et encore, quels deux ! Le frère ou l’arabe, ajoute Elisabeth. 
Le petit groupe se met à rire, même Joseph. 
- Non,  mais  c’est  dingue,  dit  Alain.  C’est  une  drôle  de  situation

quand même. En ce qui me concerne la question, c’est : est-ce que je peux être le
père biologique de mon neveu ! Est-ce que je peux faire ça à mon frère ? Plus
prosaïquement, moi, je ne suis pas comme Dominique. Je n’ai jamais connu de
femme, et  je pense que je n’en ai  pas le désir.  Je me vois mal,  face à Marie,
incapable de bander !  S’il  s’agissait  simplement  de donner mon sperme,  après
tout, pourquoi pas, si Joseph est d’accord. Mais là, c’est autre chose.

- Encore que ça doit bien arriver dans les secrets de famille, qu’un
enfant naisse d’une relation entre l’épouse et le beau-frère, dit Isabelle !

- Ouais,  à  condition,  qu’ils  s’aiment  d’amour  physique.  Et  moi,
j’aime Marie, parce que c’est d’abord la femme de mon frère. Parce qu’elle est ce
qu’elle est, et que j’ai appris à la connaître, mais je ne suis pas amoureux d’elle,
lui répond Alain. C’est de Jim, dont je suis amoureux, et puis je suis un vrai homo,
pur sucre. Je crois que ça ne marcherait pas.

- Enfin, des mecs qui bandent sans éprouver d’amour, c’est courant
quand même, continue Isabelle.

- Oui,  j’entends,  encore  faut-il  qu’ils  bandent.  C’est  vachement



intime comme conversation pour un soir de Noël, mais je crois que je ne pourrais
pas. Non Marie est une femme, et le corps d’une femme ne m’émeut pas. Et en
plus,  c’est  ma belle-sœur.  Elle  m’a  connu quand j’étais  encore gamin.  J’aurai
l’impression de commettre un inceste. 

- Tu diras, je peux te comprendre, dit alors Isabelle, d’une voix très
douce.  Puisqu’on en est  aux confessions  et  aux déballages,  moi aussi,  je  suis
homo. Je suis lesbienne. Je peux comprendre ce que tu dis, Alain, par rapport à
l’autre sexe et au désir physique. Moi, ce sont les mecs, qui ne me font pas bander.
Ca ne me dit rien. Et pourtant, je trouve que Marie a le droit à une vraie maternité,
si c’est aussi important pour elle. Ce qui est con, c’est qu’à part Joseph, il n’y a
pas un seul hétéro mâle ici !

- Oui, mais il reste Mohamed, qui ne dit rien depuis tout à l’heure,
constate Elisabeth.

- Oui, je ne dis rien. Depuis que Jim a pris la parole, je savais bien
que j’aurai mon tour. Enfin quoi, Marie et Joseph sont des français pure souche.
Vous les voyez parents d’un bébé qui aurait le look d’une petite Fatima ou d’un
petit Youssef, surtout si pour Marie, c’est une maternité biologique !

- Qu’est-ce que tu racontes, toi ! C’est la meilleure ! Ce n’est pas toi
qui parlais d’éclectisme tout à l’heure, lui demande Elisabeth. Non, mais c’est du
racisme à l’envers. Après tout, on a tous ici des origines variées. Peut-être que Jim
possède sans le savoir un huitième de sang noir, ou moi, avec mon père serbe et
ma mère croate, peut-être que j’ai du sang turc dans mon génotype. Alors c’est
quoi le problème ?

- Ouais d’accord, il faut que je joue le rôle de l’Arabe de service.
Vous voulez peut-être mater la marchandise avant, pour pas être déçus.

C’est maintenant Dominique qui sert la main de Mohamed. 
- Arrête  tes  conneries,  Mohamed.  Il  n’y a rien de raciste  dans ce

qu’on s’est dit. Manifestement, tu es notre seule piste possible ! Parce qu’Alain,
ça ne peut pas marcher apparemment sur les plans mécanique et psychologique.
C’est pas plus compliqué que cela et il n’y a rien de raciste, là-dedans, lui répond
Isabelle.

- Mais  qu’est-ce  vous  savez  de  moi ?  Pourquoi  avec  moi,  ça
marcherait sur les plans mécanique et psychologique, hein ? Bon, ok. Bien sûr que
j’ai  eu aussi  des aventures  avec des nanas,  mais  je préfère les  mecs.  Et  puis,
j’aime Dominique.

- On ne te demande pas de tromper Dominique. Bien sûr, qu’en fait,
il aurait son mot à dire. T’as jamais eu d’aventure sans lendemain, depuis que t’es
avec Dominique ? C’est pas pour autant que tu ne l’aimes pas. Et puis, cela n’a
rien à voir. C’est presque un service à rendre, point barre.

- Oui, mais imaginons que c’est OK. Qu’est-ce que cela fera quand
Dominique et moi, au supermarché, à la boulangerie, en ballade, on verra Joseph,
Marie et cet enfant ?

- Eh bien, ça fera ce que vous voudrez bien que ça fasse ! Mohamed,
Dominique  a  fait  un  don  de  sperme.  Imagine  que  tu  fasses  la  même  chose,
imagine que Marie soit inséminée et qu’elle reçoive ton sperme. Qu’est-ce que
cela changerait ?

- Tout,  parce  que  personne  d’entre  nous,  personne  des  quatre
directement concernés ne le saurait !

- Eh bien, justement,  c’est mieux. Ce n’est  plus un don anonyme.
C’est un don que tu ferais à Marie et à Joseph. Je trouve que ça peut être bien,
moi, déclare Elisabeth.

- Qu’est-ce  que  t’en  penses,  toi,  Dominique,  lui  demande



Mohamed ?
- Mon petit Bébé d’Algérie, mon amour reubeu, j’en sais rien. C’est

complètement dingo, cette situation. Je voudrais te dire, et vous dire à tous, que
j’ai eu la chance de faire trois enfants. D’abord, ils ont chacun des trois été conçus
volontairement. Et puis, parmi mes plus souvenirs, il y a leurs naissances à tous
les trois. C’était beau de les voir venir au monde, chacun à sa manière, chacun
déjà avec son caractère. Et je crois que c’est là que je suis devenu un papa. Pas au
moment de la fécondation, parce que pour un homme, c’est plus un acte d’amant,
un acte de virilité sexuelle, je veux dire à ce moment-là. A la naissance, et puis
dans l’accompagnement de la petite enfance, c’est plus là que surgit la paternité.
Je crois que pour une femme, ce n’est pas pareil. Dès la fécondation, son corps
change, elle devient mère. 

Dominique reprend la main de Mohamed. Il se penche par-dessus la table
et lui embrasse la paume.

- Pour  répondre  précisément  à  ta  question,  Mohamed,  poursuit
Dominique, je n’en sais rien. C’est à toi de voir. Je sais que je t’aime. Je crois que
tu m’aimes. Si tu faisais cela, je crois que j’y verrai plutôt de la générosité de ta
part, et pas autre chose. Mais c’est à toi de faire le choix, mon ange du désert. 

Mohamed se lève de table.  Il  s’approche de Dominique et  l’embrasse
doucement sur les lèvres. Puis il s’approche de Joseph, qui s’est rassis à table. 

- Et toi, Joseph, qu’est-ce que tu me dis ?
Marie ouvre la porte de la cuisine à ce moment-là et s’assoit elle aussi à

table, à côté de Joseph.
- Qu’est-ce que je te dis ? Je te dis que j’aime Marie, que c’est un

cauchemar pour moi de la voir souffrir à cause de moi, parce que je ne peux pas
lui faire d’enfant. Je te dis, que tu es bien, Mohamed. Tu es un homme franc et
généreux.  Je  te  dis  que  je  ne  sais  pas  ce  qui  se  passera  après,  mais  que,  là,
maintenant, je serai fier d’être le père de l’enfant que tu lui ferais, à Marie, parce
que t’es un chic type, que je serai fier que mon enfant ait du sang arabe. Oui, voilà
ce que je te dis. 

Marie se lève alors. Elle les regarde tous, un à la fois. Elle regarde encore
Dominique,  Mohamed,  Joseph.  Elle  prend  enfin  la  main  de  Mohamed  et
l’emmène hors de la salle à manger, vers l’entrée et l’escalier du haut.


