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C’est le silence dans la salle a manger. Chacun est plongé dans ses
réflexions. Joseph se leve, il remet du bois dans la cheminée. Il se retourne et
s’adresse aux invités :

- Allez vous coucher. Je vais rester avec Marie. Je vais lui expliquer.
Ne lui en voulez pas, elle ne va pas bien ...

- Attends, attends, Joseph, le coupe Isabelle. Tu ne peux pas évacuer
les choses comme cela! On ne peut pas faire comme si rien n’avait été dit,
comme si la question de Marie n’existait pas.

- Qu’est-ce que tu veux que I’on fasse, Isabelle ? Ce n’est pas notre
affaire. C’est la vie de Joseph et de Marie, lui répond Dominique. On ne va pas
quand méme pas tirer a la courte paille !

- Ce n’est pas que I’affaire de Joseph et de Marie. Que ce ne soit pas
la mienne, OK. Je n’étais pas prévue ce soir. Encore que je suis 1a, et que Marie a
décidé de dire ce qu’elle a dit en ma présence. Mais vous tous, mais toi,
Dominique, c’est a vous que Marie s’est adressé ! Il ne s’agit pas de tirer a la
courte paille, mais de lui répondre ! De lui répondre quelque chose, de lui dire
qu’on I’a entendue, qu’on a écouté sa souffrance.

- Oui, je suis d’accord avec Isabelle, dit Elisabeth. Marie est notre
amie a tous. Elle souffre. Qu’est-ce qu’on va lui dire ? On ne peut pas faire
comme si rien n’avait été dit. Ca serait dégueulasse ! Moi, je sais que je vis seule.
Oh, j’ai bien des aventures de temps a autre, mais rien de sérieux, rien qui donne
du sens a ma vie. C’est presque une attitude d’hygiéne pour moi que ces relations
sans lendemain, juste pour exister dans ma sexualité. Par contre, j’ai mon gamin.
Il a 20 ans, il va me quitter 1a, pour vivre sa vie d’homme adulte. Mais il reste
quand méme mon bébé, celui qui était dans mon ventre.

- Facile pour vous, les filles de dire cela, lui répond Jim. Ce n’est pas
vous qui étes en cause, en fait. C’est nous. Il ne s’agit pas que de donner son
sperme, c’est bien autre chose. Et puis, il y a Joseph. Il est quand méme
concerné !

Joseph ne dit rien. Il reste debout, a contempler les flammes. C’est
Isabelle qui reprend la parole :

- Bien siir qu’il est concerné. Justement. Qu’est que cela change pour
lui s’il I’aime. 11 ne peut pas lui donner ce qu’elle attend. Et elle, elle en a besoin.
Qu’est-ce qui va leur arriver si rien ne bouge ? Ils risquent de tout perdre, parce
qu’elle ne continuera plus comme cela. Pour lui, ¢a fait quoi comme différence
que I’enfant vienne d’une adoption, d’une insémination ou d’un rapport sexuel.
Ce n’est pas pour autant qu’il ne serait pas le pére de I’enfant. Etre pére ou meére,
ce n’est pas essentiellement du domaine génétique, c’est d’abord une réalité
sociale et psychologique.

- C’est pareil pour étre mére, comme tu le dis, lui dit alors Alain.
Pourquoi alors refuser 1’adoption ?

- Non, ce n’est pas pareil, répond Elisabeth. Etre géniteur, c’est court
dans le temps. Etre meére biologique, ¢ca dure neuf mois. Ca te change
complétement dans ton étre, dans ton intimité.

Le silence se réinstalle entre eux. Joseph est toujours face aux flammes.
Alain, son frére, se Iéve a son tour. 11 rejoint Joseph, il passe son bras droit sur les



¢paules de son grand frére.

- Bon, qu’est-ce qu’on fait ? On lui dit quoi a Marie, demande
Elisabeth ?

- De toute fagon, moi, je suis hors course, dit Jim, d’une toute petite
voix. D’abord, parce que je vis avec Alain, le frére de Joseph, et que je vois mal
comment ¢a pourrait se passer s’il y a un bébé qui serait le mien biologiquement.
Et puis, je ne peux pas. Je suis séropositif. Depuis cinq ans. Avec Alain, on fait
attention, on prend des précautions. Mais je ne peux plus faire un enfant sans
mettre sa vie en danger, et celle de sa mere.

Alain a quitté Joseph pour rejoindre Jim. Il se place derriére lui et lui
entoure les épaules de ses bras. Il lui embrasse les cheveux.

- Eh bien, moi aussi, je suis hors course, alors, ajoute Dominique.
Non, pour moi, ce n’est pas le sida. Non, moi, quand je vivais encore une vie
officielle d’hétéro, avec la mére de mes enfants, j’avais trente-six ans a 1’époque,
j’ai décidé de prendre le relais par rapport a la contraception. A I’époque, j’avais
des aventures homo, mais je continuais d’avoir des relations avec mon ex-femme.
Elle a eu des problemes de santé liés a la pilule, et elle supportait mal
physiquement le stérilet. Nous avions trois enfants et nous n’en voulions pas
d’autres. Alors, j’ai fait comme des hommes en Inde, j’ai subi volontairement une
vasectomie. J’ai fait un don a la banque de sperme et ils m’ont gardé trois
paillettes de sperme pendant dix ans, au cas ou je souhaiterais remettre un bébé en
route avec mon ex-femme ou une autre femme. J’ai peut-étre des enfants
biologiques quelque part, que je ne connais pas bien sir. Il y a un an, ils m’ont
téléphoné : le délai de dix années était arrivé. J’ai aussi pris la décision de faire
don de mes trois paillettes a la banque. Je ne souffre pas du tout
psychologiquement de la vasectomie. Parfois, ¢a les rend les hommes
psychologiquement impuissants. Moi, pas du tout. Quelque part, j’ai méme de la
fierté a 1’idée de cette fécondité possible. Alors, la demande de Marie, de toute
facon, je ne peux rien en faire.

Mohamed a saisi la main de Dominique par-dessus la table, il lui sourit
avec une grande tendresse.

- Eh bien, il n’en reste que deux, dit Isabelle. Excusez-moi, c’est de
I”’humour un peu mal placé.

- Et encore, quels deux ! Le frére ou ’arabe, ajoute Elisabeth.

Le petit groupe se met a rire, méme Joseph.

- Non, mais c’est dingue, dit Alain. C’est une drdle de situation
quand méme. En ce qui me concerne la question, c’est : est-ce que je peux étre le
pere biologique de mon neveu ! Est-ce que je peux faire ¢a a mon frere ? Plus
prosaiquement, moi, je ne suis pas comme Dominique. Je n’ai jamais connu de
femme, et je pense que je n’en ai pas le désir. Je me vois mal, face a Marie,
incapable de bander ! S’il s’agissait simplement de donner mon sperme, apres
tout, pourquoi pas, si Joseph est d’accord. Mais 14, c’est autre chose.

- Encore que ca doit bien arriver dans les secrets de famille, qu'un
enfant naisse d’une relation entre I’épouse et le beau-frére, dit Isabelle !

- Ouais, a condition, qu’ils s’aiment d’amour physique. Et moi,
j’aime Marie, parce que c’est d’abord la femme de mon frére. Parce qu’elle est ce
qu’elle est, et que j’ai appris a la connaitre, mais je ne suis pas amoureux d’elle,
lui répond Alain. C’est de Jim, dont je suis amoureux, et puis je suis un vrai homo,
pur sucre. Je crois que ¢a ne marcherait pas.

- Enfin, des mecs qui bandent sans éprouver d’amour, c’est courant
quand méme, continue Isabelle.

- Oui, j’entends, encore faut-il qu’ils bandent. C’est vachement



intime comme conversation pour un soir de Noél, mais je crois que je ne pourrais
pas. Non Marie est une femme, et le corps d’une femme ne m’émeut pas. Et en
plus, c’est ma belle-sceur. Elle m’a connu quand j’étais encore gamin. J aurai
I’impression de commettre un inceste.

- Tu diras, je peux te comprendre, dit alors Isabelle, d’une voix tres
douce. Puisqu’on en est aux confessions et aux déballages, moi aussi, je suis
homo. Je suis lesbienne. Je peux comprendre ce que tu dis, Alain, par rapport a
I’autre sexe et au désir physique. Moi, ce sont les mecs, qui ne me font pas bander.
Ca ne me dit rien. Et pourtant, je trouve que Marie a le droit a une vraie maternité,
si c’est aussi important pour elle. Ce qui est con, c’est qu’a part Joseph, il n’y a
pas un seul hétéro male ici !

- Oui, mais il reste Mohamed, qui ne dit rien depuis tout a I’heure,
constate Elisabeth.

- Oui, je ne dis rien. Depuis que Jim a pris la parole, je savais bien
que j’aurai mon tour. Enfin quoi, Marie et Joseph sont des frangais pure souche.
Vous les voyez parents d’un bébé qui aurait le look d’une petite Fatima ou d’un
petit Youssef, surtout si pour Marie, ¢’est une maternité biologique !

- Qu’est-ce que tu racontes, toi ! C’est la meilleure ! Ce n’est pas toi
qui parlais d’éclectisme tout a 1’heure, lui demande Elisabeth. Non, mais c’est du
racisme a I’envers. Aprés tout, on a tous ici des origines variées. Peut-étre que Jim
posséde sans le savoir un huitieme de sang noir, ou moi, avec mon pere serbe et
ma mere croate, peut-&tre que j’ai du sang turc dans mon génotype. Alors c’est
quoi le probleme ?

- Ouais d’accord, il faut que je joue le role de 1’Arabe de service.
Vous voulez peut-étre mater la marchandise avant, pour pas étre dégus.

C’est maintenant Dominique qui sert la main de Mohamed.

- Arréte tes conneries, Mohamed. Il n’y a rien de raciste dans ce
qu’on s’est dit. Manifestement, tu es notre seule piste possible ! Parce qu’Alain,
¢a ne peut pas marcher apparemment sur les plans mécanique et psychologique.
C’est pas plus compliqué que cela et il n’y a rien de raciste, la-dedans, lui répond
Isabelle.

- Mais qu’est-ce vous savez de moi? Pourquoi avec moi, ¢a
marcherait sur les plans mécanique et psychologique, hein ? Bon, ok. Bien siir que
j’ai eu aussi des aventures avec des nanas, mais je préfere les mecs. Et puis,
j’aime Dominique.

- On ne te demande pas de tromper Dominique. Bien sir, qu’en fait,
il aurait son mot a dire. T’as jamais eu d’aventure sans lendemain, depuis que t’es
avec Dominique ? C’est pas pour autant que tu ne 1’aimes pas. Et puis, cela n’a
rien a voir. C’est presque un service a rendre, point barre.

- Oui, mais imaginons que c’est OK. Qu’est-ce que cela fera quand
Dominique et moi, au supermarché, a la boulangerie, en ballade, on verra Joseph,
Marie et cet enfant ?

- Eh bien, ¢a fera ce que vous voudrez bien que ¢a fasse ! Mohamed,
Dominique a fait un don de sperme. Imagine que tu fasses la méme chose,
imagine que Marie soit inséminée et qu’elle recoive ton sperme. Qu’est-ce que
cela changerait ?

- Tout, parce que personne d’entre nous, personne des quatre
directement concernés ne le saurait !

- Eh bien, justement, c’est mieux. Ce n’est plus un don anonyme.
C’est un don que tu ferais a Marie et a Joseph. Je trouve que ca peut étre bien,
moi, déclare Elisabeth.

- Qu’est-ce que t’en penses, toi, Dominique, lui demande



Mohamed ?

- Mon petit Bébé d’Algérie, mon amour reubeu, j’en sais rien. C’est
complétement dingo, cette situation. Je voudrais te dire, et vous dire a tous, que
J’ai eu la chance de faire trois enfants. D’abord, ils ont chacun des trois été congus
volontairement. Et puis, parmi mes plus souvenirs, il y a leurs naissances a tous
les trois. C’était beau de les voir venir au monde, chacun a sa manicre, chacun
déja avec son caractere. Et je crois que c’est 1a que je suis devenu un papa. Pas au
moment de la fécondation, parce que pour un homme, c’est plus un acte d’amant,
un acte de virilité sexuelle, je veux dire a ce moment-la. A la naissance, et puis
dans I’accompagnement de la petite enfance, c’est plus 1a que surgit la paternité.
Je crois que pour une femme, ce n’est pas pareil. Des la fécondation, son corps
change, elle devient meére.

Dominique reprend la main de Mohamed. Il se penche par-dessus la table
et lui embrasse la paume.

- Pour répondre précisément a ta question, Mohamed, poursuit
Dominique, je n’en sais rien. C’est a toi de voir. Je sais que je t’aime. Je crois que
tu m’aimes. Si tu faisais cela, je crois que j’y verrai plutot de la générosité de ta
part, et pas autre chose. Mais c’est a toi de faire le choix, mon ange du désert.

Mohamed se Iéve de table. Il s’approche de Dominique et 1’embrasse
doucement sur les levres. Puis il s’approche de Joseph, qui s’est rassis a table.

- Et toi, Joseph, qu’est-ce que tu me dis ?

Marie ouvre la porte de la cuisine a ce moment-la et s’assoit elle aussi a
table, a coté de Joseph.

- Qu’est-ce que je te dis ? Je te dis que j’aime Marie, que c’est un
cauchemar pour moi de la voir souffrir a cause de moi, parce que je ne peux pas
lui faire d’enfant. Je te dis, que tu es bien, Mohamed. Tu es un homme franc et
généreux. Je te dis que je ne sais pas ce qui se passera apres, mais que, la,
maintenant, je serai fier d’étre le pére de 1’enfant que tu lui ferais, a Marie, parce
que t’es un chic type, que je serai fier que mon enfant ait du sang arabe. Oui, voila
ce que je te dis.

Marie se leve alors. Elle les regarde tous, un a la fois. Elle regarde encore
Dominique, Mohamed, Joseph. Elle prend enfin la main de Mohamed et
I’emmene hors de la salle & manger, vers 1’entrée et I’escalier du haut.



