
  



 

 

  



সম্পাদকীয় 
প্রদীপ্তা চ্যাটার্জি  

প্রতিবারেে মরিা এবারেও আমারেে শােে সাতিিয তিরবেি অঞ্জতিরে আপিারেে োরে তিরে আসরি পপরেতে, আশা েতে 
আপিারেে ভাি িাগরব ।  

েগুগাপূজা সাো তবরে েতিরে থাো সেি বাঙাতিে তিেোিীি আিরদাৎসব । ।রোিোিা ও বাাংিাে মািুষগুতিে োরে 
পূরজাে েরেেটা তেি অতি তপ্রে । পোজোে দেিতদি গিািুগতিে জীবিটা সম্পূর্গ বেরি যাে এই সমরে । পুেরিা এই 
পোিোিা শিে িরে ওরে পমািমে ও েতঙি ।সাংসৃ্কতি এবাং ধরমগে এই অতভিব সমন্বে আে পোিও অিুষ্ঠারি পেখা 
যােিা ।  

িরব আমারেে সেরিে জীবিই গি েরেে মারস ভীষর্ ভারব বেরি পগরে ।আমো এেটা অস্বাভাতবে পতেতিতিে মরধয 
খাতিেটা তেশািাো ভারব তেিগুতি োটিরে িরিতে । সাো তবরে েতিরে পরিরে এে অপতেতিি ভাইোরসে সাংক্রমর্, এরে 
পিারখ পেখা যােিা িরব অেশৃয পথরে োরে পয েখি আক্রমর্ েেরব িা আমো পেউ জাতিিা ।তবোস েেরি মি 
িােিা পয আজরেে উন্নি পৃতথবী এেটি ভাইোস পে পোস্ত েেবাে প্রতিরষধে এখিও প্রস্তুি েরে উেরি পারেতি । 

মা েগুগাে আগমি আমারেে মরি পযাগাে আশা ও ভেসা, বািাে আমারেে মরিাবি, এখিোে সমরে যা আমারেে তবরশষ 
প্ররোজি । িাই আজ সাো তবরেে মািুরষে শুভোমিাে আশাে আসুি আমো প্রাথগিা েতে মারেে োরে ।  

আমারেে পেটাে তবাংিাম্পটি পবাংগিী এযারসাতসরেশরিে ১৪২৭ সারিে েরুগগাৎসব এবারে িরব ভািুগ োি, সেরিে সুেক্ষাে জিয 
।আমো তিষ্ঠা ও ভািবাসাে সরে মারেে আোধিা সম্পন্ন েেরবা । 

বাঙাতিে েগুগাপূজা শুধু ধমীে অিুষ্ঠাি িে। পেরশ ও তবরেরশ সেি েগুগাপূজাে মরধয তেরে বাঙাতি তিেতেিই প্রোশ েরে 
িরিরে িাে ধমগ, সাংসৃ্কতি, ও সামাতজেিা । েগুগাপূজাে উেযাপরি পেখা যাে বাঙাতিে তশল্প, সাংসৃ্কতি এবাং পসৌদযগ পবারধে 
অিিয এবাং সৃতিশীি সমন্বে । শােে সাতিিয তিেতেিই েগুগাপূজাে সরে অতবরেেয িরে পথরেরে। এই ঐতিিয বজাে পেরখ, 
আমোও প্রতি বেরেই আপিারেে জিয তিরে আতস অঞ্জতি; মারেে পূজাে আমারেে সাতিিয তিরবেি । 

সাতিিয সমারজে প্রতিফিি, িরব সাতিিয শুধু মািুষরে িাে পাতেপাতেগেিা সম্বরে অবতিি েরেই পথরম থারেিা, সাতিরিযে 
োে অরিে পবশী । সাতিিয সমাজরে পথ পেখারি সািাযয েরে, মদ পথরে ভারিারি, অিযাে পথরে িযারেে পরথ মািুষরে 
পথ পেখারি  সািাযয েোে প্ররিিাে  থারে । সাতিরিযে োে োতেত্ব িাই অরিে। আবাে সাতিরিযে মাধযরম পিখরেে 
সরে পােরেে ঘতিষ্ঠভারব মািতসে পযাগারযাগ ঘরট , সাতিরিযে এটি অমূিয অবোি । অঞ্জতি আমারেে অতি কু্ষদ্র ও 
তবিীি আরোজি এইসব োতেত্বপািরিে প্রোরস  এবাং আপিারেে ভাি িাগাে আশাে । 

আপিাো যাাঁো সাতিিয ও দশতল্পে অবোরিে দ্বাো অঞ্জতি ১৪২৭ পে সম্ভব েরেরেি িাাঁরেে জিয অঞ্জতিে পক্ষ পথরে 
অরিে অতভিদি েইি ।সমে এবাং পিােবরিে অভারব দিতে অঞ্জতি ১৪২৭ পি অরিে ভূি পথরে যাওো সম্ভব, আশােতে 
আপিাো এইসব অতিোেৃি ত্রুটি মাজগ িা েরে পিরবি । 

আমো সম্প্রতি জািরি পপরেতে এেটি তিোরুর্ েুুঃরখে সাংবাে । শ্রী অমি েৃষ্ণ বযািাতজগ , আমারেে সাস্ত্রীতজ গি পেিা 
অরটাবে, ২০২০ পি আমারেে পেরি িরি পগরেি । এই খবরে আমো সবাই মমগািি ।এই েুুঃখ প্রোরশে ভাষা জািা 
পিই । 

আপিারেে সবাইোে জিয েইি অরিে প্রীতি, শুরভো, ও শুভোমিা । 

 

প্রেীপ্তা িযাটাতজগ   
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সম্পাদকীয়~ প্রদীপ্তা চ্যাটার্জি  
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In Memorium 

Greater Binghamton Bengali Association 

 

Shri Amal Krishna Banerjee (Shastri-Ji, to our community) left our mortal world for his heavenly abode on 

October 1, 2020, finally succumbing to cancer after a brave and dignified battle with this illness for 3 years, 

never ever losing his positivity of spirit and energy in this fight. He was born on February 16, 1941 in a 

Bengali-Hindu family, in pre-Independence Calcutta. After growing up till his teenage years in a home with 

his loving parents, two brothers and a sister, he left for Bombay at the age of 16 to find a job. He spent the 

next 19 years in that city before receiving a telegram from his father one day that he had to come home 

because his marriage had been “fixed” to a beautiful Bengali girl, Amiya (Mashima, to our community). 

Shastri-Ji and Mashima got married without ever meeting once, as was a common custom in those days 

and in due course had three children, Jana, Chandana and Aniruddha whom most people in our Greater 

Binghamton community know. 

Soon after marriage, Shastri-Ji received a job posting in Sarabhai Chemicals in Baroda, Gujarat. He 

obtained a Masters degree in Astrology from Maharaja Sayajirao University and embarked on a career as a 

priest and astrologer while continuing to work in his other job. He travelled to many states in India in the 

next few decades performing religious rituals and sharing his knowledge of astrology and Hindu scriptures. 

He eventually moved to the United States in 2005 to serve as a priest in a temple in Somerset, NJ. After a 

few years in Somerset, he relocated to Long Island, NY where he found employment as a priest in the Long 

Island Kali Temple and finally to Queens, NYC. He retired from the Queens, NYC Temple in 2016 to live in 

Greater Binghamton and be close to his son, Aniruddha, daughter-in-law Abha and grandchildren, Aditya 

and Ananta. He and Mashima moved with Aniruddha to California in February 2020 after their son 

relocated to that state.  

Shastri-Ji has had a long association with the Bengali community in Greater Binghamton. He served as the 

priest in every Greater Binghamton Durga Puja from the year 2008 when the community organized their 

first community Durga Puja, till the community Durga Puja of 2019.   

He will be greatly missed by everybody that knew him. He was a wonderful and dedicated husband, father, 

father-in-law and grandparent. Our community in Greater Binghamton will fondly remember him as a warm, 

kind-hearted and cheerful friend, neighbor and elder that could always be counted on to perform our 

community pujas, Hathe Khori during Saraswati Pujas and Annaprashans (first rice eating ceremonies for 

infants).   

May his atman find shanti in the divine presence of our Supreme Creator!  
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ধূমকেতু NEOWISE 

সম্বিত সাহা 

 

শ্রাবণ আকাশের অসীম প্রসাশর 

ককাটি ককাটি তারার প্রততফলশে 

কতামার আকার এল েয়শে 

পরাবৃত্ত পশে তুতম দ্রুতগামী 

কক্ষপশে তলশে কতামার কাতিেী 

ককাোয় শুরু বা কেষ, আতম ো জাতে! 

শতকোটি নক্ষত্র বুকনকে মায়াজাল 

যে সূকেের রম্বি যতামায় েকর উজ্জ্বল 

তাাঁম্বর তাপ যতামার শরীকর ধরায় ফাটল 

ভুল েকরা না বনু্ধ হকয় সূেেমুখী 

যতামায় বাাঁচকত হকব েতম্বিন বাাঁকচ পৃম্বিবী 

ভূডােঘর যিকে ম্ববকে ম্ববম্বল যোকরা যমাকির জীবন ম্বচঠি 

 

েম্বি আবার ম্বফকর আকসা, সাত হাজার বের পকর 

আমার যিকহর বালুেণা খুাঁকজ ম্বনকয়া এই ভবসাগকর 

যোকনা নিীর গভীকর, সমদু্র পাকে 

যোকনা পাহাকের চূকর, যমকঘর আোকল 

এে ভবঘুকর আত্মাকে ম্বনকয় যেও ম্বিকয় হাতোম্বন 

ম্ববেব্রহ্মাণ্ড ভ্রমকণ, যিখাকত ম্ববধাতার সমৃ্বিখাম্বন । 
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ম্বচরায়ত 

অঞ্জতল দাে 

 
নি বকল আসকল ম্বেেুই যনই। 

যেন এে সমাপন যিকে অনয আরকের ম্বিকে 

যেকত যেকত আনমকন েম্বেকয় পকেকে ম্বেেু। 

 

পকে আকে, পকে আকে েত োল, 

না যিখা বীকজর মত , না যবাঝা স্বকের মকতা, 

অশ্রুত স্বকরর মকতা. 

বন্ধ িরজার সামকন পকে িাো খুব তুচ্ছ অকপক্ষার মকতা। 

 

অনুচ্চার যে স্বরবণে ততটা স্পি নয়, 

শুধু েুাঁ কয় িাকে বযিার মতন, 

তাকে যভকব জকলর শব্দ ম্বিকয় যে অক্ষর যলখা হকলা, 

যস-ই যেন েম্ববতার মুখ জীবকনর ম্বিকে যফরাকলা আবার। 

 
অঞ্জম্বল িাশ 

মকনাম্ববজ্ঞাকন স্নাতকোত্তর। ম্বেকশার বয়স যিকে সাম্বহতযচচে ার শুরু েম্ববতা ম্বিকয় হকলও পরবতীকত েম্ববতার পাশাপাম্বশ 
সমান িক্ষতায় গল্প  এবং উপনযাস রচনা শুরু েকরন । যিশ, আনন্দবাজার, সানন্দা ও আকরা অকনে প্রম্বতম্বিত 
পম্বত্রোয় তার গল্প প্রোম্বশত ও ম্ববকশষভাকব প্রশংম্বসত ।এ োো ম্ববম্বভন্ন ওকয়ব মযাগাম্বজকন ম্বনয়ম্বমত যলকখন। ‘কজব্রাক্রম্বসং’ 
নাকম এেটি সাম্বহতযপম্বত্রো সম্পািনা েকরকেন (১৯৭৮ -১৯৮১ পেেন্ত)। প্রোম্বশত োবযগ্রন্থঃ পরীর জীবন(১৯৯১), 
ম্বচরহম্বরকতর ম্ববষ (১৯৯৯), এই মাস ম্বনশু্চপ তাাঁকতর (২০০১) , সহকজ যবাকঝা না (২০০৯), যেি েম্ববতা 
(২০০৯)মুগ্ধ হকয় িাম্বে (২০১৭),হৃিকয়র যবান প্রোম্বশত গল্প সংেলনঃ এে প্রজাপম্বত ও বৃক্ষলতা প্রোম্বশতবয  - 
পরীবাগান  (উপনযাস)। 
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পয়ম্বস্বনী 

অঞ্জতল দাে 

 

এই দেবী স্নানে এনে, 
েেী দেনে যায় দুগ্ধনেেনেে জনে 

আর যত অেুক্ত শুশুক প্রথম অমৃত স্বানে  অমরত্ব পায়। 

 
আনোহীে শৈবাে প্রাোনে  

েুনকানো রনয়নে তার নিেুক জনের 

নবনু্দ নবনু্দ অনেমাে। 
বযনক্তগত নবগ্রনহর কানে দপ্রনমর আনতি  দরনে 

যত অনবশ্বাে ধারণ কনরনে বুনক 

তা দথনকই জে এই রত্ন আকর। 

এনক যতই মুনক্তা বনে, 

আেনে ও ঋতুরক্ত, আেনে ও নবনের দোবে। 
কত জনে শুদ্ধ হনব মুগ্ধতার পাপ 

এেেও জানে ো, 

শুধু জেেীর েদ্মনবনৈ আেমুদ্র বনৈ রােনত জানে। 
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েব্দ সন্ধাে 

স্বর্ভ ােু সােযাল 

 

আমাশক যতটা তুতম তিশেছ প্রবাল 
তার কেশক আরও কবতে েীল আতম দীণভ বযাোতুর 
সশন্ধতারার মত িুপ কশর কিশয় আতছ পৃতেবীর পাশে 
তিন্ন িশত োকা তদোশের সূশযভরা জাশে 
কত র্গ্ন জীণভ মতিশরর কগাপে িাতাশল 
তর্ক্ষাপাত্র তেশয় দাাঁতিশয়তছ আতম। োশল ও তপয়াশল 
দীর্ভতম ছায়ার েরীর তদশয় কেশকশছ আমার 
মৃতুয ও তমেযা। মরা কোশদর িাে সমািার 
র্ীি কশর এশসশছ আমায় ছুাঁ শত 
অযুশত তেযুশত 
কেকিিে সবুাতসত সুরময েরীশর 
মরা তারাশদর অেভিীে তর্শি 
কিাঁশট কগতছ ছায়ার মতে। 
 

েুাঁশি কদশো প্রবাল েুাঁশি কদশো এ হৃদয় গিে 
িয়শতা েুাঁশজ পাশব কিো বাস্তুসাপ 
তকম্বা সিস্র বছশরর পুশরাশো জলছাপ... 
কয সকল কগাপে ককাটর 
েশব্দরা কছাাঁয় তে কেশো, রাতত্রর্র 
কসইসব অেুর্ব েুাঁশজ তফতর আতম। 
জাশে, কস কো জাশে আমার অেযভামী। 
আমার শুধুই কোাঁজা, ককবল সন্ধাে 
অেে রাতত্র ধশর আমার অলীক েম্পাে 
েব্দ তফতর কশর কফশর জীবশের বিশর বিশর 
কমৌে মেুর আতম একা জাতগ রাতত্র েদী িশর। 
 

স্বভে ানু সানযাকলর জন্ম জলপাইগুম্বেকত। োত্রজীবন যেকটকে খড়্গপুর, পুরুম্বলয়া, হাওো 
ও িগুোপুকর। েমেজীবন শুরু যবসরোম্বর সংস্থায় সফটওয়যার ইম্বঞ্জম্বনয়ার ম্বহসাকব। 
কেষ দে বছর ধশর আশমতরকার তেকাশগায় কমভরত। "েোম্বতর ঝুম্বল" ( 
https://jojatirjhuli.net/ ) নাকম তার বযম্বিগত ব্লকগর মাধযকম তার যলখা ম্বনয়ম্বমত 
পাঠকশদর সাশে র্াগ কশর কেে। তবতর্ন্ন আেজভ াততক পতত্রকায় তার কলো তেয়তমত 
প্রকাতেত িয়। যলখকের বই "েোম্বতর ঝুম্বল - এে ডজন গকপা" এ বের ম্ববখযাত 
পত্রভারতী যিকে প্রোম্বশত হকয়কে। সাতিতয কমর্ োমক একটি 
তিতজটাল পতত্রকার সম্পাদোর র্ার তেশয়শছে তততে তকছুতদে িল। 
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বৃতি এশল 

সুদীপ্ত তবশ্বাস 

বৃতি এশল বুশকর তর্তর কগালাপ কাঁ তি কফাশট 
বৃতি এশল মেটা বি উদাস িশয় ওশঠ। 
বৃতি এশল তেউতলতলায়, ছাততমগাশছর িাশল 
মেটা বি ককমে কশর বৃতি-ঝরা কাশল। 
এেে তুতম অশেকদশূর ো জাতে ককােোশে, 
তর্জশছা তকিংবা গুেগুতেশয় সুর তুশলশছা গাশে। 
কতামার গাশের কসই সুরটাই বৃতি িশয় এশস 
টাপুরটুপুর পিশছ ঝশর কমর্শক র্ালশবশস। 
কমর্ তবরিী,কান্নাটা তার বৃতি িশয় ঝশর 
কতামার বুতঝ কমর্ কদেশলই আমায় মশে পশি? 

 
 

 

বীজ  

সুদীপ্ত তবশ্বাস 

কযর্াশব তারার পাশে গ্রশি-গ্রশি কজশগ ওশঠ প্রাণ 
কজযাৎস্নার পরে কপশল পািািও কতা কগশয় ওশঠ গাে। 
আশলা-জল-মাটি কপশল কসর্াশবই বীজ কজশগ ওশঠ 
িাজার বছর পশর দীতর্ জশুি েীলপদ্ম কফাশট। 
কত আো, কত স্বপ্ন, কত ধধশযভ সব কিশপ করশে 
সময় সুশযাগ কপশল ফুশল-ফশল ছতব কদয় এাঁশক। 
িতুতদভ শক অমাতেো, প্রাণর্াতী কত িক্রবূযি 
লুতকশয় র্ুতমশয় োশক িারাগাছ, কগাটা মিীরুি। 
আশধা আশধা র্ুশম কমািা রিসয লুতকশয় আশছ কী কয 
কগাটা এক মিাকাবয কলো োশক অততকু্ষদ্র বীশজ। 

 

 

 

তকছু কো 

সুদীপ্ত তবশ্বাস 

তকছু কো ো কোোই র্াল 
রু্শল যাওয়া র্াল তকছু কো, 
তকছু কো শুধু কর্শস যায় 
দাগ কাশট তকছু তেরবতা। 

তকছু কো যায় ো কতা কর্ালা 
তকছু কো কবমালুম রু্তল, 
তকছু কো শুশে সুে পাই 
তকছু কো বশল কাে মুতল। 

তকছু কো, মাশে কেই ককােও 
তকছু কো বিই র্াবায়, 
তকছু কো কদয় দশূর কঠশল 
তকছু কো িাশক, আয় আয়... 

তকছু কো, কযে কপাঁজা তুশলা 
এতদক ওতদক যাক উশি, 
তকছু কো িিুক তিতায় 
ছাই িশয় যাক জ্বশল পুশি। 

তকছু কো, যাক কেশম যাক 
তকছু কো বল তুতম তপ্রয়, 

তকছু কো িাস্টতবশে করশে 
তকছু কো বুশক তুশল তেও... 
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শূন্যতা   

সুদীপ্ত তবশ্বাস 

তদেশক ফাাঁতক তদশত পারশলও 
রাশতর কাশছ কিশর যাই করাজ! 
স্বশপ্নরা সব মুে েুবশি পশি 
কিাশের জশল বাতলস তর্জশত োশক। 

তারপর েবু িাে িশল, 
গর্ীর র্ুশম পাই মতুৃযর স্বাদ। 

সারারাত জ্বলশত-জ্বলশত 
রাশতর তারার সলশত ফুতরশয় যায়। 

আবার একটা তদে... 
আবার কছাটা শুরু 

 

সুদীপ্ত তবশ্বাস,জন্ম ১৯৭৮,েতদয়ার রাোর্াশট। 
কতবতা তলেশছে ১৯৯২ সাল কেশক।কতবর কতবতা প্রকাতেত িশয়শছ শুকতারা, েবকশলাল, উশবাধে, 
কতবসশেলে, তির সবুজ কলো, তেযশকন্দ্র, প্রসাদ, দিৃাে, গণেতি ইতযাতদ বাতণতজযক পতত্রকা ও 
অজস্র তলটিল মযাগাতজশে। কতবতার আবৃতত্ত িশয়শছ আকােবাণী কলকাতা করতিওশত। তঝেুক জীবে 
কতবর প্রেম বই। ২০১০ এ প্রকাতেত িয়। এরপর কমশর্র কমশয়, ছিার কদশে, পােশকৌতির িুব, 
হৃতদ ছুাঁ শয় যায়, Oyster Life বইগুশলা এক এক কশর প্রকাতেত িশয়শছ। তদগেতপ্রয় োশম একটা 
পতত্রকা সম্পাদো কশরে। কতব কপোশত পতিমবঙ্গ সরকাশরর কিপুটি মযাতজশেট। স্বরবৃত্ত, অক্ষরবৃত্ত 
ও মাত্রাবৃত্ত ততে ছশিই কতবতা কলশেে।বিশদর কতবতার পাোপাতে কছাটশদর জেযও কতবতা কলশেে। 
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জীবে কযমে 

েুপুর রায়শিৌধরুী 

কেষ েৃশঙ্গর মাোয় দাাঁতিশয় 
কলাকটা যেে ঝাাঁপ তদশলা 
সটাে েীশি 
সকশল তর্ি কশর মাো কেশি 
অশেক তকছু বলশলা 
আসশল কো কদবার আর 
কেলাশপর কেলাটা কস োতক কমাশটই 
করায়ত্ত করশত পাশরতে 
তকিংবা উবভেী ো ককাে অপ্সরার 
শুধু একটু র্াশলাবাসার অর্াশব 
জীবেটা েুব র্ারী িশয় কগতছল 
এরকম আশরা কত তক 
একটা পাগল আর একটা র্বর্ুশর 
তকচ্ছ ুবশল তে 
আসশল ওরা তেে বুাঁদ িশয় 
তগলতছল িারপাশের 
কশেশদো আশলার হুশলাি 
পাইে বশের মমভর 
আর র্রশফরা পাতেশদর গাে 
 

 

 

কোাঁজা 

েুপুর রায়শিৌধরুী 
 

সব কতা ঠিকই আশছ 
তবু কদশো 
তপ্তর্াশল তৃতষত েয়শে 
কিশয় োতক আজও 
ককাে এক অসম্ভশবর দয়ুার পাশে 
দইু পয়সা গতচ্ছত করশে 
আতম কতা কজশে তেশয়তছলাম 
আমার র্াগযশক কসই কশব 
ো পাওয়ার আকাঙ্খা গুশলাশক 
টুাঁ টি কিশপ 
সদশপভ েুশক কগতছলাম 
েীততাপ তেয়তিত 
ঝাাঁ িকিশক েয়েকশক্ষ 
তবু এক্ষশণ পাে তফশর 
ছল কশর 
তিবুশকর কোো পাতের 
তদতবয তদশয় 
তাশরই েুাঁতজ 
শুধুমাত্র তাশকই 

 

নু্পুর রায়চ ৌধুরী, জন্ম, পড়াশুচন্া দেচশ । দ াস 

ইন্স্টিটিউট দেচে ডক্টচরট েচর স্ট শ্বভারতীচত 

স্টশক্ষেতা েচরচেন্। দেখাস্টেস্টখর দন্শা . 

স্টিস্টশগাচন্র  াস্টসন্দা ।   
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িঃুস্বে 
স্বরূপ মণ্ডল  
 
যোট যোট োকলা োকলা বণেগুকলা ম্বিমাম্বত্রে 
যিকে ম্বত্রমাম্বত্রে হকয় উঠকে। ম্ববকিহ ধারণ 
েরকে যিহ। তারপর পলকেই প্রোণ্ড আোর! 
আম্বমও ক্ষকয় যেকত যেকত ম্বনকজরই মকধয লীন 
হকয় োম্বচ্ছ। মকন হকচ্ছ, ম্বপকষ যিকব এইবার! 
েপাকল, নাকের ডগায় জমকে ম্ববন্দু ম্ববন্দু জল। 
ঘনঘন োস পেকে। এেটা চাপা েি বুকের 
ম্বভতর যিকে িলা পাম্বেকয় উঠকে। স্বাভাম্ববে 
হম্বচ্ছ ক্রমশ। ম্বনেষ োকলা রাম্বত্রর ম্বিকে যচাখ 
যমকল ভাবম্বে, এতক্ষণ ো ম্বেেু সবই িঃুস্বে 
ম্বেল। আর আম্বম যসই স্বেপুরীর এেমাত্র যলাে 
যে যিকখম্বেল আগামীর পর এে অম্বিত্বশূনয 
‘আম্বম’যে। শঙ্কা জাকগ মকন, ো ম্বেেু স্বে 
ম্বেল, আসকল তা স্বে নয়, তা ম্বেল বািম্ববে। 

 
মৃতুয  
স্বরূপ মণ্ডল  
  
এে এেটা আবতে কনর সাকি যিম্বখ এে এেটা সূকেোিয়।  
এে এেটা সূকেোিকয়র সাকি শুরু হয় এে এেটা ম্বিন।    
এে এেটা ম্বিন োপকনর সাকি বােকত িাকে বয়স।  
আমার, যতামার, পৃম্বিবীর, সূকেের, মহাম্ববকের।  
এভাকবই এে এেটা ম্বিন যডকে আকন এে এেটা মতুৃয।  
তাই, বন্ধ যহাে আবতে ন।  
প্রম্বতক্ষকণ যে সূেে মৃতুযর বাতে া বকয় ম্বনকয় আকস  
যসই সূেে অিম্বমত যহাে ম্বচরতকর।  
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জন্ম  
স্বরূপ মণ্ডল  
 
মাটি, জল, বায়ু আর আকলায় জাম্বরত হকয়  
সহস্র জকন্মর ইম্বতহাস বুকে ম্বনকয় অঙু্কম্বরত হয় এেটি বীজ।  
সকিযাজাত চারাটি জাকন না যস েিা।  
ভাকব জন্ম যতা এেটাই!  
শি েকর আাঁেকে ধকর মাটি।  
ডালপাতা, ফুকল-ফকল যমকল ধকর ম্বনকজকে।  
বকল, একসা, যভাগ েকরা আমায়।  
 
 
 
 
 

 
স্বরূপ মণ্ডল  
জন্ম ১৯৮২ সাকলর ২২ যশ যফব্রুয়াম্বর মমু্বশেিাবাি যজলার োম্বন্দ 
শহকর। 
প্রিম েম্ববতা প্রোম্বশত হয় ‘িনু্দুম্বভ’ নামে পম্বত্রোয় যেটি োম্বন্দ 
যিকে প্রোম্বশত হকতা নকয়র িশকে। 
পরবতীকত ‘অঙ্গাম্বঙ্গ’ নামে ম্বলটল মযাগাম্বজকনর সম্পািে শ্রী অপকরশ 
চকটাপাধযাকয়র সাম্বন্নধয লাভ এবং েম্ববতা প্রোশ। 

এোোও মাধুেরী, পরবাস, তিযকেন্দ্র, হাতপাখা, সঙ্গদীপ প্রভৃম্বতকত 
েম্ববতা ও গল্প প্রোম্বশত হকয়কে। প্রোম্বশত োবযগ্রন্থ “প্রম্বতধ্বম্বন”।   
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বেসুর ো গোন 

কুমকুম কর ম 

 

তোনপু ো   তো  েো াঁধরি 

একটো রনপুণ  েীন্দ্রসঙ্গীত গোইে - 

ঠিক বেমনঠট গোইরতন পূে বো দোম 

সোর ঙ্গী   ধুর ো বেরে পর পোঠট 

একটো নজরু , ঠিক বেন রির োজো বেগম 

সকো  বেরক মরন  মরধে বে ভৈ েী 

ৈীম বসন বজোরস  মত  

খোরপ খোপ সুর  সু  বম ো িোেো বকোরনো গোন- 

গো রদ  রপিরন- 

আমোরদ   োরে  কোন েে বেরি সুর  ো- 

আস্ত অরগোিোর ো আরম  একটো আস্ত বেসুর  গোন 

 োেেরে  হোরত ধরষ বত হরত হরত 

শ্মিোন সূ্তপোকৃরত  োরি  বিয়ো  ওরয় - 

এই কোর ো বধো াঁয়ো  রদব্বি 

আমো  বেসুর ো গোরন রগটো  েোজোরে অসৃ্পিে বে গুরয়ৈো ো 

 

 

  

কপোগত র্াশব একজে 
সফটওয়ার ইতঞ্জতেয়ার 
(MCA)জন্ম ১৯৮৩ কছাশটা 
মম্ফল েির বারুইপুশর। 
সাতিশতযর প্রতত র্াশলাবাসা কেশক 
কলোর কিিা 
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 অরূপ অন্ধোর 

যিবাম্বশস যগাস্বামী  

 

অরূপ অন্ধোর যেমন যলকগ িাকে পাতার 

ভাাঁকজ ভাাঁকজ, যমকঘর আিল েুাঁ কয় মায়াবী োয়ায় 

ম্বনপাট  উজ্জ্বল আকলার েযানভাকস রূপোর 

হকয় ভাকে গকে ম্বচবুকের খাাঁকজ যচাকখর তারায় 

ভাষা যিয়, নক্ষত্র-ম্বনম্ববে আোশ িীম্বঘর অপার 

জকল ডুব ম্বিকয় শান্ত আাঁধার জোকনা যশওলায় 

অকপক্ষায় িাকে েকব পাকব মাটির আধার 

যে মাটি ম্ববমূতে  রূকপর স্বে জাগ্রত োয়ায় 

যলকপ যিকব এেম্বিন, রূপিক্ষ ভাস্কর আাঁধার 

যফাটাকব নৃকতযর ভাষা সবে অকঙ্গ োয়ার যরখায়। 

 

 

কদবাতেস কগাস্বামী কপোয় গতণশতর অধযাপক, কলকাতার ইতিয়াে স্টযাটিসটিকাল ইেতস্টটিউট এ কমভরত। 
অবসর সমশয় অল্পস্বল্প কলোতলতে, ছতব আাঁকা ও তবলা িিভ া কশর োশকে। ধকশোর কেশক এ যাবৎ কতবতা 
তেশয় োোরকম পরীক্ষা তেরীক্ষার কিিা কশরশছে, কতবতা ও অেযােয ধরশণর কবে তকছু কলোপত্র ইতস্তত 
তলটল মযাগাতজশে ও সিংবাদপশত্র প্রকাতেত  িশয়শছ।   
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জামাই-কা কফয়ারওশয়ল  
(সুর: Jamaica Farewell) 

দত্তাশত্রয় দত্ত 

       কবাশেে কফশল করশে অশেকদরূ 
আজ   কপৌাঁশছ কগশছ কদাশর জতি র্াই 
       পিল মশে, আতম এই সময় 
প্রতত   বছশরই কতা জামাইষষ্ঠী োই। 
 
দ্রুত   যাতচ্ছ তাই, গাতি পাই ো-পাই 
       দঠুযাশে র্র কশর এতগশয় যাই 
ককাাঁিা পাকশি বাাঁশয়, েতল ঝুতলশয় িাাঁয় 
পাশয়   আেশকারা িটিশজািা িটপটায়। 
 
        কবগুের্াজা আর কছালার িাল 
পাশত   োওয়াশব লতুি ছাো-িালো কদ’ 
        পাাঁঠার কাতলয়া ও পাবদা-ঝাল 
তমশঠ    দই করশেশছ কপশত কাল রাশত। 
 
দ্রুত    যাতচ্ছ তাই, গাতি পাই ো-পাই 
        দঠুযাশে র্র কশর এতগশয় যাই 
ককাাঁিা   পাকশি বাাঁশয়, েতল ঝুতলশয় িাাঁশয় 
পাশয়   আেশকারা িটিশজািা িটপটায়। 
 
       বাাঁশেশত কর্রা ককে গতলর মুে? 
কদশে েমশক কগল কযে এ-প্রাণটা 
       তপছশল েুশক যাশবা, কস-পে কেই 
কতশি এশলা কক িাশত তেশয় কর িািা। 
 
দ্রুত   ছুটতছ তাই, গাতি পাই ো-পাই 
       দঠুযাশে র্র কশর প্রাণ বাাঁিাই 
ককাাঁিা বাধশছ পাশয়, েতল তছটশক যায় 
িটি    তছাঁ শি তগশয় িাতরশয়শছ ও-রাস্তায়। 
 
  

This is a parody of Harry Bellafonte's 

Jamaica Farewell,  

েত্তাচেয় েত্ত দোেোতা াসী। 

 অ সরপ্রাপ্ত, তাই দেচখন্। 
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সভযতার ম্বপচ-ঢালা যগৌরবকে  ম্বপেকন যরকখ 
এেটা আম্বিম পি ক্রমশ অজানার উকেকশয 
এখাকন চাো আম্ববষ্কাকরর প্রকয়াজন হয়ম্বন যোনম্বিন 
  
যপকরাম্বলয়াম-জীবকনর যশষপ্রাকন্ত মুখ ম্বফম্বরকয়  
িাাঁম্বেকয় সাম্বর সাম্বর বদৃ্ধ যঘাোর িীঘেোকস যভকস আসা  
বাতে া— ে'হাজার বের ধকর ওকির ম্বপকঠ চকেই  
ইম্বতহাস এম্বগকয়কে ওকির ঘাকের োলম্বশকটকতই  
           যলখা হকয়কে সমি জয়গািা 
 
এখাকন গাকেরা আজন্ম ধযানী 
ইম্বতহাস েুাঁ কত পাকরম্বন ওকির মািা উাঁচু েকর িাাঁোকনা 
সরলবগীয় যমৌনতা সভযতা মুখ যখাকলম্বন এই  
প্রাচীন গােীকেের সামকন এ ম্বনিব্ধতা  
ম্বনজস্ব অহংোকর বাাঁকচ ভােকত চাইম্বন  
ম্বেন্তু অকিখার এত োোোম্বে একস ম্বফকর োওয়া 
হয় না আমরা এম্বগকয় যগম্বে ধাতব-খুকরর েকন্দ 
   
ঐ পাহাকেও যমলা বকস প্রম্বতম্বিন  
ম্বেেু চমরীগাই যসকজগুকজ ম্বপঠ যপকত যিয়  
ম্বনম্ববেোর ধনুে যিকে োো যপকয়  
তীর েুকট চকল লকক্ষযর ম্বিকে       
  
সিায় জাফরান ম্বশলাম্বজৎ 
আমরা যটম্বলকস্কাকপ যচাখ রাম্বখম্বন 
 

 

 

 

 

 

  

এখাকন বাতাস  যরামাকের যনশা বকয় যবোয় 
আমরা যসই যনশায় যোমকর িম্বে যবাঁকধ  ঝুকল পম্বে 
ম্বনকচ হাাঁ েকর িাকে েকয়েকশা ফুট  শূনয 
মৃতুযকে মধযমা যিম্বখকয় যসানালী-আকপকলর বাগাকন 
আমাকির ম্ববোম তারপর ম্বফকর আসা 
 

ম্বেেু ম্ববিাকয়র যচহারা আবো হকত হকত  
যসাঁকট যেকত িাকে ম্ববসৃ্মম্বত নাকমর স্ক্র্যাপবুকে 
        আমরা ম্বফম্বর সকন্ধযর মুকখামুম্বখ 
 
ম্বসডার বকনর ডাল পাতা যবকয় তখন অন্ধোর 
চুাঁ ইকয় পেকে ওজকন যবকেকে এই িগুেমতার  
আস্ফালন ম্বিতীয়বার এই পি যপকরাকনার  
সোবনা আমাকির ম্বনঃোকস ঘন হকয় আকস 
 
কেষবাশরর মশতা এ তেস্তব্ধতার বুক তিশর  
িলশত িলশত মশে িল— 

কাওয়াোকাতজমার অমীমািংতসত যুদ্ধ কেশষ 
আমরা এম্বচকগা ম্বফরম্বে উকয়সমু্বগর সসনযিল 

 
 

 

 

নীলাম্বদ্র সরোর  
যবকে ওঠা মুম্বশেিাবাি যজলার োম্বন্দ শহকর। 
বতে মাকন আশুকতাষ েকলকজ (েলোতা 
ম্ববেম্ববিযালয়) পিািেম্ববিযায় অনাসেসহ 
স্নাতেিকর পঠনরত। েম্ববতা যলখার শুরু 
সু্কল-জীবন যিকে। এর আকগ “পরবাস” 
ওকয়বম্বজকন েম্ববতা প্রোম্বশত হকয়কে। শখ, 
অবসর সমকয় নানা ধরকনর বই পো, েম্ববতা 
যলখা এবং হারকমাম্বনো বাজাকনা।  
 

কুফম্বর  
নীলাম্বদ্র সরোর 
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Amritakshi Sanyal 

Chapter 1: All about me 

Hi! My name is Sophie. I live at the pet store. I live with my mom, dad, three 

sisters, and three brothers. I am a little puppy. I am the youngest of all my 

sisters and brothers. I’m just 2 weeks old. I love to play tag with my brothers 

and sisters. I also like to play hide and seek with them. Sometimes I hide 

behind my parents. I’m a puppy with golden fur. That is all about me. 

Chapter 2: My cage 

My cage is 3 meters long. Its width is 2 meters. It is a long, nice cage. Two 

sides of the cage are made of hard plastic. The other two sides are made of 

metal rods. Through the gaps between the rods, I love to see the whole pet 

store. It is filled with cats, birds, and other dogs like me. This is my world. 

Chapter 3: My owner 

There was a girl at the pet store who took care of me. People called her 

Olivia. When I ran to her, she patted me gently. She loved me a lot and I 

loved her too. She gave me a lot of food in a bowl. She even gave me a nice 

bath. One day she bought me a doll. I loved that doll and I played with it a 

lot. 

Chapter 4: My family disappears 

On some days, people came to the pet store. They took many pets from the 

store. New pets took their place. One day people took everyone in my family. 

I was alone in my cage. I thought of my family a lot. It was like they 

disappeared. One day I heard my owner ask her mom, “Can I take this puppy 

to our house?’’ “Sure, you can take her if you want,” her mom replied.  

Chapter 5: Leaving the pet store 

Olivia was excited to hear her mom’s response. She always asked her mom 

when she will pet me. But her mom always said, “Soon.” Finally, one day 

Olivia’s mom took me into their house. First Olivia put me in a cage. It was 

much smaller than my earlier cage. She covered it with a small blanket. It 

was cozy and warm inside the cage. I fell asleep quickly. When I woke up, I 

saw that Olivia was patting me gently on her lap and we were inside her 

house. Olivia’s house was nice and decorated. Olivia took great care of me. 
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Chapter 6: The outside world 

One day, Olivia opened a door of her house and took me outside. I saw many 

things such as the sky, grass, trees, flowers, and something with windows 

and wheels. I heard Olivia’s mom saying, “Come on sweetie, take that puppy 

inside the car.” Then I discovered that the “car” was the thing that had the 

wheels and the windows. After I went inside the car, Olivia’s mom drove us 

to the pet store. In the pet store I saw the many familiar animals but from 

outside a cage.  

Chapter 7: My new friends 

Sometimes Olivia took me to the pet store with her mom. One day, I met two 

kittens at the store. Their names were Stella and Isabella. They were twins 

with white fur. Olivia said they were two weeks old, and she let me play with 

them. I played with them a lot. Olivia laughed when she watched us play.  

Chapter 8: Olivia’s birthday 

One day Olivia was very excited. She kept saying that she was excited for 

her birthday party. They decorated their house with balloons and colored 

pieces of paper called confetti. The next day there was a crowd at Olivia’s 

house. In front of me there was a tall cake. “Hi Tim,” Olivia said. Tim’s parents 

were Olivia’s aunt and uncle. Olivia’s uncle had a dog with him. I ran to the 

dog who seemed familiar. Then I realized that the dog was my mom. “Sophie 

is that you,” my mom asked. “Yes, it’s me,” I replied. We were so glad to see 

each other again. My mom petted and cuddled me. 
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The Peacock 

Ella Bagchi 
 

I see a crown of blue and 

yellow,   

With eyes that are calm 

and mellow. 

An indigo throat,  

And a spotted coat, 

Silky and smooth, 

Without a single bump or 

groove. 

But, even with its elegant 

stride, 

And supposed everlasting 

pride, 

It is other birds that it 

admires. 

The other birds have what 

it desires. 

No matter how much it 

would try, 

The peacock could never 

be able to fly. 
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Airbus Vs. Boeing: A History of Market Rivalry 

Sriram Chakravadhanula 

Market rivalry could be quite intense when only two companies compete with each other. With every customer 

demand, the vendor who responds with a better, faster and more intuitive solution, will earn the glory. The competitor 

must find other ways to fight back. 

Writing the entire history of rivalry between these two companies is a thesis, therefore I will throw light on a few 

fundamental points of how the two companies  

analyzed the market and responded accordingly. Please note that I will be jumping through time from mid 20th 

century to current time, due to the need to condense my research.  

PAST PROGRESSION 

After the Jet age began with the first ever Boeing 707 in 1958, Airbus and Boeing both got pulled into a world where 

jet travel was becoming increasingly popular. The commercial aircraft industry began to grow. Numerous airline 

companies started popping up due to the increase in consumer demand for personalizing aircrafts. Then started the 

great race. Both the big companies immediately started creating more efficient aircraft and improving them by the 

year. Some aircraft in the early stages that were hits included the Boeing 727, and the Airbus 300,310.  

hen Airbus created its one and only Airbus 320 in 1987. This aircraft was 

small, fast, and fuel efficient and it was created to travel short distances. 

This aircraft was way out of the leagues of Boeing at that point. And this 

attacked the fundamental concepts of air travel.  

If you think about it, Planes were used back then for long range travel. Like 

New York to London, or Sydney to Delhi. Nobody wanted a flight that did 

New York to Washington. They just hopped on a train, or car, or boat. But now, with the reduced ticket prices, air 

travel was the more popular option, and it was faster. Many airline companies prospered. 

Boeing needed a new system of air travel. They needed to 

change the way airlines thought of air travel in order to make 

money. So, they thought of this genius Idea of the hub system. 

This is quite the system. Instead of Airline companies putting 

flights on random important routes and buying flights to fit that 

specific route, the hub system is where There are two hub 

airports, like A and B in the diagram below, and multiple smaller 

airports surrounding it. There would be small, efficient flights 

such as the Airbus 320 taking passengers from the small airports to the hub airport, and a large long distance 

aircraft carrying all the passengers from all the surrounding airports to the other hub airport, where again, 

small aircrafts take the passengers to their designated destination.  

For example, if you would like to go from Small Airport Green to Small Airport Orange you must fly to Hub Airport A 

and then fly to Hub Airport B and then fly to Small Airport Orange. It is a 3-flight routine. 
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Everyone understood the plan, but there was one flaw, there simply wasn’t an 

aircraft that could carry 600 passengers and travel such long distances such 

as A to B. Boeing replied by creating their Boeing 747, The Jumbo Jet, which 

was a 1 ½ story aircraft that held 4 engines. It was the biggest of its time and 

was very efficient for the time being. This cut costs for the airline companies if 

not for the passengers. 

At this point, we must take into account one important factor. The competition 

was growing at an alarming rate, so every new airplane release(I’m not mentioning all of them due to large number of 

releases) was much much more fuel efficient, more high tech, and much more safer than anything before. So, it 

wasn’t long before the Hub system became unideal. It was taking too many airplanes to run, and these airplanes 

were becoming too old, and expensive to keep up. So, Airbus and Boeing knew a time was coming where they 

needed to change the system again, something similar to the original. The result was the point to point system.  

The point to point system is easy enough to understand. It basically is where and Airline company creates a route 

from any airport in the world to any other airport in the world. Therefore, decreasing problems of overcrowding in Hub 

airports and allowing them to flexibly switch their routes to their current needs. The only problem was the aircraft. 

There wasn’t an aircraft that had the travel distance to go around the world. And with large passenger sizes. So now 

was the start of a new revolution in aircraft flying. 

Boeing again was saved by and earlier model called the responded with their new Boeing 757 which was larger than 

the Airbus 320, but way smaller than the 747. Its range was perfect for transatlantic flights, and flights between 

countries around the world. So, it was a backup plan for now, however, the market demanded super human planes 

that could literally travel anywhere to anywhere. 

Again, we are skipping a few decades where airbus and Boeing both released airplanes that got larger and larger, 

and traveled longer and longer distances. 

This is where some of the modern aircraft come into play. Boeing created the Boeing 777 in 1998 with multiple 

models in order to fit into the point to point system. Airbus on the other hand was not ready with their first model of 

the Airbus 350 till 2012.  

THE MODERN DIVERSE MARKET 

(BY modern I mean the 21st century) 

We must understand the fact that at this point there are multiple systems in place. Just because the point to point 

system was being responded to, the hub system was still widely in use. If you see a map of all the routes of an airline 

company, in this case British Airways, you will notice both the hub system, extending outward from London and the 

point to point system in place, although British Airways decided to focus more on hub system, other airline 

companies have different routes. 
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What this creates is a diverse market. Airbus and 

Boeing had to battle on many fronts because they 

have to please the customers who would like to follow 

both the Hub system and the Point to Point system. 

While Airbus and Boeing worked on the two long haul 

aircraft (Airbus 350, Boeing 777), They also needed to 

improve their aircraft for the Hub system. The aircraft 

that were used at that time were old and weren’t 

efficient. But the companies decided that they didn’t 

need a new aircraft, all they needed was to improve 

their best flights for the hub system.  

THE BATTLE OF THE SMALL PLANES 

Airbus wanted to improve on their old A320 and make an engine 

upgrade that ensures that they have an efficient short-range flight as 

well. They added new engines to the plane, which were more efficient 

that the old ones. This enhanced the amazing plane even more and it 

sold well, to Boeing’s displeasure. This was known as the A320 NEO 

and CEO project. Boeing immediately retaliated with the Boeing 737 

Max. Which has basically the same upgrades as the Airbus project? 

However, something went terribly wrong with the plane. You probably 

saw the news, right? Multiple Boeing 737 Max’s crashing for no apparent reason. Scared the whole 

world? Boeing launched an immediate investigation and found the problem. The upgrade that took place 

on this plane was just a new bigger engine. However, this new bigger engine didn’t quite fit under the 

wing, so they moved the engine a little bit forward to make sure it fits. This caused a difference in the 

Airfoil shape of the wing and caused the plane to tilt too far upward, therefore having a stall. However, 

Boeing already knew this problem before they released it and they made a software called the MCAS 

system. This was a system that AUTOMATICALLY lowered the plane’s nose when it went up too far. 

The plane did wonderful in its test runs. The true problem came when they released the plane. They forgot 

to tell the pilots about the MCAS system. Therefore, they were unable to cut the program when the 

MCAS system was malfunctioning. The plane kept on ditching downward into a nosedive, and the pilots 

had no idea what was going on. Thousands died in the process. However now, the pilots know what the 

system is and how to turn it off in emergency situations. Now the 737 is as safe as any plane.  

THE AXE VS THE LANCE 

Boeing knew that they needed a new aircraft, Airbus’s more modern 350 was easily more technologically 

advanced. They needed a new idea, one that all airline companies weren’t expecting, and they came up 

with the Boeing 787 Dreamliner. Here is a short description. 

Boeing 787 Dreamliner:  

It is known as the Dreamliner for a reason. The passenger 

comfort was the main focus when building this aircraft. The air 

humidity, sound pollution, food taste, most comfortable seating 

arrangements, and also the newest engines with the most 

technologically advanced cockpit at the time. (for more 

information on the Dreamliner, please check out my article in the 2019 Anjali magazine.)  
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Airbus was now in a pinch Boeing had so much more options to give airline companies. And the new 

plane was so advanced and efficient, not only in fuel and money, but also in passenger comfort. That was 

why Airbus decided to build the world’s largest aircraft. The Airbus 380. Here is a short description. 

Airbus 380: This airplane was built to be the most versatile 

aircraft. It could carry the most passengers due to its enormous 

size, it has an extremely long range, and can go very fast. (for 

more information on the Airbus380 please check out my article 

in the 2019 Anjali Magazine) 

THE BATTLE FOR AUSTRALIA 

As you all know, Australia is in the middle of nowhere. Therefore, in the olden days, the only way to get 

there was by boat. Even when air travel was becoming popular, boat was still your best option, not only 

money wise, but because it was one trip. On airplane, it would take you 20 stops, taking something 

known as the kangaroo route, jumping from here to there all the way to Australia from London. When the 

Boeing 747 was released, the trip magnificently was shortened to 30 hours, but even the 747 needed one 

stop.  

This is where Airbus and Boeing fought to supply Qantas with the best possible flight. The two 

companies created their own most modern aircraft that will soon be released. They are called the Boeing 

777X and the Airbus 350XWB. Here is a short description on these two aircraft. 

Boeing 777X: 

The Plane was designed to be mostly made from composites, increasing fuel efficiency and decreasing weight. What 

is really specially however is this new aircraft’s wings. With a new Wing 

design, which is rarely done on new aircrafts, these wings are more curved 

and are longer than usual aircraft wings, therefore the wing fold when they are 

parking so that they don’t create more problems for airports. The Aircraft also 

has the newest engines with complete carbon composite turbines. This is the 

World’s most efficient engine. 12% less fuel per seat than any competing 

aircraft 

Airbus 350XWB: 

This plane is going to be more efficient due to new engines(obviously). Since the plane hasn’t been released yet, we 

do not know much about it, except that its fuselage’s shape (the body of the aircraft) will be wider. XWB stands for 

Xtra Wide Body. It is sure to be as amazing as the other planes above. 

I hope you learned something about the market history between these two aircraft companies, and I hope you will 

continue to learn, as I said, it is very difficult to fit all of this information in 2000 words, Have a good rest of your day! 
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Sureeta Das 

You look like flu, 

But we have no clue about you.  

 

There was no forecaster, 

To warn us about spreading faster, 

Swifter than cancer, 

And finally become the grandmaster of all disaster. 

 

You are so fearless, 

That we feel helpless 

From this illness. 

 

You are so minute,  

Yet you're increasing every minute. 

 

You are invisible, 

Yet so invincible. 

 

You infect the society without any barrier, 

And make us cope with fear 

With respiratory failure. 

 

You are so tricky, 

And not at all picky. 

You gave us the curve  

as a curse. 

 

You gave us economic devastation, 

Making us go through frustration. 

 

Why are you being so serious,  

And making us anxious. 

In spite of being cautious. 

 

All of you should be minus from our lives. 

And I wish you were all lies, 

flew away like flies. 

 

You are here to rule, 

It’s not cool, 

to make me miss my school 

 

In our home we are confined, 

I wish you could be captivated, 

And be arrested. 

You should be put in prison, 

For your treason. 

 

You taught us how to sanitize,  

To avoid getting any other disease. 

You taught us not to take advantage  

And take life for granted. 
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You taught us the meaning of family time, 

taking a break from our busy lives. 

spending some precious time with loved ones of mine. 

 

You taught us social distancing, 

And pursuit of virtual mingling. 

You gave us a solution, 

How to make less pollution. 

 

We learned to appreciate about essential personnel, 

To keep us well, 

 

You put nature at its best, 

And humankind at its worst. 

You became a pandemic to make a panic, 

still can't cure you with a tonic. 

 

I wish vaccine could be manufactured, 

Then only you could be captured. 

 

You are making me fall on my knees , 

To make a plea, 

Not to be so carefree, 

And free us from your super contagious spree. 

 

Gods please save us 

From this vicious virus! 

Relieve the World from this crisis. 

 

 

Sureeta Das

Grade: 7; Age: 11: Sureeta is 

passionate about dancing, 

singing, swimming and proud 

of her award achievements in 

Chess and Taw Kwando. 
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টে ঝাল ম্বমম্বি 
অনসূয়া িত্ত 
 
শম্বনবার সোকল হঠাৎ এে যচনা বনু্ধর যফান – “আগামী শম্বনবার 40 years reunion e আসকত পারম্বব”? 
ম্বেকসর 40 years, ম্বেকসর reunion ভাবকত এেটু সময় লাগকলা। তারপর েিা শুকন বুঝলাম হাইসু্কল reunion 
ম্বনকয় েিা বলকে। বলাই বাহুলয, মাঝখাকন যে চম্বিশ বের যেকট যগকে তা যিকহর স্থূলতা যিকখ যবাঝা যগকলও 
মন মানকত চায় না। এই যতা যসম্বিন সু্ককলর বনু্ধকির সকঙ্গ last day বকল Kwality যত আইসম্বক্রম যখকত 
ম্বগকয়ম্বেলাম। তারপর এ ওর ডাকয়ম্বরকত farewell message যলখা হল, যবম্বশর ভাগই রবীন্দ্রনাকির quotes – 
‘পুরাকনা যসই ম্বিকনর েিা ভুলম্বব ম্বেকর হায়’, ’এই সৃ্মম্বতটুকু ভুকলানা ভুকলানা, ভুকলানা’। এই এেজন ভদ্রকলাে, 
জন্ম যিকে মৃতুয পেেন্ত আজীবন যোকটশকনর জনয পাকশ িােকত পাকরন। তকব মকন আকে এে বনু্ধ ম্বলকখম্বেল 
‘Forget me not’ আর আম্বম ম্বলকখম্বেলাম, ‘Earth is round, we are bound to meet again’.  এর মকধয 
চম্বিশ বের যপম্বরকয় যগল? তা হকব হয়কতা – যোটকবলার গুরুজন স্থানীয় োরা ম্বেকলন, তারা যতা সবাই এখন 
যিয়াকল োয়গা েকর ম্বনকয়কেন আর যেকলকমকয়কির যচাটপাকট বুঝকত পাম্বর যে আমরাও যসই পকি একগাম্বচ্ছ। 

  

োে যগ যসসব েিা, বনু্ধর েিায় আবার সম্বিত ম্বফরল। ‘জাম্বনস যতা অকনকের সকঙ্গ যোগাকোগ হকয়কে, 
যবম্বশর ভাগ আসকব বকলকে, তুই ও চকল আয় খুব মজা হকব’। েিাগুকলা শুকন মনটা যতপান্তকরর মাঠ যপম্বরকয় 
যোিায় যে চকল যগল যে জাকন, হঠাৎ েকর এেরাশ অজানা আনকন্দর যঢউ উিকল উঠকলা। এে মহূুকতে র জনয 
েমেজীবকনর বযিতা, সাংসাম্বরে জীবকনর প্রাতযম্বহেতা ভুকল ম্বগকয় বকল যফললাম, ‘হযাাঁ োব, যোিায়, েখন হকচ্ছ 
সব তাোতাম্বে জানা’। 

 

যফানটা রাখার পকর স্বভাবতই মনটা পুরকনা সৃ্মম্বত হাতোকত শুরু েরকলা। সু্কল জীবকনর পর েকলজ জীবকন 
যবশ ম্বেেু সু্ককলর বনু্ধকে যপকয়ম্বেলাম, ম্বেন্তু েকলজ জীবন যশষ হকত না হকতই প্রজাপম্বতর ম্বনবেকন্ধ আকমম্বরোর 
ডাে। যে জায়গাটা যেকে আর যোিাও ম্বগকয় যে িাো সেব যসটা েল্পনাও েরকত পারতাম না, আটাশ 
ঘণ্টার বযবধাকন যস হঠাৎ েকর যিশ হকয় যগল আর যেখাকন একস িাাঁোলাম যসটা তখনোর মকতা িাোর 
জায়গা। যিখকত যিখকত ম্বিন যেকট মাস আর মাস যেকট বের।  

 

ম্বনকজকে এই পম্বরকবকশর সকঙ্গ উপকোগী েকর তুলকত েকব যে আবার পোশুনার জাাঁতােকল পকে ম্বগকয়ম্বে যে 
জাকন, চমে ভােল পাাঁচ বের পর। নতুন েমেজীবকন যঢাোর আকগ মকন হল এেবার জন্মভূম্বমকে িশেন েকর 
আম্বস। িমুাকসর েুটি ম্বনকয় হাম্বজর হলাম আমার ম্বপ্রয় েলোতায়। মকন আকে যেন যিকে ‘েম্বলোতা 
ম্ববমানবন্দর’ যলখাটা যিকখ যোঁ কি যফকলম্বেলাম, েতম্বিন বাকি আবার বে হরকফ বাংলা যলখা যিখলাম। 

 

 প্রিমবার যিকশ একসম্বে, তাও আবার পাাঁচ বের পর - আির, আপযায়ন, ম্বনমন্ত্রকণর অন্ত যনই। মাকয়র োকে 
ি ুিণ্ড বকস গল্প েরার সময় যনই, আত্মীয়কির সকঙ্গ যিখা েরকত োওয়াটাই প্রধান োজ। ম্বেন্তু ম্বিন ত আর 
োকরা জনয বকস িাকে না, যস তার ম্বনকজর গম্বতকত এম্বগকয় চকল। যিখকত যিখকত ি ুমাকসর েুটি যশষ হকলা। 
আবার মাকয়র যোল খাম্বল েকর ম্বপ্রয়জনকির োে যিকে ম্ববিায় যনবার পালা। এবাকর যেন আর যেকে যেকত 
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ইচ্ছাই েরকে না। মকন আকে েলোতা যিকে আম্বম সবেকশষ োত্রী ম্ববমাকন উকঠম্বেলাম তার জনয েতৃে পক্ষর 
োকে এেটু বকুম্বনও যখকয়ম্বেলাম। জানলার পাকশ ম্বসট যপকয় যেকনর ঘষা োকচর মকধয ম্বিকয় যচিা েরম্বেলাম 
েম্বি বাম্বের সেলকে আর এেবার যিখা োয়। িকূর ম্বেেু মািা যিকখ তাকির উকেকশ যশষবাকরর মত হাত 
যনকে ম্ববিায় জাম্বনকয়ম্বেলাম, যচাখ িকুটা জকল ভকর একসম্বেল। এেটু মনমরা হকয়ই plane ম্বেভাকব যমকঘর 
উপর ম্বিকয় যভকস োকচ্ছ যসই ম্বিকেই তাম্বেকয় ম্বেলাম। 

  

পাকশর ভদ্রকলাে যবাধহয় আমার এই েরুন অবস্থা লক্ষয েরম্বেকলন তাই আমরা েখন মাঝ আোকশ তখন 
ম্বজজ্ঞাসা েরকলন, ‘ম্বে বাম্বে যেকে এই প্রিমবার’? ম্বনকজর এোন্ত আকবগ অকচনা এেজকনর োকে প্রোশ হকয় 
যগকে বকল এেটু লজ্জাই যপকয়ম্বেলাম। ধীকর ধীকর ম্বনকজকে এেটু সামকল ম্বনকয় েিা শুরু হল। প্রিম েকয়ে 
ম্বমম্বনকটই এেটা ম্বপতৃ-সুলভ বযম্বিকত্বর আভাস যপলাম। সিয বাম্বের সেলকে যেকে আসার জনযও হয়কতা 
েকিাপেিন যবকেই চলল। েিায় েিায় জানকত পারলাম ম্বতম্বন েলোতা ম্ববেম্ববিযালকয়র বাংলার অবসরপ্রাপ্ত 
অধযাপে, ৬৫ বেকরর তুলনায় ম্বিম্ববয স্বাস্থযবান। েখন জানকত পারকলন আম্বমও অধযাপকের সকঙ্গ জীবন 
জম্বেকয়ম্বে, তাাঁর যেৌতূহল স্বাভাম্ববে ভাকবই আর এেটু যবকে যগল। 

  

এটা ওটা নানান প্রশ্ন েরকত েরকত এে সময় ম্বজজ্ঞাসা েরকলন, ‘আকমম্বরোয় জীবনটা যেমন উপকভাগ 
েরে’? তখন বয়স েম, জীবনটা ঠিে মকতা উপকভাগ েরকত ম্বে ম্বে িরোর জানা ম্বেল না, আর 
মধযতবত্ত পতরবাশরর তুলোয় আকমম্বরোকত প্রকয়াজকনর কবতে অশেক তকছু আশছ বশল কতমে ম্বেেু চাম্বহিাও 
অেুর্ব কতরতে। ম্বেন্তু োকজর বাইকর ম্বনঃসঙ্গ জীবন বেই যবিনািায়ে। তাই এক কোয় বলকত পাম্বরম্বন 
‘ভাকলাই োটকে’। বকলম্বেলাম, ‘boring, এোেীকত্ব র্রপুর’। ভদ্রকলাে এে অমাম্বয়ে হাম্বস ম্বিকয় বকলম্বেকলন, 
‘জীবনটা হল অকনেটা স্বাকি টে, ঝাল, ম্বমম্বির মত – তার প্রম্বতটি িকর এে এে ধরকনর অনুভূম্বত, ঠিে 
যেমন ম্বজকবর প্রম্বতটি িকর এে এে ধরকনর অনুভূম্বত। এেটা অনযটার পম্বরপূরে। সঙ্গীর সকঙ্গ জীবন 
উপকভাগ েরার আনন্দ এে ধরকনর আবার ম্বনঃসঙ্গ জীবনও উপকভাগ েরা োয়, আর এখন যতা তুম্বম প্রেৃত 
জীবন শুরুই েরম্বন। এে সময় যিখকব জীবন এতই বযি হকয় পেকব যে এেটু ম্বনঃসঙ্গতা খুাঁজকব ম্বনকজর 
জনয। 

 

 আবার এেটা সময় আসকব েখন ঘকর ঢুকে যিখকব ম্ববোনা টান টান েকর পাতা, ঘকরর সব ম্বেেু পম্বরপাটি 
েকর সাজাকনা তার উপর হাল্কা ধুকলার প্রকলপ, চাম্বরম্বিে ম্বনিব্ধ। সঙ্গীর অর্াশব মে আকুম্বল ম্ববকুম্বল েরকলও 
তার জনয িঃুখ েরার যোন োরণ যনই, সঙ্গী না িােকল প্রম্বতম্বিকনর োকজর মকধযই সঙ্গী খুাঁকজ ম্বনকত হয়, 
ভাকলা লাগার ম্বজম্বনষগুকলা সঙ্গী হকয় ওকঠ। তাই জীবকন েখন যেটা পাকচ্ছা, তার প্রম্বতটি মুহূতে  উপকভাগ 
েকরা, েম্বচ পাতার মকতা ম্বনকজকে সবসময় সকতজ রাকখা। এই যিকখানা এই বকয়কসও আম্বম ম্বনকজকে যেমন 
প্রাকণাচ্ছল রাখার যচিা েম্বর। আম্বম েলোতা যিকে ম্বিিী োম্বচ্ছ আমার বনু্ধকির ম্বমলন সমাকরাকহ – ম্বতন মাস 
অন্তর আমরা যিকশর ম্ববম্বভন্ন জায়গায় দ ুততে তদশের জেয এেম্বত্রত হই, গান বাজনা, হাম্বসর যোলাহকল ডুকব 
িাম্বে, খুাঁকজ পাই যবাঁকচ িাোর অম্বিকজন’। তখন ভদ্রকলাকের েিাগুকলার মাকন তকতা ভাল েকর বুম্বঝম্বন, ম্বেন্তু 
খুব মকন ধকরম্বেল। তাই ম্বর-ইউম্বনয়ন হকব শুকন এত বের পকর তাাঁর যসই েিাগুকলা আবার মকন পেল। 
বলাই বাহুলয, টে ঝাল ম্বমম্বি জীবকনর স্বািও যবশ ভাল েকরই উপকভাগ েরম্বে। 
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যিখকত যিখকত ম্বর-ইউম্বনয়কনর ম্বিন একস যগল। সোল সোল যবম্বরকয় অকনেটা ড্রাইভ েকর গন্তবয স্থকল 
যপৌাঁেলাম যবলা এগারটা নাগাি। কয বনু্ধর সুবাশদ এোশে আসা তার সশঙ্গ parking lot এ কদো িল।  বলশত 
কগশল িাস ৯ কেশক আমাশদর বনু্ধত্ব – এেযনা অটুট আশছ।  তার সকঙ্গ আকরেটি মম্বহলাকে যিখলাম, ঠিে 
ম্বচনকত পারলাম না। পম্বরচয় জানকত চাইকল যস বলল, ‘আম্বম লম্বলতা, আমাকে ম্বচনকত পারম্বেস’? সু্কল জীবকন 
এেজন লম্বলতাকেই জানতাম, ম্বেন্তু তার সকঙ্গ যতা একে যমলাকত পারম্বেনা। বাধয হকয়ই আরও sure হবার 
জনয last name ম্বজজ্ঞাসা েরলাম। পিবী শুকন মনটা ক্লাস টুকত যফরত চকল যগকলা, বললাম, হযাাঁ নামটা 
মকন আকে ম্বেন্তু যসই যচহারার সকঙ্গ যতা যমলাকত পারম্বেনা। যস হাসকত হাসকত বলল, ‘হযাাঁ যর, যোটকবলায় 
যেমন যরাগা ম্বেলাম এখন যতমম্বন যমাটা হকয়ম্বে, ম্বেন্তু তুই এেরেম আম্বেস, মুখটা যিখকলই যচনা োয়’। 
মকন মকন ভাবলাম, তার মাকন যোটকবলায় আম্বম এরেম যমাটা ম্বেলাম, যমাকটই না। মুকখ বললাম, ‘না যর, 
যোট যবলার যিকে এখন িশ যেম্বজ ওজন যবম্বশ’। তার সকঙ্গ যোলাকুম্বলর পালা যশষ েকর, রািা যপম্বরকয় 
যরসু্টকরকে ঢুেলাম। 

 

 িরজা ম্বিকয় ঢুেকতই সামকন এে ভদ্রকলাে যহকস বলকলন, ‘You must be for the Reunion’ বশল বাাঁম্বিকের 
এেটা িলর্র কদতেশয় তদশলে। এেটু কুণ্ঠার সশঙ্গই আশস্ত আশস্ত Swing Door যঠকল মুে বাোলাম। এক পাল 
কছশল কমশয় গল্প করতছল, আমাশদর কদশে উশঠ দাাঁিাশলা। তাশদর মশধয এেজনকে কদশে অবকচতন মশেই বশল 
উঠলাম, ‘সমু্বমত’! কেে কয দজুে দজুেশক জম্বেকয় ধশরতছ, কেয়াল কেই, যঘার োটল অেযশদর িাতসর েশব্দ। 
তেে কদতে কবে েকয়েটা কমাবাইল কফাে আমাশদর তদশক তাক করা – অিোৎ ছতব উকঠ কগল। ো জাতে, 
কফসবযুে এই ছতব তেশয় কত আকলাচনা িশব। যস যহাে যগ, চম্বিশ বের বাকি warm welcome এশকই বশল। 
এই আেতরক বাহু বন্ধে কেশক তেশজশক মুি কশর আর একবার বাতক মুখ গুকলার সকঙ্গ পতরতিত িবার কিিা 
করলাম। কফসবুশকর েলযাকণ কবে েকয়েটা যচনা মুে কিাশে পিশলা, তকন্তু এতক কবতের র্াগ মুখই ত 
অশিো। বুঝলাম চম্বিশ বের অকনেটা সময়, নাম না ম্বজজ্ঞাসা েরকল ম্বচনকত পারার যোন উপায় যনই। 
অগতযা লজ্জার মািা যখকয় েকয়েজনকে নাম ম্বজজ্ঞাসা েরকত বাধয হলাম। যচাখ পেল যবম্বশর ভাকগরই 
মধযপ্রকিশ যবশ উন্নত আর তার সকঙ্গ তাল ম্বমম্বলকয় েপাকলর পম্বরম্বধও উন্নত হকয়কে। যিখকত যিখকত আকরা 
যবশ ম্বেেু বনু্ধ বান্ধব একস জকো হল, সবেসাকুকলয জনা ম্বতম্বরশ।  

শুরু হল সু্কল জীবকনর ওঠাপো ম্বনকয় গল্প। যোন টিচার পো না পারকল ক্লাস যিকে যবর েকর ম্বিকতন, 
যোন টিচাকরর মাঝ রািায় ধুম্বতর যোাঁচা খুকল ম্বগকয়ম্বেল আবার যোন টিচার আমাকিরই এে বনু্ধর সকঙ্গ বযিে 
যপ্রকম হাবডুুবু যখকয়ম্বেকলন। coeducation সু্কশল পিার দরুে কমশয় বনু্ধর পাোপাতে কছশল বনু্ধর সংখযা কম 
তছল ো। একদম যোটকবলায় কছশলশদর এম্বেকয় কগশলও িাস কসশর্ে কেশক তাশদর সঙ্গ র্ালই লাগত। তেে 
শুশেতছলাম এবিং বুশঝতছলাম কয এই বনু্ধত্ব এেটু ঘম্বনি িশল তাশদর কপ্রম করা বশল। 

 

ক্লাস নাইকন উকঠ যসই ঘম্বনিতা যিকখম্বেলাম িীপ আর যেতার মকধয। যেতা ম্বেল আমার েকয়েজন অন্তরঙ্গ 
বনু্ধকির মকধয এেজন।  যেতার জনয যে ওর মাকয়র োকে েত ম্বমিযা েিা বকলম্বে ভাবকল আজ অনুতপ্ত 
হই, ম্বেন্তু তার যিকেও যবম্বশ অনুতপ্ত হকয়ম্বেলাম যেম্বিন িীকপর োকে কশ্বতার তবশ্বাসঘাতেতার পতরিয় 
যপকয়ম্বেলাম। এখন যেতা েলোতা শহকরর এেজন বকো যসকলম্বব্রটি আর আজ িীপকে যিকখও ভাল লাগকলা 
যে যসও ভালভাকব ম্বনকজর জীবনটাকে গুম্বেকয় ম্বনকয়কে।  
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শুনলাম ম্বেেু বনু্ধকির জীবকন সংগ্রাকমর পাশাপাম্বশ সফলতার গল্প। চলকত িােকলা ম্ববম্বরয়াম্বন, চপ, োটকলকটর 
সকঙ্গ যোটকবলার গল্প গুজব, তামাশা আর হাম্বসর যফায়ারা। যসই যোটকবলার টিম্বফকন যেমন এ ওর টিম্বফন 
যশয়ার েরতাম, আজ আবার যসই ভাকব এ ওর যেট যিকে খাবার তুকল ম্বনকজ খাম্বচ্ছ, অনযকে খাওয়াম্বচ্ছ 
আর চা/েম্বফকত চুমুে ম্বিকত ম্বিকত যহকস গম্বেকয় পেম্বে। ম্বতন ঘণ্টার meeting, eating েখন যে পাাঁচ ঘণ্টা 
পার েকর ম্বিকয়কে যখয়াল হয়ম্বন, যখয়াল হল েখন restaurant মযাশেজার একস জানাল যে ম্বডনার এর জনয 
তাকির যরম্বড হকত হকব, তাই আজকের মত ক্ষান্ত ম্বিকত হকব।  

 

অগতযা, সর্া র্ােশত িশব। তকন্তু যেে োটা ো হকল celebration অসম্পূণে। সবাই হুমম্বে কেশয় পরলাম 
ককশকর উপর - আমাশদর সু্কশলর logo ‘courage to know’ তদশয় তিজাইে করা িশয়শছ। মশে আশছ িাস 
তসশে ম্বপ্রম্বিপাল বশলতছশলে, ‘পৃম্বিবীকে েলুষ মুি েরকত োরা অবাকধ, অসকঙ্কাকচ িঃুখ েির মকধয ম্বিকয় 
ম্বনকজকির জীবন োটাকত পাকর তারা যে শুধ ুবম্বলি হয় তা নয়, তাকির এোগ্রতা সমগ্র সমাজকে ম্বনমেল 
েকর যতাকল। কয যোন তবষশয় সফলতা অজভ ে করশত একমাত্র মকনর বল এবং এোগ্রতার প্রকয়াজন’। পকর 
অকনে বকো হকয় কজশেতছলাম, ‘Success is not for the faint of heart’. 

   

এবার ম্ববিাকয়র পালা। আবার আর এে প্রস্থ যোলাকুম্বল, েরমিেন েকর 
যে োর গাম্বেকত ম্বগকয় বসলাম। মকন হল, হঠাৎ েকর এেটা অিশৃয টাইম 
যমম্বশকন চকে এেিল পোকশাধ্বে পুরুষ, মম্বহলা ম্বেভাকব েকয়ে ঘণ্টার 
জকনয পকনর বেকর যফরত ম্বগকয়ম্বেলাম – আবার মকন পেকলা যসই 
ভদ্রকলাকের েিা – মাকঝ মাকঝ পুরকনা বনু্ধকির হাতোম্বন জীবনকে সকতজ 

েকর যতাকল। তক জাতে আশরা দে বছর বাশদ, পঞ্চাে বছশরর পুেতমভলশে 
আমাশদর র্তবষযৎ তকরকম িশব, কিাে, কাে, োক তেশয় কয ইতন্দ্রয়গুশলা 

আজ কবে িাঙ্গা আশছ তারা ো তবশ্বাসর্াতকতা কশর বশস, তেতেল কশর কতাশল 
আমাশদর সৃ্মততেতির বাাঁধে। গাতি িালাশত িালাশত কদেলাম যফাকনর ম্বস্ক্র্কন 

message যভকস উঠল, ‘েুগ েুগ জীও সশশকবর বনু্ধত্ব, আসশছ বছর আবার িব ! 

 

ইিাো, ম্বনউ ইয়কেে র িীঘেম্বিকনর বাম্বসন্দা এবং েকনেল ম্ববেম্ববিযালকয়র তিয ও প্রেুম্বি 
ম্ববভাকগ েমেরতা,  

অনসূয়া ইিানীং োকল তার ম্বশল্পী সুলভ যচতনাকে জাম্বগকয় তুলকত আগ্রহী। এই গল্পটি 
তারই এেটি যোট প্রয়াস।   
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অেে 

িীরক কসেগুপ্ত 

১ 

আশগ কলাকজে বৃদ্ধাবাস বলত। 

বৃদ্ধাবাস!  শুেশলই একদল োক কিাঁকায় । একটা ধারণা আশছ । এোশে  আপদগুশলা োশক। পতরবাশরর 
সবাইশক জ্বাতলশয় কেষ করা ওল্ড িযাগারিশসর িাাঁই করা স্তুপ । রু্ল । একশো র্াগ রু্ল। ককাে বদৃ্ধাশ্রমই 
এমে েয় । 

২ 

'িু-তকৎতকৎ' ও েয়। 

৩ 

এরকম রু্ল ধারণা কতই োশক জীবের্'র । কদো যায়  োতায় কলশম যাই োক  কর্তরটা অেয ।  ো  
েুকশল কবাঝা যায় ো । কর্তরটা  ো কদশেই কত অেয মাশে কশর  কলাশক ! 

৪ 

বািাতর কবাশিভ  কলো:িু তকৎতকৎ । বি অক্ষশর রাশত উজ্জ্বল আশলা লাল-িলদু ।  

এর সীমাো বরাবর অশেক গাছ। োল, ঝাউ, ইউকযাতলপটাস, জারশকািা, কৃষ্ণিূিা, পলাে,তেমুল োগশকের 
। 

৫ 

এলাকাটা অশেকটাই বি । বাচ্চারাও কেলশত  িশল আশস। বাধা কদওয়া তেশষধ ।  একটা কছাট্ট কগট আশছ 
।বাশোঁর । কসটা টপকাশো কযত ।তবশেষ তবশেষ তদশে ঐ কগট েুশল যায়।  

৬ 

িু তকৎতকৎ িারতলা। প্রশতযক কলাশর পাঁতিেটা  র্র । তলফ্ট,এশস্কশলটার আশছ । আর একটা মজা আশছ। তিপ 
কেশয় োমার জেয  তবশেষ কিয়ার । কসোশে বশস সুইি টিপশলই কোাঁ । উপর-তেি করা যায়।  র্রুপাশক  
।  

৭ 

এোশে যারা োশকে বয়স সবারই ষাশটর ওপর। সবশিশয় কমবয়সী তকরণ আইয়ার। পাঁয়ষতট্ট। এরপর কেশক 
েব্বই পযভে। তবতর্ন্ন র্াষার্াষী িশলও ইিংশরজী সবাই জাশেে। তিতি বািংলা র্াো র্াো।   

৮ 

অেযােয কাশজর জেয আশছে আরও ে দশুয়ক । ওশদর োকার আলাদা বযবস্থা । সামশে কপছশে তছটিশয় । 

৯ 
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 একটু বাইশরর তদশক বযািংক । কটাশটা। িকশলশটর কদাকাে। িািারোো । কস্টেোতর েপ। 

১০ 

 কর্তশরও পাকভ । েযাশলা সুইতমিং পুল।   

যাবতীয় ইশিার-কগম ।অশেশকই ধেেশবর ছিা-কাটা কেলাগুশলাও কবে এেজয় কশরে। িাতরশয় যাশচ্ছ এমে 
অশেক কেলা।                 

১১ 

কদাল । দশুগভাৎসব। তেয়তমত । তবজয়া-দেমী কতা   আশছই । তেে আরও জমজমাট । 

দরকার মশতা বশস গযাসশবলুে । ফুিকা ঝালমতুি । কশলর আিার । িজমীওলা । এমে কলাকও আশছে ।    

১২ 

তশব এসব শুশে মশে িশত পাশর এোরা বাইশরর কলাক । এই কাজগুশলা যারা কশরে ককউ বাইশরর ো । 
এোেকার কলাক আর এোরাই কশরে । আেশির সশঙ্গই  কশরে। 

১৩ 

'িু-তকৎতকৎ'কতই োশকে। অবসর তবশোদে কতা বশটই । কবে োতেকটা কছশলমােতুষও আশছ। কপো ও  
কাশজর িাশপ ধেেশবর কয ইচ্ছাগুশলায়  তালা পশি যায় , এোশে কসসব  মুি । র্াশলালাগার বন্ধ কঠুতর 
এোশে আপো কেশকই েুশল যায় । িা িা কশর িাশস। 

১৪ 

এোশেই তযতে ছাতা কমরামত করশত পছি কশরে, তছশলে র্াইস িযাশেলর । শুশদ্ধাদে । আর ওই কয ঐ 
তযতে আজ ঝালমুতি বাোশচ্ছে   ইকবাল । কাতিভ ওলতজস্ট। ফুিকা তেশয় বশসে  েিীে অশরারা । দুাঁ শদ 
তক্রতমোল ল'ইয়ার ।      

বষভায় তদশে ফুলুতি িপটপ র্াশজে সীতারাম জাো । সাইতক্রয়াতিস্ট।  

১৫ 

মশে িশত পাশর এোরা তক সততযই এসব কাজ কশরে! ককে, তক জেয কশরে! এোশদর কতা অর্াবটর্াব...    

ওোশেও একটা গিপিতা রু্ল আশছ । অর্াব োকাটাই তক সব?  ধেেশবর কত ইশচ্ছ তেশুরা কোলা মাশঠ, 
গাশছর ককাটশর, েদীর ধাশর , সাকভ াশসর কজাকাশরর পশকশট লুতকশয় করশে যায় ...তার তক ককাে তিসাব আশছ 
? 

১৬ 

এোশে তযতে গাে কেোে,িযাতসকযাল সপ্তাশি দ'ুতদে ,ঐশয এেে কগট পািারা কদে । মধু আদক । বযাঙ্ক 
মযাশেজার। 

মঙ্গল, বৃিস্পতত, েতে ফুল-মালা তেশয় বশসে ...ঐ িশলে তমস্টার সূযভ কলাতিয়া । তছশলে করলশবাশিভ । 

১৭ 
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সব বযবস্থাই আশছ । তশব কেষকো যার কযমে ইশচ্ছ। তবতক্র কতা আসল কো েয় । আসল িল আতম 
আমার মশতা। এসব িল র্াশলাবাসার প্রজাপততর ওিাশো। 

১৮ 

আজ যা তেশয় ধিচি  কসটা তবরল । অতর্েব। আজ তকরশণর তবশয়।      

১৯ 

পুশরা োম তকরণ আইয়ার । বশয়স পাঁয়ষতট্ট ।  

তপশঠর তদকটা কশলার মত িশয়শছ । িুল সাদাই । টাো টাো কিাে বি। ফসভা । দাাঁত কেই  । গাল বশস 
তগশয়তছল । এোরাই বাাঁধাশোর পরামেভ কদে । এেে  তফটফাট । র্াোশিারা যা তকছু িাতসশত তমতলশয় কগশছ। 
। িামিা কাঁ িশকশছ । মুশে অশেক  মাোেসই  র্াাঁজ । সব র্াাঁশজর  মশধয মজা আর িাতস  লুতকশয়  ।  
গাে গাইশত পাশরে  র্াশলা  । িমৎকার উলকাাঁটায় িাত। এোশে  সবার জেযই বািারী কসাশয়টার বুশেশছে। 

২০ 

এেে আরথ্রাইটিশস পঙ্গ ু। হুইল কিয়াশরও সপ্রততর্।  একসময়শয়র োসভ ।  পালা কশর িািার জাো  আর 
িািার র্ট্টািাযভ কদশে যাে । উতে কিল্ে ফশলাআপ কশরে।  

এক কছশল । প্রবাসী । কফাশেই কযাগাশযাগ । তকরণ  এশসশছে বছর দশুয়ক। িাজবযাি মারা যাবার পর ।  

২১ 

তকরণশক সাজাশচ্ছে ততেজে। 

সুেিা বসু । তপ্রতেপাল তছশলে । ইতে তকৎতকৎশয়র  ওয়াল-মযাগাতজে 'এই আতম' সম্পাদো কশরে। 
অলিংকরশণর দাতয়ত্ব বিংেীবাব ুসামলাে।  

তেমরাে ককৌর একসমশয়র সািংবাতদক, কপাোক তিজাইতেিংও র্াশলাবাশসে ।  

মালা রায়শিৌধুরী। তবউটিতেয়াে। তকরশণর িুলশসট করশছে । ব্রাইিাল কমকআপ দাতয়ত্বটাও ওোর ।    

আর, সুেিা আর তেমরাে, তকরশণর তবশয়র কপাোশকর দাতয়শত্ব। কলশিঙ্গা আর কমেলার তমে এি মযাি 
।সবার পছি  

২২ 

তবশয় বযাপারটাই কবে মজার । শুরু কেশক কেষ পযভে মজায় কমািাশো । ককমে কযে পুশজা পুশজা র্াব ।     

অশেক বলশব তবশয়র মশধয আবার পুশজা পূশজা র্াব তক? আসশল োশক । সব োশক । শুধু একটু তেশজশক 
পাশে েুাঁশজ তেশত িয় ।     

২৩ 

কেশষ আশছ োওয়া দাওয়া। কপলায় িাতি কিাই িাতা েুতে । এলাতি কাি । ককটাতরিং সামলাশচ্ছে মেীে 
আগরওয়াল আর মধুসূদে তত্রশবদী । এলাকাটা কতা েুব  েয় । কলাকজেও অশেক । আশরা অশেশকই তবতর্ন্ন 
কাশজ বযস্ত ।  



38 | অঞ্জলি ১৪২৭ 
 

২৪ 

ফুশলর দাতয়শত্ব সূযভ কলাতিয়া । বয়স একাত্তর । ওোর স্ত্রী কমাটর অযাকতসশিশে পারালাইজিস িশয় যাে । 
পঙ্গ ুিশয়তছশলে কতি-বছর। তেিঃসোে । কদোশোো  অশেকটাই কলাতিয়া করশতে। বাদবাতক  োসভ । স্ত্রী 
মারার যাবার পর  এোশে আশসে। বছর পাাঁশিক আশগ।  

কিকশরেে বিংেী িাতি, িিে র্ট্টািাযভ । দজুশেই িািার । তবশয়র দাতয়শত্ব িিে আর ইকবাল । ইকবালই 
এোশে একমাত্র সস্ত্রীক োশকে। 

২৫ 

তশব সব কেশক মজার িশলা এসব এেে আর ককউ মশে রাশেে ো । আশগর জীবে রু্শল কগশছে। এইোশে 
োকার পর কমাটামুটি আশগকার জীবে তেতেশরর মত তমতলশয় যায়। সব তমতলশয় এেে োশকে  পাঁিােব্বই। 

গত বছর দজুে মারা কগশছে। অতিভ তা গুি। আর রূ্শদব কিু। দজুশেই একটু অসুস্থ তছশলে।  

২৬ 

ইকবাশলর স্ত্রী এশস বলশলে , 

'ওোরা বলশছে, একটু তািাতাতি করশত ' 

মালা বলল,'অত তািা তদশল িয় । এেেও তকরশণর িাশতর কমশিিী শুকায় তে ' 

ইকবাশলর স্ত্রী, তেোই সবার িাশত কমশিিী পতিশয়শছে। তেমরােও পশিশছ । কালশকই ।তকরশণর িাশতও তছল 
। একটু কধবশি কগশছ । তাই আবার মযাশেজ করশত িল । 

সুেিা র্তি কদশে 'এেে পাাঁিটা। লগ্ন সাশি পাাঁিটা বতত্রে।শের কদরী' 

তেো বলল,'আতম বাবা আর যাতচ্ছ ো । ওশদর তািা কদবার স্বর্াব। আতম এেে কমকাপ কদেব' 

তেোও জশুট কগশছ।  

২৭ 

সশঙ্গ িাতস ঠাট্টা িলতছলই । তেো আসাশত বািল । তেোই শুরু করল এক পেলা মস্করা। 

'তকরণ, র্াই আপোর কটোতসটি আশছ ।এততদশে সাইশলে লার্! অেযজে জােশতই পাশরেতে । তেোর কো 
কেষ িল ো... 

ওরাও বশল …'ইশয়স ...উই মাস্ট কসতলশব্রট করয়াশরস্ট অফ দয করয়ার অশকেে ইে আ তসেটিশলটিিং ওশয় …. 
ওয়াও গ্রযাি অকশেে … 

তকরশণর মুে লাল িশয় ওশঠ । সবাই এেে ওশক তুশল ধশর ঐ তমে এি মযাি পিাশচ্ছ । ময়ূরকন্ঠী রে। 
িমৎকার লাগশছ তবশয়র সাশজ । ফটফট কসলতফ কতাশল তেো । 

'িশব ো । মুে কতাশলা। তকরণ স্মাইল …. বাি!' 

তেমরাে কযাশমরা আশে । কস্পাটভ স কমাশি । একবাশর বাশরাটা উঠল । 
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২৮ 

এইসব করশতই সময় িশয় যায়। সূযভশকও একটু সাজাশো বাতক । মালা আর তেমরাে কফাে কশর। 

'তমস্টার কলাতিয়া…কইক কাম তিয়ার ' মালা বলল,'উতে লজ্জা পাশচ্ছে।শলটস কাম ওর্ার টু তিস কেস' 

সূযভ ফুশলর কতািায় সাজাতচ্ছল তকরশণর তসিংিাসে-কিয়ারটা । কস্পোল অিভ ার তদশয় বাোশো। 'কলাতিয়া ইয়ার 
আর উই কগটিিং কলট কইক '। 

২৯ 

সাজাশো কেষ । িমৎকার কদোশচ্ছ। হুইলশিয়াশর তকরণশক তেশয়  বতসশয় তদল । তেেও কবে কশয়কটা ছতব 
তুলল মালা।    

৩০ 

ওরা কছাশট সূশযভর র্শর । তফতেতেিং টাশির জেয । এমতেশতই িযািসাম । কদশে এতটা বশয়স কবাঝা যায় ো 
। করাবাস্ট । তবুও একটু সাজশগাজ কতা লাশগই। তবশয় বশল কো।          

৩১ 

অল্প সময়। কমশয়রা এেে মালার রুশম । ওশয়তিিং টািআপ ।  সবাইশক সাতজশয় তদশচ্ছ । তেমরাে তর্শয়  
কমেলায় লাল সুশতার কাজ -সাদর, এমব্রয়িারি  তরিা,সুেিা কমশজো বালুিরী । তেো , িলুদ পাততয়ালা  
কাতমজ আর  িাল্কা কমরুে তফরে । 

মালা পশিশছ ইন্নাতফ আর সারে । 

৩২ 

সৃ্মতত কযমেই কিাক আজ  অেয তথ্রল। কপৌশষর কবলায় েীশতর অন্ধকার। কলাকজে আসশছ । োতময়াো। 
আশলা ঝলমশল । ফুশলর গশন্ধ  র্শর আশছ। তমউতজকযাল ফাউশেইশের  আতবি জশল রতেে হুশলাি উপশি 
পিশছ । কপৌশষর  িাওয়ায় কদৌশি কবিায়  আেি ।জলকণা  । কলা-র্তলউশম সন্তুর ,ধর্রবীশত  । 

এতদক-ওতদক বাচ্চাশদররা ছুশটাছুটি । তকরণ আতেশক কদশে তগফট কদয় । তকরশণর ককাল র্শর ওশঠ । 
কযািশবতর । বযাগাশটতল । ফুশলর কবাশক। কলশগা । ওরা এোইশটি।          

৩৩ 

কমাটামুটি কাজ কেষ। এেে সূযভ এশলই িয়। ধুতত পশি সূযভ কিাঁশট আসতছল । িইিই কশর কদৌশি এল কমশয়রা 
। 'কো । েট লাইক দযাট দা তরিুয়ালস পালতকশত িশি আসশত ' 

৩৪ 

কছশলরাই কিৌিতি র্ুতরশয় পালতক োমায়। তকরশণর পাশে । সূযভ কিয়াশর এশস বশস  । সবাই উৎসুক । কগাল 
িশয় বশস দাাঁতিশয় । 

৩৫ 

সুেিা বলল, 'িাই তকরণ!  স্মাইল । একটু পশরই মালাবদল ।  
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আিাযভ মোই বলশলে, 'কবতে সময় কেই। কইক। লগ্ন কছশি যাশব' 

৩৬ 

দীর্ভ কপ্রমপবভ তছল । অবশেশষ মধুশরণ সমাপশয়ৎ িশত িশলশছ তবশয়র মশধয । এশত আিশযভর তকছু কেই । 
বুশিা িশল কপ্রম িশব ো।   মে কেশক কপ্রম মশর যাশব এটা র্াবার ককাে কারে কেই। শুরু িশয়তছল কতি-
বছর আশগ ।  

৩৭ 

সূযভ কলাতিয়ার অসুস্থ স্ত্রীশক তেে কদোশুশো করশতে তকরণ । সূযভ কেেও জােশতও পাশরেতে । তকরশণর  
েীরব মুগ্ধতা।  তকরণ কয তেশজর জীবশে অসুেী তছল, তা েয় । স্বামী, পতু্র োতত োততে র্রা সিংসার।  
অশেককাল আশগ একবার োততোততে কবৌমার তেশয় কছশল এশসতছল । কস বছর িশয়তছল প্রবল সুোমী । 
তারপর আর আসশত পাশর তে ।  তকরশণর িযাজবযাি তছশলে  তবত্তবাে কপাোক বযবসায়ী । তকরণ কস্টট 
িাসপাতাশলর োসভ। পশর তর্আরএস কেে ।  

৩৮ 

সূশযভর স্ত্রী, পূতণভমা । কশলশজ পিাশতে । এক বৃতিশত গাতি দরু্ভটো। মারাত্মক আিত িশয় অধভমৃত তছশলে 
কতি বছর ।  

কসতদে কদশে আছশি পশিতছল অর্াবেীয় সুোমী । িারতদশক সব লির্ি । িয়ত এমেই তছল অলশক্ষয 
তবধাতার তের্ভে । তকরণ িাকরী কছশি ঝাাঁতপশয় পশিে কস্বচ্ছাশসবী িশয়। ঐ সুোমীর প্রবল কেউই িয়ত তছল 
প্রজাপতত ব্রক্ষ্মার োিীমুে । কযাগাশযাগ িল সূশযভর সশঙ্গ ।    

৩৯ 

পূতণভমা মারা কগশল সূযভ এোশে আশসে। তকরণ কদশে িশল যায়। তকরণ জােশতও পাশরতে । সূযভ ককাোয় 
কগশছে ।  

৪০ 

তকরশণর িাজবযাি মারা যাওয়ার পর কছশলই তবশদে কেশক কযাগাশযাগ কশর এোশে ।এোশে আসার 

পর তর্তিও কশল আইে কােুশের যাবতীয় ফমভাতলটিজ কেষ কশর ।               

৪১ 

এোশে এশস আবার কদো িশয় যায়। তমস্টার কলাতিয়া মাশে সূশযভর সশঙ্গ। এশকবাশরই আকতস্মক। সূশযভরও 
তেিয়ই ককাোও একটা সফট কেভার তছল । তশব এশক অপশরর কাশছ কেেই একো স্বীকার কশরতে 

তদগশের আকাে কযমে তমশে যায় সমুশদ্র কতমেই তেিঃেব্দ । অেুচ্চাতরত, অপ্রকাতেত রশয় কগতছল  রূ্েশের 
মায়ায় ছুশট আো তদগে। অেি এই তবতীয় সাক্ষাৎ তেতােই আকতস্মক ।  

এবার সযূভ দীপ্ত, উদ্ভাতসত তকরণ। তশব এোেকার আবাতসশকরাও কজশেশছে আরও পশর। 

৪২ 
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আিাযভ মোইশয়র ঐ কোটায় র্ুরপাক কেশয় ধর্রবীর সুশর তমশে যায়। েীশতর আকাে । ঝকঝক করশছ 
অসিংেয তারা । 

তকরশণর প্রসাতরত িাত ।হুইল কিয়াশরর িাতশল আজ অশপক্ষমাণ ।কয়াোয় তর্শজ েরম। সূযভ িাত কপলব 
োশলর সুশতার েকোয় মুেতরত  অতর্িে মাোয় তেশয় প্রসাতরত।   তকরশণর উষ্ণমুশঠায় র্ালবাসার কমৌে 
তেতের ।শছশয় যায় তকরণ ।এই জীবে পুেরায় দইু িমকতমশত পূণভাবয়ব। দটুি েৃতযরত স্ফটিকজল সাক্ষয 
তদশয়।  

৪৩ 

পটাপট ছতব তুলশছ তেমরাে। আিাযভমোই  টুতকটাতক গুতছশয় তেশচ্ছে। তবশয় শুরু িল। 

৪৪ 

যশের তেো জ্বশল ওশঠ । তর্,কবল কাশঠর উষ্ণ  িলুদ-লাশল  িমৎকার কসশজশছে তবধাতা অতগ্ন । 

আিাযভ মোই মি পিশছে ... 

'সমঞ্জন্তু তবশশ্ব কদবািঃ সমাশপা হৃদয়াতে কেৌ। 

সৎ মাততরশ্ব সিং ধাতা সমু কদ্রষ্ট্রী দধাতু কেৌ।। 

তকরশণর কাশে তফসতফস করশছ সূযভ । কদবতাগণ আমাশদর হৃদয়শক তমতলত কশর তদে। বায়ু, ধাতা,বাগ কদবী 
আমাশদর পরস্পর সিংযুি করুে… 

পুের্রভজা তেবতভ স্ব পুেরম ইষায়ূষা। 

পুেেভিঃ সিংযিু পািযিংিসিঃ।। 

...কি অতগ্ন তুতম বল ও আয় ুসি আবার আমাশদর কাশছ এস...' 

৪৫ 

সূযভ মশে মশে দ্রুত উচ্চারণ কশর: 

ে জায়শত তিয়শত বা কদাতিন্। 

োয়িং রূ্ত্বা র্তবতাবা ে রূ্য়: ।। 

অশজা তেতযিঃ শ্বােশতািয়িং পরুাশো । 

৪৬ 

এেে মালাবদল। সযূভ আাঁকশি ধশর  তকরণশক । মালা পিায় । উল ুেঙ্খ । তর্শয়র গশন্ধ তবশর্ার ফুশলর 
পাপতি । উশি আশস… 

সবাই কগাল িশয় আশছ । এক অতর্েব মিূুতভ । তিৎকার কশর, 

'ওয়ােস এশগইে । তেশজশদর গলার মালা তুশল পরস্পরশক পতিশয় তদশচ্ছ ওরা। তকরশণর কাশে তবিতবি কশর 
সূযভ:তকরণ ইউ িযাে ..তকরণ … 
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ওাঁ পূণভমদিঃ পূণভতমদিং পূণভাৎ পণূভমুদিযশত। 

পূণভসয পূণভমাদায় পূণভশমবাবতেষযশত। 

ওাঁ োতেিঃ োতেিঃ োতেিঃ। । 

যে তর্শর শুর্তববাশি সেরীশর সিস্র ঋতত্বক । মশিািারশণ পতবত্র আেীবভিে … 

৪৭ 

বশলা…. তকরণ ... বশলা…. 

…ে িেযশত িেযমাশে েরীশর… 

তকরশণর েরীর তেরতের কশর ... 

৪৮ 

'িাই সূযভ! কো মাই তিয়ার ।কাম অে। কো, ইউ কাে' 

েশল পিশছ সূযভ ।তকরশণর ককাশল... 

৪৯ 

তকরণ োে । তবুও কী এক দতুেভবার আোয় সূশযভর কতিশত আেুল 
রাশে। দীর্ভতদশের অর্যস্ত তকরশণর আেুলও কাাঁপশছ...োি রু্ল কেই! 

তেমরাে িতিতকত । তবহ্বল সুেিা, তেো। উদ্ভ্রাে িু-তকৎতকৎ.ঝাাঁতপশয় 
আসশছ।একসশঙ্গ ।দরুে প্রতযাোয় । 

৫০ 

সলতজ্জত তকরণ। তস্মত িাতস তেশয় স্তব্ধ  তেের !  

 

 

 

 

 

িীরক কসেগুপ্ত, সমাজতবোে তেশয় পিাশোো।শকালকতা তবশ্বতবদযালয়। কপো তেক্ষকতা। অবসর তবশোদে :ফশটাগ্রাতফ, 
ভ্রমণ, িুিলস ,বইপিা ,িাশতর কলো 
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ধ্বিংশসর কেলা 

অেেযা দাে  

 

েুব কর্াশরই রওো িলাম আমরা। সূযভ তেে সশব উঠশছ। িাতরতদশক পাতেশদর কলরব। আকাশে বাতাশস তদগে 
জশুি রতিম আর্া। আিা কী অপর্রপ দেৃয। গাতি িালাশত িালাশত কসই দেৃয কদেশত কদেশত মে প্রাণ সব 
জতুিশয় যাতচ্ছল আমার। আমার পাশে বসা দতেভতা একটুোতে কদশেই েুলশত শুরু করল। তজয়াও তপছশে তেশজর 
কারতসশট বশস বশসই রু্শমাশচ্ছ।ওর ফসভা গাশল কটাল পশিশছ। এত সকাশল ওঠার অশর্যস কতা কেই মা কমশয়র। 
আমার কজার করাশত দজুশে রাতজ িশয়শছ বশট তকন্তু কজশগ োকশত পারশছ ো। অশেকতদে ধশরই এই করািতিপটা 
করার ইশচ্ছ তছল আমার। দতেভতা আর তজয়াশক আমার বশিা িশয় ওঠার জায়গাটা কদোশবা! গতকাল রাশত 
আমরা এোশে এশস কপৌাঁশছতছ। তেে অন্ধকার িশয় তগশয়তছল তাই একটা কিাটশল তছলাম। আজ তাই আর তর 
সইশছ ো বশল কর্ারশবলা কবতরশয় পশিতছ।    

 

বাশরা বছর বয়শস যেে বাবা-মার িাত ধশর এই মাম্বেে ন মুলুকে একসম্বেলাম তখন মকন খুব ভয় ম্বেল। যচনা 
পৃম্বিবীকে যেকে অকচনা জগকত আসার ভয়। ধীকর ধীকর এই যিশটাকেও ভাকলাবাসকত ম্বশকখ ম্বগকয়ম্বে আম্বম। তাও 
যসই প্রিম ম্বিনগুকলার সৃ্মম্বত মাকঝ মাকঝই মনকে নাো যিয়। যসই যসম্বিকনর ম্বভতু যেকল আজ যোিায় একস 
িাাঁম্বেকয়কে যসটা ভাবকলও যেমন লাকগ। ম্বজয়াকে আম্বম আমার যোটকবলার অকনে গল্প েকরম্বে, িম্বশেতাকেও। েী 
ভাকব ধুমকসা যেকলকির হাকত বুম্বল হকয়ম্বেলাম, তারপর রুকখ িাাঁোকত ম্বশকখ ম্বনকয়ম্বেলাম। যহাকটকল োজ েরা, 
সু্ককল োওয়া যরকন চকে সব ম্বেেুই ওকির যিখাকত ইকচ্ছ েকর।  তবশেষ কশর তজয়াশক। কমশয়টা এত কি পাশচ্ছ 
এই টুকতে বয়শসই। দতেভতার সশঙ্গ আমার আপাতত একটা ঠািা লিাই মতে িলশছ তাই ওর মশে কী আশছ 
বুঝশত পারতছ ো ঠিক। একবার মশে িশয়তছল ও বুতঝবা এই করাি তিপটাশত কযশতই িাইশব ো, মাো কশর 
কদশব তকন্তু আমাশক অবাক কশর তদশয় ও রাতজ িশয় কগল!   

 

িম্বশেতা আসকল যবশ বকোকলাে বাম্বের যমকয়। যপ্রম েকরই ম্ববকয় েকরম্বেলাম আম্বম ওকে। েকলকজ পোর সময় 
যপ্রম। ওর মা-বাবার অবশয প্রবল আপম্বত্ত ম্বেল আমাকির ম্ববকয়কত। তার প্রধান োরণ হল ওরা সজন আর 
আম্বম মাে মাংস খাওয়া বাোম্বল! তকব তখন আমাকির যচাকখ অনয যনশা। আমার মা-বাবা ততম্বিকন গত 
হকয়কেন আর রাজস্থাকন বকস িাো িম্বশেতার মা বাবাকে যতায়াক্কা েরার যোন োরণ যিখকত পাইম্বন আমরা। 

 

একিকশই বনু্ধকির সাহাকেয ম্ববকয়টা যসকর ম্বনকয়ম্বেলাম। মম্বন্দকর ম্ববকয় তারপর বনু্ধকির জকনয এেটা পাটিে । িম্বশেতা 
অবশয ম্ববকয়কত পরার জামাোপে সব রাজস্থান যিকেই আম্বনকয়ম্বেল এে বনু্ধকে ম্বিকয়। ভাম্বর সুন্দর লাগম্বেল 
ওকে, যবশ পদ্মাবতীর মতন! মুকখ হাম্বস যচাকখ জল। ম্ববকয়কত মা-বাবার না আসাটা ও ম্বেেুকতই যমকন ম্বনকত 
পাকরম্বন। ম্বজয়ার জকন্মর পর অবশয ওর মা বাবা গকল ম্বগকয়ম্বেকলন। তখন একস আমাকির সকঙ্গ ম্বেকলনও 
েকয়েম্বিন। তকব খুবই যগাাঁো মানম্বসেতার মানুষজন। ওাঁকির রান্নার জকনয নতুন বাসনপত্র ম্বেনকত হকয়ম্বেল। 
আমাকে ম্ববোস যনই, যোন পাকত্র মাংস রান্না েকর যখকয়ম্বে তার ঠিে যনই। োই যহাে, িম্বশেতার তখন ম্বেেুটা 
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সুম্ববধা হকয়ম্বেল, ওর মা রান্না টান্না ম্বেেুটা েকর ম্বিকতন ম্বনরাম্বমষই যহাে আর োই যহাে। ম্বজয়ার এে মাস 
বয়স হওয়া পেেন্ত আমাকির সকঙ্গ ম্বেকলন। আমাকে যোন রেকম সহয েরকতন আর েী!  

এেবের পেেন্ত ঠিে ম্বেল ম্বজয়া তারপর ওর ওই সমসযাটা যিখা ম্বিল। ডািাকরর োকে ম্বনকয় যেকত প্রচুর যটস্ট 
যমস্ট েকরকত ম্বিকলন। যসই সকবর যটকস্টর যরজাল্ট যিকখ িাাঁত ভাঙ্গা েী সব যরাকগর নাম বাতকল ম্বিকলন। যসই 
সব অসুখ হকয়কে নাম্বে ওই টুকুম্বন পুাঁচকে যমকয়র! ম্বজয়ার নাভে  িবুেল, মাংসকপম্বশ িবুেল আরও েী েী সব 
সমসযা আকে এবং এই রেম ম্বশশুরা নাম্বে বের কুম্বের যবম্বশ বাাঁকচ না, তার আকগও...    

   

খবরটা শুকন আমাকির মািায় বাজ যভকঙ্গ পেল। যসই মুহূকতে ই ম্বেনা জাম্বন না তকব যসইখান যিকে আম্বম আর 
িম্বশেতাও বিকল যগলাম। িম্বশেতার আর যোনও ম্বেেুকত উৎসাহ যনই যতমন। আকগ বাম্বে ঘরকিার সুন্দর েকর 
সাম্বজকয় রাখত, নানা রেম রান্নাটান্না েরত ইউ টিউব যিকে যিকখ।ম্বনকজও যবশ যসকজগুকজ িােত, আর এখন 
ওকে যিখকল মকন যেন ওর বয়স পোশ! ম্বজয়া এখনও বুকের িধু খায়। িম্বশেতার লজ্জা চকল যগকে। যেখাকন 
যসখাকন জামাটামা তুকল িধু খাওয়াকত িাকে। যসম্বিন তাপস আর যসামা যবোকত একসম্বেল তাকির সামকনই 
ম্বজয়াকে খাওয়াকত শুরু েকর ম্বিল যস। তাপস যতা আর যেন যচাখ যফরাকত পারম্বেল না। যসামা যিখকত যপকয় 
প্রচন্ড যরকগ ম্বগকয় তাপসকে যটকন ম্বনকয় চকল যগল। ওরা আর আমাকির বাম্বেকত যোনম্বিন আসকব বকল মকন হয় 
না। িম্বশেতার অবশয যেন যোন হুাঁশ যনই। ওই যে বললাম সব ম্বেেুকতই উৎসাহ হাম্বরকয় যফকলকে।  আমাকির 
মি মাস্টার যবডরুমটাকত আম্বম এোই শুই। িম্বশেতা ম্বজয়ার সকঙ্গ ওর ঘকর যশায়।  

 

ম্ববকয়র পকরর আনন্দঘন ম্বিনগুকলার েিা মকন পকে মাকঝ মাকঝ। েত জায়গায় যবোকত ম্বগকয়ম্বেলাম আমরা। 
আর এখন যবোকত োওয়া যতা িকূরর েিা ঠিে েকর েিাই হয় আমাকির মকধয। যসই যভকবই এই যরাড 
ম্বরপটার পম্বরেল্পনা েকরম্বেলাম আম্বম।  

 

অবশয শুধু িম্বশেতাকে যিাষ ম্বিকয় লাভ যনই। আম্বম ম্বনকজও অকনেটাই বিকল যগম্বে। নাহ মি আম্বম খাই না। 
ম্বনম্বশদ্ধ পিী টিীকতও োওয়ার আগ্রহ যনই ম্বেন্তু আমাকির বাম্বে যিকে ম্বমম্বনট কুম্বের িরূকত্ব যে েযাম্বসকনাটা 
আকে যসটাকত যেকত যবশ লাকগ। যঘাোর যিৌে হয় যসখাকন যচাকখর সামকন। িারুণ লাকগ যতম্বজ যঘাোগুকলাকে 
েুটকত যিকখ! আর বাম্বজ লাগাকনা ঘোটা েম্বি ম্বজকত োয় তাহকল যতা েিাই যনই! এেবার ি’ুহাজার ডলার 
যপকয়ম্বেলাম। তারপর যিকে প্রায়ই োই। যহকরই োই যবম্বশর ভাগ সময় ম্বেন্তু তাও ওই সময়টুকু রকি যে 
টানটান উকত্তজনা অনুভব েম্বর যসটা আর যোন ম্বেেুকত পাই না! ম্বচৎোর েকর গলা ফাটাই। আনকন্দ ডুকব 
োই।  

 

ভালই চলম্বেল তারপর এেম্বিন হঠাৎ অনুভব েরলাম যে অকিের টান পেকে! ম্বজয়াকে ম্বনকয় ম্ববির খরচা। 
এেবার েম্বি এেটা যতম্বজ যঘাোর ওপর ভাকলা িাাঁওটা লাগাকত পাম্বর তাহকলই সব সমসযার সমাধান হকয় োকব 
ম্বেন্তু তার আকগ পেেন্ত আম্বম ফম্বের! যে বাম্বেটাকত আমরা িাম্বে যসটা মন্দ নয় ম্বেন্তু মটে কগজ আকে যসটার 
ওপর। মাকন যসটাকে বযাকঙ্কর সম্পম্বত্ত বলা যেকত পাকর। গােীটাও ইিটলকমকে যেনা। তার ওপর ম্বজয়ার 
হাসপাতাকল ম্ববল আকে, ম্বমকসস রবসকনর মাইকন আকে। ও ম্বমকসস রবসকনর েিা যতা বলাই হয়ম্বন। উম্বন 
এেোকল নাসে ম্বেকলন, এখন ম্বরটায়ার েকরকেন। উম্বন ম্বজয়াকে সারাম্বিন যিকখন, িম্বশেতা এো যপকর ওকঠ না 
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তাই। ম্বজয়া ওনাকে খুব ভাকলাবাকস। তা অকিের টান পেকত আম্বম এেটু ঘাবকেই যগলাম। েী েম্বর েী েম্বর 
সাত পাাঁচ যভকব অম্বফস যিকেই ম্বেেু ডলার ধার ম্বনকয়ম্বেলাম। মাকন ঠিে ধার বলা চকল না। এেটা অযাোউে 
যিকে চুম্বপ চুম্বপ সম্বরকয়ম্বেলাম। যফরত ম্বিকয় যিওয়ার পম্বরেল্পনাই ম্বেল ম্বেন্তু যতম্বজ যঘাোটা যেতার আকগই েী 
ভাকব জাম্বন অযাোউকেে মাকেে র যচাকখ পকে যগল আমার যোট োরচুম্বপটা। এমন ধরুন্ধর যলােটা যে েী েকর 
জাম্বন সব যজকন যফলল। তারপর যিকেই অম্বফকস ম্বফসফাস! েী জ্বালা! যফরত ম্বিকয় যিব যতা! অত হযাঙ্গামা 
েরার েী আকে? যসম্বিন ম্ববরি হকয় বাম্বে ম্বফকর এলাম তাোতাম্বে। ম্বমকসস রবসন তখন ম্বজয়াকে ম্বনকয় পাকেে  
যগকেন। ওই সময়টাকতই োন। ওনার সব ম্বেেু একেবাকর ঘম্বে ধকর!   

    

ড্রাইভওকয়কত যিখলাম োিার জযাকের গাম্বেটা িাাঁম্বেকয় রকয়কে! আবার েী ম্ববগকোল যর বাবা? রান্নাঘকরর 
এেটা পাইপ মকন হয় ম্বলে েরম্বেল তাই িম্বশেতা বকলম্বেল ওকে ডােকব। আজোল আমাকির বাম্বের পাইপগুকলা 
যেমন যেন ঝুরঝুকর হকয় যগকে প্রায়ই খারাপ হয়, ম্বলে েকর।  

 

আমার েী মকন হল আম্বম বাম্বে ম্বপেন ম্বিেটায় যগলাম। এম্বিেটায় যবশ এেটু জঙ্গল মতন। বকো বকো গাে 
আকে। পাকশর বাম্বে যিকে যিখকত পাওয়া োয় না ম্বেেু। ম্বেন্তু আমাকির বাগান যিকে আমাকির যবডরুকমর 
ম্বভতরটা স্পি যিখকত পাওয়া োয়। আম্বম তাই বাইকর যিকে উাঁম্বে ম্বিলাম। িম্বশেতা যিখলাম জযাকের আম্বলঙ্গকন 
আবদ্ধ। এইরেমটাই আন্দাজ েকরম্বেলাম আম্বম। নাহকল েী আর এত ঘন ঘন পাইপ খারাপ হয়! আম্বম আর 
ঘকর ঢুম্বেম্বন। যসাজা যরসকোকসে চকল ম্বগকয়ম্বেলাম। টিল ইটারম্বনটির যিৌেবার েিা যসম্বিন। একেবাকর চাবুে 
যঘাো। ো িাকে েপাকল বকল লাম্বগকয় ম্বিলাম সবেস্ব! টিল ইটারম্বনটি ম্বজতম্বেলই ম্বেন্তু হঠাৎ বযাটা ম্বরং ব্লসম 
যোিা যিকে উকে একস জকুে বকস নােটা বাম্বেকয় ম্বিকয় ম্বজকত যগল! তকব এখন আর এই সব যোটখাকটা 
বযাপার আমাকে েুাঁ কত পাকর না! আম্বম তখন ঠিে েরলাম আমার পম্বরবারটাকে এে সকঙ্গ রাখকত হকব আমাকে। 
আম্বম িম্বশেতা আর ম্বজয়া...আমরা যতা ফযাম্বমম্বল! ফযাম্বমম্বলর যতা এে সকঙ্গই িাো উম্বচত! তখনই ঠিে েকর 
যফললাম এই যরাডম্বরপটাকত োব!  

    

আম্বম গাম্বেটাকে খযাচ েকর যব্রে েরকত িম্বশেতা চমকে উকঠ পেল। আম্বম যেন ম্বেেুই হয়ম্বন এমন েকর বললাম, 
“এইখাকন ম্বমকসস ম্বসম্পসনকির এেতলা বাম্বেটা ম্বেল আর এখন যিকখা...ে’তলা বাম্বে হকয় যগকে! ওই যে ওই 
বাম্বেটা যিখে ওখাকন ম্বমস্টার ম্বমকসস ম্বলন িােকতন। ওনাকির বাম্বের ম্বপেকনর বাগাকন আঙ্গরু গাে ম্বেল। যসই 
সবুকজর এখন আর যোন ম্বচহ্নমাত্র যনই! ওই যমাকে আমাকির বাকস্কটবল যখলার যোটে টা ম্বেল। যসখাকনও বাম্বে 
হকয় যগকে। যেকলম্বপকলগুকলা এখন যোিায় যখকল যে জাকন! েম্বিকটর জঙ্গল হকয় যগকে, যেন হৃিয়হীন এেটা 
শহর! যেমন যেন অনযরেম লাগকে পাোটাকে! যোন ম্বেেুই এে রেম িাকে না, তাই না? সব ম্বেেুই 
পালকট োয় সমকয়র সাকি সাকি!”  

 

সম্বতয কুম্বে বেকর েত েী বিকল যগকে! আম্বম েল্পনাও েরকত পাম্বরম্বন। আমার যোটকবলাোর যসই জায়গা 
আজ আমার োকে বকো অকচনা। অবশয আমার বউ, যমকয় োউকেই েী আম্বম আর ম্বচম্বন? সব যিকে বকো 
েিা ম্বনকজকেই যতা আম্বম ম্বচনকত পাম্বর না আজোল!  
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শহর যিকে যবম্বরকয় অনয এেটা যচনা রািা ধরলাম আম্বম। িম্বশেতা আবার ঢুলম্বেল। আম্বম প্রচন্ড যজাকর 
যহয়ারম্বপন বাাঁেটা ম্বনকত ধেমে েকর উকঠ বসল। খবু যজাকর চালাম্বচ্ছ আম্বম গাম্বেটাকে, এেটু যেন যবম্বশ 
যজাকরই। এই রািায় ো ম্বস্পড বলা আকে তার যিকে ম্বতনগুণ যবম্বশ যজাকর! বাাঁেগুকলাকে ম্বনম্বচ্ছ ভয়ঙ্কর 
ভাকব...এর পর েী হকব আম্বম জাম্বন। িম্বশেতাও জাকন, ওর যচাকখ আম্বম প্রবল ভয় যিখলাম। তাও ভাকলা 
ম্বজয়াটা ম্বনম্বশ্চকন্ত ঘুকমাকচ্ছ। এেটু পকরই আমাকির গাম্বে রািা যেকে শূকনয পাে যখকয় উকে োকব, হয়কতা আেকে 
পেকব অতল যোন এে খাকি...তাকত েী? আম্বম আমার পম্বরবাকরর সকঙ্গই যতা রকয়ম্বে তাই আমার যোন ভয় 
যনই! আমার স্বকের যরাডম্বরপ যে এটা! আমাকির োত্রা শুভ না হকয় োয় না... 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

অেেযা দাে কপেতসলশর্তেয়া রাশজযর িাতেভ-শত বাস কশরে এবিং কপে যস্টট 

ইউরনৈোরস বঠটরত কমভরত। তেশু-তকশোরশদর জশেয কলো গল্প এবিং উপেযাস কলকাতার 
প্রায় সব োমকরা পত্র পতত্রকায় প্রকাতেত িশয়শছ।   
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যুশদ্ধর কসকাল একাল 

অণভব দােগুপ্ত 

 

"েতরঞ্জ কক তেলাতি" মশে আশছ? মেুী কপ্রমিাাঁশদর গল্প অবলম্বশে সতযতজৎ রাশয়র ছতব ? ছতবশত আমরা 
কদশেতছলাম র্ারতীয় রাজয অবধ, যার রাজধােী তছল লেশেৌ, তার েবাব ওয়াতজদ আতল োিশক তকর্াশব 
তব্রটিে উৎোত করশলা। আর পাোপাতে দ'ুজে অতর্জাত োগতরশকর গল্প যারা দাবা-র একটা পুশরাশো র্রপ 
েতরশঞ্জর কেোয় মেগুল। ছতবশত সতযতজৎ রায় েবাবশক (আমজাদ োে) এক অতমতবযয়ী তকন্তু 
সিােুরূ্ততেীল বযতিত্ব তিসাশব তিতত্রত কশরশছে। েবাব একজে তেল্পী এবিং কতব, ধবশদতেক আক্রমণশক 
প্রততশরাধ করার ক্ষমতা তার তছল ো এবিং তাাঁর তসিংিাসশের জেয তব্রটিেশদর দাতবর কাযভকরর্াশব তবশরাতধতা 
করশত পাশরে তে। এই বিৃত্তর োটশকর সমােরাল ি'ল এই রাশজযর দইু ধেী সম্ভ্রাে বযতি তমজভ া সাজ্জাদ আলী 
এবিং মীর রওেে আলীর বযতিগত (এবিং িাসযকর) গল্প। অতবশচ্ছদয দইু বনু্ধ েতরঞ্জ (দাবা) কেলায় 
কেোগ্রস্ত এবিং একরকম কমািাচ্ছন্ন। দাবার কেোয় অতর্রূ্ত দইু বনু্ধ বাস্তব কেশক এতটাই তবতচ্ছন্ন কয ইস্ট 
ইতিয়া ককাম্পাতেশক প্রততশরাধ করার কাশজ েবাব কক ককাশোরকম সািাযয করশত বযেভ িে। দইু বনু্ধ তাশদর 
পতরবার এবিং সমস্ত রাজকাশযভর দাতয়ত্ব তযাগ কশর লেশেৌ কেশক পাতলশয় তগশয়তছশলে কছাট্ট একটা গ্রাশম 
কযোশে তেতিশে দাবা কেলা যায়।  ছতবর মূল তেমটির বাতভ া িশলা এই কয র্ারশতর োসক কশ্রতণর তবতচ্ছন্নতা 
অল্প সিংেযক তব্রটিে কমভকতভ া ও ধসেযশক ককাশোরকম তবশরাতধতা ছািাই অবধ রাজযটিশক দেল করশত 
সিায়তা কশরতছল। 

উপশরর র্টোটি ঊেতবিংে েতশকর। ওয়াতজদ আলী োি রাজযিুযত িে ১৮৫৬ তিিাশব্দর ১১ই কফব্রুয়াতর। 
বাতক জীবে কলকাতার কমটিয়াবুরুশজ উদারশিতা তব্রটিশের কদওয়া বশিারকম কপেেে (গরু কমশর জতুা 
দাে) কর্াগ কশরশছে এবিং ৬৫ বছর বয়শস কলকাতাশতই কেষ তেিঃশ্বাস তযাগ কশরে। 

তক মশে িয়? একাশল র্ারতবশষভর  োসক কশ্রণী অশেক র্াশলা? ইততিাশসর পুেরাবৃতত্ত িশব ো কতা? একটা 
বযাপাশর একটু স্বতস্ত আশছ (যতদও অর্টে র্টশতই পাশর) - এটা আো করা যায় কয পারমাণতবক অস্ত্র 
সমৃদ্ধ কদেগুশলার মশধয - কযমে র্ারত, িীে, পাতকস্তাে - অস্ত্রেস্ত্র তেশয় যুদ্ধ িশব ো।  যুদ্ধ কযটা শুরু 
িশয় কগশছ এবিং িলশত োকশব - তা িশলা একরকম কটক ওয়ার অেভাৎ প্রযতুিগত প্রততশযাতগতা আর তার 
বাতণজয তেশয় যদু্ধ। আমরা েুব েুতে িই যেে শুতে ধবশদতেক তবতেশয়াগ আসশছ র্ারতবশষভ - বহুজাততক 
সিংস্থা তাশদর ব্রাঞ্চ েুলশছ, মােুশষর কমভসিংস্থাে িশচ্ছ ইতযাতদ। সততয যতদ সিংস্থা বহুজাততক িয় এবিং শুধু 
বযবসাই উশিেয িয় তািশল তিোর কারণ েবু একটা কেই। তকন্তু ইস্ট ইতিয়া ককাম্পাতেও বযবসা করশতই 
এশসতছশলা। পতরণাম সকশলর জাো। 

কয যুদ্ধটি ইদােীিং সিংর্টিত িশচ্ছ তা দটুি কদশের মশধয রিক্ষয়ী যদু্ধ েয়। একাশলর এই েতুে যদু্ধ িশলা 
প্রযুতি সিংস্থাগুতলর মশধয যুদ্ধ এবিং তবজয়ী বলা যায় কসই কদেটিশক কযটি েীষভস্থােীয় সিংস্থাগুতলর মাতলক বা 
সিজ কোয় যারা লর্যািংশের তসিংির্াগ পায়। এেে প্রততটি কদশেরই, আশমতরকা কিাক আর র্ারত কিাক, এই 
যুশদ্ধর জেয কযাদ্ধা দরকার।  সীমাে বরাবর দটুি কদশের যুশদ্ধ কযাদ্ধারা লিাই কশর সীমাো রক্ষা কশর।  
তাশদর কদশের তেতদভি সীমাশরো তবশদেী েতিশক কযাদ্ধারা তকছুশতই অততক্রম করশত কদশব ো - দরকাশর প্রাণ 
কদশব। এইরকম যুশদ্ধর যারা কযাদ্ধা - তাশদর মশে কতভ বযপরায়ণতার পাোপাতে  একটা আশবগ বা কদেশপ্রম 
কাজ কশর। তকন্তু ককােও তেল্পসিংস্থার অগ্রগততর জেয তক কমভিারীর মশে আশবগ বা র্াশলাবাসা কাজ কশর - 
যা দটুি কদশের যুশদ্ধ বা কেলাধুলায় আমরা কদতে? আধতুেক যুশদ্ধ কসই কদেশপ্রশমর তবকল্প তক িশত পাশর? 
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ককাম্পােীশপ্রম? ককাশো সিংস্থায় যারা কাজ কশরে অশেকতদে তাাঁশদর তেশজর ককাম্পাতে সম্পশকভ  আেুগতয বা 
আশবগ এশকবাশর োশকো বলশবা ো তকন্তু একজে কমীর মশধয তা ধততর িশত এক বা দইু দেক কলশগ কযশত 
পাশর যা এক কদে ও আর এক কদশের যুশদ্ধ বা কেলাধলুার প্রততশযাতগতায় আশস স্বার্াতবক র্াশব। তততদে 
একজে কমীর িাকতর োশক তকো তারই তস্থরতা কেই। িাকরীস্থশলর সশঙ্গ আশবগপ্রবণ কযাগ তকছুটা িয়শতা 
র্শট শুধ ুকসই কমীশদর - যারা ককাম্পাতেটিশক তেশজ িাশত গশিশছে বা কাজ করশছে বহু বছর। 

এেে প্রশ্ন িশলা তক উপাশয় কদেগুতল এই েতুে রকশমর যুশদ্ধ জয়ী িশব। প্রেমতিঃ কদেগুতলশক  একাশলর 
কযাদ্ধা বা টযাশলশেি ওয়াকভ শফাসভ ধততর করশত েতুে প্রজশন্মর তেক্ষার জেয তবতেশয়াগ বািাশত িশব।  
তবতীয়তিঃ কিাে কাে কোলা করশে জােশত িশব প্রততশবেী কদেগুতল তক উপাশয় বাতক দতুেয়ার ওপর তাশদর 
আতধপতয তবস্তার করশছ - েতরঞ্জ কেলায় মত্ত ো িশয়। 

এ পযভে প্রততশবেী িীে তক কশরশছ কদো যাক। প্রেশম স্বল্পমূশলয তাশদর শ্রম তবক্রয় কশরশছ পতিশমর 
কদেগুতলশক । উন্নত কদেগুতল মযােুফযাকিাতরিং-এ  িীশের উপর তের্ভ রেীল িশয় পশিশছ সত্তশরর দেক কেশক। 
মযােুফযাকিাতরিং করার পাোপাতে িীশের কমীরা বুশঝ তেশয়শছে পণয ধততরর পিাশত অেতেভতিত প্রযুতি এবিং 
তাশদর কতপকযাট বলুে আর যাই বলুে পালা তদশয় িীে এতগশয়শছ তবোে ও প্রযুতিশত পতিশমর কদেগুতলর 
সমকক্ষ িশয় ওঠার বযাপাশর। ঠিক তকর্াশব (সব েীতত স্বচ্ছ েয়) িীে অেভচেততক ও সামতগ্রক উন্নতত 
করশলা তার মশধয ো তগশয়ও এটুক বলা যায় কয শুধ ুতিশেটরতেপ কদেটিশক এতটা সফল কশরতে। এর জেয 
তেক্ষার সুবযবস্থা এবিং দেুীততিীে ো িশলও অশপক্ষাকৃত কম দেুীততপূণভ একটি সমাজবযবস্থা প্রশয়াজে - যার 
জেয কতমউতেস্ট ো িশলও িশল। 

একটা কদে েতিোলী িওয়ার পর তার পরবতী পদশক্ষপ তক িশত পাশর? আশগর তদশে িশল বলা কযত যদু্ধ 
কশর রাজযতবস্তার করা। একাশলও তাই - তশব একটু অেযর্াশব। অতীশত েতিোলী জাততগুতল তাশদর সামতরক 
েতি বযবিার কশর অেুন্নত বা দবুভল জাততগুতলর উপর কতৃভ ত্ব করশতা। সাম্প্রততক তদেগুতলশত, সামতরক 
েতির পতরবশতভ অেভচেততক েতি বযবহৃত িশচ্ছ। এর একটা র্াশলা তদক িশলা রিক্ষয়ী সিংগ্রাম এিাশো সম্ভব 
এবিং কয কদে অেুন্নত কসও তার োগতরকশদর শ্রম স্বল্পমূশলয তবক্রয় কশর জেসাধারশণর কমভসিংস্থাে করশত 
পাশর।  

তক করশছ প্রততশবেী িীে ? আশমতরকা সত্তশরর দেক কেশক িীশের শ্রমজীবীশদর বযবিার কশরশছ। আজ িীে 
উন্নত এবিং ক্ষমতাবাে।  রিক্ষয়ী সিংগ্রাশমর পশে ো কিশটও তারা এক েতুে ককৌেশল দতুেয়ার উপর প্রর্াব 
তবস্তার করশছ। তকছু বছর আশগ িীে Belt and Road Initiative বা BRI োশম এক বৃিৎ কমভকাে শুরু 
কশর।  2013 সাশল ইশিাশেতেয়া এবিং কাজােস্তাশের সরকারী সফশরর সময় তে তজেতপিংএই ককৌেলটি কর্াষণা 
কশরতছশলে। প্রায় 70 টি কদে ও আেজভ াততক সিংস্থায় তবতেশয়াশগর জেয অবকাঠাশমা (infrastructure) 
উন্নয়শের এই ককৌেলটি িীশের ধবশদতেক েীততর ককন্দ্রস্থল তিসাশব তবশবতিত িয়। "কবে" বলশত রাস্তা ও করল 
পতরবিশের ওর্ারলযাশির রুটগুতলশক কবাঝায়, যাশক "তসল্ক করাি ইশকােতমক কবে" বলা িয়; যতদও "করাি" 
বলশত সমুশদ্রর রুট বা একতবিংে েতাব্দীর কমতরটাইম তসল্ক করাি কবাঝায়। উশদযাগটি 2017 সাশল গণপ্রজাতিী 
িীে এর সিংতবধাশে অেরু্ভ ি করা িয়। িীে সরকার এই উশদযাগশক "আঞ্চতলক কযাগাশযাগ উন্নত করার এবিং 
একটি উজ্জ্বল র্তবষযশতর আতলঙ্গে করার আহ্বাে" তিসাশব অতর্তিত কশরশছ। তকছু পযভশবক্ষক এটিশক িীে-
ককতন্দ্রক ধবতশ্বক (Global) বাতণজয কেটওয়াশকভ র মাধযশম িীশের  তবশ্ব আতধপশতযর পতরকল্পো তিসাশব 
কদেশছে।[1] প্রকল্পটির একটি লক্ষয তেধভারশণর তাতরে রশয়শছ  2049, যা গণপ্রজাতিী িীশের 100 তম 
বাতষভকীর সাশে তমশল যায়। 
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ককে িীে এই ককৌেল টি কবশছ তেল ? এর কারণ িয়শতা অশেক - তশব প্রধাে িারটি িশলা এইরকম: 
িীশের তবতেশয়াগ করার অেভ আশছ, অশেক ধিতেক মােষুশক িাকতরর সিংস্থাে কশর কদবার দাতয়ত্ব আশছ, 
আেজভ াততক স্তশর বনু্ধ (বা ঋণী) কদে কজাগাি করার উশিেয আশছ আর সশবভাপতর আশছ দতুেয়ার উপর 
দাদাতগতর করার বাসো। 

পররাষ্ট্রেীতত তেিংক টযাশঙ্কর একটি সাম্প্রততক প্রততশবদে (February, 2020) ‘কগটওশয় িাউস: ইতিয়াে 
কাউতেল অে কলাবাল তরশলেেস’ অেুমাে কশরশছ কয িীো প্রযতুি তবতেশয়াগকারীরা র্ারতীয় স্টাটভ আপগুতলশত 
আেুমাতেক িার তবতলয়ে িলার তবতেশয়াগ কশরশছে। র্ারতীয় সিংস্থাগুতলর োম গুগল করশল পাশবে বা 
করফাশরে [2] কদেশত পাশরে। 

সাম্প্রততককাশল অেযােয কদশে িীশের কশয়কটি তবতেশয়াগ এইরকম: 

শ্রীলঙ্কায় িাম্বােশটাটা বির ধততর করায় সািাযয কশরশছ িায়ো মাশিভ ণ্টস কপাটভ  কিাতল্ডিং ককাম্পাতে 
(CMPort)।  ঋণ কোশধর সম্ভাবো ক্ষীণ - তাই বিশরর ৭০ েতািংে CMPort কক তলজ তদশয়শছ শ্রীলঙ্কা। 
[3] 

অযাশঙ্গালায় িীশের উপতস্থতত আতিকাে কদেগুতলর সাশে িীশের কতশলর কারশণ সম্পকভ স্থাপশের একটি আদেভ 
উদািরণ। এ যাবত কযর্াশব িীে ও অযাশঙ্গালার তবপাতক্ষক বযবসা িলশছ, তাশত িীে অযাশঙ্গালার কতল োশত 
বৃিত্তর অিংেীদাতরত্ব অবযািত রােশব, এবিং উর্য় কদেই বতভ মাশে কতশলর তবতেমশয় পতরকাঠাশমা (Oil for 
Infrastructure) বযবসাতয়ক েীতত কক সমেভে করশব বশল মশে িয়। । [4] ইউটিউশব একটি প্রততশবদে 
অবেয বলশছ পতরকাঠাশমা তিসাশব কতশলর তবতেমশয় অযাশঙ্গালায় িীে িার কলশের িাইওশয় এবিং অশেক বি 
বি এপাটভ শমে কমশেে ধততর কশর - কয িাইওশয়শত ককাশো গাতি িশলো আর বাতিগুতলশতও ককউ োশকো 
কারণ অযাশঙ্গালার বাতসিারা $120K তদশয় এপাটভ শমে ককোর ক্ষমতা রাশেো। এই টাউে গুতলশক অযাশঙ্গালার 
কগাস্ট টাউে বলা িয়।  [5]  

পাতকস্তাে িীশের কাশছ এপযভে 62 তবতলয়ে িলাশরর লতগ্ন কপশয়শছ। তকছু উন্নয়ে িশয়শছ তশব পাতকস্তাশের 
সাধারণ মােুশষর জীবশে ওই উন্নয়শের ফল তকছু কদো যায় ো - তার কারণ যতদও িীে েয় - তার 
কারণ পাতকস্তাশের দেুীততগ্রস্ত রাজচেততশকর দল। 62 তবতলয়ে লতগ্নর পশর  একটা বযাপার পাতকস্তাশের কাশছ 
এেে পতরষ্কার - িীশের সিংস্থাগুতল বযবসা করশত জাশে - ককাশো দােছত্র েুশল বশসতে। [6] 

িীশের BRI তকর্াশব ককাে কদেগুতলশক সিায়তা করশছ বা বযবসা করশছ তা গুগল করশল বা YouTube 
তর্তিও কদেশল অশেক উদািরণ পাওয়া যায়। এগুতল কদেশল একাশল আতধপতয তবস্তাশরর কয েতুে পদ্ধতত িীে 
তেশয়শছ তা কতটা সােভক এবিং অেয কদেগুতলর জেয কতটা র্াশলা বা মি কবাঝা যায়। শুরু কশরতছলাম 
েতরঞ্জ কক তেলাতির প্রসঙ্গ কটশে। দইু উচ্চপদস্থ রাজচেততক বযস্ত তছশলে কেলশত - বুঝশতই পারশলে ো 
কেে রাজযিারা িশয় কগশলে। একাশল রাজেীতত, ধমভ, দেুীতত আর ক্ষমতা পাওয়ার জেয োরীতরক ও 
মােতসক েতির অপিয় - এই সবতকছুর তমশ্রশণর ফল এক গৃিযুশদ্ধ বযস্ত র্ারতবাসী কযে একতদে ো  
আতবষ্কার কশর তার সমস্ত তেল্পসিংস্থাগুতলর তসিংির্াশগর মাতলকাো িশল কগশছ তবশদেীশদর িাশত। তবশদেী 
তবতেশয়াগ করুক - কদেটাশক কযে আবার তকশে ো কফশল - অেভচেততক পরাধীেতাও স্বাধীেতার সেু 
অশেকটাই ককশি কেশব। 

 

 



50 | অঞ্জলি ১৪২৭ 
 

য োগসূত্র 

[1] "Getting lost in 'One Belt, One Road'". Hong Kong Economic Journal. 12 April 2016. Simply 

put, China is trying to buy friendship and political influence by investing massive amounts of 

money on infrastructure in countries along the 'One Belt, One Road'. 

[2]https://scroll.in/article/963879/indias-restrictions-on-chinese-fdi-to-protect-domestic-firms-is-

likely-to-

backfire#:~:text=Davis%20is%20right%20that%20China,billion%20between%202015%20and

%202019.&text=There%20are%20currently%2016%20FPIs,Kong%20in%20India's%20stock%

20markets. 

[3] 

https://en.wikipedia.org/wiki/Magampura_Mahinda_Rajapaksa_Port#:~:text=It%20is%20named

%20after%20former,the%20People's%20Republic%20of%20China. 

[4] https://www.china-briefing.com/news/the-china-angola-partnership-a-case-study-of-chinas-

oil-relationships-with-african-nations/ 

[5] https://www.youtube.com/watch?v=SnmUwkYoUqo 

[6] https://thediplomat.com/2020/05/pakistan-discovers-the-high-cost-of-chinese-investment/ 

 

 

অণভব দােগুপ্ত তার স্ত্রী দীপা এবিং পুত্র অপভশের সাশে তেউইয়শকভ র তেউ িাটভ শফাশিভ  
োশকে।  

অণভব কতবতা, কছাট গল্প এবিং সামাতজক-রাজচেততক তবষশয় তেবন্ধ তলেশত পছি 
কশরে। 

 বাইে বছর র্ারশতর বাইশর কাটাশোর পশরও অণভব মশের তদক তদশয় সম্পূণভ 
র্ারতীয় এবিং এক দেুীততমুি সমৃদ্ধ র্ারশতর স্বপ্ন কদশেে। 
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মিালয়া 

কমৌবেী দাস 

 

কমাবাইশলর অযালাশমভর েশব্দ র্ুম কর্শে পাে তফশর শুল শ্রীময়ী। বছশরর এই সময়টায় তিটার ো লাগশলও অল্প 
ঠাো লাশগ কর্ার রাশত। কম্বলটাশক অল্প কটশে গলা অবতধ কেশক তেল ও। এই ওর এক অর্যাস। তকছুশতই 
একবার অযালাশমভর েশব্দ র্ুম কেশক উশঠ কযশত পাশরো। িালকা র্ুশম কিাশের পাতা আবার বুশজ আসার 
আশগই আজ সব আলসয এক পাশে সতরশয় কমাবাইলটা িাশত তেল। িারশট কবশজ পাাঁি তমতেট িশয় কগশছ 
র্তিশত। ইউ টিউব টা ওশপে কশর মতিষাসুরমতদভেী টা িাতলশয় তদল লাউি তস্পকাশর। 

 

এই তদেটা কেশক র্ীষণ এক মে োরাপ তািা কশর কবিায় ওশক। ককালকাতার টােটা কযে আরও কবতে 
কশর অেুর্ব করশত শুরু কশর ও। তক তবতিত্র এই জীবে! মােুষ যেে ককাে তকছু কেশক দশূর িশল যায়, 
যেে স্পেভাতীত িশয় যায় সম্পকভ , তকিংবা অর্যাস, ঠিক তেেই অেুরূ্ততগুশলা জাোে কদয় মােুশষর আসল 
র্ালবাসাগুশলাশক । িয়ত এইর্াশব সদুরূ প্রবাশস ো এশল কেশো জােশতই পারতো তেকশির টাে তক র্ীষণ 
গর্ীর আর প্রকট িশত পাশর। িয়ত বঝুশতই পারতো কেশো আাঁকশি আর কবাঁশধ োকাশতই  জীবে কবাঁশি 
োশক করাজ। 

 

কাাঁশির জােলার ওপাশর লালশি  িশত োশক আকাে। শ্রীময়ী বাতলেটা তপশঠ তদশয় আরাম কশর উশঠ বশস 
তবছাোয়। ওপার কেশক কর্শস আশস কসই অেে কণ্ঠস্বর, মাতৃবিোর কসই ওপার আকতত, সুগর্ীর অতলাতেক  
অততক্রম কশর যা ওর এক কামরার এই কছাট্ট র্শর তেশয় আশস এক আস্ত েরত, এক ঝাাঁক কাশের কছাাঁয়া 
আর কসই কছাটশবলার  কফশল আসা পূশজা পূশজা গন্ধটাও। 

  

শ্রীময়ী র্াশব, র্রছািা মােষু সারা তদশের উদযাপে গুশলা কেষ িশল কবলাশেশষ আবার র্শররই কোাঁজ কশর 
িশল শুধ,ু কারণ কসোশেই কস েুাঁশজ পায়  তদেযাপশের সারলয আর সাচ্ছ্বিয। সাগর কপতরশয় কসই র্শর 
কফরার অেুরূ্তত টুক শুধু সৃ্মতত পে িশয় িাত ধরাধতর  কশর কিাঁশট িশল ঠিক অশেকতদে পর িঠাৎ কদো 
িওয়া দইু তপ্রয় বনু্ধর মশতা। এই কযে একু্ষতে তারা র্াগ কশর কেশব কাাঁশির বয়াশমর কেষ আিাশরর 
র্াগটুকও। েস্টালতজয়া র্াশলা লাশগ ওর। র্াবোর পরশে কফশল আসাশক ছুাঁ শয় কযশত কযশত মাশয়র আাঁিশলর 
িলুশদর গন্ধ পায় ও। কসই গন্ধ বুশক তেশয় ও ছুশট িশল সাগর কপতরশয়। কাশের বে পাশে করশে সমােরাশল 
কয অকপট করল লাইেটা ওর কছশলশবলার কস্টেশে কেষ স্টপ কদয় কসইোশে কেশম পশি ও। এইশতা একটু 
কিাঁশট কগশলই ওর কফশল আসা তেউতল তলা। আাঁজলা কশর তুশল কেয় কসই সুবাস। বাাঁকাশো উশঠাশের ওই পাশর 
কর্জাশো দরজাটা কঠলশতই লাল কমশঝটার স্পেভ পায় ও।  

 

"এই তদতদয়া, ওঠ ো। কেে কেশক কিশক িশলতছ কয কতাশক। িারশট কবশজ কগশছশতা ।তক র্ুম কর বাবা!” 
কছাট্ট কছশলটার ধাক্কাশত  উশঠ বশসশছ ওর তদতদ। তারপর দটুিশত গুটি গুটি কবতরশয় আশস মোতর কেশক। 
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করতিও এর েবটা অে কশর পা ঝুতলশয় মিালয়া শুেশত বশসশছ র্াইশবাশে। এেে কেশক টাো কদিটি র্ণ্টা 
দটুিশত এই জায়গা কছশি েিশবইো। করতিওশত কবশজ িশল "আতশ্বশের োরদ প্রাশত কবশজ উশঠশছ  আশলাক 
মঞ্জীর”। দশূর োম ো জাো পাতে েতুে কর্াশরর তেষ তদশয় যায়। 

 

 আজ ওশদর সু্কল ছুটি। তাই শুধুই আেি সারাতদে। আকােবাণীর পুশরা কটতলকাস্টটা কেষ িশতই দরূদেভশের  
মিালয়া কদেশত বশস দজুশে। এই দগুভা অসুশরর যদু্ধ কদেশত র্ারী র্াশলাবাশস দটুিশত। কসটা কেষ িশতই শুরু 
িশয় যায় ওশদর কসই মজার দগুভা অসুর কেলাটা। কছাট্ট তদতদ ফুলঝািুটাশক তত্রেলূ বাতেশয় লাতফশয়  কবিায় 
উশঠােময়। আর পুাঁিশক র্াই ওর কাশঠর কস্কলটা কক তশলায়ার  আর  অঙ্ক োতার েি মলাট টাশক োল 
কশর  িটপট অসুর কসশজ কফশল। শুরু িয় ওশদর যুদ্ধ যুদ্ধ কেলা। অশেক লাতফশয় ঝাাঁতপশয় ছাত-উশঠাে কশর 
যেে দশুটাশত িাে িশয় পশি তেে কেষ িয় ওশদর অসুর বধ পালা। ততক্ষশণ তঝকতঝশক আশলায় ঝলমল 
করশছ েীল আকাে। তমউতেতসপাতলটির কশল বগবগ কশর কফো তুশলশছ জল। তক্রিং তক্রিং আওয়াজ কশর 
কটতলশফাে টা কবশজ ওশঠ বুতঝ। 

 

ধিমি কশর র্ুম কর্শে উশঠ বশস শ্রীময়ী। আই কফাশের তিশে শ্রমশণর মুেটা জ্বলজ্বল কশর ওশঠ। তর্তিও 
কলটা কাশেে িশতই কছাট র্াইশয়র িাতসমাো মুেটা সমস্ত তিে জশুি ছতিশয় পশি -"শুর্ মিালয়া  

তদতদয়া”।এক তিলশত িাতসর সাশে শ্রীময়ীর কিাশের ককাণটা তিকতিক 
কশর ওশঠ। সময় কপতরশয় মিাশদে কপতরশয়, সৃ্মতত কপতরশয় মুশোমুতে 
িয় সম্পকভ আর েস্টালতজয়া।  

 

সকাশলর অশেকটা আশলা জােলার ফাাঁক গশল কতরছা কশর েুশক 
আসশছ  র্শর। ঠিক কযে আগমেী আশলা। দশূর কলশকর জশল 
কায়াতকিং করশছ ককউ। কছাটশবলার গতলটা কপতরশয় শ্রমণ-শ্রীময়ী রা 
িাইওশয় ধশর এতগশয় যায় জীবশের পশে কয যার তেশজর মশতা 
কশর। তবু ওরা তফশর তফশর আশস, মাশঝ মাশঝ েুাঁজশত কবশরায় 
কফশল আসা বাাঁক। বাাঁশকর পাশে লুশকািুতর কেশল িশল ধুশলা মাো 
পুরশো তদে। মিালয়ার  কর্ার গুশলা কসই বাাঁক ছুাঁ শয় র্শর কফরার 
আবািে তদশয় যায় প্রততবার। কস্রাশতর টাশে কলশকর কায়াক এতগশয় 
যায় ধীশর। সময় বুতিশয় যায় । 

কমৌবেী দাস 

দীর্ভ ৮ বছর পতিমবঙ্গ সরকাশরর অধীে তবদযালশয় তেক্ষকতা করার পর বতভ মাশে কশেভল তবশ্বতবদযালশয়  জীব তবোশে গশবষণারত  
িেরাল সু্টশিে। বািংলা র্াষা অসম্ভব তপ্রয়- বািংলা কতবতা, উপেযাস, গল্প তকিংবা প্রবন্ধ পিশত, তলেশত এবিং পাঠ করশত র্ীষণ 
র্ালবাতস।দতক্ষণ র্ারতীয় উচ্চাঙ্গ েতৃয র্রত োটযম েৃতযধারাশত প্রতেক্ষণ তেশয়তছ ২৩ বছশররও কবতে সময় ধশর- পারফমভ কশরতছ 
র্ারত, সুইশিে এবিং আশমতরকার তবতর্ন্ন অেুষ্ঠাশে। পিাশুোর পাোপাতে র্ুশর কবরাশত র্ীষণ র্াশলাবাতস - র্াশলাবাতস  উাঁিু 
পািাশির িাইতকিং, মিাসাগশরর কায়াতকিং তকিংবা জঙ্গশল কযাতম্পিং এর মশতা অযািশর্ঞ্চার – র্ুশর কবতরশয়তছ র্ারত, ইউশরাপ, 
আশমতরকার তবতর্ন্ন জায়গায়।  
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ধ্বতে 

সায়ে যসনগুপ্ত 

 

সুতপ্রয়া আওয়াজ কপশয় কদৌশি জাোলার কাশছ কগল। ধাক্কা কমশর েুশল তদল কসটাশক। কদেল আকাে কাশলা 
কশর এশসশছ। একটা েুব োে, তস্নগ্ধ মৃদমুি বাতাস বইশছ বাইশর আর তার সাশে কমশর্র গজভ ে। জাোলাটি 
কোলার সাশে সাশে কসই িাওয়া র্শর প্রশবে করশলা। সদযস্নাতা সুতপ্রয়ার কর্জা িুল কসই িাওয়াশত উিশলাো, 
েীতল বায় ুএক মধুর অেুরূ্তত ছতিশয় র্তরশয় তদল তার সারা অঙ্গ। পাশের কদয়াশল টাোশো আশয়োটির 
তদশক তাতকশয় র্াল কশর কস কদেল তেশজর প্রতততবম্ব। কস িল এক দীর্ল তন্বী যার কমাশমর মতে সুকমার 
মুেশ্রী। অতবেযস্ত োিী আাঁিলটা কস কাাঁশধ কটশে তেশলা। 

 

োি! মাোটা এেশো বড্ড তর্শজ। জল ঝতরশয় আজ একটু র্াল কশর কোাঁপা বাাঁধশবা। ককউ জােশত 
পারশবো। কসই কয েীল িুতি কজািা আমাশক অলক তকশে তদশয়তছল কসটা আর একবার পতি। তেশজর 
িাতগুশলাশক তাাঁর বড্ড েগ্ন লাশগ। কবে মাোশব িুতি কজািা তার েযামাতঙ্গেী দইু িাশত। ককউ জােশত 
পারশবো। 

  

বৃতি োমশছ আশস্ত আশস্ত। টিপ্ টিপ্ েব্দ কোো যাশচ্ছ। তাাঁর িাে িাতটা কস বার কশর তদল জাোলার 
বাইশর। বাতরর প্রেমকটি তবিু কস িরণামৃশতর মতে িাত কপশত তেশলা। তেশজর কপাশলর মশধয তা বুতলশয় 
তেশলা। এরকম কতা কসতদেটাও তছল। েয় তক? এেশো মশে আশছ তার কসই র্টো কযে ঠিক কালশকই 
র্শটতছল। এমতে র্াশব সতজ্জত তছল আকাে, কাশলা কবেধারী এক তেরুপাশয় কমভিাে বদৃ্ধার মতে। কসই 
তদেটিও কস এরকমই একটা আওয়াজ কপশয় ছুশট এশসতছল অিরমিল কেশক; দরজাশয় কিা োিার আওয়াজ। 
েুলশতই কদশেতছল দজুে ইউতেফমভ ধাতর কলাক দরজার সামশে দাাঁতিশয়। তাশদর কদশেই সুতপ্রয়ার পাশয়র তলা 
কেশক মাটি সশর কগতছল। মেু কেশক আওয়াজ কবর করবার মতে েতিও তার তছলো। পােশরর মূততভ র মতে 
কস দাাঁতিশয় তছল তাশদর সেুশে।  

 

একটি তীব্র যিণাশয় ক্ষতণশকর জেয তাাঁর শ্বাস করাধ িশয় কগতছল, আাঁতেজশলর ধারাশয় দতৃি অস্পি। অলক 
যুশদ্ধ মারা কগশছ, েিীদ িশয়শছ কস। কস আর ককােতদে তফশর আসশবো, তাাঁশক আর কস কদেশত পারশবো, 
তাাঁশক অবসশর কাশছ কটশে তেশত পারশবো, দটুি প্রাশণর কো কইশত পারশবো তাাঁর সাশে আর। তাশদর মাে 
অতর্মাশের এই সম্পকভ  কেষ িশয়তছল কসতদে। সাত-পাশক বাধা এই বন্ধে িূণভ-তবিূণভ িশয় ছতিশয় পশরতছল 
কসতদে িাতরধাশর। দে বছশরর ততল ততল কশর গশি কতালা এই সিংসার কসই তদে িঠাৎই ফাাঁকা িশয় কগতছল। 
কসই টুকশরা গুশলাশক তক একত্র করা যাশয়?  
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তাশদর জশুি হৃদশয়র কবদো র্স্ম কশর তফতেে পাতের মতে আবার জীবে কশর কতালা যাশয় তক? তার সঙ্গী 
িল মাত্র দটুি বস্তু; তার অবাতরত অশ্রুজল আর িাতেতবতিে একাকীত্ব। তারা তকন্তু কেশো তার সঙ্গ 
ছাশিতে। আজশকর এই তদেটা িাওয়ার র্রশপ তার কসই তেদারুণ ক্ষত লবণাি কশর তদশয় কগল।  

িাওয়া! তক অদু্ভত এই িাওয়া! অদেৃয এক বনু্ধ, আবার কেশো কেশো েত্রু বলশলও অতুযতি িশয়ো। এই 
িাওয়াই কযমে মাশঝ মাশঝ অলশকর সুবাস উতিশয় তেশয় এশস প্রস্তুত কশর তার সামশে; ক্ষশণশকর জেয তার 
তেস্পতিত হৃদশয় স্পিশের কারণ কযাগাশয়, আবার কসই িতকশত তার কযৌবশের অসমাপ্ত অধযাশয়র কো স্মরণ 
করাশতও কর্াশলো। িাওয়াই তেজভ েতার তততমশর তাাঁশক কঠশল কফশল কদয়। একটা তেলভজ্জ তবদযুশতর তঝতলক আর 
ককভ ে কমশর্র গজভ ে তাাঁশক আবার অতীত কেশক বতভ মাশে এশে দাি কতরশয় তদল।  

 

তার এই তততমরর্ে জীবশে এইর্রপ ধপোতিক তঝতলশকর তক মাশে? তাাঁশক তক কর্িংতি কাটশছ পৃতেবী তার 
একাতকেী োরীশত্বর উশিশেয? তকন্তু তার কতা ককাে কদাষ তছলো। কস কতা আরও কয়টি আধতুেকা োরীর 
েযাশয় এতদক অতদক র্ুশর কবিাশত মসগুল তছলো! সকাল তবকাল উপাশদয় রন্ধে কশর িাতস ফুটিশয়তছল কস 
অলশকর অধশর, ঠিক কযমে কশর শুাঁশয়াশপাকা কেশক েবর্রপােতরত প্রজাপতত তার রশের বািার কদতেশয় 
বাতগিা মাততশয় রাশে কতমে কশরই কস তেশজর সিংসার মাততশয় করশেতছল। োি! ত্রুটি তার িয়তে। 

 

কসও আকাশের পাশে কিশয় বশল উঠল, ‘ককবল আতমই একা েই। কাল যেে কমর্ কতামাশক কছশি অেয ককাে 
স্থাশে তগশয় বাসা বাাঁধশব তকিংবা িয়শতা সুদশূর তমতলশয় যাশব, তেশো তুতম িশব একা। তেে কদো যাশব 
কতামার এই দম্ভ ককাোশয় তগশয় আশ্রশয় কেয়। তেে কয পালাবার পে পাশবো। এেতে বশল তদতচ্ছ, আতম 

তকন্তু কসই ক্ষশণর অশপক্ষাশয় োকশবা। 
তেে আতমও কতামার তদশক তাতকশয় 
ঠিক এমতে র্াশব কতামাশক ততরস্কার 
করব। কদেশব তেে ককমে মজা।’ 

অতর্মাে ও রাগ তমতশ্রত তশকভ র 
উপর যবতেকা কটশে কস সশজাশর 
জাোলা বন্ধ কশর তদল। 

 

 

সায়ে যসনগুপ্তর জন্ম যোলোতা শহকর 
১৯৯১ সাকল । সায়ে বতে মাকন 
ম্ববংহাম্টন ইউম্বনভাম্বসেটিকত ম্বপ এইচম্বড র 
োত্র । 
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কবলুে কেশব কগা 

কসৌতম জাো 

 

ফযালফযাল কশর তাতকশয় োশক কছশলটা l তক সুির রে  কবরশের  কটাপা কটাপা কবলুে।  এক একটা কবলুে 
আবার পযাশকশটর মশতা আর একটা স্বচ্ছ কবলুশের কর্তর কপারা।  দাদ ুবশল ওইগুশলা  ' িশবাল কলয়ার ' l 
ওইরকম িশবাল কলয়ার কবলুে োতক এই জায়গায় আর ককউ কবশিো ,ওর দাদ ুছািা।   

বছর সাশতশকর করাগা তলকতলশক কছশলটা িাাঁ কশর কোশে দাদরু কো “ বইুতল কফশকা , অশেক িাশতপাশয় ধশর 
তশবই ো মিাজশের কাছ কেশক এই কবলুেগুশলা কপইতি।  এসব িশলা তগশয় তবশদেী মাল , কত টাকা বাাঁধা 
তদশয় আেশত িয় বইুতল ! েবরদার িাত তদতবশে , সবকটা কবিশত িশব কর।  একটা কলাসকাে  িশলই  
িারামজাদা মিাজে পয়সা কাটশব।" 

কফশকার দাদ ুিারাে কবলুশের িকার। আশগ রাজতমতস্ততরর কজাগাশির কাজ করত। এেে বয়স িশয় তগশয় 
েরীর কেয়ো , তাই িকাতর কশর।  প্রতত সপ্তায় ককালকাতা কেশক  িশবাল কলয়ার কবলুে তেশয় আশস 
িারাে।  মফিঃস্বল েিশর েবু কদর ওই কবলুশের।  বটঝুতির মাশঠর ধাশর বসশল হু হু কশর কাটতত। সশন্ধযর 
মশধযই সব ফাাঁকা।  মিাজে েুতে , বুশিা িাশিও কছশল-কবৌ এর সিংসাশর দ ুিার পয়সা তেশয় আশস িারাে।  
উপতর পাওো  তিশসশব একমাত্র োততটাও পাশয়পাশয় কর্াশর , কবলুশের কলাশর্।  

প্রতততদে তবশকল িশলই দাদরু সাশে কবলুে কবিশত যায় কফশকা।  ওর মা বাবরু বাতি কাশজ যায়  , িার 
পাাঁি বাতি ঠিশক কাজ।  সকাল তবশকল এবাতি কেশক ওবাতি কছাশট।  বাপটাও কজাগাশি , সারাতদে 
িাির্াঙ্গা োটুতের পর একটু আশমাদ আহ্লাদ কশর র্শর তফরশত রাত িশয় যায়।  সকাল কবলা সরকাতর 
ইসু্কশল যায় কছশলটা  , ওরা তমড্-কি তমল এ র্াত কদয়।  কবলা গিাশতই কবলুে কবিশত যায় কফশকা , 
দাদরু কিল্পার িশয়।  মাশঝ মাশঝই কবলুশের কগাছা ধরশত কদয় দাদ ু, েি কশর িাশতর মুঠিশত সুশতাগুশলা 
জতিশয় রাশে কফশকা।  কাজটা েুব র্াশলা লাশগ ওর। 

িারাে জাশে োততটার েবু েে একোো িশবাল কলয়ার কবলুে তেশয় কেলার। তকন্তু উপায় কেই, একটা ো 
কবিশলই কিকশি সাাঁইতত্রে  টাকা কাটশব মিাজে ! তশব  োততর িাশত কবলুশের কগাছা ধরশত কদয় 
মাশঝমাশঝ।  ওশতই বি েুতে িয় কছশলটা , কবাশঝ িারাে।  অবেয  তদশয়তছল একবার একটা কবলুে 
োততশক।  একটা েুাঁত কবলুে , তবকতকতর িয়তে।  তদশের কেশষ কফশকার িাশত তদশয়তছল িারাে। কসই তেশয়ই 
কছশলটার তক আেি।  পাক্কা ততেতদে িলদু রশের পােপাতার মশতা িাতসমুে কবলুেটাশক তেশয় কমশততছল 
কফশকা।  তারপর িুপশস কগল কবলুে। 

এরপর কেশক  করাজই র্াশব কফশকা , অেত একোো কবলুে কযে কসইতদে তবকতকতর ো িয় দাদরু ।  
তািশল িয়শতা কসইটা ওর িাশত আসশব তদশের কেশষ। 

িলতছল কবে। তারপর তক কয োপ লাগল , ককাে এক করাশগ পৃতেবী জশুি কযে শুরু িশলা মিক ! র্র 
কেশক কবশরাশলই ধরশব অসুে। কদাকােপাট , কল কারোো সব তালাবন্ধ।  কফশকার ইসু্কলটাও বন্ধ কশর 
তদল।  কাজকশো লাশট , কদেজশুি শুরু িশলা লকিাউে।  

মাশসর পর মাস কাজ বন্ধ। র্শর বশস আর তদে গুজরাে িশচ্ছ ো 'তদে আো তদে োওয়া' পতরবারটির।  
প্রেম তদশক পাটিভ  বাবু, পুতলে বাবুরা একটু আধটু িাল-িাল তদতচ্ছল।  তারপর কসও বন্ধ িশয় কগল।  
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আধশপটা কেশয় ককাশোরকশম কবাঁশি আশছ। কলাশকর বাতি বাসে মাজার কাজগুশলাও আর কেই কফশকার 
মাশয়র।  ককউ কাশজ আসশত কদয়ো , অসুশের র্শয়।  ওশদর বতস্তশত মরশিও মােষু ওই করাশগ। 

 

গত কতদে লকিাউে ওঠায় িারাে ছুশটতছল মিাজশের কাশছ।  তেশয় এশসতছল  োে দশেক িশবাল কলয়ার 
কবলুে।  তকন্তু দতুদে ধশর সারা েির র্ুশরও একটা কবলুে  কবিশত পাশরতে। কলাকজে র্শয় ককশেতে।  
বশলশছ তক জাতে কার িাশতর কছাাঁয়া , তকেশল যতদ কসই অসুে িয় ! 

 

সশন্ধয কপতরশয় রাত োমশছ।  কবলুশের কগাছা িাশত ধশর মাো তেিু 
কশর রাস্তার পাশে ফুটপাশতর ওপর বশস িারাে। পাশে বশস কফশকা। 
দাদশুক কদশে বশড্ডা কি িশচ্ছ ওর আজ।  কবলুে তকেশত 
কলাকজেশক কতই ো বলশলা দাদ ু, তকন্তু ককউ তেল ো।  গরশম 
র্ুশর র্ুশর িাাঁতপশয় যাতচ্ছল ওরা , কতিায় গলা শুেশো ।  সশঙ্গ 
আো কবাতশলর জলটা কসই কেে কেষ িশয় কগশছ।  এত তকছু 
কশরও এক কাোকতি তবকতকতর িয়তে।  

আশগ কফশকা র্াবশতা সব কবলুে কযে ো কবশি দাদ,ু অেত একটা 
কযে পশর োশক ওর জেয।  আর আজ ওর মশে িশলা দাদরু িশয় 
যতদ একটা কবলুেও  কবিশত পারত ও !  

িঠাৎ িারাশের িাত কেশক কবলুশের কগাছাটা কটশে তেশয় তসগেযাশল 
দাাঁিাশো গাতিগুশলার তদশক িযাাঁিাশত িযাাঁিাশত ছুশট কগল কফশকা, 
“কবলুে কেশব কগা …..  কবলুে……...িশবাল কলয়ার কবলুে……” 

 

 

কসৌতম জাো তেউ জাতসভর বাতসিা। কলোতলতে ছািাও বাতিক তেল্প ও োটশকর িিভ া 
কশরে। বািংলা তো র্ারতীয় সিংসৃ্কতত প্রিাশরর উশিশেয তবতর্ন্ন অেুষ্ঠাশে অিংেগ্রিণ 
কশরে তেয়তমত।শছাটশদর তেশয় সািংসৃ্কততক অেুষ্ঠাে করশত তবশেষ র্াশলাবাশসে। 
কমভসূশত্র তেক্ষাজগশতর সশঙ্গ যুি। 
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জল 

কদবাতেস দাস  

 

তদে কেষ িইয়া আতসশতশছ। সূযভ অস্তািশল। সম্পূণভ অন্ধকার তেেও িয় োই। তসাঁদশুর আশলায় পৃতেবীটা কযে 
ককউ োতকয়া তদয়াশছ। পক্ষীগে কলায় তফতরশতশছ। তািাশদর কলকাকতলশত িাতরতদক মুেতরত। রাজপ্রাসাশদর 
তবতশল তগয়া একটি সুদেৃয আরাম ককদারায় গা এলাইয়া তদশলে রাজকমার কসৌময োরায়ণ কিৌধুরী। সামশের 
সবুজ মাঠ ও তদতর্র কাকিকু্ষ জল তেরীক্ষণ কতরশত কতরশত িকু্ষবয় তকতঞ্চৎ লাতগয়া আতসল। বাতাস 
বতিশতশছ। মশে িইল কপাশল ককি তস্নগ্ধ িাত বুলাইয়া তদশতশছ। র্ীষণ আরাম কবাধ কতরশতশছে তততে। এমত 
সমশয় একটি অস্পি তকতঙ্কণীর আওয়াজ েুপুরতেক্কশের সাশে তমতলয়া কযে তািাশক ককাে মায়াজাশল আবদ্ধ 
কতরল। িঠাৎ একটি গুশমাট র্াব অেুর্ব কতরশলে রাজকমার। মুতদত িকু্ষ অশেক কিিায় তকছুটা েুতলয়া 
কদতেশলে এইটুক সমশয়র মশধযই আকাে জতুিয়া র্ে কৃষ্ণবণভ কমর্ র্োইয়া আতসয়াশছ। িাতরতদশক িাতিয়া 
কদতেশলে ককি ককাত্থাও োই। ক্ষশণক পূশবভ কয েূপুরতেক্বণ তততে শ্রবণ কতরয়াতছশলে তািা মশের রু্ল। 

  

সামশের দীতর্র জশল মুষলধাশর বাতরপাত িইশত লাতগল। এ তািার বিই তপ্রয় দেৃয। যািাশর কয় 
েয়োতর্রাম। মে উৎফুল িইয়া উঠিল। িাত বািাইয়া সামশের কটতবল িইশত তেশজর অতযে তপ্রয় কবিালাটা 
তুতলয়া লইয়া কমর্মলাশর আলাপ শুরু কতরশলে। কশ্রাতারা বশলে তার বাজোর িাত কবে তমি। তকয়তিে 
পূশবভই পাশের রাশজযর সুিরী রাজকেযা কঙ্কমালার সতিত তািার তববাি তস্থর িইয়াশছ। তপতা তেশজই তার 
বনু্ধকেযাশক এই প্রাসাশদ আতেশত প্রস্তুত। আগামীকালই কসই তদে। রাজপ্রাসাশদ সাজ সাজ রব। এই বৃতির 
আবি কসই কেযার আগমে প্রস্তুততশকই সম্পূণভ কতরয়া তুতলল। দাসী একটি কসজবাতত জ্বালাইয়া তদয়া কগল। 
তািার তেশদভ শে এই কশক্ষ উজ্জ্বল আশলা তেতষদ্ধ। তবশেষ কতরয়া যেে তততে সঙ্গীত িিভ ায় রত।  

 

একাশে োতকশল সুতমশতর মাতার কো মশে পশি। কবেীতদে কতা িয় োই তততে িতলয়া তগয়াশছে। তাাঁিার 
েরীশরর সুঘ্রাণ িকু্ষমুতদশলই প্রাসাশদর আোি কাোি িইশত কমার কসৌময পাইয়া োশকে। মশে িয় মাতা 
সারাক্ষণ সাশে সাশেই আশছে। কযে এেুতে তাাঁিার সশস্নি করস্পেভ তাাঁিার কশপাশল তততে অেুর্ব কতরশবে। 
পাশের রাশজযর রাজকেযাটিশক মাশয়র েুব একটা পছি তছল ো। বাবার পছশির কারশণ কেেও কজার কশণ্ঠ 
‘ো’ কশিে োই। শুধু কসৌমযশক বতলশতে কয কেযার কবে অিিংকার আশছ এবিং কস কবে বযাতিত্বময়ী। 
কসৌমযশক তববাশির পর কস-ই িালো কতরশব। কাশজই কস কযে এই সমস্ত বুতঝয়া সুতঝয়া তববাশি সেতত কদয়। 
তকন্তু মাতার কদিাবসাশের পর তপতাই উশদযাগী িইয়া েীঘ্র তববাশির বযবস্থা কতরয়াশছে। কসৌমযর কেেও 
কেেও মশে িইয়াশছ মা িয়ত ঠিক কোই বতলয়াতছশলে। তকন্তু সকশল তািাশক বুঝাইয়াতছল কয কেযা যেে 
অতযে র্রপবতী ও গুণবতী তেে তাাঁিার তকছু অিিংকার োতকশতই পাশর। িাজার িউক কসও কতা এক 
রাশজযর রাজকেযা। অিিংকাশর কদাশষর তকছু োই। আর সিংসার কতরশত কতরশতই সব ঠিক িইয়া যাইশব। 

 

কমার একো মশে মশে স্বীকার কশরে কয এই কেযাটি তািাশদর রাজয সঠিকর্াশব িালাইশত পাতরশব। তাাঁিার 
তেশজর অবেয রাজেীতত, প্রজাপালে ইতযাতদশত তবশেষ মে োই। সুিরী ও বুতদ্ধমতী এশিে একজে স্ত্রী তিসাশব 



58 | অঞ্জলি ১৪২৭ 
 

সাশে োতকশল অেয সব রু্তলয়া তেশজর সঙ্গীত ও সাতিতযিিভ া পুশরাদশম িতলশব। মশের োতেও বজায় োতকশব। 
দইু রাজার পক্ষ িইশত শুধু তািাশদর দজুশের জেয একবার বেশর্াজে ও মৃগয়ার বযবস্থা করা িইয়াতছল। এই 
অজিুাশত তািারা দইুজে বনু্ধবান্ধব সমতর্বযািাশর প্রাসাশদর বাতিশর তগয়া তেশজশদর মশধয পতরতিত িইবার 
সুশযাগ পাইয়াতছশলে। মাস কশয়ক আশগর কসই তদেটিশক কমার কসৌময োরায়ণ কেেও রু্তলশব ো। িতরণ 
তেকাশরর ছশল তািারা দইুজে অরশণযর গর্ীশর িতলয়া তগয়াতছশলে। তফতরয়া আতসবার সময় ঝি জশলর মশধয 
পে িারাইয়া কফলাশত কসৌময র্য় পাইয়াতছশলে। তকন্তু অতত তবিক্ষণ কেযাটি তািাশক কযর্াশব অর্য় প্রদাে 
কতরয়া সািস কযাগাইয়াতছশলে তািা রু্তলবার েশি। শুধু তািাই েশি, কসতদে সন্ধযার আশধা অন্ধকাশর, একটি 
আক্রমশণ উদযত র্লুক িইশত ককৌেশল বৃশক্ষ উঠিয়া রাজকেযার বুতদ্ধশত তািারা তেশজশদর বাাঁিাইয়াতছশলে তািা 
ককবলই মশে পশি। র্লুকটিশক িয়ত কসতদে অস্ত্রার্াশত আিত করা যাইত। তকন্তু রাজকেযা জীবটিশক আর্াত 
কতরশত রাতজ তছশলে ো। তািার তবিক্ষণতায় দজুশেই র্লুশকর কিাশে ধূলা তদশত পাতরয়াতছশলে। তািাশত 
তেশজরাও অক্ষত তছশলে আর জীবটিরও প্রাণ বাাঁতিয়াতছল। কসতদে কমর্লা আকাশের ছায়া রাজকেযার কাজল 
কিাশে পতিয়াতছল। কসই কিাশে অসীম সািস ও মায়া দশুয়রই তমশ্রণই কদতেয়াতছশলে কমার কসৌময।  

      

এই তববাশি তপতার উৎসাশির অেয কারণও আতছল ধবতক। এশক কতা তপ্রয় বনু্ধর কেযা, তায় সুিরী ও 
গুণবতী, তাছািা তাাঁিার রাজয তর্তরয়া কয দইুটি েত্রু রাজয আশছ তািাশদর কমাকাতবলা কতরশত তািাশদর দইু 
তমত্র রাজার আত্মীয়তার বন্ধশে আবদ্ধ িওয়া েুবই জরুরী। তা ো িইশল রাজযপাট রক্ষা করা দায় িইয়া 
উঠিশব। সবশিশয় বি কারণ িইল, তাাঁিার তেশজর পুত্রটি বি সরল। তেশজর কাবয ও সঙ্গীত লইয়াই তাাঁিার 
তদে যায়। এমতাবস্থায় একটি বযাতিত্বময়ী স্ত্রী তাাঁিার জেয েুবই প্রশয়াজেীয়। েশিৎ তপতার অবতভ মাশে 
রাজযপাট রক্ষা করা তার একার পশক্ষ সম্ভব িইশব ো। এছািাও কেযাটি একমাত্র সোে িওয়াশত এই 
তববাশির ফশল দইুটি রাজয এক িইয়া র্তবষযশত একটি বি রাজয ধততর িওয়ার সম্ভাবো েুবই প্রবল।  

 

এইসকল র্াবোর মাশঝ মাশয়র মতামত মশে আতসশতই কসৌময তিোতিত িইয়া পতিশলে। তততে তেতিত েে 
কয এই তববাি তাশক একটি সুির জীবে উপিার তদশব তকো। অবেয তততে সব তবষশয়ই তবধাতন্বত োশকে। 
তববাশির তবষয়টি বযততক্রম িইশব তক কতরয়া? এতদশক বতৃির তবরাম োই। বাতিশরর র্ে অন্ধকাশর িাওয়ার 
কবগ ক্রমেই প্রবল িইশত প্রবলতর িইয়া উঠিশতশছ। এই শ্রাবশণ রাশজযর পাশের েদীটি েুবই স্ফীত িইয়া 
উঠিয়াতছল। আজ বতুঝ কল ছাপাইয়া োতবত িইয়া পশি। অেুির েবর তদল, একদল গ্রাশমর কলাক আতসয়া 
রাজামোইশয়র কাশছ দরবার কতরয়া কতিশতশছ কয েদীবাধ িইশত যাশত জল ছাতিয়া কদওয়া িয়। ো িইশল 
জলাধার ছাপাইয়া ওপাশরর গ্রামগুতল জশলর তলায় িতলয়া যাইশব। তকন্তু অেযতদশক আবার জল ছাতিশল রাজয 
োতবত িইশব। এমেতক রাজপ্রাসাশদও জল েুতকশত পাশর। কালই তববাি। সমস্ত আশয়াজে সমাপ্ত। এমতাবস্থায় 
জল ছািা প্রায় অসম্ভব। এসব কোয় প্রজারা আরও তক্ষপ্ত িইয়া উঠিয়াশছ। তািারা শুতেশত িাতিশতশছ ো। 
তািাশদর এেে মরণ বাাঁিে সমসযা।  

 

কমার তকছুটা তিোয় পতিশলে বশট তশব ককাে তিোর তততে কেেও কল তকোরা কতরশত পাশর ো। পশর 
রু্তলয়া যাে। তকয়ৎক্ষশের মশধযই বষভার জলধারায়, েদীর কস্রাত ও কমর্ গজভ শের েশব্দ, সবতকছু রু্তলয়া 
তেশজর কবিালাোতে আবার িাশত তুতলয়া লইশলে। এবাশর কবিালায় কযে ঝি উঠিল। রাশগর আলাপ, কজাি 
তিোইয়া অতত দ্রুত কমর্মলাশরর ঝালায় কপৌাঁছাইয়া কগশলে। অন্ধকার কমর্লা আকাশে শুধু র্াতসয়া রতিল 
একজশের দটুি কাজল-কাশলা আাঁতে, মাশয়র সাবধাে বাণী অগ্রািয কতরয়া কালই যািাশক র্শর আতেশত 
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িতলয়াশছে তততে। কবিালার সুশরর লুক্কাতয়ত কান্নার আওয়াজ ছাপাইয়া তবরাট এক আশয়াজশের সুর তািাশক 
অবে কতরয়া রাতেল। কতক্ষণ এইর্াশব িতলয়াতছল তাাঁিার কেয়াল োই। িঠাৎ রাজবাতির ফটশকর কাশছ 
প্রবল ককালািল শুতেয়া তাাঁিার মে তবিতলত িইল। বুতঝশলে সুর কাটিয়া তগয়াশছ। তাাঁিার তবরতি আরও 
বািাইয়া অেুির আবার কশক্ষ প্রশবে কতরল। কস সিংবাদ তদল- ‘মিারাজ অসুস্থ কবাধ কতরশতশছে। আপতে 
দরবাশর িলুে। বাতির ফটশকর কাশছ তবকু্ষব্ধ প্রজারা জশিা িইয়াশছ। তর্তশরর প্রিরীশদর তািারা বাতিশর 
আতসশত তদশতশছ ো। ওতদশক অেযােয প্রজারা তািাশদর গ্রাম বাাঁিাইশত েদীর বাধ কাটিয়া তদশতশছ। তকছুক্ষশণর 
মশধযই জল প্রাসাশদর মশধয প্রশবে করবার আেঙ্কা কতরশতশছ সবাই। গ্রাশমর মােুশষর সাশে েত্রু রাশজযর 
ধসেযরাও োতক িাত তমলাইয়াশছ। তািা ো িইশল এত সািস প্রজারা পায় তক কতরয়া’? ককাে উপায় তক 
োই? রাজকমার র্ীত িকু্ষ কমতলয়া দশূর িাতিশলে। তকয়ৎক্ষে পশর অন্ধকার পশে ককাোও কযে মোশলর 
আশলা কদো কগল। এত দরূ িইশতও সুতীব্র কেশ্বা ধ্বতে তাাঁিার কণভ কগাির িইল। কারা আতসশতশছ।েত্রুপক্ষ 
তক? সিসা কদতেশলে অেুিশরর দতৃি েেুীশত র্তরয়া উঠিয়াশছ। উৎফুল কশণ্ঠ কস কতিয়া উঠিল। ‘আর তিো 
কেই কমার, বউতদমতে তাাঁিার ধসেয লইয়া আতসয়া পতরয়াশছে। তততে সুশকৌেশল প্রজাশদর সরাইয়া রাজয 
বাাঁিাইশবে। আবার প্রজাশদরও বাাঁিাইশবে। যাই মিারাজশক েবরটা তদয়া আতস’। ঠিক তেেই অগ্রসরমাে 
প্রবল জশলর েব্দ অেুিশরর কণ্ঠস্বরশক িুবাইয়া তদল। এ কযে প্রততশযাতগতা, কক আশগ কপৌাঁছাইশব? বেযার 
জল? ো তক রাজকেযা কঙ্কমালা? েীশির কোরশগাল র্ীষণ িইয়া উঠিল। প্রবল ককালািল তেকশট আতসয়া 
পতিশতশছ--।   

*********     

প্রবল তিৎকার সিশযাশগ একটি রামতিমটি কেশয় আরাশমর র্ুম কর্শে এশকবাশর তবছাোয় উশঠ বসল 
েযামািরণ। স্ত্রী তকঙ্করী কাক তিল বসশত ো কদওয়া কািংস-তবেতিত কশণ্ঠ তিৎকার করশছ। ‘িাি মাস কাতল 
কশর তদল কগা! বাপ মা ককে কয এমে েযালােযাপা কলাশকর সশঙ্গ আমার তবশয় তদশয়তছল? আতম তক পাপ 
কশরতছলাম? -এই কোশো, বািীওয়ালা জল বন্ধ কশর তদশয়শছ। তকর্াশব রান্না, কাপি কািা, র্রশদার পতরষ্কার 
িশব বলশত পার? আশর বলতছ কাশক? এই কলাশকর তক ককাে তিো আশছ বাতির কলাশকর জেয? বাচ্চাশদর 
জেয? জন্ম তদশয়ই কতা োলাস। কর্ন্না ধশর কগল কগা? ওশঠা বলতছ োিশল তকন্তু অেেভ করব’!  

অেশেভর আর বাতক কেই তকছুই। বৃতিশত পািার রাস্তায় ককামর কিাবাশো জল। অেি বাতিশত কশল 
একশফাাঁটাও জল কেই। েযামািরশণর মশে পিল, বাতির িার মাশসর র্ািা বাকী। র্ািা ো তদশল বািীওয়ালা 
আর োকশত কদশব ো।  

                                              

     

যিবাম্বশস িাস বতে মাকন গুজরাকটর যমহসানাকত িাকেন।  
এেটি ‘কতল এবং প্রােৃম্বতে গযাস অনুসন্ধান’ সংস্থায় েমেরত।  
বাংলার বাইকর বঙ্গসংসৃ্কম্বতর সকঙ্গ ম্বনম্ববেভাকব েুি।  
যনশা সাম্বহতযচচে া, ম্ববকশষত: এেম্বনি পাঠে ম্বহকসকব।  
ম্ববম্বভন্ন সময় ম্ববম্বক্ষপ্তভাকব যলখাকলম্বখ েকরকেন।  
ম্ববগত েকয়েবের ধকর নানান পত্র-পম্বত্রোয় ম্বনয়ম্বমত যলখার যচিা েরকেন।   
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রুপুর পাতে 

পাশয়ল িযাটাতজভ  

১ 

রুপু কমশর্র মাশঝ কর্শস কবিায়। কমশর্র িাত ধশর আকাে জশুি পাতেশদর েুাঁশজ কবিায়। ওই কতা কসই োম 
ো জাো পাতেটা। লাল কঠাাঁট, রামধেুর মশতা িাো। োরশকল গাশছ বশসশছ। রুপু ধরশত কগল। ফস কশর 
উশি পালাশলা পাতেটা। অযালাশমভর আওয়াশজ র্ুমটা কর্শে কগল যোরীতত। আবার কসই একই স্বপ্ন। র্রপাঞ্জো 
তমত্র, তবেযাত অরতেশোলতজস্ট করাজ একই স্বপ্ন কদশে। গত পাাঁি বছর ধশর। পাতেশদর তেশয় কাজ করশত 
করশত রুপু তক তশব িযালুতসশেট করশছ! তেকাশগার তবল জাতর্ভ স পক্ষী অর্য়ারশণয কমভরতা রুপরু গত পাাঁি 
বছর ধশর সবশিশয় তবশ্বস্ত সঙ্গী কর্ার কবলার এই স্বপ্ন। 

  

তশব এই অদু্ভত স্বশপ্নর কারণটা কোাঁজার অশেক কিিা কশরও বযেভ 
িশয়শছ রুপু। অমল কাতে কযমে করািরু িশত কিশয়তছল, 
র্রপাঞ্জোও সবসময় পাতেশদর বনু্ধ িশত কিশয়শছ। তার কয এমে 
একটা কপাোতক গুরুগম্ভীর োম আশছ কসটা তেে রুপু জােশতা 
ো। বাবা প্রেম কেশকই িাইশতা রুপু জােভাতলজম পিুক।তবেযাত 
একটি সিংবাদপশত্রর তসতেয়র অযাির্াইজাতর অতফসার বাবা মশে 
করশতে, সািংবাতদকতা মাশেই কদে কসবা। মােুশষর কাশছ সমাশজর 
বাতভ া সঠিকর্াশব কপৌাঁশছ কদওয়া। দেুীততমুি রাষ্ট্র গঠশে কযাগদাে 
করা। বাবা সামাতজক দষূণ িীে রাষ্ট্র গঠশের কাতরগর করশত 
কিশয়তছল র্রপুশক। 

 রুপওু তার কদেশক র্াশলাবাশস, কদশের প্রতত তেশজর কতভ বয, 
দায়বদ্ধতা অেুর্ব কশর। তকছু দিুঃস্থ কছশলশমশয়শক তবোমূশলয 
পিাত রুপু। পুাঁতেগত তেক্ষার বাইশরও তাশদর কতম্পউটার 
বযবিার করা তেতেশয়তছল। ওই কতিকাাঁিা গুশলাশক করাজ উৎসাি 
তদত জীবশের পশে এতগশয় িলার জেয। আচ্ছা এশত তক বাবার 

স্বপ্ন পূরণ িশতা ো? একতদশক বাবার ইশচ্ছর মাে রাো, অেযতদশক তেশজর স্বপ্ন পূরশণর িাতবকাঠির কোাঁজ 
দইুশয় তমশল র্রপাঞ্জো তমত্র তেশজশক পতরপণূভ মশে করত।  

 

তার কসই পূণভতার র্াবোয় কছদ পিল , কযতদে রুপু কলকাতার একটা কশলশজর অরতেশোলতজ তবর্াশগ 
র্ততভ র পরীক্ষায় পাে করল। বাতির পতরশবেটা বদশল কযশত শুরু করল। বাবার সশঙ্গ সম্পকভ টায় অদু্ভত 
েীতলতা জমশত শুরু কশরতছল। মা বরাবরই তেতলভপ্ত োকশতা এসব বযাপাশর। স্বামী-সোশের োওয়া-দাওয়া 
আর তাশদর তকছু গতােুগততক িাতিদার কো মাোয় রাো, এটাই মাশয়র জগত তছল। পাতরপাতশ্বভক সবতকছুশত 
মা তবরাজ করশলও তার অতস্তত্ব উপলতব্ধ করত পারত ো রুপু। সিংসাশরর তকছু গতােুগততক তবষশয়র বাইশর 
ককােতকছু তেশয় তেশজর মতামত কদওয়ায় স্বচ্ছি তছল ো মা। রুপুর জগত তছল বাবাশক তর্শর। সু্কশলর 
টিতফে কগাছাশো কেশক শুরু কশর টিিাশরর বকতের ধরণ েকল কশর কদোশোর অপাতেভব আেি, সবতকছুর 
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সঙ্গী তছল বাবা। কিি,তফশলাজফার, গাইি। মা'র স্থাে তছল ো কসোশে। মা কেশো কজার কশর ককাে 
জায়গা কেওয়ার কিিাও কশরতে। রুপওু তক কদওয়ার কিিা কশরতছল..? বাবার সািংবাতদকতা পিাশোর কজদ 
আর রুপুর পক্ষী তবোরদ িওয়ার স্বপ্ন যেে যুদ্ধ করশছ মা একবার কো বশলতছল রুপু আর বাবার মাশঝ। 
"কমশয় কতামার আদশেভই দীতক্ষত, আবার কতামার মতই কজতদ। ওশক ওর স্বপ্ন পূরণ করশত দাও"। মা তক 
তশব সব বঝুত? তকন্তু যার বুঝশত পারার প্রতযাো তছল রুপুর মশে  কসই বাবা ককে বুঝশলা ো? 

 

কশলশজ পিাশোো িলাকালীে ততেশট বছশরর জীবে রুপরু কাশছ যুশদ্ধর মশতা তছল। দতুবভষি সময়। োবার-
দাবার ও অেযােয প্রশয়াজেীয় তজতেসপত্র মাশয়র দাতক্ষশণয িাশতর কাশছ কপশয় কযত রুপু। বাবার সশঙ্গ কদো 
িশলও কস কদোয়  অশদোই তছল কবতে। কশয়কজে মােুষ প্রতততদে তেয়মমাতফক পরস্পশরর মুশোমুতে িশচ্ছ, 
তাশদর অবযি কোগুশলা বাতিময় র্ুশর কবিাশচ্ছ। তবু তারা এশক অপশরর কো শুেশত পাশচ্ছ ো বা কোোর 
কিিা করশছ ো।   বরশফর মশতা জমাট বাাঁধা সম্পশকভ র মাশঝ োকশত োকশত িাাঁতপশয় উশঠতছল রুপু। তাই 
স্নাতশকাত্তর পিাশোো, তপএইিতি, িাকতর সবই কশরশছ বাতি কেশক অশেক দশূর। কিিা শুরু কশরতছল কশলশজ 
পিাকালীেই। তেকাশগার একটি ইউতের্াতসভটিশত সুশযাগ কপশয় তগশয়তছশলা তবশেষ এক প্রোগত অেলাইে 
পরীক্ষার মাধযশম। 

 

 কদে,পতরবার,অেরূু্তত, জমাট বাাঁধা কি সবতকছুশক তবদায় জাতেশয় িশল এশসতছল এই কদশে। বাবা সারাতদে 
দরজা বন্ধ কশর বশসতছল কসতদে। মাশয়র কিাশে মুশে কযে ককউ কাতল কলশপ তদশয়তছল। রুপুর কিগুশলা কযে 
পােশরর মত েি িশয় তগশয়তছল। তারপর েতুে কদে, কাজ আর ওই অদু্ভত স্বপ্নটা। তবল জাতর্ভ স পক্ষী 
অর্য়ারশণযর পাতেরাই তার বনু্ধ। করাজ কদো এই স্বপ্নটা তেশয় মশোতবশদর কাশছ যাওয়ার কো কর্শবতছল 
কশয়কবার। তারপরই মশে িশয়শছ এই  রিসযময় স্বপ্ন তক রুপুর ককাে ক্ষতত করশছ? এর ককােও সদতু্তর 
তেশজশক তদশত পাশরতে কস। তাই আর যাওয়া িশয় ওশঠতে। বনু্ধ তবিীে এই কদশে এই তবষয়টা তেশয় কাশরার 
সশঙ্গ পরামেভ করাও িশয় ওশঠতে। আর কাশক বলশব? বাবা-মা। িযাাঁ কযাগাশযাগ তাশদর সশঙ্গ রশয়শছ। 
সপ্তািাশে কফাে দ'ুএকবার। প্রাণিীে সম্পকভ গুশলার বরফ আজও গশলতে। শুধু গতােুগততক কযাগাশযাগ বজায় 
করশে কগশছ। আর পূজা-পাবভশণ কেশো তেয়মমাতফক বাতিশত তকছু পাঠিশয় তদশয়শছ। 

২ 

দীর্ভতদশের ওয়াকভ  িম কিামএর পবভ তমটিশয় আজ অতফস জশয়ে কশরশছ র্রপ।ুতবশকশল মশোতবদ এর কাশছ 
অযাশপাশয়েশমেও কতরশয়শছ। তার আশগ বািী তফরশত িশব একবার। তকছু কাগজপত্র কেওয়ার জেয। লাইট 
অে করশলও সব অন্ধকার ককে বাতিশত? সাধারণত এমেটা িয় ো। এটাও তক ককাে েতুে িযালুতসশেেে 
োতক ককাে ধবদযুততক সমসযা?  

 

ইশলকতিতেয়াশের েম্বরটা িায়াল করশত যাশব, রুপুর কাাঁশধ একটা িাত। তক ঠাো িাতটা। ঠিক বাবার মত। 
বাবার িাত  এরকমই ঠাো োকশতা। তস্নগ্ধতার কছাাঁয়া। র্ুশর তাকাশতই অবাক িওয়ার পালা। এ কাশক 
কদেশছ রুপু? বাবা! ওতদক কেশক কমামবাতত তেশয় তগশয় কক এতগশয় আসশছ? পরশে কসই েীল োিীটা কযটা 
রুপু একবার পুশজাশত মা'কক পাঠিশয়তছল ! মা ! রুপু তক স্বপ্ন কদেশছ ? তেশজশক তিমটি ককশট কদেশব 
একবার ? এমে সময় িাতরতদশক আশলা জ্বশল উঠশলা। " কতার রুমওোর বশল তগশয়তছল, তকছু কগালমাল তছল 
তমটার বশে, সারাশত কলাক এশসশছ"। বাবার গলাটা ককমে কযে র্াঙ্গা-র্াঙ্গা কোোশচ্ছ। কসই ইস্পাত কঠিে 
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কণ্ঠস্বর ককাোয় ! "কতার তপ্রয় গাজশরর ককক ধততর কশর এশেতছ, োতব কতা? আজ কয কতার জন্মতদে"! 
মাশয়র গলার স্বশর আকলতা। এই প্রেম বঝুশত পারশছ রুপু। রুপু কো বলশছ ো। কদেশত পাশচ্ছ তশব। 
অতর্মাশের পািাি িুর-িুর কশর কর্শে পিশছ। বরফ গশল কসই জশল েদী ধততর িশয়শছ। কবাবা কিরা বশয় 
িশলশছ তাশত। বাবা-মা আবার কো বলশছ। "আর পারতছলাম ো আমরা, তুই আর অতর্মাে কশর োতকস 
ো"।  

 

আজ রুপুর জন্মতদে! মশেই তছলো ওর। রুপু এেশো কো বলশছ ো। তশব মাশয়র ককাশল মাো তদশয়, 
বাবার িাত জতিশয় শুশয় আশছ। েুব র্ুম পাশচ্ছ। স্বপ্ন কদেশছ রুপু। কমর্ কর্শস কবিাশচ্ছ। ওই কতা কসই লাল 
রো কঠাাঁশটর পাতেটা। রুপরু একদম পাশে কর্শস কবিাশচ্ছ। রুপু ওশক ছুাঁ শত পারশছ। রুপুর কাশছ এশস কাশে 
কাশে বলশছ " আতম আর আসব ো, তুতম তেতিশে র্ুশমাশব এবার, কয যিণা মাো অেুরূ্তত তািা কশর 
কবিাত কতামায়, আজ তুতম মুি কসই সব লাতে কেশক, অধরা সম্পকভ গুশলা আবার কতামার সঙ্গ কপশয়শছ"। 
রুপু িাসশছ র্তুমশয় র্তুমশয় । অমতলে, তেষ্পাপ িাতস, কছাটশবলার মশতা। 

 

 

 

 

 

 

 

পাশয়ল িযাটাতজভ   

কমভশক্ষত্র- আকােবাণী ককালকাতা 

েে- কলোতলতে, গীটার বাজাশো, ছতব আাঁকা 
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কফরা 

সুদীপ সরকার 

 

রসময় বাবু ইদােীিং একটা সমসযায় পশিশছে। 

তেতবভবাদী োে স্বর্াশবর রসময় বাবুর এমতেশত ককাে ঝাশমলা কেই, েরীর স্বাস্থয গিপিতা অেযােয মােুশষর 
তুলোয় কবতেই র্াশলা, পাতরবাতরক তদক কেশকও তেতিে, সামাতজক বা অেভচেততক, ককাে তদক কেশকই ককাে 
উৎকণ্ঠার কারণ কেই, তবুও তদে কশয়ক কিাল তাাঁর আর আশগর মত িটপট র্ুম আসশছ ো। কযোশে 
কসোশে, যেে তেে র্ুম আর র্ুশমর কর্াশর স্বপ্ন কদো, এ রসময় বাবুর আজন্মকাশলর মজ্জাগত বযাপার। 
তকন্তু কসই র্ুম যতদ িঠাৎ কশর অতেতিত িশয় পশর, তিোর কারণ োশক ধবতক! 

পদােভ তবদযার অধযাপক রসময় বাবু গত পাঁয়তত্রে বছর ধশর তেক্ষকতা করশছে। আগামী মাশস অবসর গ্রিণ 
করশবে িাকতর কেশক। তদে কশয়ক আশগ ছাত্র সিংসশদর অেুষ্ঠাশে তাাঁশক বশরণয প্রবীণ তেক্ষক তিশসশব একটা 
সিংবধভোও কদওয়া কিাল কশলশজর তরশফ। কসতদেই প্রেম রসময় বাবুর মাোয় এশলা কোটা, অবসশরর পশর 
তক র্াশব সময় কাটশব! কসই কেশকই এই উপসগভ, কিাে বুজশলই োতল মাোয় র্রুপাক মারশছ একটাই কো, 
তক কশর সময় কাটশব! এতদশক র্ুম ো িশল রসময় বাবরু কমজাজ তেিশি ওশঠ, মাো তঝম তঝম কশর, 
পতরশ্রাে লাশগ আবার ককাষ্ঠ কাঠিেযও িশচ্ছ আজকাল। অেি এই যেে তেে রু্তমশয় কদো ছতবর মত স্বপ্ন 
গুশলা জীবশের কত কঠিে সমসযা কেশক তাাঁশক উদ্ধার কশরশছ তা ওোর কেশক র্াশলা আর কক জাশে। 

এই কযমে, প্রায় কততত্রে বছর আশগ যেে তবশয়র জেয উপযুি পাত্রীর কোাঁজ িলশছ, তেে একই সাশে 
শ্রীরামপুশরর তাাঁরাসুিতর আর কৃষ্ণেগশরর মৃন্ময়ী কদবী কক পছি করশলে রসমশয়র মাতৃশদবী। দজুশেই সম্ভ্রাে 
পতরবাশরর সুলক্ষণা, তেতক্ষতা কযাগয পাত্রী তিশসশব তবশবতিত িশলে, তকন্তু িূিাে তসদ্ধাে কেওয়ার দাতয়ত্ব তততে 
ছািশলে রসমশয়র ওপর। রসময় পিশলে ফাাঁপশর, আোরশটতে তপ্রতেপাল বা ককায়াোম কমকাতেে গুশল 
োওয়া র্াশলা ছাত্র িশল তক িশব, দজুে সমগুতে রমণীর মশধয কেশক একজে কক সিধতমভণী তিশসশব কবশছ 
কেওয়ার বযাপাশর ককাে অকাটয যুতিই তততে দািা করাশত পারশলে ো। কেষ পযভে কর্ার রাশত কদো স্বশপ্নর 
মশধয িঠাৎ কশরই কর্শস উঠল তাাঁরাসুিতরর মুে। মাতৃশদবী কক তাই জাোশলে রসময়, স্বশপ্ন কদো কসই 
তাাঁরাসুিতরর সাশেই পুশত্রর তববাি সম্পন্ন করাশলে তততে।  

এই কসতদেও কসলুশে বশস িুল কাটশত কাটশত তস্থর র্াশব বশসই কবে োতেকটা র্ুতমশয় তেশলে রসময়, আর 
তেেই কর্াশরর মশধয মশে পশর কগল বযাশঙ্কর লকাশরর িাতবটা সাটিভ তফশকশটর কাশলা বযাশগর মশধয করশেশছে 
উতে তেশজই। গত কতদে ধশর ততে ততেশট আলমাতর তন্ন তন্ন কশর েুাঁশজও লকাশরর িাতব উদ্ধার করশত 
পাশরেতে তারা সুিরী। কেশষ িুতেশকট িাতব তক র্াশব পাওয়া যাশব তা জােশত বযাশঙ্কর মযাশেজাশরর সাশে 
কো বলশব বশল মেতস্থর কশরও কফশলতছশলে রসময়। কসলুে কেশক বাতি তফশর সাটিভ তফশকশটর কাশলা বযাগটি 
েুাঁজশতই কবতরশয় এশলা িারাতেতধ। তারা সুিরী বকাবতক করশলও মশে মশে েুতে িশয়তছশলে কতভ ার কীততভ শত। 
রসময়ও িাফ কছশি বাাঁিশলে ঝাশমলা এিাশো কগল কর্শব। এশিে রসময় বাব ুর্ুম িশচ্ছ ো বশল মষুশি 
পিশবে তাশত আর আিযভ তক।   

এতদশক কতভ ার এই আেিাে অবস্থা কদশে যারপরোই তবরি তারা সুিরী, তততে অশেকবার বুতঝশয়শছে, 
“অবসর কতা সকশলই কেশব, তা বশল কারুর র্ুম ছুশট কগশছ এরকম কেশো শুতেতে বাপু। তক করব তক 
করব কশর এত র্াবার তক আশছ? কাশজর তক ককাে অর্াব আশছ োতক? কলোশলতে করশত পার, ফুশলর 
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গাছ লাগাশত পার, আর তকছু ো িশল, সঞ্জুর কাশছ র্ুশর আতস। েুব তেগতগতর িয়ত ওরা কটোস কেশক িশল 
যাশব, তেে আর যাওয়া িশব ো” ।  

রসময় আর তাাঁরাসুিতরর কছশল সঞ্জয় প্রায় বছর কশয়ক কটোশস রশয়শছ। োতম কমতিশকল কশলশজর িািাতর 
কছশি ককালকাতায় কফরার যাবতীয় সম্ভাবোয় জল কেশল কস সদয তগ্রে কািভ  সিংগ্রি কশরশছ বশল শুশেশছে 
রসময়, আর তারও আশগ একটি মাতকভ ে সুিতরর পাতণগ্রিণ কশরশছ বাশপর িূিাে অমত সশেও। তারা সুিরী 
তিরকালই প্রগততেীল ধযাে ধারণায় তবশ্বাসী, কছশল তার তেশজর তবিার বুতদ্ধশত যা কশরশছ তাশত তাাঁর সমেভে 
আশছ পূণভ মাত্রায়, তকন্তু রসময় কমশে তেশত পাশরে তে কছশলর তসদ্ধাে, এই তেশয় েুব তকছু অোতে িশয়শছ 
তাও ো, তশব আর যাই কিাক, তারা সুিরী কছশলর কাশছ যাওয়ার োম করশলই তততে কবশক বশসশছে, “ও 
কতা আমাশদর কো র্াশবতে, কদশে এেশো িািাশরর কত অর্াব, তবুও শুধু তেশজর উত্তরশণর কো কর্শব 
কদে কছশি তবশদশে রশয় কগশলে মিাপুরুষ, কটোস কিাক আর কয োশেই কিাক, তুতম কগশল যাও, আমার 
যাবার ককাে তাতগদ কেই”।  

“এর্াশব র্াবছ ককে? কতামার কত র্াশলা র্াশলা ছাত্র ছাত্রী ও কতা তবতর্ন্ন কদশে পাতর জতমশয়শছ, তাাঁশদর 
যতদ ককাে কদাষ ো িশয় োশক, তািশল সঞ্জুর কবলায় কতামার এত কিা মশোর্াব ককে?” সাফাই কদে তারা 
সুিরী। মাো োশিে রসময়, “কমধা যতদ কদশের মােুশষর কাশজই ো লাগল কতা কসই কমধার দাম তক? 
তবশদশে র্াশলা কাশজর সুশযাগ োকশল কসটা অস্বীকার করশত িশব বলতছ ো, তশব কব্রে কেে িলশত োকশল 
কদে একতদে তেিঃস্ব িশয় পরশব তাশত সশিি কেই। কতামার র্াবো একােই কতামার, আমার তবিার কবাধ যা 
বশল, তাই বললাম” ।  

এতদশক র্ুম রু্ম কশর তর্তশর তর্তশর তকছুটা অতস্থর িশয় উশঠশছে রসময় বাবু। পুরশো বনু্ধ কাম পাতরবাতরক 
িািার অমশলিু সমািার বলশলে, “কদে রসময়, র্ুম ো িবার তপছশে কয কারণ টা মূলত কাজ কশর তা 
কিাল কেস, অেবা অেয ককাে করাগ। কতামার কপ্রোর, সুগার, তলতপি কপ্রাফাইল সব কতা একদম পারশফে 
কলশর্শল আশছ হুইি তমে দযাট ইওর কিলে ইস এবসতলউটতল ফাইে। ইউ মাস্ট তব িযাতবিং সাম কেস। একটা 
কশর িযাঙু্কইলাইসার ইে মাইল্ড কিাস তেশত পার”।   

তারা সুিরী কো টা লুশফ তেশয় বলশলে, “আসশল কতা তাই, তরটায়ার এর পর তক করব তাই কর্শব কর্শব 
ওোর র্ুম ছুশটশছ, একটু বতুঝশয় বলুে কতা আপতে” । 

িা িা কশর কিশস ওশঠে িািার সমািার, “ওশর বাবা, তরটায়ার করা মাশে কতা তবশ্রাম, এত বছশরর 
পতরশ্রশমর পর, পতরশ্রাে েরীর মে কক তবশ্রাম কদওয়া। িািার কদর কক্ষশত্র যতদও তরটায়ারশমে বযাপারটা 
অশেকটাই কর্ালাটাইল, যতক্ষণ সুস্থ আছ, করাগী কদো কেশক তবরত োকা েুবই কঠিে। তশব, অবসর প্রাপ্ত 
মােুষজে কদেশল আমার কতা র্াই তিিংশস িয় আজকাল, তক মজা বলত, ধরা বাধা রুটিে কেশক ছুটি। যা 
কিাক, কবতে কর্ব ো এসব তেশয়, আেশি োক রসময়, কদেশব আবার তেশজর তেয়শমই র্ুম তফরশব”।    

বুধবার রসময় বাবুর অফ কি। তকন্তু বুধবার সকাল সকাল তততে বাতি কেশক কবর িে, েযােোল লাইশব্ররী 
কতই সারাটা তদে কাটাে োো রকম বই তেশয় োিািািা কশর। তারপর কশলশজ একবার েুাঁ কমশর বাতি 
কফশরে সশন্ধযর তদশক। তেয়ম কমশে আজও তততে সকাল সকাল কবরশলে তকন্তু গেবয বদশল একটা কযাব ধশর 
কসাজা তগশয় োমশলে তেয়ালদা, কাউোশর দাতিশয় টিতকট ককশট উশঠ বসশলে োতেপরু কলাকাশল। তকছুতদে 
কেশকই মে টােতছল, বলব বলব কশরও তগন্নী কক বলা িয় তে, অবশেশষ িঠাৎ তসদ্ধাে তেশয় কবতরশয়ই 
পিশলে। কশলজ জীবশের বনু্ধ জগদীে আজ প্রায় বছর দশেক কিাল োতেপুশর বাশপর তর্শটশত তেশজর মত 
কশর তদে যাপে করশছ। বহু বছর তবশদশে কেশক, পযভাপ্ত টাকা কতর দিুাশত উপাজভ ে কশর তারপর একতদে 
সব কছশি ছুশি তততে তেশজর গ্রাশম তফশর আশসে, বাশপর এক মাত্র সোে তিশসশব বাতি র্র সশমত প্রায় দ ু
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একর জায়গা উত্তরাতধকার সশূত্র লার্ কশর কসোশে োকশত শুরু কশরে। তপতৃশদব কক কেষ বয়শস তকছুতদে 
কদের্াল করশত পারশলও জগদীে বাবুর অেুশোিো যায়তে তাাঁর প্রতত দাতয়ত্ব কতভ শবয গাতফলতত কেশক কগশছ 
মশে কশর। অকৃতদার জগদীে অশেক বার আমিণ জাতেশয়শছে রসময় বাবু কক তাাঁর োতেপুশরর তর্শটশত 
র্ুশর যাওয়ার জশেয। োো কাশজ যাওয়া িশয় ওশঠতে রসময় বাবুর। এততদশে হুট কশর কবতরশয় পিশত কপশর 
কবে র্াশলা লাগল।  

তারাসুিরী কক তেশয় যাওয়ার কো প্রেশম মশে িয় তে, পশর মশে কিাল তাাঁশক সশঙ্গ তেশল োরাপ িত ো, 
েির কেশক দশূর, মাটির ঘ্রাণ আর সবুশজর আহ্বাশে সারা তদশয় একটু অেয রকম র্াশব তদে টা কাটাশোর 
মজা তকছু কম েয়। তশব তাৎক্ষতেক তসদ্ধাে তেশয় যাওয়ার প্রস্তাব তদশল তারাসুিরী কযশত সেত িশতে 
তকো তা তেশয় রসময় বাবরু সিংেয় আশছ। এই র্াশলা, িটপট র্ুশর আসা যাশব ঝািা িাতপাশয়। জােলার 
ধাশরর একটি তসট বাতগশয় িাওয়া কেশত কেশত িলশলে রসময় তকন্তু োতেক পশর লক্ষয করশলে, এই সময় 
কযটা অবধাতরত তছল, তা তকন্তু কিাল ো, কিে কিলশত দলুশত দমদম ছািশত ো ছািশতই রসময় র্ুশম েুশল 
পিশবে কসটাই স্বার্াতবক র্াশব িওয়ার তছল তকন্তু বাস্তশব রসময় কজশগ রইশলে, িযাব িযাব কশর কদেশত 
োকশলে করল লাইশের ধাশর ধাশর ঝুপতি কত িলমাে জীবশের তদেপতঞ্জ, গতরমার ইততিাস বুশক তেশয় তেের 
দাতিশয় োকা র্গ্ন প্রায় কারোোর অিংে তবশেষ আর বযস্ত জীবশের োো ছতব। এশক এশক কসাদপুর, 
বযারাকপুর, ধেিাটি, কলযাণী কপতিশয় োতেপুশর যেে কপৌাঁছে কগল, তেে সূযভ মধয গগশে।  

কস্টেে কেশক তরোয় িশি বসশলে রসময়, তমতেট পশেশরা কতি এ গতল কস গতল র্ুশর জগদীে বাবুর কিরায় 
এশস োমল তত্রিক্র যােটি। কলািার কগট কপতিশয় তর্তশর েুকশলে রসময়। অসম্ভব মশোরম পতরশবশে  তবোল 
জায়গা জশুি ফুশলর বাগাশে োোে রকশমর ফুশলর সম্ভার কদশে েুতেশত মে র্শর উঠল তাাঁর। কাাঁকর তবছাশো 
েুতি পে বাগাশের মাঝ বরাবর তগশয় উশঠশছ একটি কছাট্ট একতলা বাতিশত। একতলা বাতির ঠিক তপছশে, 
পশেশরা-তবে ফুট দশূরই রশয়শছ একটি কদাতলা দালাে বাতি, একসাশে অশেশকর োকার বযবস্থা আশছ কদেশলই 
আিাজ করা যায়। রসময় বন্ধ দরজায় কতলিং কবশল িাপ তদশলে। োতেক পশরই কবতরশয় এশলে জগদীে, 
প্রেশম তকছুটা িকিতকশয় কগশলও সামশল তেশলে, তারপর দইু িাত প্রসাতরত কশর জতরশয় ধরশলে এত বছর 
পশর কদো িওয়া বনু্ধশক। েবু সাদামাটা জীবে যাপশে অর্যস্ত জগদীে রসময় কক এততদে পশর কাশছ কপশয় 
তদশেিারা িশয় পিশলে। সবসময় সশঙ্গ োকা যদশুগাপাল কক র্াত িাপাশত বশলও তেশজই রান্নার্শর েুশক 
পিশলে তক রান্না িশয়শছ কদেশত। যদ ুআশ্বস্ত করশলও তাাঁর তিোর কেষ কেই বনু্ধবশরর যত্ন আতত্ত তেশয়। দইু 
বনু্ধশত অশেক গল্প কিাল, তারপর োওয়াদাওয়া। তর্ র্াত আর কবগুে র্াজা, সাশে আল ুপটশলর িালো 
আর কছাট মাশছর কঝাল, কেষ পাশত টক দই। রসময় কযে কত তদে পর এত আেি কশর তবপ্রািতরক 
আিার করশলে। জগদীে বার বার আশক্ষপ করশলে ককে রসময় তারাসুিরী কক তেশয় এশলে ো।  

োওয়া দাওয়া কেষ কশর জগদীে তাাঁর সািাজয র্ুতরশয় কদোশলে রসময় কক। আিাশল োকায় কিাশে পশিতে, 
তপছশের কদাতলা দালাে বাতিটাশক বাাঁ িাশত করশে তকছুটা এশগাশলই রশয়শছ একটি কছাট্ট মতিশরর আদশল ধততর 
র্বে।  জগদীে র্ুতরশয় কদোশলে তাাঁর আশ্রম। দটুি র্শরর একটি প্রােভো গৃি আর একটি কছাট্ট লাইশব্ররী 
আর বশস পিাশোো করার তকছু কিয়ার কটতবল। প্রােভো গৃশি স্বামী তবশবকােশির মূততভ র সামশে বশস তকছুটা 
সময় বযয় করশলে রসময় বাবু। অোতবল আেশি মে প্রাণ র্শর উঠল তাাঁর, অরূ্তপূবভ োতেশত কাোয় 
কাোয় পতরপূণভ িশয় উঠল হৃদয়। কদাতলা দালাশের ওপর েীি তমতলশয় প্রায় দে বাশরাটি র্শর োকার বযবস্থা 
পাঁতিে জে দসু্থ কমধাবী ছাশত্রর। ততে িার জে অোে তেশুও জগদীে বাবুর কস্নশির ছায়া আর সুিারু 
তেক্ষার বাতাবরশণ কবশি উঠশছ এোশে। রসময় অতর্রূ্ত িশলে বনু্ধর এই কমভকাে িাকু্ষষ কশর, েতুে কশর 
উপলতব্ধ কিাল, মােবতা, মেষুযত্ব এই সব এেেও কবাঁশি রশয়শছ মােুশষর অেশর, র্ৃণা, কবষ, তমেযািার সব 
তকছু এেশো গ্রাস করশত পাশরতে। সারাতদে জগদীে বাবরু সাশে কাটিশয়, বুক র্শর তেশ্বাস তেশয় তফশর এশলে 
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রসময়। রাশত রসময় বাবুর দারুণ র্ুম কিাল, র্ুতমশয় র্তুমশয় স্বপ্নও কদেশলে আশগর মত। আবছায়ায় 
কদেশলে অশেক তকছুই, কেশষ কদেশলে এক দারুণ দীপ্তময় পুরুষ, মুে কদো যায় ো তপছশের আশলাক ছটায়, 
কগরুয়া বসে কযে ঠিক স্বামীতজর মতে কশর েরীর আবৃত কশর করশেশছ তাাঁর, রসময় তকছু বলশত িাইশলে 
কসই দপৃ্ত র্তঙ্গমায় দাাঁিাশো সন্নযাসীশক, প্রণাম করশত ইশচ্ছ কিাল তাাঁর পদ যুগল স্পেভ কশর তকন্তু তকছুই করা 
কিাল ো, র্ুম কর্শঙ্গ উশঠ বসশলে তততে। কর্াশরর আশলা পৃতেবীর মাটি ছুাঁ শয়শছ তকছু আশগই। রসময় বাবু 
শ্রদ্ধাবেত মে তেশয় উশঠ বসশলে। তারাসুিরী কক কিশক তুলশলে র্ুম কেশক।  

িাইতেিং কটতবশল রসময় বাবরু ঠিক উশো তদশক বশস কাশপ িা কেশল কত্তার সামশে এতগশয় তদশলে তারা 
সুিরী, বলশলে, “কাল সঞ্জরু একটা তিঠি এশসশছ, একসাশে বশস পশি কদেব বশল আর তেে েুতলতে, এতদশক 
তুতম রাত কশর তফরশল, অত রাশত আর…”  

“তিঠি কতা েুব বি একটা কদে ো তততে, কদে তক তলশেশছ, বাপ মাশক তিঠি কলোর মত সময় কবর কশরশছ 
মাশেই কতা তবরাট বযাপার”, বযঙ্গ কশরে রসময়, বশলে, “তশব তিঠি পিার আশগ কতামাশক একটা কো বলা 
দরকার, একটা তসদ্ধাে তেশয়তছ, কস বযাপাশর, কতামার জাো দরকার”। 

তারা সুিরী তকছুটা িকিতকশয় যাে, সিজ সরল মােুষটাশক িঠাৎ অপতরতিত লাশগ, তকছুটা সিংেয় তেশয় 
তজশেস করশলে, “তক তসদ্ধাে আবার? কাল রাশত কতা র্াশলাই র্ুম কিাল” । 

“িযাাঁ, র্ুম র্াশলা িশয়শছ। তসদ্ধােটা তেলাম আজ সকাশল। তবরাট তকছু েয়, তশব গুরুত্বপূণভ বশট। আমার 
িাকতরর কময়াদ কতা ফুতরশয় এশলা, অবসর কালীে প্রাতপ্ত কযাগ কেিাত কম েয়, কপেসে যা পাব তাশত 
েরিা কশরও কবে তকছু অেভ সাশ্রয় িশব তাশত সশিি কেই। র্াবলাম এককালীে কয টাকা পাব, েবু কম 
িশলও ষাট পাঁয়ষতট্ট লাে কতা িশবই, তার অশধভক রামকৃষ্ণ তমেশে কদব। আতম িাই মােতবক কাশজ আমার 
উপাতজভ ত অেভ বযবহৃত কিাক। এর কেশক উত্তম ককাে পন্থা আশছ বশল মশে িয় ো। আো কতর কতামার 
ককাে আপতত্ত কেই এশত”।   

তারা সুিরী ককাে প্রতুযত্তর কশরে ো, সেতত সূিক র্াি োশিে শুধু। তকছুটা উৎকণ্ঠা আর তকছুটা গবভ 
র্রা দতৃি তেশয় তাতকশয় োশকে রসময় এর তদশক। তবস্ময় কাটশল তবশদে কেশক আসা র্ারী োম টা এতগশয় 
তদশলে রসময় কক, কছশলটা তক তলশেশছ জাোর জেয মাশয়র মে ছটফট কশর ওশঠ।  

রসময় োমটা তছাঁ শি সাদা কাগশজ কলো তিঠি কবর কশর পিশত শুরু করশলে, েীল কাতলর িট কপশে কলো 
তিঠি কত সঞ্জয় তলশেশছিঃ “শ্রীিরশণষু মা, কফাশে সব তকছু গুতছশয় বলশত পারব ো বশল তিঠি তলেতছ। জাতে 
আমার এশকর পর এক তসদ্ধাশে তবব্রত িশয়ছ কতামরা, প্রেশম এই কদশে কেশক যাওয়া তারপর কজতরো কক 
তবশয় করা। কদশের মােুশষর কসবা করা বা কদে মাতৃকার ঋণ কোধ করার বযাপাশর বাবার সাশে আমার 
কেশসপ্ট কমশল ো কসটা কতামার অজাো েয়। কযোশে কাশজর সুতবধা কবতে, শ্রশমর তবতেমশয় কবতে 
পাতরশ্রতমক কমশল কসোশেই কৃতত মােুশষর স্বগভ িশব এশত েুব অবাক িবার তকছু কেই। এোশে আমার মত 
প্রিুর র্ারতবাসী রশয়শছে যারা রীততমত জাাঁতকশয় বশসশছে মাতকভ েীশদর সাশে পালা তদশয়, ওশদর োশক ঝামা 
র্শষ। এোশে কসশটল করা বা একজে কযাগয মাতকভ ে কমশয় কক তবশয় করার সাশে কদে কক র্াশলাবাসা ো 
বাসার ককাে সম্পকভ কয কেই এই সিজ সতযটা বাবা ককােতদেই বুঝশব ো। িযাাঁ, কতামাশদর প্রতযাো মত 
অশেক তকছুই কয করশত পাতরতে তার জেয কতামাশদর অতর্মাে িওয়াটা িয়ত স্বার্াতবক, যতদও এেে আমার 
আর এই বযাপাশর েবু তকছু করার কেই, সময় কক কতা তপছশে কফরাশো যায় ো। কদো িশল বুঝশত পারশব, 
কজতরো এমতেশত েুব র্াশলা কমশয়, কযমে কলোপিায় কতমতে স্বর্াশব, বযবিাশর। ও তেশজও একজে র্াশলা 
িািার, তার কেশকও কবতে ইম্পরটযাে, েুব র্াশলা মশের মােুষ। ওর বযাপাশর কতামাশক তকছু তকছু আশগও 
বশলতছ, এোশে কস সব তলশে সময় েি ো কশর আসল কোয় আতস।   
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মাস ততশেক আশগ আমরা তেকাশগা তবশ্বতবদযালশয় তগশয়তছলাম একটা কেফাশরশে, সময় কবর কশর র্ুরশত 
তগশয়তছলাম তেকাশগা আটভ  ইেটিটিউশট। স্বামীতজর বযাপাশর েুব তকছু জাো তছল ো কজতরোর, ওোশে 
স্বামীতজর বিৃতার তকছু অিংে কোোর সুশযাগ িশয়তছল কসতদে আর কজতরো েুব ইশম্প্রসি িশয়শছ স্বামীতজর 
তেকাশগা সশেলশে কযাগ কদওয়া, তাাঁর জীবে দেভে ইতযাতদ তবষশয় কজশে। এর মশধযই স্বামীতজ কক তেশয় কবে 
তকছুটা পিাশোো কশর কফশলশছ ও এবিং বলশতই িশচ্ছ স্বামীতজর র্াব ধারা বা তাাঁর কাশজর প্রতত েুব 
অেুরি িশয়ও পশিশছ। র্ারতবষভ তেশয় এমতেশতই ওর উৎসাি কবে কিাশে পিার মত। ওর বাবা োতক 
র্ারতবশষভর আধযাত্মবাদ তেশয় েুব উৎসািী তছশলে কযটা সম্ভবত ওর মশধযও সঞ্চাতরত িশয়শছ বঝুশত পারতছ। 

তশব, ওর পালায় পশি কবাধিয় আমার জীবে দেভশেও তকছু পতরবতভ ে আসশছ। আজকাল েুব মশে িয়, 
তর্েশদেী কজতরো র্ারতবষভ তেশয় যতদ এতটা উৎসাতিত িশত পাশর তািশল আতম ককে কফরার কো র্াবব 
ো, কাশজর সুশযাগ কতা ওোশেও আশছ। গত তকছুতদে ধশর অশেক র্াবো, আশলািো, তকভ  তবতশকভ র পর 
আমরা ঠিক কশরতছ ককালকাতায় তফরব, পাকাপাতক র্াশব, িযাাঁ মূলত কজতরোর ইশচ্ছশতই। মাতকভ ে মুলুক 
কছশি, প্রতততষ্ঠত জীবশের সেু স্বাচ্ছিয কছশি ইতিয়া যাওয়ার বযাপাশর ওর এই কজশদর ককাে বযােযা িট কশর 
কদওয়ার সাধয আমার কেই। অেরাত্মায় ককাোয় মােুশষর তক র্শট যায় কস উত্তর কতা তবোে তদশয় কদওয়া 
যায় ো। আপাতত ককালকাতার একটি সিংস্থায় কযাগাশযাগ কশরতছ, ওোশেই জশয়ে করব, কজতরো ওর পছি 
মত কযরকম িাইশব করশব। এোেকার কাজ কমভ কেষ কশর পাকাপাতক তরতলজ কেওয়ার আশগ তগ্রে কািভ  
সাশরিার করশত িশব, গাতিটাও তবতক্র করশত িশব। টুতকটাতক আরও তকছু কাজ কসশর তফরব। বাবা কক 
জাতেও, আমরা তফরতছ, যতদ সম্ভব িয় এয়ারশপাশটভ  এশসা, অশেকতদে কদতেতে কতামাশদর। সাবধাশে কেশকা… 
কতামার সঞ্জু।  

রসময় বাবু তিঠি পিা কেষ কশর তাকাশলে তাাঁরাসুিতরর তদশক, কিাশে তবস্ময় আর উচ্ছ্বাস উপশি পিশছ 
তাাঁরাসুিতরর। রসময় কদেশলে, তাাঁর স্ত্রীর কিাশের ককাশে এক কফাটা মুিা তবিু। দজুশেই ককাে কো েুাঁশজ 
কপশলে ো, শুধু তাতকশয় রইশলে এশক অপশরর তদশক। 

দমদম এয়ারশপাশটভ  কোকার আশগ পযভে তারাসুিরী ককাে কো বশলেতে। শুধ ু
মাশঝ মাশঝ িাশতর র্তিশত সময় কদশেশছে আর োইর্ার কক তেশদভে তদশয়শছে 
তািাতাতি োইর্ করশত, যােজশট কবে তকছুটা বািতত সময় কলশগ কগল এই 
টুক রাস্তা কপশরাশত। ইোরেযােোল টাতমভোশল কপৌাঁশছ গাতি কেশক োমার সময় 
রসময় কক কিশক তুলশলে তারাসুিরী, মােুষটার র্ুম তফশরশছ কদশে মশে মশে 
োতে কপশয়শছে তততে, গলা োাঁকাতর তদশয় বলশলে, “কছশল কবৌমাশক তরতসর্ 
করশত িশব কতা োতক গাতিশত বশস র্ুমশব? তক র্ুমশর বাবা, ওঠ, োমশত 
িশব!” গাতির দলুতুেশত কবে রু্ম িয় রসমশয়র, আজ আরও একটু কবতেই গাঢ় 
িশয়শছ র্ুমটা। আিশমািা কর্শঙ্গ উশঠ বসশলে রসময়, তারপর দজুশে এতগশয় 
কগশলে এতেট কগশটর তদশক।  

 সুদীপ সরকার, 

অতততরি কজলাোসক, পূবভ কমতদেীপুর ।প্রোসতেক গুরু দাতয়ত্ব সামশলও তকছুটা সময় কবর কশর সামােয তকছু কলোশলতে 
কতর মশের তাতগশদ, এর আশগ, রতববাসরীয় আোিবাজার, ধদতেক কস্টসমযাে, আজকাল, সােিা (ওশয়ব) এবিং 
পরবাশস আমার কলো প্রকাতেত িশয়শছ। 
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ধিতাতল সরকার 

কামি 

 

কেষপযভে তবছাো কছশি  উশঠ পিল সুর্াষ । ঠিক কযে তপাঁপশির কামি! র্াি কেশক পাাঁি আেুল কেশম 
তেরদাাঁিার িাে তদশকর কফালা অিংশে। কেশো বাাঁতদশক, তেরদাাঁিার দপুাশে কাাঁো স্টীশির বুেে। 

কশয়কতদে ধশরই এইরকম িলশছ। রাত সাশি এগাশরাটায় দ ুকোক জল কেশয় সরু্াষ েরীরটা এতলশয় কদয় 
তবছাোয় । তকছুক্ষশণর মশধযই কফাতল্ডিং ছাতার মশতা গুটিশয় তেশত িয় তেশজশক । অশেকবার তবছাোর িাদর 
কঝশি কদশেশছ,  তপাঁপশি, কবালতা ককাশো তকছুই কেই। তব ুতবছাোয় শুশত পারশছ ো। কারণ কসই কামি! 
একবার েয়, দবুার েয়, বারবার। তিোর মাটি েুাঁশি মস্ত পুকর বাতেশয় কফশলশছ। তবু ককাশো সরুািা িয়তে। 
মাশঝ মাশঝ ওর মশে িয় অদেৃয ককাশো বস্তুর কাজ েয় কতা! 

মাোর মশধয তদেরাত এশতা প্রশ্ন কশিা তিিংতির মশতা তকলতবল করশল কাশরার পশক্ষ তক তস্থর োকা সম্ভব! 
সাততদে িশয় কগল সুর্াশষর কিাশে র্ুম কেই। অতফশসর ইতজশিয়াশর কিারা র্ুম তকছুটা িশলও, এর্াশব তক 
জীবে কাশট! 

সুর্াষ ঠিক করল বযাপারটা কাউশক েুশল বলশব। মশের অোতে প্রকাে করশল োতক োতে পাওয়া যায়। তকন্তু 
কাশক বলশব? এই তেশয় অতফশস যতদ মুেশরািক তকছু শুরু িয়। আর তারপর িাসািাতস। এমতেশতই ওর 
তপছশে কলশগ োশক দাসদা, মুোজীদা। কবাসদা অবেয একটু অেযরকম। তবপশদ পাশে পাওয়া যায়। তশব তক 
কবাসদাশক বলশব!  

কটতবশলর সামশে অশগাছাশলা কাগশজর ওপর কিাে বুশজ এশসতছল, মুোজীদার িাশক আধশফাটা কিাশে তাকাল 
সুর্াষ । উতে বলশলে, " কতামার তক েরীর োরাপ? কতামাশক এরকম লাগশছ ককে?" 

 এশক এশক সবাই এশস সরু্াষশক তর্শর ধরল। সততয কিাে মুশের অবস্থা র্াশলা েয়। কবে তসতরয়াস বযাপার। 
মুোজীদা বলশলে, " র্াশলা িািার কদোও। কপ্রোরটা ঠিক আশছ কতা? "   

পািংশু মুশে সরু্াষ বলল, "িািার! "  

শুধু দাসদাই বলশলে," তক র্ায়া কপ্রশম পশিাতে কতা? কপ্রশম পিশল এইরকম তকন্তু িয়।" 

সুর্াষ একবার কপ্রশম পশিতছল বশট। কস কশলজ লাইশফর কো। তেশবতদতাশক আদর কশর সুর্াষ তেব ুবলত। 
ওর কমশসর সামশে একতলা বাতির ছাশদ ঠিক আশি আটটায় তেবু কাপি কমলশত আসত। ঐ সময় জাোলায় 
বই েুশল বশস োকত সুর্াষ।  িার কিাে এক িশলই তেবুর লাজকু মুশে ফুশট উঠত  িাতস। আর এই 
িাতসটুকর জেযই ও কসবার গ্রীশের ছুটিশত বাতি কযশত পাশরতে।  বলা যায়ো ঠিক আশি আটটায় কমশসর 
অেয কাশরার সাশে তেবুর কিাোশিাতে িশত পাশর! কসতদে এতটা তরস্ক তেশত পাশরতে সুর্াষ। 

আর গ্রাশমর বাতিশত আশছই বা তক! কছাটশবলায় মাশক িাতরশয় আসল মাশয়র মুে কতা মশেই কেই । বাবা 
আবার তবশয় করশলে। সুর্াশষর কো র্াববার আশছই বা কক! একজে অবেয তছল। কাতমেী। কছাটশবলার 
কেলার সঙ্গী। তাই বশল তেবশুক কছশি কাতমেীর কাশছ যাওয়ার মাশেই িয়ো। ককাোয় তেব ুআর ককাোয় 
কাতমেী! 

 একতদে কাতমেী বায়ো কশর বশলতছল, "সুর্াষ দা একবার েিশর তেশয় যাশব? আমার েুব কযশত ইশচ্ছ 
কশর। " 
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সুর্াষ কসতদে তবশের মশতা বশলতছল, "ইশচ্ছ কতা অশেক তকছুই কশর, সবার সব ইশচ্ছ তক পূরণ িয়!" তেবুর 
কোটা ইশচ্ছ কশর কসতদে কাতমেীশক বশলতে। সুর্াশষর মশে িশয়তছল এেেই কবামা ো ফাটাশোই র্াশলা।  

একতদে কশলজ যাওয়ার পশে কদো িল তেবুর সাশে। প্রেমটা তিেশত পাশরতে সরু্াষ । তেবুই এতগশয় এশস 
তজশেস করল," আপতে করাজ ছাশদর তদশক তাতকশয় োশকে ককে? " 

"ো, মাশে িযাাঁ। মাশে ইশয় ওই সময় আতম একটু পিা কতর ।" সুর্াশষর জতিশয় যাওয়া কোয় কিশস উঠল 
তেব।ু আর ঐ িাতস তদশয়ই শুরু! তারপর? তর্শোতরয়া, েিেকােে, গশির মাঠ িশষ কবতরশয়শছ দজুে। 
সুর্াশষর কপ্রমকাতিেী পাকা কাাঁঠাশলর মশতা ছতিশয় পশিতছল কমশস।  

 

গ্রাম কেশক তেতাইদা এশসতছশলে। তেতাইদা েিশর তকশসর কযে বযবসা কশরে। তার কাছ কেশকই জােশত 
পারল বাবার েরীর তবশেষ র্াশলা কেই। পরীক্ষা সামশে তাই কছশলশক কফাশে তকছু জাোেতে তবলাসবাবু। 
িঠাৎ সুর্াশষর মেটা েুব োরাপ িশয় কগল। অতর্মােও িল। ও তক তািশল পর িশয় কগশছ। অশেযর কাছ 
কেশক শুেশত িশচ্ছ বাবার েরীর োরাপ। পরক্ষশণই মশে িল ও তেশজও কতা কেশো বাবার েবর কেয়তে। 
িয়শতা বাবার মশধযও রশয়শছ একই অতর্মাে। তেবুশক কছশি যাবার কো র্াবশতই বুশকর কর্তরটা  হুহু 
করত। তাইশতা বাতি যায়তে অশেকতদে। প্রেম প্রেম  কাতমেীর টাশে গ্রাশম কগশছ। কসই টাে তক শুধুই 
বনু্ধশত্বর! ততলশয় কদশেতে সরু্াষ। তেব ুআসার পর কসই টাশেও র্াটা পিশত শুরু কশরতছল। 

 

"কপ্রশমর কো বলশতই তুতম কয মুষশি পিশল কদেতছ।" দাসদা টুকরা িাতস কিশস বলশলে। তাইশতা ককাোয় 
ততলশয় তগশয়তছল সরু্াষ। ততেবছর আশগ র্শট যাওয়া র্টোশক ককে উসকাতে তদশচ্ছ! ো, তকছুশতই র্াবশব 
ো। এেে একটা তজতেসই র্াবশব তা িল তবশুদ্ধ র্ুশমর কো। যা গত সাততদে ধশর কিাশের অেরাশল 
আশছ। 

 

কবাসদা সব শুশে গম্ভীর মুশে বলশলে, " তবষয়টা কতা সািংর্াততক মশে িশচ্ছ। "  একটু কর্শব বলশলে, " 
আচ্ছা স্বপ্ন েয় কতা? এই ধশরা তুতম র্ুশমর মশধয তপাঁপশির কামি োচ্ছ আর ..." 

কোটা োতমশয় তদশয় সরু্াষ তেরস মুশে বলল, "র্ুম তজতেসটাই কপূভশরর মশতা উশব কগশছ দাদা। র্ুম কযোশে 
কেই স্বপ্ন আসশব ককাো কেশক?" 

একটাো সশতর কেশক উতেে র্ণ্টা ো র্ুমাশল মদযপাে করা কলাশকর মশতা মাো কাজ কশর। সুর্াষ র্াবল 
তশব তক ওর অবস্থা কসরকম িশয়শছ। িয়শতা কোর মশধয অসিংগতত আসশছ।  

 

ো কসরকম তকছু িয়তে। সরু্াষ সিশজই তেবুর সব কো মশে করশত পারশছ। ওর পতরষ্কার মশে পিল 
পশেশরা তদে পর যেে গ্রাম কেশক তফশরতছল তেব ুকযে সম্পূণভ অশিো কমশয়। কফাশের মশধয তছল দায়সারা 
র্াব। বাবাশক িাতরশয় ওর একমাত্র আশ্রয় তছল তেব।ু তক কশর কবাঝাশব ওশক ছািা একমুহুতভ বাাঁিশত পারশব 
ো সুর্াষ। অেি ও বুঝশত পারতছল,  তেব ুককাোয় কযে িাতরশয় যাশচ্ছ! 

 



70 | অঞ্জলি ১৪২৭ 
 

কমশসর দীপক প্রেম  তেবুর তবশয়র েবরটা তদশয়তছল। প্রেশম তবশ্বাস কশরতে সুর্াষ। মশে িশয়তছল তেিয় 
দীপশকর শুেশত রু্ল িশয়শছ । তকন্তু কযতদে একতলা বাতিটা কেশক সাোইশয়র সুর কর্শস এল, বঝুশত 
অসুতবধা িয়তে তেবুর সশর যাওয়ার কারণ। দীপক রতসশয় রতসশয় বশলতছল, "িািার কছশল।" তেবুর তেিয় 
েুব পছি িশয়শছ। ককাোয় িািার ককাোয় একজে তব. এ পিুয়া! তাই বশল তেব ুএকবার জাোল ো। 
জাোশল সুর্াষ তক তবশয়শত বাধা তদত! ও তক কছশলমােুতষ কশর বলত, " আমায় কছশি কযও ো।" 

তকজাতে িয়শতা কছশলমােতুষ কশরই কফলত!  

আবার অতীশত ততলশয় যাশচ্ছ সুর্াষ। ও কসতদে গুগল তিক কশর কদেতছল টাো এগাশরা তদে ো র্ুশমাশল 
মতস্তষ্ক তবকৃতত র্শট, ইতলউেে শুরু িয়। সাততদে ককশট কগশছ িাশত মাত্র িারতদে আশছ। তার আশগই তক 
ইতলউেে শুরু িশব!  

কবাসদার সশঙ্গ িািাশরর কাশছ কগল সুর্াষ। োমকরা তেউশরালতজস্ট িিঃ তত্রপাঠি। সব শুশে বলশলে, " 
আপতে তেগতগর একটা তবশয় করুে।  

তািশলই আপোর সমসযা তমটশব।" এশতা বি িািাশরর কাশছ এটা প্রতযাো কশরতে ও। 

দাসদা, মুোজীদা কতা একো প্রায়ই বশলে। এই কঠিে সমশয় িািার ককাশো ওষুধ তদশলে ো। শুধু বলশলে 
তবশয়টাই একমাত্র ওষুধ। 

 

কবাসদা েবু তসতরয়াস র্াশব বলশলে, " পাত্রী কদেব োতক? " সুর্াষ বলল, " এত তািাতাতি তক কশর 
সম্ভব? " ওর মশে িল মাত্র িারতদশের মশধয সব ঠিক করা অসম্ভব। টাো এগাশরা তদে িশলই কতা সব 
িাশতর বাইশর িশল যাশব। আর তেবুর সৃ্মতত তক কশর এশতা সিশজ মুশছ কফলশব! কবাসদা একটু ধাক্কা তদশয় 
বলশলে, " এশতা র্াবছ তক? িািার যেে বশলশছে তেিয় ককাশো কারণ আশছ। তুতম বরিং তবশয়র জেয 
ধততর িও।" 

  

অশেকতদে পর কাতমেীর কো মশে পিল সরু্াশষর। ওর মশে িল কাতমেী তক ওশক র্ালশবশসতছল! 
ককাশোতদে কতা বশলতে। ও কাতমেীর টাশে গ্রাশম কগশছ ঠিকই। িশতই পাশর  বনু্ধশত্বর টাে। গ্রাশম বনু্ধ বলশত 
কাতমেী তছল। তাই িয়শতা কদো করশত ইশচ্ছ করত। এততদশে তেিয় তেবুর মশতা সিংসারী িশয় কগশছ 
কাতমেী। সরু্াশষর র্ীষণ অতর্মাে িল। কাতমেী একবার জাোল ো পযভে। কফাে করশত পারশতা। অবেয 
েতুে েম্বর ও জাশেো। তাশত তক িশয়শছ? গ্রাম কেশক প্রায়ই তেতাইদা আশসে। তেতাইদা সুর্াশষর েতুে 
ঠিকাো জাশেে। কাতমেী ইশচ্ছ করশলই তবশয়র কো জাতেশয় তিঠি তদশত পারত। তশব তক তেবরু মশতা 
কাতমেীও  কগাপে রােশত কিশয়তছল সব! কসই বৃতির মশধয দজুশের র্াো বাতিশত আশ্রয়। কর্জা িুশল 
আেুশলর কছাাঁয়া! সুর্াষ তেশজর মশেই কিশস উঠল।এততদে পর ও আজ ককে র্ালবাসার গন্ধ েুাঁজশত িাইশছ! 
ককাশো তদে তেবুর জায়গায় কাতমেীশক বসাশত িায়তে । তেব ুিশল যাওয়ার পর অশেক রাতত্র কজশগশছ। কই 
একবারও কতা কাতমেীর কো র্াশবতে! মশে িয়তে গ্রাশম তফশর যাই। মশে িয়তে কাতমেী কতা আশছ। কসতদে 
শুধু মশে িশয়তছল সন্নযাসী িশয় যাশব। কদেতবশদে র্ুশর কবিাশব। কেেও তেবুশক রু্লশত পারশব ো। 
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মুোজীদার িস্তশক্ষশপ বাধয কছশলর মশতা সরু্াষ তবশয়টা কশরই কফলল। দাসদা কগালাপ তদশয় তবছাো সাজাশলে। 
অতফশসর কতলগশদর জেয কছাট কশর একটা পাটিভ র বযবস্থা করা িল। সব দাতয়ত্বই তছল কবাসদার ওপর। সব 
ঠিকঠাক করশত এক মাস কলশগ কগল। সুর্াশষর মতস্তষ্ক ঠিকই আশছ। এই কশয়কতদে ও গ্রাশমর বাতিশত তছল। 
তবশয়র অেষু্ঠাে ওোশেই িশয়শছ। বনু্ধশদর আবদাশর ফুলেযযাটা কলকাতায় করশত িশচ্ছ। 

 

ফুলেযযার রাশত দরজা বন্ধ কশর সুর্াষ কদেল োশটর ওপর লম্বা কর্ামটা কটশে কাতমেী বশস। এবার সততযই 
িাতস কপল ওর। এততদে ধশর সুর্াশষর অশপক্ষা কশরশছ কাতমেী। শুধু একটা কফাশের জেয এতগুশলা বছর! 

সুর্াষ কাশছ এশস কাতমেীর কর্ামটা তুশল বলল, "আমার কাশছও লজ্জা? " কাতমেী আর কসই গ্রাশমর কছাট্টটি 
কেই। রাো বউশয়র মশতা বলল, "যা"! 

  

দজুশে কবে কাছাকাতছ এশস কপ্রম গদগদ িশয় তবছাোয় শুশয় পিল।  তক মুেতকল আবার কসই কামি। এবার 
দজুেশক একসাশে। কাতমেী গ্রাশমর কমশয় সিশজ িার মােশব ো। কামশির উৎস েুাঁজশত কলশগ পিল ককামর 
কবাঁশধ। িাদর কতােক সতরশয় কতলতিশট গতদর ওপর ঝাাঁটার সপাসপ র্া মারশতই তপলতপল কশর কবতরশয় এল 
কগাটা দে পশেশরা ছারশপাকা। কিা কিা কশর কিশস উঠল সুর্াষ। কেষপযভে ছারশপাকা! 

  

তেব ুআশলাশত কাতমেীশক কাশছ কটশে সুর্াষ বলল, " অশেকতদে 
পর কবে োতে লাগশছ। র্াতগযস তবশয়টা করলাম। " কাতমেী কছাট্ট 
একটা তেশ্বাস কিশপ বলল, " আতম জােতাম তুতম একতদে আমার 
িশবই। " 

সুর্াশষর মশে িল শুধ ুতক তপশঠই ছারশপাকার কামি কেশয়শছ, 
বুশকর কাশছ তক তকছুই কামিায়তে। এততদে শুধু কতাষশক েয় 
মশের মশধয ছারশপাকা বাসা কবাঁশধতছল। আজ তপশষ কমশরশছ সব 
কপাকামাকি। কাতমেী ফুশলর গশন্ধ র্শর উশঠশছ র্র। 

অশেকতদে পর একটা আশস্তা র্ুম, উিঃ তক পরম পাওয়া!  

 

 

ধিতাতল সরকার 

বধভমাশের অেগভত তবশেশ্বর তবশোদীলাল বাতলকা তবদযালশয়র তেতক্ষকা।  

কলকাতা তবশ্বতবদযালয় কেশক মাস্টাসভ। কতবতা, গল্প কলো কেো।  
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পযারাসাইট 
যিবকতাষ ভটাচােে 
 

 

সিয যেনা নতুন জকুতাখানা আলকতা েকর ঘুম্বরকয়-ম্বফম্বরকয় যিখম্বেকলন নকগনবাবু৷ েকয়েম্বিন ধকরই যখয়াল 
েরম্বেকলন জকুতাকজাো, হাত যজাে েকর ঠিে নমস্কাকরর ভম্বঙ্গকত ঝুলম্বেল বুকো জকনর যিাোকন - সূকেের আকলা 
ঠিেকর পেকে তার োকলা কুচকুকচ নরম শরীকর, আিকুর গলায় যেন োকুম্বত-ম্বমনম্বত েরকে এেটিবার পাকয় 
একস বসার৷ যশষকমশ যসম্বিন বাজার যিকে যফরার সময় ম্বেকনই যফলকলন জকুতাখানা, িামটাও যবশ েমই পেল 
– ২৯৯ টাো৷ যিাোকনর মাম্বলে জন ম্বডসুজা, ম্বনকজর হাকতই নাম্বে বাম্বনকয়কে এই জকুতাখানা – আপন সন্তাকনর 
মতই পরম মমতায় এে সুন্দর লাল ম্বফনম্বফকন োগকজ মুকে জকুতা-িকুটা যঝালায় পুকর ম্বিকলা যস৷ যরাজ ম্ববকেকল 
বােীর যপেকন যগাল পাকেে  হাওয়া যখকত োওয়ার যনশা তাাঁর, পা-ঢাো জকুতাখানা পকে হাাঁটকল যবশ আরাম 
হকব৷  

 

নকগনবাবু আপািমিে যেরানী – যগাল টাে-মািায় মৃি ুহাওয়ায় যখলা েরকে গুটিেকয়ে সািা চুল৷ পাতুম্বলয়া 
বাজাকরর োকেই তাাঁর সপতৃে বােী, স্ত্রী যসামলতা যিবীর সাকি তাাঁর বহুম্বিকনর ম্বনম্ববেবাি সহাবস্থান৷ এেমাত্র 
পুত্র যসাকমশ - আজ বহুম্বিন হল সস্ত্রীে ম্বিিীকত বসবাস৷ বের িকশকের এেটি ফুটফুকট যমকয় আকে ওকির, 
িািরু সাকি যবশ অম্লমধরু সম্পেে  তার৷ এই গরকমর েুটিকতই যতনারা সিয ঘুকর যগকেন – িাপািাম্বপ, হাাঁোহাাঁম্বের 
বিকল চাম্বরম্বিকে তাই এখন িশাকনর শাম্বন্ত৷ এ বােীটাও যজকন যগকে এতম্বিকন, চুপটি েকর অকপক্ষা েকর িােকত 
হকব আবার  এেটি বের৷ 

 

নকগনবাবুর মনটা যমাকট ভাল যনই আজ৷ গত েকয়েম্বিন ধকরই চলকে এেকঘকয় বৃম্বি, অম্বফকসর আবহাওয়া 
ম্ববশারিরা অবশয যিকখই বুকঝকে, এ যলা-কপ্রশার না হকয় োয়না৷ িঃুখটা অবশয নকগনবাবুর অনয জায়গায়, এই 
বৃম্বিকত নতুন জকুতাকজাো বার েরার যজা যনই – ম্বভকজ চুপকস যনম্বতকয় োকব একেবাকর৷ ম্বেেুম্বিন পরই বষো 
েুটির িরখাি ম্বনকয় হাম্বজর হল প্রেৃম্বতর িরবাকর, েুটি মঞ্জুর হকতই ডযাডাং ডযাং েকর পগার পার৷ নকগনবাবু 
প্রায় ভুকলই যমকর ম্বিকয়ম্বেকলন যসই জকুতাকজাোর েিা৷ ম্ববকেকল লাজেু নরম যরাি যিকখ বার েরকলন যসখানা 
– যঝকে-ঝুকে গম্বলকয় ম্বনকলন পাকয়৷ যেনার সময় ঠিে যখয়াল েকরনম্বন, আজ যেন জাম্বননা পাকয়র মাকপর 
যচকয় এেটু বেই লাগল জকুতাখানা৷ োে যগ, বকল মচমচ শব্দ তুকল সটান পাকেে  ঢুকে পেকলন নকগনবাবু৷ 

************* 

বষোর ঠিে পকরই চতুম্বিেে যেমন সবকজ মতন লাকগ, মকন হয় এইমাত্র এে যপাাঁচ রে যমকর চকল যগল প্রেৃম্বত৷ 
তাোহুকোকত যোিাও েম, যোিাও-বা এেটু যবশী পকে যগকে যস রে৷ পাকেে  ঢুকে আর ম্ববনু্দমাত্র সময় নি 
না েকর হাাঁটকত শুরু েরকলন ম্বতম্বন৷ পেন্ত ম্ববকেকলর যগালাম্বপ সেূেটা প্রম্বতকোম্বগতায় তাাঁকে হাম্বরকয় ম্বিল যেন, 
লাফ যমকর সটান লমু্বেকয় পেল পাকেে র লাকগায়া ম্ববশাল বাবলা গাকের ম্বপেকন৷  

 

এই পাকেে র ঠিে গাকয়ই রকয়কে ম্বিিানকির এে বহু প্রাচীন েবরস্থান, বতে মাকন অবশয পম্বরতযি৷ তকব পম্বরতযি 
হকলও যবশ পম্বরষ্কার পম্বরচ্ছন্ন, এই যতা এেটু আকগই যেউ তার ম্বপ্রয়জনকে এেকগাো ফুল ম্বিকয় যগকে! যেউবা 
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ওম্বিকে ম্ববেম্ববে েকর এখকনা আউকে চকলকে প্রািেনার বাণী – শাম্বন্তর ঘুকমর বযাঘাত না হয়, যস যচিাই যেন 
সবার৷ ঝাাঁেো বাবলা গােখানা যেন পােে টাকে আগকল যরকখকে ওপাকরর সমি অশুভ শম্বির যিকে – তকব 
রাম্বত্র নামকল ওম্বিে পাকন চাইকল বুেটা এেটু েযাাঁত েকর ওকঠ সবম্বে!  

 

চার পাে যশষ েকর হাাঁপাকত হাাঁপাকত হঠাৎই নকগনবাব ুলক্ষয েরকলন যমকয়টিকে – েম্বচ ফযাোকস মুখখাম্বন, 
টানা টানা িটুি যচাকখ এে অদু্ভত ম্ববষাকির োপ৷ যমকয়টির জামা যবশ পুরকনা এবং যোঁো, তকব যচহারা যিকখ 
ভাল ঘকরর বকলই মকন হল নকগনবাবুর৷ যবকের যোকন বকস যমকয়টি অলস-ভাকব এেিকৃি যচকয়ম্বেল তাাঁর নতুন 
ঝেঝকে জকুতাকজাোর ম্বিকে৷ যিকখ ম্বনকজর নাতম্বনর বয়সীই মকন হল – ম্বে যভকব পাকয় পাকয় এম্বগকয় যগকলন 
তার ম্বিকে৷ যমকয়টি ম্বেন্তু তাাঁর ম্বিকে ভ্রুকক্ষপ না েকর এেভাকব জকুতাটা যিখম্বেল – যেন জীবকন এই প্রিম যস 
এরেম ম্বেেু যিখকে৷ নকগনবাবু আলকতা েকর শুকধাকলন – ‘কোন বােীর যমকয়, তুম্বম? নতুন নাম্বে এপাোয়!’ 
নাহ, যমকয়টি যবাবার মত বকসই রইল৷ নকগনবাবু ভাবকলন, যমকয়টি ম্বনশ্চই লাজেু প্রেৃম্বতর, অপম্বরম্বচত েকরার 
সামকন সংকোচ যবাধ েরকে – তাই আর ম্ববরি না েকর যসম্বিকনর মত হাাঁটা যশষ েকর যবম্বরকয় একলন পােে  
যিকে৷ বােীকত ঢুকে সাবধাকন খুকল রাখকলন জকুতাকজাো – নাহ, এেটুও টসোয়ম্বন!  

 

নকগনবাবুর রুটিকন যোনও যেি পেল না - সোকল বাজার, িপুুকর অম্বফস, আর ম্ববকেকল তাাঁর ম্বপ্রয় পাকেে  
হাাঁটকত োওয়া৷ যসই যমকয়টিকেও আজোল যরাজই যিকখন৷ িজুকনরই যবাধ েম্বর ম্বনঃসঙ্গ জীবন - তাই আকি 
আকি তাাঁকির মকধয যবশ এে বনু্ধত্ব গকে উঠকত লাগল৷ মাম্বরয়ম, মাকন যমকয়টির জনযই যবাধহয় তাাঁর পাকেে র 
ম্বডউটি োমাই েরকত এেিম ইচ্ছা েরত না৷ আজও ঠিে সময়ই হাম্বজরা ম্বিকয়কেন, যখয়াল েরকলন মাম্বরয়ম 
যসই এে জায়গায় বকস আকে – এেটু যবশীই যেন শুেকনা লাগকে আজ ওর গালিকুটা৷ ম্বনকজর োকজ গম্বেমম্বস 
যমাকটই পেন্দ নয় নকগনবাবরু, তাই সময় নি না েকর হাাঁটকত শুরু েরকলন৷ যেন জাম্বননা, আজ এে চক্কর 
যমকরই ক্লান্ত যবাধ েরকলন ম্বতম্বন - হয়ত অম্বফকস এেটু যবশীই খাটা-খাটম্বন যগকে৷ ি ুপাে যঘারার পর শরীর 
আর ম্বিল না, ধপ েকর বকস পেকলন মাম্বরয়কমর পাকশ৷ 
 
“কতামার জকুতাটা আমার িারুণ লাকগ, আঙ্কল!” ম্বমম্বি যহকস মন্তবয েরল মাম্বরয়ম৷ পরক্ষকণই এে অদু্ভত 
আবিার েকর বকস যমকয়টি – 
 
“এেটু পাকয় গম্বলকয় যহাঁকট আসকত যিকব, খুব মজা হকব!” যহকস যফকলন নকগনবাবু৷ তাাঁর জকুতা পকর এই যোট 
যমকয়টির মকন েম্বি এেটু খশুীর যোাঁয়া লাকগ, মন্দ ম্বে! জকুতাটা খুলকত ম্বেন্তু যবশ েসরত েরকত হল তাাঁকে, 
হাজার হাজার ম্বশেে যেন আাঁেকে ধকর যরকখম্বেল পা-িখুানা৷ অবাে হকলন ম্বতম্বন – যে জকুতা ঠিে ম্বফট 
েকরম্বন বকল তাাঁর মকন এেটু খুাঁতখুম্বত ম্বেল, যসই জকুতা খুলকত ম্বগকয় আজ এত পম্বরেম েরকত হল যেন? খবু 
যঘকম যগম্বেকলন অবশয, ম্বেন্তু তার জনয.....৷  অবাে হওয়ার আরও বাম্বে ম্বেল - যিখকলন জকুতাটা মাম্বরয়কমর 
পাকয় এেিম খাকপ-খাকপ বকস যগল, যেন ওর জনযই যস্পশাল অডে ার ম্বিকয় বানাকনা৷ অিচ যমকয়টা তাাঁর হাাঁটুর 
বয়সী বলকলই হয়! ধীকর ধীকর ি ুহাত প্রসাম্বরত েকর প্রজাপম্বতর মত পাখনা যমলল যস যমকয়, উকে চলল 
সবুজ ঘাকসর ওপর আপন যখয়াকল – না ম্বে যবকখয়াকল! হঠাৎই ঝুপ েকর সকন্ধয যনকম একলা, মাম্বরয়ম েুকট 
একস যফরত ম্বিকয় যগল তাাঁর সম্পম্বত্ত৷ এই প্রিম ম্বখলম্বখম্বলকয় হাসকত যিখকলন তাকে,  ফরসা গাল িটুিকত হালো 
লাকলর যোাঁয়া - এই যোট খুশীই হয়ত ম্বফম্বরকয় একনকে তাকে সািা-োকলার ধসূর িমু্বনয়া যিকে৷  
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মাম্বরয়ম খুব দ্রুত ম্বমকশ যগল যেন বাবলা গােটার যপেকন – একেই যবাধহয় বকল হাওয়ায় ম্বমম্বলকয় োওয়া৷ 
ওম্বিে ম্বিকয় বাইকর োওয়ার যোনও রািা অবশয যচাকখ পেল না নকগনবাবুর৷ রািার স্ট্রীট-লাইটগুকলা জ্বকল 
উঠকে এে এে েকর - আর  অকপক্ষা না েকর বােী যফরার পি ধরকলন ম্বতম্বন৷ হাাঁটকত হাাঁটকতই যখয়াল 
েরকলন জকুতাকজাো আবার আকগর মত ম্বিম্ববয ঢলঢকল লাগকে – োে, তার মাকন ঘাকমর জনযই যবাধহয় যচকপ 
বকসম্বেল তখন জকুতাখানা৷ আজ এেটু যবশীই োন্ত মকন হল, এে গ্লাস গরম িধু যখকয় গাকয় যেন বল যপকলন৷ 
রাম্বত্র নটার মকধয খাওয়া-িাওয়া যসকর ঘুম্বমকয় পেকলন নকগনবাবু৷ 

 

পকরর ম্বিনও মাম্বরয়ম ঐ এে আবিার েরল৷ আসকল আজ অম্বফস যিকে ম্বফকর আর যেকত খুব এেটা মন 
চাইম্বেল না, তাও বাচ্চা যমকয়টার প্রম্বত এে অদু্ভত টান বশতঃ নকগনবাবু হাম্বজর হকয়ম্বেকলন পাকেে ৷ যসই এে 
যবকে বকস ম্বেল মাম্বরয়ম – যেন অধীর আগ্রকহ তাাঁর জনয অকপক্ষা েরম্বেল৷ মুখটা আবার শুম্বেকয় যগকে, যে 
জাকন ভাকলা খাওয়া িাওয়া যবাধহয় যজাকটনা ওর৷ যিখা হকতই বলকলন নকগনবাবু – “খাম্বব ম্বেেু? মুখ যিকখ 
যতা মকন হকচ্ছ খাওয়া যজাকটম্বন!” 
 
মাম্বরয়ম বকল উঠল – “পকর খাব’খন, তুম্বম আজ হাাঁটকত যগকল না যে বে?” 
নকগনবাবু ক্লাম্বন্ত জোন গলায় বকল ওকঠন – “না যর, আজ শরীরটা ম্বিকচ্ছ না! তুই যহাঁ কট আসম্বব যতা যন 
জকুতাটা৷” 
ম্বজি ধকর মাম্বরয়ম – “না, আকগ এেপাে অন্ততঃ ঘুকর একসা তুম্বম, তারপর! যতামার শরীকরর জনয িরোর, 
বকল ম্বিলুম!” 
তার আিকুর গলার এই শাসকনর মেোিা রাখকত অগতযা উঠকতই হল নকগনবাবুকে৷ এে চক্কর যমকর জকুতাটা 
খুলকত ম্বগকয় আজও বযাপারটা যখয়াল েরকলন ম্বতম্বন – শি েকর পাকয় যচকপ বকস আকে তারা৷ মাম্বরয়ম 
জকুতাকজাো পাকয় গম্বলকয়ই আনকন্দ নৃতয শুরু েকর ম্বিল৷ এমম্বনকতই যিরী হকয় যগকে, ঝটপট জকুতাখানা উদ্ধার 
েকর বােীর পি ধরকলন নকগনবাবু – মুখ ঘমু্বরকয় মাম্বরয়মকে ইংকরম্বজ োয়িায় বাই-বাই বলকত ম্বগকয় যখয়াল 
েরকলন তার যঠাাঁকটর লাল আভা৷ পরক্ষকণই মাম্বরয়ম যেন যফর হাওয়ায় ম্বমম্বলকয় যগল, বাবলা গােটার যপেকন 
হঠাৎ এত কুয়াশা যোকেকে একস হাম্বজর হল যে জাকন – আর যসই কুয়াশায় যেন মরণ ঝাাঁপ ম্বিল যমকয়টা! 
হাাঁটকত ম্বগকয় যখয়াল েরকলন জকুতাখানা আবার যসই আকগর অবস্থায় ম্বফকর একসকে! বযাপারটা ভাম্ববকয় তুলল 
নকগনবাবুকে৷ 

************* 

ম্বিন িকশে এভাকবই চলল৷ স্বামী-স্ত্রীর যোট সংসার, তাই যোটখাকটা পম্বরবতে নগুকলা যেন এেটু যবশীই যচাকখ 
পকে৷ যসামলতা যিবী লক্ষয েরকলন তাাঁর স্বামীর স্বাস্থয দ্রুত যভকঙ্গ পেকে – যচাকখর যোকন োম্বল, যসই 
উৎসাহ-উেীপনা আর যনই,  অল্পকতই বাাঁধভাো উচ্ছ্বাস ইিানীং আর যিখা োয় না বলকলই হয়৷ নকগনবাবওু 
বুঝকত পারকলন এেটুকতই হাাঁম্বপকয় পকেন আজোল – ম্বেন্তু এ োকলর ম্বনয়ম, বয়কসর ম্ববষাি যোবল এোকনা 
ম্বে আকিৌ সেব! তবু ম্বগন্নীর পীোপীম্বেকত ডািাকরর োকে যেকতই হল তাাঁকে৷ ডক্টর সমর যবাস তাাঁর সু্ককলর 
বনু্ধ – তাাঁকির মকধয আজ অবস্থার ম্ববির ফারাে িােকলও বনু্ধকত্ব যোকনাম্বিন যেি পকেম্বন৷ ডক্টর যবাস সব 
যিকখ শুকন বলকলন – 
“ম্বহকমাকগ্লাম্ববনটা মকন হকচ্ছ েম আকে, এেটু অযাম্বনম্বমে লাগকে যতাকে৷ যোনও ইোরনাল যহমাকরজ আকে ম্বেনা 
বুঝকত পারম্বে না – তুই আমায় ম্বচন্তায় যফকল ম্বিম্বল যর! আমার নাম্বসেংকহাকম ভম্বতে  হকয় ো, েকয়েটা রিপরীক্ষা 
না েকর ম্বেেু বলা োকবনা৷ েমম্বেট যরস্ট, তকব িরোর পরকল রি ম্বিকত হকত পাকর৷” 
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নাম্বসেংকহাকম ভম্বতে ? আাঁতকে উঠকলন নকগনবাবু৷ আমতা আমতা েকর বলকলন – 
“ইকয়...সমর...েকয়েটা ভাল ওষুধ ম্বলকখ যি না বাপু, লযাটা চুকে োয়! এমন ম্বেেু শরীর খারাপ হয়ম্বন, েিা 
ম্বিম্বচ্ছ বােী ম্বগকয় ম্ববোনা যিকে আর উঠকবাই না৷ ঐ ভম্বতে র বযাপারটা যেকে যি েীজ...হাকত এখন পয়সাও 
যনই যর! বােীকত ম্বগন্নী এো খুব যটনশন েরকব!” 
 
মুখটা োকলা হকয় োয় সমর যবাকসর৷ ভাম্বর গলায় বকল ওকঠন – 
“কতার শারীম্বরে অবস্থা ঠিে ম্বেরেম তা মকন হয় যতার যিকে আম্বম ভাল বুম্বঝ৷ আর পয়সা ম্বনকয় েিা 
বলকল ম্বিতীয়বার এমকুখা হম্বব না – আম্বম ম্বসম্বরয়াস!” 
অগতযা! এরপর যতা আর যোনও েিা চকলনা! নাম্বসেংকহাকম যশষকমশ রিই ম্বিকত হল নকগনবাবুকে৷ োো 
পাওয়ার সময় ডক্টর যবাকসর েো ম্বনকিেশ ম্বেল – এে মাস বােীর বাইকর যবকরাকনা বন্ধ৷ ফকল অম্বফস আর 
তাাঁর অম্বত ম্বপ্রয় পােে টাকে যজার েকর ভুকলই িােকত হল ম্বেেুম্বিন৷ 

মাস-খাকনকের মকধযই পুকরা ম্বফট হকয় যগকলন নকগনবাবু – ম্বেেুটা তাাঁর অসেব মকনর যজার আর বাম্বেটা স্ত্রী 
যসামলতা যিবীর হাতেশ৷ যসই আকগর ঝেঝকে ভাব ম্বফকর আসকতই অম্বফস জকয়ন েরকলন আবার৷ শরৎ 
ম্ববিায় ম্বনকয়কে, হালো শীকতর আকমজ চাম্বরম্বিকে – যভাররাকত ম্বহম পেকে প্রায় যরাজই৷ আজ আবহাওয়াটা খুব 
সুন্দর, ম্ববকেকল এেবার পােে টা তাই ঘুকর আসার েিা হঠাৎ মকন হল তাাঁর৷ অভযাসবশতঃ অম্বফকসর চপলটা 
পকরই যবম্বরকয় একলন বােী যিকে – মকন পেল যসই মাম্বরয়কমর েিা, যেমন আকে যস যে জাকন! 

 

ো সকন্দহ েকরম্বেকলন – মাম্বরয়মকে যবকে বকস অকপক্ষা েরকত যিখা যগলনা৷ মনটা এেটু যেমন ভারী হকয় 
একলা, এই েম্বিকনই যবশ এেটা সখযতা গকে উকঠম্বেল তাাঁকির মকধয৷ আজ শরীকর যেন হাজার হাম্বতর বল, িশ 
চক্কর যেকটও এেটুও ক্লাম্বন্ত যবাধ েরকলন না ম্বতম্বন৷ যবকে পা তুকল বসকতই হঠাৎ োকন একলা –  
“এটা যেন? যতামার ঐ জকুতাটা যোিায় যগল?” 
চমকে ম্বপেকন ঘুরকতই সকন্ধর আবো আকলায় মাম্বরয়মকে যখয়াল েরকত পারকলন নকগনবাবু৷ যসই ধসূর জামা 
– যঠাাঁট ও গাল ভয়ঙ্কর ফযাোকস, শুেকনা৷ 
“ও তুই, চমকে যগম্বেলুম আম্বম! তা যতার শরীকরর এম্বে অবস্থা হকয়কে যর, যখকত পাস না নাম্বে? তুই যোিায় 
িাম্বেস বলকতা?” নকগনবাবুর প্রকশ্নর উত্তকর মাম্বরয়ম ম্বচাঁ ম্বচাঁ েকরই প্রায় বলল - 
“ঐ ওম্বিকে...” 
ঘাে ঘুম্বরকয় যিখকলন নকগনবাবু, মকন হয় ঐ েবরস্থাকনর ওপাকর যোনও বম্বিকত িাকে৷ নরম গলায় বলকলন-  
“চ আজ যতার মাকয়র সাকি েিা বম্বল – ম্বেেু পয়সা েম্বে েম্বি লাকগ.....” 
ক্ষীণ অিচ িঢ়ৃ েকণ্ঠ বকল ওকঠ মাম্বরয়ম - “তুম্বম আকগ ঐ জকুতাটা পকর একসা, আম্বম পকর হাাঁটব৷ উফ, 
েতম্বিন যে মজা েম্বরম্বন...”  
 
নকগনবাবু েতবারই বকলন – আজ আর ভাল লাগকেনা, োল হকবখন, মাম্বরয়ম ম্বেন্তু নাকোেবান্দা৷ ওর যচাকখ 
ম্বেেু এেটা আকে, ম্বেরেম বশ হকয় যেকত ইকচ্ছ েকর৷ 

অগতযা বােী একস আবার যসই জকুতাকজাো বার েরকলন নকগনবাবু৷ স্ত্রী বারবার যবাঝাকনার যচিা েরকত 
লাগকলন - অকনেম্বিন পর প্রিম পাকেে  োওয়া, যবশী পম্বরেম েরা উম্বচৎ নয়৷ বাধয হকয় যসামলতা যিবীকে 
বুম্বঝকয় বলকলন সব ম্বেেু – মাম্বরয়কমর যজি ও জকুতার অদু্ভত বযবহার, এবং েিায় েিায় যবম্বরকয় একলা 
জকুতাটি পাকয় ম্বিকয় যমকয়টির মানম্বসে ও শারীম্বরে পম্বরবতে ন৷ চুপ েকর ম্বে যেন ভাবকত লাগকলন যসামলতা 



76 | অঞ্জলি ১৪২৭ 
 

যিবী, আর যসই ফাাঁকে সকর পেকলন নকগনবাবু৷ পােে  যিকে ম্বফকর বােীকত ঢুেকতই চমকে উঠকলন যসামলতা 
যিবী – এই মাত্র প্রায় ঝকের গম্বতকত ঘর যিকে যবম্বরকয় যগল যে যলােটা, যস ম্বেনা ম্বফরল প্রায় ধুাঁেকত 
ধুাঁেকত, যচাখ উকল্ট৷ নকগনবাবু ম্ববোনায় ঢকল পেকতই আতে নাি েকর উঠকলন ম্বতম্বন, ধরাধম্বর েকর তৎক্ষণাৎ 
তাাঁকে ম্বনকয় োওয়া হল হাসপাতাকল৷ গেীর মকুখ ডক্টর সমর যবাস জাম্বনকয় ম্বিকলন – রি ম্বিকত হকব এই 
মুহূকতে , না হকল বাাঁচাকনা মুশম্বেল৷ আচমো এই ঝকে যবসামাল হকয় পেকলন যসামলতা যিবী৷ 

************* 

হাসপাতাল যিকে বােী ম্বফরকত ম্বফরকত রাত বাকরাটা৷ অমাবসযা বকলই যবাধহয় অন্ধোরটা এেটু যবশী মকন 
হল যসামলতা যিবীর৷ যঢাোর সময় িরজার োকেই জকুতাটা লক্ষয েরকলন ম্বতম্বন৷ কুচকুকচ োকলা রে, হাকত 
ম্বনকয় যেন এেটু যবশীই ভারী বকল মকন হয়৷ ম্বেেুক্ষণ ম্বে জাম্বন ভাবকলন, তারপর রান্নাঘকর একস বার েরকলন 
ম্ববশাল এে িা৷ বাতাস যেন ভারী হকয় একলা, অন্ধোকর জকুতা-িকুটা ঠিে যেন এেকজাো জ্বলন্ত যচাখ – প্রবল 
সকন্দকহর যচাকখ যিখকে তাাঁকে৷ ঘকরর বাইকর যবম্বরকয় একলন ম্বতম্বন – এেহাকত জকুতাকজাো, অনযহাকত োকলা 
ম্বনেষ িা-খানা৷ এেটানা ম্বহস-ম্বহস গজে ন যভকস একলা োকন – হাতখানা যেন োজ েরকেনা, যেউ যজার েকর 
আটকে রাখকত চাইকে৷ যজাকর-কজাকর ইিনাম জপকত লাগকলন যসামলতা যিবী৷ আচমোই জকুতার ওপর পেল 
িাকয়র যোপ, একের পর এে – ম্বফনম্বে ম্বিকয় েুটকলা রি৷ হাাঁপাকত লাগকলন ম্বতম্বন, ম্বেন্তু িামকলন না – 
ম্বেন্নম্বভন্ন হকয় পকে রইল জকুতাকজাো এে যোকন৷ যোিায় যেন যশানা যগল চাপা োন্নার আওয়াজ, গুমকর 
গুমকর উঠকে৷  

প্রায় হপ্তা-খাকনে পকর বােী ম্বফরকলন নকগনবাবু – এই ধেল োটিকয় ম্বতম্বন যে আবার যবাঁকচ ম্বফরকবন যেউ 
আশাই েকরম্বন৷ আরও ম্বেেুম্বিন পর িকল হাকত যবরকলন বাজাকর – যমাকের মািায় নজর পেল জন ম্বডসুজার 
যিাোনটা, িকর িকর সাজাকনা রকয়কে নানাধরকনর জকুতা৷ পাশ োটিকয় চকলই োম্বচ্ছকলন, হঠাৎ ম্বপেন যিকে 
যভকস একলা জকনর হাহাোর –  
“কমকয়টাকে আমার....কমকরই যফলকলন....সযার.....”   

****সমাপ্ত**** 

 

প্রবাসী বাোলী কদবশতাষ র্ট্টািাযভ কমভসূশত্র আজ বহু বছর বযাঙ্গাশলাশরর বাতসি, 
অবসর সমশয় অল্পতবস্তর কলোশলতের বদর্যাস আশছ, আর কলোর মাধযশম যতদ 
একবার বই পিার কেোটি কাউশক ধতরশয় কদওয়া যায় তশব কসটাই িশব তাাঁর মস্ত 
পাওয়া। গল্প, কতবতা তবতর্ন্ন ওশয়ব মযাগাতজশে প্রকাতেত িশয়শছ।  
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সৃ্মততর পূশজা - পূশজার সৃ্মতত – 

ঝেভা তবশ্বাস 

 

এেেও পূশজা র্াবশলই শুধু কলকাতাশক মশে পশি আর কলকাতা র্াবশলই কসোশে কাটাশো পূশজার তদেগুশলা!  

পূশজায় কলকাতা কযে অেয ককউ। এই সময় তাাঁর েতুে সাজ সবাইশক আকষভণ কশর কাশছ কটশে কেয়। 
প্রবাশসর বাোতলরা বােশপিা তেশয় র্শর কফশর। বাশপর বাতিশত এ কটা তদে আেশি কাটাশব কর্শব সদয 
তববাতিত কমশয়টিও আশস তাাঁর মাশয়র কাশছ। বাজারর্াট শুরু িয় প্রায় এক মাস আশগ  কেশকই। ‘কসল’ 
শুরু িশয় যায় এোশে কসোশে। োতির কদাকােগুশলা সব মেশলার্ী রশের মাস্টারতপস ঝুতলশয় রাশে বাইশরশত, 
যা কদেশলই কমশয় মােুশষর কিাে জতুিশয় যায়। 

এেেও কছশলশবলার পূশজার সৃ্মতত মেশক োিা তদশয় যায়। তেে কলকাতা তছল অেয রকম। েুব সাদামাটা 
র্াব তছল তার, আর তাশতই অশেক কস্পোল তছল কস। পূশজাশত তিশসশব গুশণ গুশণ প্রায় িার োো জামা 
িশয়ই কযত। েবু আেি করতাম পূশজার ওই ক তদে। যতদও পূশজার বাজার করা তেশয় ককােতদেই িট্টশগাল 
কতরতে। মা যা তকছু তকশে তেশয় আসশতে তাই পছি িশয় কযত। কসই সময় প্রততটা তদশের জেয আলাদা 
জামা িওয়া তছল তবোল বযাপার। কযশিতু মা ও বাবা দজুশেই িাকতর করশতে তাই এ বযাপাশর তাাঁরা কেেই 
ককােও কাপভণয কশরেতে।  

বনু্ধ বলশত তবোল ককােও গ্রুপ কেেই তছল ো। সু্কশল পূশজার ছুটির ঠিক আশগর ক’টা তদে শুশর্চ্ছা 
তবতেময় িত, োকত তকছু কছাটোশটা উপিারও। তেে উপিাশর দাশমর িাইশত ওই অল্প কদওয়া-কেওয়া টুকই 
কযে তছল তবোল প্রাতপ্ত।  

পূশজা র্াবশতই মশে পশি, কসই কর্ার কর্ার উশঠ করতিওশত মিালয়া কোোর কো। বাইশর তেেও কবে 
অন্ধকার োকত। বাবা র্তিশত অযালামভ তদশয় রােশতে। যতদও তা বাজার অশেক আশগই তততে উশঠ 
পিশতে। তারপর এশক এশক আমরা সবাই। র্াই তেে েুব কছাট, তাই অতটা ো বুঝশলও ও কসই দশলশত 
কযাগ তদত। উশঠই শুেশত কপতাম, পাশে কাকশদর বাতি কেশকও কর্শস আসশছ আগমেীর সুর। শ্রী বীশরন্দ্রকৃষ্ণ 
র্শদ্রর কসই কন্ঠস্বর এেেও কাশে গমগম কশর। অদু্ভত কসই উচ্চারণ! সিংসৃ্কশতর এক একটি েব্দ এত স্পি 
যা শুেশত শুেশত কেে কয সময় িশল কযত কটরই কপতাম ো।  

কসতদে কেশকই িারতদশক কযে পূশজা পূশজা র্াব শুরু িশয় কযত। যতদও এেে আর কসই আশগর মত 
করতিওশত মিালয়া শুেশত পাই ো, তশব অর্যাসটা ছািশত পাতরতে। এেেও সকাশল উশঠ তবতর্ন্ন বািংলা 
িযাশেল গুশলাশত মিালয়া-র অেুষ্ঠাে কদতে। তশব কসতদশের িেীপাঠ কোোটা কয রীততমত তমস কতর তা কটর 
পাই বুশকর মতধযোশে।  

পূশজা মাশেই িারতদশক তেউতল ফুশলর মাঁ ম গন্ধ। এটাই আর্াস তদত, মা দগুভা আসশছে।  

পূশজা শুরু িওয়ার কবে তকছু আশগ কেশকই তেউতল কফাাঁটা শুরু িত। আমাশদর বাতিশতও একটা বি গাছ 
তছল তেউতল ফুশলর। কছাট সাদা ওই ফুশলর র্াশর গাছটাশক কয তক সুির লাগত তা বশল কবাঝাশো যাশব 
ো। সকাশল গাছতলাশতও ছতিশয় োকত গুচ্ছ গুচ্ছ ফুল। র্শর পূশজার জেয তা তুশল আেশলও কসোশে তকছু 
কম পিত ো।  



78 | অঞ্জলি ১৪২৭ 
 

এতদশক সু্কশল পূশজার ছুটির জেয বছশরর শুরু কেশকই আমাশদর অশপক্ষা িলত। প্রতত বছর সু্কল বন্ধ োকত 
ষষ্ঠী কেশক লক্ষীপূশজার পর তদে অবতধ। পঞ্চমীশত পািায় ঠাকর আো িত। কসই তদেটার গুরুত্বও তকছুমাত্র 
কম তছলো। পািার কছশলরা ও িাশবর বিরা তমশল র্যাশে কশর ঠাকর তেশয় আসত। আর আমাশদর মে 
আেিাে করত কসই সন্ধযায় একবার যতদ মাশয়র অেুমতত পাওয়া যায় তািশল িাশবর মাশঠ করা পূশজার 
পযাশিশল যাওয়া কযশত পাশর। যতদও কসতদে ঠাকশরর মুে োকা োকত। তাও কসোশে একবার েুাঁ মারাটাই 
আমাশদর কাশছ তবরাট তকছু তছল।  

ষষ্ঠী কেশক পূশজার শুরু িত। তাই সকাল কেশকই োশকর আওয়াজ, আর িারতদশক কযে েুতের আশবে ছতিশয় 
পিশছ তাশত। আমাশদর বাতিটা পযাশিশলর েবু কাশছ িওয়াশত স্পি তছল তা আশরা। তার ওপর মাইক কতা 
তছলই। শুরুশত আশলাকসজ্জাও করা িত অল্পস্বল্প।  তশব পশরর তদশক পুশরা পািাটাই রতেে আশলা তদশয় 
সাজাশো িত। উশবাধেী অেুষ্ঠাে িওয়ার েবু একটা িল তেে তছল ো। তশব একবার বীশরন্দ্রকৃষ্ণ র্দ্র স্বয়িং 
এশসতছশলে আমাশদর পািায়, তাশক আমিণ করা িশয়তছল পূশজার শুরুর তদশে। মশে আশছ কসতদে পািার 
কমশয়শদর তর্শি আতমও মাশয়র একটা লাল পার সাদা োতি পশর েঙ্খ বাতজশয়তছলাম। কসই মিূুতভ টা আমার 
কাশছ তবশেষ র্াশব স্মরণীয় িশয় আশছ, কারণ কয মােুষটির শুধু কণ্ঠ শুশেই এততদে মুগ্ধ তছলাম, কসতদে 
তাাঁশক সামশে কেশক কদোর আেিই তছল আলাদা।  

এতদশক মেশপ বশস পূশজা কদোর জেয লাইে তদশয় কিয়ার পাতা োকত। আর কসই কিয়ার ধরা তেশয়ও 
আমাশদর মশধয তুমুল তিশসব তেশকে িলত! ককউ একটু আশগ পযাশিশল যাশব শুেশল তাশকই কিয়ার ধরার 
দাতয়ত্ব কদওয়া িত।  

দপুুশরর তদকটায় এবিং তবশকশলও মাইশক বাজাশো িত বািংলা ছায়াছতবর তিট গাে। তিতি গাশের প্রতত 
উেেুসাতেটা তেেও অত কবতে আশসতে। তবুও বাতপ লাতিিী ও তকশোর কমার প্রায়ই পািা কাাঁপাশতে। আর 
কাাঁপাত “আতেকী” মুতর্র গােগুশলাশত সদয আসা কমার সােু। রাহুল রাশয়র মশতা করাগা টিিংটিশে কছশলটাশকও 
ওই গাশে গাশেই তেে র্াশলাশবশস কফশলতছলাম। ছতবশত কপ্রম আর তাও আবার অমে তিশরাশত কদশে কস 
সময় অশেক কোই শুেশত িত।  

সপ্তমীও কাটত আমাশদর কবে ধি হুশলাি কশর। পাশের পািায় আরও একটি বি পূশজা িত, আর পূশজা িত 
পািার একটি বাতিশতও। পাতরবাতরক কসই পূশজার বযাপারই তছল আলাদা। কত কলাকজে সব সময় ওশদর 
বারািা তর্শর বশস োকত। বয়স্করা ঠাকশরর কাশছ বশস গল্প জশুি তদশতে। ও বাতিশত যতদও আমাশদর 
কিোশোো ককউ তছল ো, তাও রাস্তার পাশে আসা যাওয়ার পশে একবার কশর কিাশে পশিই কযত ওশদর 
প্রততমার সাজ সজ্জায়। 

তবশকশলর তদকটায় আমরা বনু্ধরা কসশজগুশজ কবশরাতাম। তেে সাজশগাজ মাশে শুধু টযালকম পাউিাশর গাল 
সাদা করা আর কিাশে একটু কাজল ও কপাশল কছাট টিপ, জামার রে তমতলশয়। িাত ও পাশয় কেইল 
কপইশেরও তেে েুব েে তছল। তশব িাস এইট বা োইশে এশস একটা ইশম্প্রতসর্ লুক তদশত সবার মত 
আমারও কেয়াল োকত। তেে েযাম্পু ওিাশো িুল, মযাতিিং কাশের দলু ও পাশয় একোো তিলজশুতা িশল কতা 
কসাোয় কসািাগা...  

এতদশক পূশজাশত অিমীর গুরুত্ব এেেকার মত আশগও তছল তুমুল। কশ্রষ্ঠ মিূুতভ বলশত তছল, অিমীর 
অঞ্জতল...কসতদে সবশিশয় র্াশলা জামাটা পরব বশল আলাদা কশর করশে তদতাম। তারপর সকাল সকাল স্নাে 
কসশর েতুে জামাকাপি পশর কসাজা িাাঁটা তদতাম পযাশিশল। ততক্ষশণ মাইশক অযাোউেশমে শুরু িশয় কগশছ, 
অঞ্জতল িশব আশরকটু পর...শুশে তেপতেপ করত কযে কর্তরটা, সাজশগাশজ কসতদে একটু কদরী কশরই 
কফলতাম। তাও পাশের র্র কেশক মাশয়র অেবরত তািায় অতিঃপর কবশরাশতই িত।  
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মা ফল তমতি তদশয় একটা োলা সাতজশয় তদশতে কসতদশের পূশজায় কদওয়ার জেয।  তমতির পযাশকশটর ওপর 
কলো িত োম ও কগাত্র। এই কাজটা কবতেরর্াগ সময় আতমই করতাম। তারপর মেশপ প্রততমার কাছাকাতছ 
কাশজ বযস্ত কিো ককউ কপশল তাাঁর িাশত তদশয় ককােও রকশম কঠশলঠুশল এক ককাশণ একটু জায়গা কশর তেশয় 
অঞ্জতল সারতাম। ও তার ফাাঁশক ফাাঁশকই একবার িারপাে র্ুশর কদশে তেতাম মােুষজে। বয়সটাই তছল এমেই 
কয তেে শুধ ুকিাশে কিাশে কো িত, মুে েুলশলই র্য়। তাই পূশজার তদশে তপ্রয় কাশরা এক ঝলক কদো 
পাওয়াটাশতই োকত কসতদশের অশেক বি প্রাতপ্ত।  

সকাল কেশক উশপাশষর পর অঞ্জতল তদশয় বাতি তফশর লতুি তরকাতর োওয়ার িলে তছল। মা প্রততবার এই 
কমেুই করশতে। তারপর অিমীর তবশকশল কাছাকাতছ ঠাকর কদো িলত, সশঙ্গ এোর োওয়া দাওয়া। রাশতর 
তদশক বাবা দশূরর ঠাকর কদেশত তেশয় কযশতে। তেে রাশতর রাস্তাগুশলাশক এত জমজমাট লাগত কয র্তিশত 
ঠিক কটা বাশজ কেয়াল করতাম ো। তেে পযাশিশলর কারুকাজ, তেম এসশবর বালাই ো োকশলও তছমছাম 
পযাশিশল তবরাজমাে মা দগুভার স্বচ্ছ প্রততচ্ছতবটি এশকবাশর কযে কিাশে কলশপ্ট কযত... আর তা োকত টাো 
কবে কশয়ক তদে... জাাঁকাশো সাজ েয় কমাশটও, তাও পযাশিশলর ককাণায় ককাণায় ধূশপর গন্ধ, অেবরত 
বািংলায় কটকািাতল যা আজ েুব েুব তমস িয়...প্রবাশস এশস তা আশরা কবতে কশর বুঝশত পাতর কয কলকাতা 
কেশক আতম কত দশূর, কত আলাদা িশয় কগতছ। 

ঠাকর কদোর কেশষ োোরকম স্টশল তর্ি করতাম - এগ করাল, িাউতমে, ফুিকা, িুরমুর – ককােও তকছু 
োওয়াশতই তেে ো তছল ো।  

এতদশক েবমীশতও অঞ্জতল িত, পযাশিশল তর্ি িত প্রিুর। আমরা কবতেরর্াগ সময়ই কিয়ার তেশয় কগাল কশর 
তর্শর বশস োকতাম। প্রিুর গল্প, তপএেতপতস – কক ককমে জামা পরল, কার োতিটা আজ কবতে সুির, 
কাশক েুব বাশজ লাগশছ, কাশক মশে িশচ্ছ এতদশক তাকাল - এই সব। আবার দপুুর িশলই কয যার বাতি 
তফশর কযতাম, পযাশিলও ওই সময়টায় একদম ফাাঁকা। পশূজার প্রসাদ তিশসশব তেে বাতিশত বাতিশত িাশবর 
কছশলরা একটা র্যাশে বি গামলায় তেিুতি ও লাবিা তেশয় আসত। আর কবল বাজশতই পাত্র তেশয় কযশত 
িত। তশব এেে কজশেতছ পািায় েবমীশত োওয়াদাওয়ার বযবস্থা রাো িয়। কপে তসশস্টশম।  

কসইতদে সন্ধযায় োকত কছাট ও বি গ্রুশপর আরতত ও ধুেুতি োি প্রততশযাতগতা। তেে এই প্রততশযাতগতার 
আকষভণও তকছু কম তছল ো...সব বয়শসর মশধয প্রততশযাতগতা িত...তশব অিংে তেশত আতম কেেই 
এশগায়তে... 

বিশদর তাতলকায় প্রততবারই বাবার োম োকত এবিং বাবা প্রাইজও তজশত তেশতে। পািার কবৌতদ ও 
কাতকমারাও ধুেুতি োশি অিংে গ্রিণ করশতে।  আমরা কসোশে দেভক, তুমুল আেি করতাম ও জল্পোও কক 
ফাস্টভ  - কক কসশকি িশত পাশর এই তেশয়। অশেকটা রাত িশল বাতি তফরতাম ও সাশে োকত আিযভ এক 
মেোরাপ, পূশজা কতা কালই কেষ িশয় যাশব। 

পর তদে দেমী, সকশলরই মেু র্ার। একটা বছশরর অশপক্ষা তকছু কম কো েয়। তাই সারাতদে আর 
পযাশিশল কযতাম ো। একটা গুশমাট র্াব োকত র্শর আর বাইশরও। তবশকল িারশট কেশক লাইে পশি কযত 
ঠাকর বরশণর আর আমরা মাশয়র সশঙ্গ কসোশে তর্ি করতাম বই কছাাঁয়াব বশল। িারপাশে তেে তসাঁদরু 
কেলা িলশছ, সাশে তমতিমুেও। তশব স্পি িত ঠাকশরর জল ছলছল কিাে! এই একটা মুিূতভ এেেও আমার 
েুব মেোরাপ িয়।  

সশন্ধয িশল ঠাকর োমাশো িত। এততদে আেি কশর কয মা-কক পূশজা করলাম আজ তাাঁর তবসজভ ে। জীবশের 
ধারাবাতিকতা কমশে তেশয় তাাঁশকও আজ িশল কযশত িশব। োক বাজাশো শুরু িত কজাশর...আরও কজাশর... 
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পািার কছশলশমশয়রা োিশত োিশত এতগশয় কযত পািারই কাছাকাতছ এক পুকশরর তদশক। আমরা কসই দশল 
তর্ি করতাম, আর গুটি পাশয় এতগশয় কযতাম তসাঁদশুর লাল ও মুশে কগাাঁজা তমতি মুশের কসই মা দগুভার সাশে। 
তারপর একটা সময় জশল আশস্ত আশস্ত তমশে কযত ঠাকশরর মুে ও তাাঁর সম্পূণভ অবয়ব। যতদও প্রততশ্রুততশত 
োকত, “ র্াশলা কেক সকশল, আসশছ বছর আবার আসব”।  

কছশলশবলার পূশজায় কাটাশো আশরা এক মশে রাোর মতে তদে িত “তবজয়া সতেলেী”... কক কক আসশছ এই 
তেশয় জল্পোর যেে অবসাে িত, তেে কক আশগ তগশয় কিয়ার ধরশব তার কতািশজাি শুরু কশর তদতাম। 
পিা ো িশল মাশয়র অেুমতত পাব ো জােতাম, তাই র্াশলা কমশয়র মত পিাটি সারশলই মা কবশরাশোর 
আো তদশতে। তেে আর আমাশদরও কদশে কক...ইয়া ছুট  পাশের িাশবর মাশঠ...আর ককােও তদে যতদ 
অযাোউেশমশের আওয়াজ শুেশত পারতছ, অেি কবশরাশত পাতরতে তেে তেশজশক পৃতেবীর সবশিশয় দিুঃেী 
মােুষটি মশে িত।  

আমাশদর পািায় এক কাতকমা তছশলে, অতবকল সন্ধযা মেূাতজভ  কযে...তাাঁর গলা এত অতযািযভ তছল কয কিতর্ 
কিতর্ তারকারা আসার আশগর মুিূতভ পযভে আমরা তারই গাশে তবশর্ার িশয় োকতাম। তারপর েতিশকতা, 
কজাশজার মত বি তেল্পীরা আমাশদর পািায় এশল কলকাতার তবেযাত মোর কামি কেশত কেশত কেে কয 
কর্ার িশয় কযত কটরই কপতাম ো... 

যোরীতত পরতদে র্ুশম েুলতছ...  তকন্তু বাতি বাতি র্ুগতে, লুতি তরকাতরর িীটোতে কতা আর তমস করা 
যায়ো! কসতদে সন্ধযার এ তবোল কপটপূশজা কসশর যেে তফরতাম, একটা োরাপলাগা তর্শর ধরত...কারণ 
কাল কেশক আর ককােও কবশরাশো কেই...কাশরা সাশে সাক্ষাৎ কেই...শুধু বই আর আতম – আতম আর বই... 
কািাতক র্াশলা লাশগ! এক একটা বছর এমেই হু হু কশর িশল কযত। এেে কযাশলিাশরর ককবল পাতা 
উলশট যাই, তকন্তু অশপক্ষাটা আর আশগর মত কেই।  

প্রবাশস আতছ, এোশেও দগূভাপশূজা িয়। তাশত অিংে তেই, অঞ্জতল তদই – আর দপুুশর ও রাশতর োওয়া দাওয়া 
বাইশরই সাতর। তারপর রাশতর জলসায় তবতর্ন্ন জায়গা কেশক আসা কলাকেলীশদর অেুষ্ঠাে কদেশত তগশয় 
িাততাতলও তদই প্রিুর। তবু মশে িয় কলকাতা ছািার সাশে পূশজার তকছু একটা িাতরশয় কফশলতছ যা আর 
ককােতদেও তফশর পাব ো।   

 

ঝেভা তবশ্বাস:  

জন্ম ও পিাশোো কলকাতায়। গতণশত 
স্নাতশকাত্তর। কপো তেক্ষকতা। বতভ মাশে মুম্বাই 
প্রবাসী। গল্প ও কতবতা পিশত র্াশলাবাতস আর 
কসই সূশত্র কলোশলতেও কতর তকছু বািংলা 
পতত্রকায়।  
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একটু কর্শব কদেুে  

পশরে োে রায়  

 

েে ১ 

তিশসম্বর ২০১৯। তবশ্বব্রহ্মাশের পতরমেশল একটি তবশেষ সময়। সমশয়র উজাশে এক তবশেষ মিূুতভ । 

‘কর্ার িল কদার কোল 

কোকা-েুক ওশঠা কর’ 

কর্ার িল; কদারও েুলল; কোকা - েুকরাও র্ুম  কেশক  উঠল। র্শর েুকল আশলা। রতবমামাও তার 
সোেশদর প্রতত তকরণ তদশত শুরু করশলে। তকন্তু যাশক তততে সব কেশক কবতে কস্নি কশরে, তার প্রতত আজ 
এর্রপ তবর্রপ ককে? তার ‘পৃতেবী’ োমক গ্রিটিশক আজ এত মতলে কদোশচ্ছ ককে? তশব তক ককাে এক 
অপশদবতা ককাে এক তর্ে গ্রি কেশক এশস র্শর েুশক পশিশছ? এত সকাল সকাল এ তক ধরশণর অোসৃতি! 

শুরু ি’ল কলাক পাঠ, ককউ বা করশলে মি উচ্চারণ। ককাোও ককাোও পূজা - অিভ ো। পৃতেবীর এ প্রাে 
কেশক ও প্রাে; উত্তর কেশক দতক্ষণ, পূবভ কেশক পতিম, সকশলরই মুশে শুধু একটাই কো- “তক ি’ল! এ তক 
ি’ল!” 

ওাঁ জপকসুম সিংকাে কােযশপয় মিাদযুততিং। 

ধযেতরিং সবভ পাপঘ্নম প্রণশতািতস্ম তদবাকরম।। 

পৃতেবীর িাল তকন্তু কয কক কসই। মতলেতার ককাে উন্নতত কতা কেইই, বরিং অবেততর তদশকই। তাই ককাোও 
ককাোও গুরুজেশদর পরামশেভ র্শর র্শর বাজো বাজাশো শুরু িল। শুরু িল েঙ্খধ্বতে। কাাঁসর-র্ণ্টা কেশক 
শুরু কশর যার কাশছ যা তছল তাই তদশয় তবভ্রাতেকর েব্দ ও আওয়াজ কযে কতালপাি করশলা সারা কদে। 
একটা অদেৃয েতি একটু একটু কশর প্রতত র্শর র্শর, র্শর র্শর কেশক কদশে কদশে, কদশে কদশে কেশক প্রায় 
পুশরা পৃতেবীটাশক অতযে দ্রুত আশিপৃশষ্ঠ কবাঁশধ কিা কশর কফলল। ইততিাশসর এই সতন্ধক্ষশণ যারা বতভ মাে 
কেই, তারা কবাধ কতর কেশো কল্পোও করশত পারশব ো। 

িযাাঁ, েুশক পিশলা ‘কশরাো’ - ‘ককাতর্ি-১৯’। এটা ‘মিামারী’ েয়, ‘অততমারী’। তকর্াশব েুকশলা, কেে 
েুকশলা, কদেশত ককমে ইতযাতদ োোে তজোসয সকশলর মুশে মুশে রু্রশত লাগল। ককৌতূিশলর সীমাোর বাইশর 
তগশয় ককউ ককউ বশলই বসশলে, আমাশদর এই তবোশের যুশগ কীর্াশব সকশলর সামশে তদশয় এর্াশব ককউ 
েুকশত পাশর! ো, এটা আর তকছু েয়, এটা একটা ‘র্াইরাস’ - োতল কিাশে কদো যায়ো  - তাই 
আমাশদর সকশলর েজর এতিশয় েুশক কগল। আর আমরা যারা এেেও যুশঝ রশয়তছ তারা একটি তবরল র্টো 
অেুধাবে করশত শুরু করলাম। একাে বাধয িশয়ই গত মািভ  মাস কেশক এটা ‘অততমারী’ তিসাশব গণয িল।  

ইততিাশস ‘মিামারী’ তক কসটা অশেক অশেক বার পশিতছ, শুশেতছ, কজশেতছ, বুশঝতছ। তকন্তু এটার গতত, 
প্রকৃতত এবিং কবগ এত প্রকট ও প্রবল কয েুব কম সমশয়র মশধয তদশক তদশক কস তেশজশক ছতিশয় তদল। এর 
করাল ছায়ার িাত কেশক আমাশদর সকলশক অতত েীঘ্র উদ্ধার কপশত িশব। ঠিক, তকন্তু তক র্াশব? এরা কতা 
সিংেযায় অপতরসীম। এরা িয়শতা আমার িাতরতদশক র্ুশর কবিাশচ্ছ - িয়শতা রশয়শছ আমার িােতদশক, বাাঁ 
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তদশক, সামশে, তপছশে, মাোর উপশর - সবভত্র। সবশেশক বি লুশকািুতর কেলা এই - এরা আমার অতস্তত্ব 
বুঝশত পারশছ, আতম তকন্তু ওশদর অবস্থাে ধরশত পারতছ ো। ককবলই শুধু কাোমাতছর মত িাততিশয় 
কবিাতচ্ছ। ওরা তকন্তু সঠিক জাশে আমার োশকর ফুশটাটা ককাোয়। তকর্াশব ঐোে তদশয় েুশক েরীশরর 
তর্তশরর ফুসফুস দশুটাশক েতম কশর ধীশর ধীশর আমার কগাটা েরীশরর সবতকছু কক তবকল কশর, তক কশর 
আমাশক সিংিার করা যায় - সমস্ত জাশে! তকে, তক ওশদর উশিেয, ককে ওরা আমাশদর তেশয় এই মারণ 
কেলায় তলপ্ত? আমারই িাতরতদশক অশিো অজাো র্য়াতভ অন্ধকার! অপ্রততশরাধয ওশদরশক ো পারতছ মারশত, 
ো পারতছ ধরশত, ো পারতছ সািাশযযর জেয োো বা দমকশল েবর তদশত। রাশগ, র্শয়, র্ৃণায় সিংকতিত 
িশত িশত আমাশদর মশধয এেে এটা একটা আতশঙ্কর র্রপ তেশয়শছ।  

ককেো অতততরি সািস কদতেশয় লার্ কেই। উশো ফল িশত পাশর। বাস্ততবক কক্ষশত্র এেে এটা কবে পতরষ্কার 
কয প্রশয়াজশে অেবা অপ্রশয়াজশে অতততরি সািস কদতেশয় যারা অশেক তকছু অবো কশরশছে তাশদর অশেশকই 
আজ আর কেই।  

ঠিক কযমে আমরা েীল-লাল মাছগুশলাশক কছাট একটা কাাঁশির বাশে আবদ্ধ কশর তজইশয় করশে তাশদর 
িলাশফরা, িালিলে, গতততবতধ উপশর্াগ কতর, কসইরকমই এরাও কযে তিতিয়াোোয় জীবজন্তুশদর মত 
আমাশদর সকলশক স্ব স্ব আবাসস্থশল আবদ্ধ োকশত বাধয কশর কফলল। অতএব, আতশঙ্কর জায়গাটাশক অতধক 
সিংক্রতমত িওয়ার িাত কেশক তকছুটা করিাই! এর ফলস্বর্রপ ধততর িল সামাতজক-োরীতরক দরূত্ব বজায় রাো, 
মুশোে পরা, সযাতেটাইজার ও সাবাে বযাবিাশরর প্রাবলয। এর পশরাক্ষ ফল িল সামাতজকতা, আত্মীয়তা, 
বনু্ধবান্ধব সকল কক্ষশত্র দরূত্ব কবশি যাওয়া। বন্ধ ি’ল আড্ডা, তবতর্ন্ন ধরশণর সামাতজক ও ধমীয় অেুষ্ঠাোতদ, 
কেলাধুলা এবিং আশরা কত তক। সবই আপাতত প্রায় বন্ধ। গৃিবিী িশয়  সময় কাটাশোর জেয গুরুত্ব বািল 
তাস, দাবা, লুশিা, কযারাম জাতীয় কেলার ।  

এসশবর প্রর্াব পিল সারা কদশে, এবিং কদে কেশক সারা পৃতেবীর সমস্ত ককাণায় ককাণায়। পৃতেবীর ইততিাশস 
এইরকম বি অর্টে কবাধ কতর েুব কমই র্শটশছ।  অতধকািংে কদশের অেভেীতত ক্রমে দবুভল কেশক দবুভলতর 
িশচ্ছ। কবিাল অবস্থায় মােুশষর জীবেযাত্রা ওষ্ঠাগত প্রায়। সমগ্র মােবজাতত আজ এই দতুবভষি, দদুভমেীয় এক 
করুণ সঙ্কশটর তেকার। প্রতততদেই ে’কয়-ে‘কয়, িাজাশর-িাজাশর মােষু প্রাণ িারাশচ্ছে। সমশয়র গতত যত 
সামশের তদশক এশগাশচ্ছ, দশূরর তদশক তাকাশল মশে িশচ্ছ করশলর িযাশকর লাইে দশুটা এক িশয় তমশে যাশচ্ছ। 
যতই এশগাতচ্ছ ততই কদেতছ কসই তমশে যাওয়ার তবিুটাও ক্রমে: আশরা আশরাও এতগশয় যাশচ্ছ। এর তশব কেষ 
ককাোয়? 

এরই মশধয শুরু িল এশক অপরশক কদাষাশরাপ করা। এবিং এটা বযতিতবশেশষ, ধমভতবশেশষ, অেবা কদেতবশেশষ 
ক্রমাগত িলশতই োকল। দরু্ভ াগয আমাশদর! কয সমশয় প্রশতযশকর সশঙ্গ প্রশতযশকর, প্রততটি কদশের সশঙ্গ অেযােয 
কদশের জেয সমশবদো, সিােুরূ্তত এবিং সািাশযযর িাত বাতিশয় কদওয়ার কো, কসোশে আমরা তবপরীত 
আিরশণই তলপ্ত। আমরা তক তশব এতটাই স্বােভপর, অমােতবক িশয় উঠতছ? অবাক পতৃেবী! অবাক আমাশদর 
অেুরূ্তত, র্ালবাসা, কস্নি, মায়া-মমতা, সিােুরূ্তত!  

কবে মশে আশছ - আমার তেে ধকশোরকাল। ঠাকমা মৃতুযেযযায়, আতম তেয়শর বশস। উশিেয- তাাঁশক আতম 
ছািশবা ো। আমাশক তিতেশয় তততে যতদ কযশত পাশরে, কতা যাক!  তকন্তু োি: মতুৃয কাউশকও িরায় ো। 
আতম ছািা আশেপাশের যারা তছল সকশলই কবদোতবশর্ার। ঠাকমা তকে তক সুির িযািং িযািং করশত করশত 
িশল কগশলে। অদেৃযর্াশব, সকশলর সামশে তদশয়! তক সিুর কদোতচ্ছল অবয়বটি। মশেই িতচ্ছল ো কয তততে 
আর কেই। র্টো একটা র্টল, আতম উপলতব্ধ করলাম- ‘মৃতুযমুহুতভ য’টিশক কয বা যারা প্রতযক্ষ কশর, মৃতুয কয 
কতটা কবদোদায়ক, অেভাৎ ‘মৃতুযযিণা’ কয তক, কযে শুধু তারাই অেুর্ব কশর - তযতে িশল কগশলে তততে 
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বুতঝ েে। এসব কো বলশত কগশল ককাে অসুতবশধ িয় ো। তকে তলেশত কগশল কিাশে জল এশস যায়। 
কবাধকতর তলেশত োতেক সময় লাশগ, তাই ! 

তা যা কিাক! 

মােুশষ মােুশষ কর্দাশর্শদর একটা েতুে অবস্থাে ধততর ি’ল। কয অসুস্থ িল কস িয় এটাশক কগাপে করশছ, 
েতুবা সাধারশণর কাশছ িশয় উঠশছ অচ্ছৎু। লক িাউশের ফশল বন্ধ রাস্তা র্াট। োরীতরক দরূত্ব বজায় 
রাোর জেয সামোসামতে ককউ আসশছ ো। এই অবস্থায় অদশৃির কদািাই ো তদশয় আর তক ককাে উপায় 
বাতক োশক?   

েে ২ 

সারা পতৃেবী তো আমাশদর ধতরত্রী মাতার আজ এক করুণ অবস্থা। মারামাতর, িাোিাতে, দাঙ্গা এসব কতা 
কলশগই আশছ। অেযতদশক অততবৃতি ,অোবৃতি, বেযা, সুোতম, রূ্তমকম্প, রূ্তমধ্বস, অগু্নৎপাত, দাবােল, 
সামুতদ্রক ঝি, তুষারপাত, তবশ্ব-উষ্ণায়ণ, তেশয় তার টালমাটাল পতরতস্থতত। োোরকম সমসযায় কস এশকই 
অশেকািংশে জজভ তরত, তদপুতর আবার এসব তক? 

তশব, ধরণীর আজ এইরকম তবর্রপ দোর জেয আমরাও কম দায়ী েই। রূ্পৃশষ্ঠর  উপর কযোশে কসোশে 
বি বি গতভ েেে করা, তিোমাইট তদশয় পািাি -পবভত ধ্বিংস করা, প্রাকৃততক সম্পদশক তেমভমর্াশব ধ্বিংস 
করা, পারমাণতবক কবামা ও অশস্ত্রর সািাশযয সর্যতার তবমূততভ করণ  ইতযাতদ আজও তক আমাশদর কোর্া পায়? 
যত্রতত্র োতস্টশকর অপবযবিার  আমরা কতা এেেও কশরই  িশলতছ। সর্যতার তবকাশের পশে এসমস্ত সীমািীে 
কমভকাশির কফল তিশসশব মােুষ আজ অসিংেয দরুাশরাগয বযাতধর কবশল জজভ তরত। এর ওপশরও যাশক বশল, 
‘কাটা র্াশয় েুশের তছশটর’ মশতা - প্রবল কবশগ কধশয় আসশছ  অততমারী - ‘কশরাো’। 

এত সব ধ্বিংশসর িাত কেশক কশব আমরা উদ্ধার পাব? কবাধিয় কসইতদেই উদ্ধার পাব, কযতদে পৃতেবীটাশক 
আমরা একাে আপে কশর র্াবশত পারব, অেুর্ব করশত পারব কয এটা আমার পতৃেবী, আমার র্ালবাসা। 
তততদে পযভে তক আমরা পারব অশপক্ষা করশত? কক বশল কদশব? িযাাঁ, একমাত্র র্তবষযৎ-ই পারশব বশল 
তদশত। 

এবার একটু অেযর্াশব কর্শব কদেশল ককমে িয়? ‘পৃতেবী’ োমক একটা মিা র্রাট কগালক মিােূশেয কর্লার 
মত কর্শস কেশকও র্ার বিে করশছ এক তবোল অেে জলরাতে, অপতরসীম স্থলর্াগ, পািাি -পবভত মালা, 
দগুভম অরণযাঞ্চল, তুষারাবৃত কমরুঅঞ্চল, অগতণত অসিংেয উতদ্ভদ, জীবজন্তু, এবিং তারসশঙ্গ এক তবোল 
বায়ুমেশলর। এরই সশঙ্গ তবরামতবিীের্াশব তেজস্ব ককশন্দ্রর িারতদশক বন্ বন্  কশর র্শুর িলা ও একই সশঙ্গ 
সূশযভর িাতরতদশকও এক োগাশি একটা তেতদভি কক্ষপশে ক্রমাগত র্ুশর িলা। পতৃেবীর এইরকম একটি তবোল 
কমভকাি প্রকৃতপশক্ষ বলশত কগশল র্ণ্টা - তমতেট - কসশকি - প্রততটা মিূুতভ শক অকু্ষণ্ণ করশে, মযভাদা তদশয় 
অতবরাম গততশত র্ুশর যাশচ্ছ। তার ককাে িাতে কেই, িয়শতা অেবরত র্াম ঝরশছ, তবুও কাশরা কাশছ ককাে 
অেুশযাগ কশরো। ঠিক ঠিক সমশয় িশচ্ছ ঋতু পতরবতভ ে। অততক্রাে িশচ্ছ বছশরর পর বছর। র্াবশত আিযভ 
লাশগ মােব সর্যতা এইর্রপ একটি রূ্তমর উপর প্রততপাতলত িশয়ও তকন্তু ধতরত্রী মাতার মতে এতটা একতেষ্ঠ, 
পতরশ্রমী ও সতিষু্ণ িশয় উঠশত পাশরতে। 

এর্রপ আশরা কশয়কটা গ্রি ও উপগ্রি তমশল সূযভ পতরবার। এই পতরবাশরর মশধয ‘পৃতেবী’ ছািা বাকী আর কয 
সমস্ত গ্রিরা রশয়শছ, তারাও প্রশতযশকই কয যার তেজ তেজ ককশন্দ্র র্ুরশছ এবিং একই সশঙ্গ সূশযভর িাতরতদশকও 
একটা তেতদভি কক্ষপশে র্ুরশছ। তেজস্ব কক্ষপশে সূযভশক আবতভ ে করার ফশল কাশরা সশঙ্গ কাশরা ককাে সিংর্ষভ 
িবার ককাে উপায় কেই। এই সব গ্রিশদর মশধয কারও কাশরার এক বা একাতধক উপগ্রিও োকশত পাশর এবিং 
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তাশদরও আবতভ শের গতত প্রকৃততও গ্রিশদরই মতে। অবেযই সূযভও তার পতরবারশক সশঙ্গ তেশয় মিােূশেযর মশধয 
তেজস্ব কক্ষপশে র্ুশর কবিায়। তাশত অসুতবশধ ককাোয়? সবই কতা মিােূেয! কবে,তাই যতদ িয়, এই তবোল 
মিােূশেযর মশধয আমরা আজশক ঠিক এই মুিূশতভ তবশ্বব্রহ্মাশের ঠিক কয জায়গায় কর্শস রশয়তছ, তার ঠিক 
পশরর মুিূশতভ ই তকন্তু তার অবস্থােটার পতরবতভ ে িশয় যাশচ্ছ। তাই েয় তক? র্াবশত কবে লাশগ, প্রততমিূুশতভ ই 
আমরা পৃতেবীপৃশষ্ঠর উপর দাাঁতিশয় মিােূশেযর মশধয ককাশো ো ককাশো একটা স্থাশে ঠিক কযে কর্লার মত 
কশর কর্শস রশয়তছ। এ কতা কগশলা সূযভ পতরবাশরর কো। কজযাতততবভোেীশদর মশত সূযভ ি’ল তবশ্বব্রহ্মাশির 
একটি ‘েক্ষত্র’মাত্র।  এইরকম িাজার িাজার, লক্ষ লক্ষ েক্ষত্র এই মিােূেয তবশ্বব্রহ্মাশির মশধয রশয়শছ। এবিং 
তাশদর  প্রশতযশকর পতরবাশরর গঠশের আদলটাও প্রায় একই রকম। 

অতএব ের্তস্থত মিাজাগততক বস্তুশদর বযাপাশর এবাশর একটু পযভাশলািো করবার সময় এশলা। এই অেে 
মিােূশণয ব্রহ্মাশের প্রততটি েক্ষত্র এবিং তাশদর পতরবাশরর সদসযশদর তেশয় কয তবপুল পতরমাণ ‘মিাজাগততক 
বস্তু’-র সিংেযাটা ধততর ি’ল, তারা প্রশতযশক তেিয়ই মিাজাগততক রীততেীতত কমশেই িলাশফরা ও কর্ারার্তুর 
করশছ। এবিং এটাও িয়শতা ঠিক কয ককাে র্াশবই এশদর কাশরা সশঙ্গ কাশরাও ককাে সিংর্ষভ র্টশছ ো। িশচ্ছ 
ো ককাে দরু্ভটো। তাই যতদ িয়, তশব ‘উল্কাপাত’-টি তক তজতেস? এটা তক ের্তস্থত ককাে দরু্ভটো? আচ্ছা, 
এটা তক ধশরই কেওয়া কযশত পাশর কয, কয ককাে মুিূশতভ , কয ককাে অবস্থাশে, এবিং অজাো ককাে তবশেষ 
কারশণ, তকছু ো তকছু দরু্ভটো র্টশত পাশর এই েশর্ামেশল। 

এসশবর মশধয আর কত কর্তশর েুকব বুঝশত পারতছ ো। কেেও কদেতছ িাতরধার অন্ধকার, আবার কেেও 
তবোল এক অেে আশলার তবচ্ছরুণ। কিাে ধাাঁ ধাাঁ করশছ। আবার পরমুিূশতভ ই সব অন্ধকার। জীবজন্তু ও 
জেমােবেূেয তবপুল এক মিােূশণযর মাঝোশে কর্শস কবিাশত কবে লাগশছ। মশে িশচ্ছ আতম আর আমার মশধয 
কেই। জাতেো, মিার্ারশতর মিাবীর অজুভ েশক র্গবাে শ্রীকৃষ্ণ কয ‘তবশ্বর্রপ’ কদতেশয়তছশলে কসটার সশঙ্গ এটার 
তবিুমাত্রও ককাে তমল আশছ তকো! 

তািশল, এমেও কতা িশত পাশর, এই সমস্ত দরু্ভটোর মত তকছু একটা ‘অর্টে’ মিােূশণয ওলট পালট কেশত 
কেশত অোবেযকর্াশব ‘পৃতেবী’-র ওপর আছশি পশিশছ। আকতস্মকর্াশব পে িাতরশয়, তপছতলশয় কতা অশেক 
তকছুই র্শট যায়। বলা যায় তক, আজশক ‘পৃতেবী’-র এই দদুভো এইরকমই ককােও ো ককাে এক গ্রি-
গ্রিােশরর ের্তস্থত বস্তুর পক্ষার্াতগ্রস্ত তবষপাশত্রর সুধা তকো? 

একটু কর্শব কদেশত সকলশক অেুশরাধ কতর। 

 

পশরে োে রায় 

র্ারতীয় তরজার্ভ  বযাশঙ্ক দীর্ভ ৩৬ বছর িাকতরর পর ২০১১ সাশল অবসর গ্রিণ।  

বতভ মাশে ‘অততমারী’কত উিাশের অর্াশব তেউ ইয়শকভ  কছাট কেযা রুতেয়া রায় 
(তবঙ্গিামটে তবশ্বতবদযালয় এ পাঠরতা) এবিং বি কেযা তজতেয়া রায় এর সশঙ্গ সস্ত্রীক 
অবস্থাে।  
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ৈোেোেোরে  কেো 

বদেোয়ন বেৌধু ী 

 

ঠিকাো র্ািা। ঠিকাো বদল। কযৌে পতরবার কেশক বাবা আলাদা িল। একতদে মা আর আমাশক র্র 
কদোশত তেশয় তগশয়তছল বাবা। র্শর তছল একটি কিৌতক আর আলো। কিাশিয়ারিাট কেশক ককো। িার বছর 
বয়শস আতম র্ততভ িলাম কবাশধাদয় তেশু তেশকতশে। তািাতাতি সু্কশল পাঠাশো িল। সারাতদে তক করব বাতিশত? 
র্শরর উশোতদশকই তবোল পকুর। গাশয় বাাঁশের িাকার। উশঠাে কেশক িাাঁশসরা তিতি কশর কেশম যায় জশল। 
আতম িাাঁশসর কপছশে কদৌশিাশত কদৌশিাশত কেশম যাই। মা র্য় পায় সবসময়। যতদ জশল িুশব মশর যাই! মরা 
কাশক বশল অবেয জাতেতব তেেও। মশে পিশছ একবার আমাশদর বাতি কেশক পাশের বাতিশত ছুটতছ, কসই 
সময় ‘বশলা িতর িতর কবাল’ শুশে র্শয় র্শয়ই দশুটা সুপাতর গাশছর মধয তদশয় কদশে কফললাম—শুশয় শুশয় কক 
কযে যাশচ্ছ। আকাশের তদশক মুে। কর্তরটা ছযাাঁত কশর উশঠতছল। তবশকল গতিশয় যাওয়া তেস্তব্ধতার মশধয িতর 
ধ্বতে তমতলশয়ও তমতলশয় যাতচ্ছল ো। তারপর অশেক দরূ কেশক িতর ধ্বতে শুেশলই মাশয়র কাশছ ছুশট্ট িশল 
কযতাম। োবার সময় এই কবাল শুেশল পাশতর তেশি জল তদশত িয়। কসতদে োওয়া আর জমত ো। মা 
অসু্ফটস্বশর বলত- কক কয কগল! েুব েীশতর রাশত ককউ মারা কগশছ শুেশলই আমাশদর মেু তদশয় কবতরশয় 
কযত—বাতির কলাশকর েুব কি। 

র্ািাবাতিশত এশস মা ককমে োে আর তেবভাক িশয় তগশয়তছল। কয়লায় উেুশে িাওয়া করশত করশত 
অেযমেস্ক িশয় কযত। আতম বলতাম—মা, পিা িশয় কগশছ। এমতেশতই কবতেক্ষণ একর্াশব বসশত র্াশলা লাশগ 
ো। অবেয গল্প শুেশল তাও োে িশয় োকা যায়। তকন্তু... কয েতুে পািায় তগশয়তছ কসোশে আশগর মশতা 
র্ুরশত যাওয়া যায় ো, আর সাক্ষাৎকাশরর পবভ কতা রশয়শছই। বাবাশক তবশেষ ককউ এ বযাপাশর তজশেস কশর 
ো। মাশক কদশেই কলাকজশের প্রশ্নবাণ— ও বউমা, বাতি ছািশল ককে? এই প্রশ্ন তারপশরও এক যুগ ধশর 
শুেশত িশয়শছ। মাশয়র উত্তশরর মশধয তবষণ্ণতার িালপালা— সাধ কশর ককউ বাতি ছাশি বলেু?  

 বাবা েতুে বাতিশত এশসও আশগর মশতাই আশছ। বাতিশত একদম সময় কদয় ো। কর্াট িশল কগল। 
আর এই সূশত্র একটু আধটু পািা কবিাশোর সুশযাগ র্টল আমার। রাশত োওয়াদাওয়া কেষ কশর মা আঠা 
বাতেশয় কদয়। পািার কশয়কজে দাদা-তদতদরা আশস। আতম কপাস্টারগুশলা কগাছাই। তকছু লুতকশয়ও রাতে। কর্াট 
তমশট কগশল সব িাত তিি আমার িশয় যায়! 

 ততেজশের কছাট পতরবাশরর কাজ তমশট যায় তািাতাতি। মা পাশের বাতিশত টুকটাক যাতায়াত শুরু 
কশরশছ। পাে োওয়ার অশর্যস িশয়শছ। উশলর কাাঁটায় কসাশয়টার কবাশে ককউ ককউ। মা কদশে। এরমশধযই েীত 
পশি যায় েুব। তপকতেক িয় মাশঝমাশঝই। আমাশদর ককউ বশল ো। বাবা র্রসা তদশয়শছ – আশরা কতদে 
যাক। তারপর ঠিক বলশব। 

 বাতিওয়ালার মা-কক মাশঝমশধয কদোশোোর র্ার আমাশদর ওপর েযস্ত িয়। তততে আমাশক েুব িাাঁক-
িাক কশরে। র্াশলাবাসা কপশল র্াশলালাশগ। আমার ঠাোর কো েবু মশে পশি। ঠাোর গাশয় েরম সাদা 
োশের আিযভ সুির গন্ধ। কততদে দলামাো োইতে! মাশে ঠাো দপুুরশবলায় আতপ িাশলর র্াত, তেরাতমষ 
তরকাতর সব একসশঙ্গ কমশে একটা কগালা পাতকশয় আমায় তদত। জশলর লাশস তুলসীপাতার সাাঁতার কদেতাম। 
ঠাো একতদেও আশসতে আমাশদর র্ািাবাতিশত। আশদৌ আসশব তকো কক জাশে!  

  র্ািাবাতিশত এশস আমরা অশেক তকছু তেশেতছ। কযমে ককউ আমাশদর বাতি ককাোয় তজশেস করশল 
বলশত িয় আমরা র্ািাবাতিশত োতক। বাতিওয়ালার পুশরা োম মশে রােশত িশয়শছ। এই বাতি যেে কবে 
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র্াশলা লাগশত শুরু কশরশছ, রান্নার্শরর পাশে একটু এতগশয় আতবষ্কার কশরতছ পাতের বাসা, তেে আবার একতদে 
িেদে িশয় বাবা বলল—একটা র্াশলা বাতি কপশয়তছ। দশুটা কোবার র্র। রান্নার জায়গা। আর বারািা। মা 
আবার তবছাোর িাদশর তজতেস গুশটাশত োশক। কতােশকর তেশির কেশক কবশরায় িাশলর বস্তা। তজতেসপশত্রর েশব্দ 
তিোরা দাো বাাঁশধ ো। মা র্াবশত োশক কত তকছু আবার িাতরশয় যাশব। বাবা তিো করশছ েতুে যা যা 
তকেশত িশব কসগুশলাও কবে ঝতক্কর। আর আতম র্াবতছ েতুে জায়গায় কগশল আমার বনু্ধ কক িশব। সু্কশলর পে 
কবশি কগল। বশিা িতচ্ছ বশল কসাো মাস্টারমোই বশলশছ মাশয়র ককাশল ো িিশত। আমাশক ককাশল তেশত মাশয়র 
কি িয় বতুঝ, তকন্তু... 

 বাতি বদশল যায়। সু্কলও। েবু তািাতাতি এই র্ািাবাতি র্াশলা লাশগ। কত মােুষ একসশঙ্গ োশক এক 
উশঠাে তর্শর! আমাশদর র্শরর পাশেই একটা র্শর বযাগ ধততর িয়। বশিা দাদারা েুব তমশুশক। আতম তাশদর 
েযাওটা িশয় পতি। প্রাইমাতর সু্কশল আমাশক সবাই কবে পাত্তা কদয়। প্রাইশর্ট সু্কল কেশক এশসতছ কয! 

 বশিা িশত োতক। প্রেম প্রেম বনু্ধশদর কেলা কদেতাম জলুজলু কশর। এেে ওশদর বাতি কেশক কিশকও 
আেশত পাতর। বাবু আমার জেয সু্কশলর প্রেম কবশঞ্চ জায়গা রাশে। কেলার বল এেে অেযরা আমার তজোয় 
কদয়, র্রসা কশর বুতঝ। বাতিওয়ালাশদর আত্মীয়রা আমাশদর তেমিণ কশর। রাসশমলার তজতলতপ পরতদে সকাশল 
সবাই তমশল োওয়া িয়। র্শর র্শর বাটি িালাে। কজঠিমতে কাাঁঠাল কর্শে বাব ুবশল িাক কদয়। আতম মুতির 
বাটিশত অশেক পতরমাশণ রস তেশয় আতস। িালুশের মধয কেশক আেুশলর স্পশেভ কস্নি ঝশর পিশত োশক। আমার 
ধেেব... 

 ঝঞ্ঝাট কয এশকবাশর িয় ো, তা েয় তকন্তু। বাতিওয়ালা মাশঝমাশঝ লাইশটর তিশসব কশর। র্ািা তেশয় 
শুতেশয় শুতেশয় দ-ুএক কো বশল। বােরুশম লাইে পিশল সতকভ  োকশত িয়। র্ািাটিয়ার কেশক বাতিওয়ালাশদর 
সোে, প্রততপতত্ত সব কবতে। এটা বুশঝতছ তেশজর মশতাই। মা মাশঝমাশঝ বশল অসিায়র্াশব— বুতঝস কতা সব। 
িযাাঁ, আতম সব বুতঝ। শুধ ুবল কশর যাই। বযাটিিং ো কপশলও। মা-কক কেেও োতলে কতর। মা বশল—যা ওই 
বাতি কেশক র্ুশর আয়। ওই বাতি মাশে আমার ঠাকরদার বাতি। বাবার বাতি। আমরা ততেজে কয র্শর 
োকতাম, কসটা কর্শে কফলা িশয়শছ। আতম কাজ কদতে তমতস্ত্রশদর। ধুশলা উশি এশল কিাে েচ েচ  কশর। শুেশত 
পাই—বাবু সশর যাও। সতদভ লাগশব। 

 এর্াশব োকা যায় োতক—কতবার এই কো মশে আশস আমাশদর। তবুও আমরা কেশক যাই। বছর 
আশস। বছর যায়। বাতিশত ককউ েতুে এশল আমাশদর কদশে যেে অবাক িয়, আমরাই বশল তদই—আমরা 
র্ািা োতক এোশে। আর পািায় আমাশদর কোাঁজ করশল বাতসিাশদর ককউ ককউ তবরি িশয়ই বশল—বলশবে 
কতা র্ািা োশক! সমশয়র সশঙ্গ সশঙ্গ তকছু পতরতিতত কবশি যায় অবেয। তকন্তু ওই তবতীয় কশ্রণীর োগতরশকর 
মশতা র্াষাতীত অবস্থার েুব কবতে ফারাক িয় ো। মশে রােশতই িয় এই ধুশলা-মাটি-আশলা-বাতাশসর অতধকার 
েতভ সাশপক্ষ। যতদ ককাশোতদে উশঠ কযশত বশল, িশল কযশত িশব। 

 জীবশের কতি বছর িশল কগশছ র্ািাবাতিশত। সৃ্মততর অযালবাশম কত কত ছতব। তমতলতদর তবশয় িল। 
জামাইবাবু মােসদা, কতট্টদার সশঙ্গ আমাশকও তেশয় কগল মুেলাইট সাকভ াস কদোশত। আমার তেশজর তদতদ তছল 
ো। তাই শ্রীতদরাই কফাাঁটা তদত প্রততবার। পুশজার সময় র্ুরশত যাওয়া সদলবশল। একটা তরকোয় িারজে তমশল 
বাতি কফরার কসইসব তদশে রু্শলও কযতাম আেশি, আমরা র্ািা োতক। মশে িত—এরাই আমার আত্মীয়।  

মাশয়র উৎসাশি তবতর্ন্ন অেুষ্ঠাশে কতবতা বতল, তবলা বাজাই। বাবা মাশঝমশধয রাশত মদ কেশয় কজাশর 
কজাশর কো বশল। আমার লজ্জা লাশগ েুব। কজঠিমতেরা শুশে কফলশব কয! মা বশল—তুই এত র্াতবস ো। 
ঈশ্বশরর কাশছ প্রােভো কর যাশত তেশজর পাশয় দাাঁিাশত পাতরস। 
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তেশজর পাশয় দাাঁিাশো মাশে কয বাতি করাও, বুঝশত কপশরতছলাম িয়শতা। যাইশিাক, প্রততবার বাতি 
কছশি আসার সময় র্র পতরষ্কার কশর তদশয় আসশত িত। এশকবাশর কেষ পশবভ মা, বাবা বলত-- আমাশদর 
ককােও বযবিাশর োরাপ কপশল... এবার সবার কিাশের ককাণ তর্শজ কযত। হু হু কশর বাতাস বইত মেোরাশপর। 
েতুে বাতিশত এশস আবার পুশরাশো র্ািাবাতির জেয মে উিাটে। কছশি আসা র্শর বুতঝ কত তকছু কেশক 
যায়। ধুশলার পািাশি যাপশের িালতিত্র।  

িাকর্শর তগশয় জাতেশয় তদই এেে আর ওোশে কগশল আমাশদর পাশবে ো। বুতঝশয় বতল েতুে ঠিকাো...  

আবার সব েতুে কশর শুরু করশত িশব। ককাে সইুশি ককাে বাতত জ্বশল অশর্যস িশয় যাশব আবার। 
মেোরাপ কশর ককাশো লার্ কেই। তবু মেোরাপ কশর বইতক। আর িযাাঁ, পুশজার সময় পুশরাশো পািাশতই 
আড্ডা কদব। আর মা দগুভাশক বলব— যতদ কর্শস কবিাশোর জীবে তদশল ঈশ্বর, অশলৌতকক মায়া কাটাশোর 
ককােও অস্ত্র তদশল ো ককে?   

 

                                         

 

 

 

 

 

 

 

 

কদবায়ে কিৌধুরী 

জন্ম- ১৯৮৭, ১ এতপ্রল। কপো- অধযাপো। কতবতার বই- ‘যা তকছু আজ 
বযতিগত’। সম্পাতদত গ্রন্থ- ‘দগুভামঙ্গল’, ‘ককািতবিার দপভণ : তেবভাতিত প্রবন্ধ ১’, 
‘ককািতবিাশরর রাণী তেরুপমা কদবীর তেবভাতিত রিো’, ‘ককািতবিাশরর সিংতক্ষপ্ত তববরণ’, 
যুগ্মর্াশব ‘ককািতবিার : ইততিাস ও সাতিতয’ ও ‘সাধক কতব রামপ্রসাদ’। গশল্পর ই-
বুক- ‘এমতে বশি ধারা’।  
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কগৌতম সরকার 

“লিংকার-তরকাতর” 

 

ইউশরাপ, অযাশমতরকা, বা অশেতলয়া, আতিকা কর্ারার পর 
রাজস্থাশের পুষ্কশর এশস মশে কিাশলা কয এর মশতা জায়গা 
পাওয়া দষু্কর! ‘রাজস্থাে’ োমটা শুেশল (মায় ‘র্ারতবষভ’ 
োমটাও!), আতম আমার মােসিশক্ষ যা কদেশত পাই তা 
কিাল একটা ‘রত্ন-র্াোর’ বা প্রকারােশর একটা ‘জশুয়লাতর-
বে’; তশব কবে কোিংরা, এই যা! তা জশুয়লাতর-বশেও 

ধুশলা পশি ধব তক! 

রাজস্থাশের আোি-কাোি বা সবভত্রই কযে মতে-মিু েতিত। এই প্রাসাদ, কতা কসই ককলা; এই 
মতির, কতা কসই সমাতধ; এই েদ, কতা কসই দীতর্ – সবভত্র ছিাশো। আর আশছ িশরক রকম 
সিংসৃ্কতত, যা বদশল যায় কেশক কেশকই, কশয়ক তকশলাতমটার অের অের। আর এইসশবর তকছুই যতদ 
পছি ো িয়, তািশল শুধু কযশত িশব পুব কেশক পতিশম, আর কদো যাশব সবুশজর সমাশরাি ককমে 
ধীশর ধীশর বদশল যাশচ্ছ রুক্ষ মরুরূ্তমশত। এ কিে রাজস্থাশেই আবার পাওয়া যায় আর একটা 
তজতেস - ‘লিংকার-তরকাতর’। 

লিংকা কতা আমরা র্ারতীয়-উপমিাশদশের কলাশকরা কম-কবেী সকশলই োই; এই কফািশে বা কসই 
তরকাতরশত, এই কঝাশল ো িয় কসই ঝাশল। তকন্তু তাই বশল তরকাতরর পুশরাটাই শুধুই লিংকা? 
কতমেটা আশগ কেশো শুতেতে। তশব তা োওয়ার সুশযাগ িশয়তছশলা আমার এক বনু্ধর সাশে। মায় 
বনু্ধর সাশে বনু্ধত্বটাই িশয়শছ এই লিংকার-তরকাতরশক ককন্দ্র কশর! 

তবকাতের কেশক তফরতছলাম কিশে। উশিেয তদলী, আর কসোে কেশক উত্তর র্ারত। কিশে রাতত্তর 
িবার কবে আশগই কযটারারশদর একজে রাশতর োবাশরর অিভ ার তেশত এল। আতম যোরীতত এতিশয় 
কগলাম, োবাশরর ‘িাইতজে’কক প্রশ্ন কশর। আমার উশোতদশক বসা একজে তজশগযস করশলে কয তক 
বযাপার, োব তক? ওর সাশে পতরিয় কিাল, জাোলাম কয ও তবকাতেশরর কছশল, তদলী আই.আই.টি 
কত পশি, ছুটি কাটিশয় বাতি কেশক কফরত যাশচ্ছ। জাোলাম কয আমার তক িাল! কবে কশয়কবার 
তেশজর কদশে এশস তেশজর পছশির োওয়ার কেশয়ই উশেতছ, তাই মশে র্য়! একা একা র্ুতর, 
ককাোও উশে কগশল? তাই এতদক-ওতদক োওয়া বাদ। 

ও প্রস্তাব তদল কয আতম তের্ভ শয় ওর সাশে আো োবার কেশত পাতর। োবার স্বয়িং ওর তেশজর 
মাশয়র িাশতর ধততর, ওশদর তবকাতেশরর বাতিশত; তশব োবাশর কয মাতছ বশসতে তার একশো র্াগ 
তেিয়তা ও তদশত পারশব ো! সািস কশর রাজী িশয় কগলাম। বদশল ওর আবদার এই কয ওশক 
আমার পাসশপাটভ টা একবার কদেশত তদশত িশব, ও একটু কদেশত িায় কয তবতর্ন্ন কদশের তর্সা-
স্টযাম্পগুশলা ককমে কদেশত িয়! 
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ও কয তেরাতমষােী তা আশগই জাতেশয়তছল, তশব কপাাঁটলা কেশক ও কয োবার বার করশলা তার জেয 
আতম আশদৌ প্রস্তুত তছলাম ো। রুটিটা কদশে ঠিকঠাকই মশে কিাল, তশব তা কেশত িশব যা তদশয় তা 
কদশেই অবাক িশয় কগলাম – এক োবলা কাাঁিা লিংকা, তশব তা রীততমত রান্না করা! রান্নার সময় 
তাশত কবাধিয়য় শুধুমাত্র কদওয়া িশয়শছ েেু আর তজশরর গুশিা! 

অপ্রস্তুত িশয় পিলাম। র্াবলাম কয এ তক তবিম্বো, এশত মাতছ ো বশস োকশলও এত লিংকা কেশল 
কতা তের্ভাত উশে যাব; আজ রাতত্তশর ো কিাক, কাল সকাশল কতা বশটই! কদেলাম কয ও তদতবয 
কিশট-পুশট োশচ্ছ। তজশগযস করলাম কয ওর ঝাল লাশগ ো? ও বলল কয কেশয়ই কদে ো। সািস 
কশর একটু মুশে তদশতই আমার গলা-বুক এশকবাশর জ্বশল কগশলা। আর কেশত পারলাম ো। 

আমাশদর বনু্ধত্ব আজও অটুট, কফসবুশক কো িয় মাশঝ-সাশঝই। ওর কেশক আতম তেতে তিতি, আর 
ও আমার কেশক ইিংতরতজ। পশর একবার তদলী তগশয় ওর সাশে কদোও কশর এশসতছ, সাশে তদলী 
আই.আই.টির কযাম্পাসও। আজ ওর সাশে কফসবুশক কো িবার পশরই র্াবলাম কয ঐ লিংকার 
তরকাতর বাোশল ককমে িয়? একটু রশয়-সশয় লিংকার বদশল বযাবিার করলাম কযাতপ্সকাম (কবল-
কপপার), আর েুে-তজশরর সাশে অেয তকছু মেলাও। মি িয়তে। 

 

Born and raised in Kolkata, Gautam Sarkar moved to the US for higher 
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তদউ সুিরী 

সুবীর কবাস 

২০২০র জােুয়াতরশত র্ুশর এলাম তদউ। কসামোে কেশক ৯০-৯২ তকশলাতমটার রাস্তা। িােশপাটভ  বলশত কলাকাল 
বাস অেবা র্ািা করা গাতি। কসামোে কেশক গাতিশত তদউ কযশত কগশল র্ািা পিশব ২,০০০ কেশক ২,২০০ 
টাকা এবিং তদউ কপৌাঁছশত সময় লাগশব র্ণ্টা দশুয়ক। তদউশত একটা কছাট্ট এয়ারশপাটভ  আশছ কযোশে মুম্বাই 
কেশক উশিাজািাশজ এক র্ণ্টা দে-পশের তমতেট লাশগ কপৌাঁছশত। 

আমরাও ওই র্ণ্টা দশুয়ক মাোয় করশে গাতি তেশয় িললাম তদউর পশে। প্রেম তদশক রাস্তা েুব োরাপ – 
পশর তদউর কাছাকাতছ এশল রাস্তা একদম ঝাাঁ িকিশক। মাশঝ – কযমেটা িয় রাস্তার ধাশর কশয়কটা ধাবা 
পাশবে কযোশে কতফ, পশকািা, আল ুপরাঠার সদগতত কশর কফর তদউর পশে…।  

িাজার পঞ্চাশেক কলাক বাস করা তদউশত কোকার মুশে একটা 
বি কগট আশছ – মাশে কগটওশয় অফ তদউ আর তক! তদউশত 
কোকার পর কবে কগাছাশো রাস্তার দ’ু পাশে বি বি সরকাতর 
অতফস, িাসপাতাল, কলাকজশের িাতসমুে, তাাঁশদর আত্মতবশ্বাসী 
িলাশফরা র্াবশত বাধয করশব কয আপতে ঠিক জায়গায় কপৌাঁশছ 
কগশছে। তদউশত কোকার পরই আমাশদর গাতির োইর্ার 
তজশেস করল,কিাশটল বুক করা আশছ? বললাম, িযাাঁ, মাশকভ ট 
এতরয়াশত কিাশটল দয গ্রযাি িাইশেস বুক কশরতছ। োইর্ার 
বলল, ঠিক জায়গায় বুক কশরশছে। 

মশে িশতই পাশর কয োইর্ার বলল, ঠিক জায়গায় বুক 
কশরশছে আর কসটাই তবশ্বাস করশত িশব! আসশল োইর্াশরর এই “ঠিক” র্াবোর সশঙ্গ একটা অেয র্াবো 
কাজ কশরশছ। আরও অশেক বীি োকশলও আসশল তদউশত তবেযাত বীি বলশত োশগায়া বীি আর ঠিক তার 
গাশয়ই আশছ রাতধকা বীি তরশসাটভ  - কযোশে র্ািা শুরু িশয়শছ তদেপ্রতত ৫,০০০ টাকা + টযাে তদশয়, আর 
আশছ আরও দ’ু িারশট অমেতর তরশসাটভ  বা কিাশটল। মশে িশত পাশর – তাশত তক!  ঠিক তিশসশব এোশে 
সমুশদ্রর কাশছ োকাটাই কতা দস্তুর। এোশেই আসল টুইস্ট। তরশসাশটভ র র্ািাটা সামাল কদওয়া কগশলও মুেতকল 
অেয জায়গায়। সন্ধযার পর জায়গাটা – আমাশদর োইর্াশরর র্াষায়, তবলকল সান্নাটা। আতমও কোাঁজ-েবর 
তেশয় “ও সব” কর্শবই মাশকভ ট এতরয়াশত কিাশটল বুক কশরতছলাম। গ্রযাি িাইশেস কিাশটলটা েতুে, তবতল্ডিং 
েতুে, তরতর্উ র্াশলা কদোতচ্ছল  এবিং র্ািাও েুব কবতে েয় বশল আমার অেত মশে িশয়তছল। এোশে 
আমরা দ’ু রাত তছলাম ওশদর কপ্রতসশিতেয়াল সুযশট। দ’ুতদশের র্ািা িাজার আশটক টাকা কলশগতছল। তবতর্ন্ন 
সুতবধার সশঙ্গ আমরা দশুটা বযালকতে কপশয়তছলাম যার একটা কেশক অশেকটা দরূ পযভে কদেশত কপতাম সুিরী 
তদউশক এবিং তার কমালাশয়ম প্রাকৃততক অবস্থােশক। এোশে িালপালা কবশয় সন্ধযার অন্ধকার কেশম আসার পর 
কদশেতছ দশূর োতির উপশর ঝুাঁ শক পিা কসতুশত আশলার িলাশফরা – কযে বসশের কপশত রাো আসে ! এক 
কোয় িুটিশয় উপশর্াগ কশরতছ দ’ু তদশের এই কিাশটলবাস। 

মাশকভ ট এতরয়ায় োকার সতুবধা িল আপতে তদশে কতা বশটই এমেতক রাশতও কাছাকাতছ জায়গাগুশলা এেশোর 
করশত পারশবে, কয কিাশটশল আশছে তার োবাশরর দাম কবতে মশে িশল কাশছই অশেক কমদাতম র্াশলা 
করশস্তারাাঁ কপশয় যাশবে। আমরা কযমে সন্ধযা োগাদ বাজার লাশগায়া কদাকােগুশলা কেশক তিম কটাস্ট, তবতর্ন্ন 
রকম র্াজারু্তজ, এমেতক ফুিকাও কিশে কদশেতছ। এ ছািা এোশে গাশয় গাশয় প্রিুর োবার কিাশটল আশছ। 
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আমরা একতদে তিশকে িাই করশলও কবতে েজর তদশয়তছ গুজরাটি োবাশরর উপর। বড্ড র্াশলা এোেকার 
গুজরাটি মীল। দাম ওই ১২০ টাকার কাছাকাতছ।  

তদউ গুজরাট লাশগায়া বশলই এোেকার র্াষাটা মূলত গুজরাটি বশলই মশে িল। গুজরাশট কযশিতু মদ তেতষদ্ধ 
গুজরাট কেশক “কলাকজে” উইক এশি তদউশত এশস তর্ি কশর “তরশলর” আোয়। এোশে কতি পা িাাঁটশল 
আপোর কিাশের সামশে দ’ু িারশট মশদর কদাকাে উাঁতক কমশর যাশব। কস জশেযই তকো জাতে ো – স্থােীয়শদর 
কোয়, দারু কছািশক সব মযাশিঙ্গা। আমাশদর মুেতকল িল আমরা আবার “ও রশস” বতঞ্চত। ফশল সকাল বা 
সন্ধযায় যতটা কপশরতছ র্ুশর তেশয়তছ আর তক! আরও কযটা জাোশোর কসটা িল মাশকভ ট এতরয়াশত োকবার 
মশতা অশেক র্াশলা র্াশলা কিাশটল আশছ। ফশল আশগ কেশক বুক ো কশর এশলও কিাশটল পাওয়া সমসযা িশব 
ো বশলই মশে িয়।  

প্রেম তদে তবশকল োগাদ কবশরালাম এলাকায় টিল তদশত। মাশকভ ট এতরয়াশত সমুদ্রর বদশল োতির উপতস্থতত 
আশছ আর আশছ মাছ ধরার আধুতেক আশয়াজে। কমতেশে বরফ গুাঁশিা করা কেশক কসই বরফ কীর্াশব মাছ 
সিংরক্ষশণ ছতিশয় কদওয়া িয় কাছ কেশক কদেলাম। এরপর পাশেই একটা পাশকভ র মশতা জায়গায় – কযোশে 
একটা কমলা িতচ্ছল েুাঁ মারলাম। কমলায় যাশবে, সশঙ্গ আপোর “উতে” – ককোকাটা িশব ো তা কেেও িয় 
োতক! ককোকাটার ফাাঁশক আতম এক রাউি িা, এক রাউি কতফ সাবাি কশর মে তদলাম দাম কমটাশত। 

তদউশত কদেবার মশতা জায়গা বলশত তদউ কফাটভ , তদউ িািভ , তদউ তমউতজয়াম, োয়িা ককর্, গশঙ্গশ্বর 
মতির,োশগায়া বীি ইতযাতদ। আমরা যেে কগতছ (জােুয়াতর, ২০২০) আই.এে.এস. েুকতর কমশমাতরয়াল 
যাওয়া বন্ধ তছল রাস্তা োরাপ োকার জেয। আপতে যতদ মাশকভ ট এতরয়া কেশক অশটা র্ািা কশরে ওই সব 
স্পটগুশলা র্ুশর আসার জেয র্ািা পিশব ৬০০ টাকার মশতা। বশল রাো র্াশলা, েবু কবতে সময় লাশগ ো 
সব ক’টা স্পট র্ুশর আসশত কারণ স্পটগুশলা একটার কেশক আশরকটার দরূত্ব েুব কবতে েয়।  

পতুভ গীজশদর ধততর তদউ কফাশটভ ই সবশি’ কবতে সময় লাশগ পুশরাটা র্ুশর কদেশত। সমুশদ্রর গাশয় কিলাে তদশয় 
আশছ এই পুশরাশো তদশের ককলা। ছতব কতালার পশক্ষ আদেভ জায়গা। পুশরা কফাটভ  র্ুরশত কগশল কবে িিাই-
উতরাই আশছ। বয়স্ক কলাকজশের পশক্ষ পুশরা কফাটভ  র্ুশর কদো একটু িাশপর বশলই আমার অেত মশে িশয়শছ। 
তদউ কফাটভ  কেশক সামােয দশূরই তদউ িািভ । এই িািভ ও পতুভ গীজশদর ধততর। তদউ কসে পল’স িাশিভ র তর্তরটা 
অেযােয িাশিভ র মশতা েুব তস্নগ্ধ এবিং সুির। এোশে ছতব কতালায় ককােও বারণ কেই। তর্তশর তকছুক্ষণ 
োকশত র্াশলাই লাশগ। িালকা আশলা-আাঁধাতরর কর্রাশটাশপ আমরা তকছু ছতব তুশল তেলাম।  

পরবতী গেবয তদউ তমউতজয়াম – যা 
তকো আশগ তছল একটা িািভ । তদউ 
তমউতজয়াশম তকন্তু ছতব কতালা বারণ। 
আর ছতব তুলশবেই বা কীশসর। 
পতরষ্কার কবাঝা যায় অোদশর পশি 
োকা তকছু কাশঠর মূততভ , প্রায় েি 
িশয় যাওয়া তকছু কপইতেিংস এেে প্রায় 
স্থােীয় পাতেশদর র্রবাতি িশয় উশঠশছ। 

তমউতজয়াশম কোকার মুশে কদেলাম একজে বশস আশছ উদাসীে। একদা 
অসাধারণ, এেে এশকবাশরই োরাপ অবস্থায় োকা এই স্থাপতযশক 
তমউতজয়াম তিশসশব কমশে তেশত একটু কসে কিই িয়। কস যাক, িািভ  বা তমউতজয়াম র্ুশর কদেশত েবু কবতে 
সময় লাশগ ো। অবেয পুশরাশো ইততিাস বা তার কছাাঁয়া লাগা ছতব যাাঁরা েুাঁটিশয় কদেশত বা উপশর্াগ করশত 
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িাে তাাঁশদর কো আলাদা। োয়িা ককর্ তকন্তু আমার দারুণ কলশগশছ। ককউ বশলে, “ইিা” মােুশষর ধততর, 
ককউ বশলে,ো, ইিা সম্পূণভ প্রাকৃততক। তবশ্বাস করা িয় এোে কেশকই “মাল-মেলা” তেশয় তদউ কফাটভ  ধততর 
িশয়শছ আর এই তক্রয়া-প্রতততক্রয়াই জন্ম তদশয়শছ োয়িা ককশর্র। মশে আশছ একদম প্রেম গুিার একটা প্রাশে 
তগশয় যেে কিাশে পিল আগাছার তর্তর তদশয় “িশল িশল র্াস উশঠ পাশয় িলা পে” িশয় রশয়শছ এক ককাশণ 
– আমার “উতে”কক বশলতছলাম, িশলা, এ পশেই যাব। একটু তকন্তু তকন্তু কশর আমরা কস পে তদশয় 
কপৌাঁশছতছলাম আশরকটা অপূবভ গুিার মুশে। মাশে বলশত িাইতছ এোশে একটু এশলাশমশলা র্ুরশত পারশল কবতে 

র্াশলা লাগশব। আর িযাাঁ,এোশে এশল িাব কেশত রু্লশবে ো। কতি টাকায় 
মে র্শর যাশব।  

গশঙ্গশ্বর মতিশরর আসল টাে কজায়াশরর সময় – যেে কজায়াশরর জল এশস 
মতিশরর তর্তশর োকা তেবতলঙ্গগুশলাশক ধইুশয় তদশয় যায় আর পাে কেশক 
আওয়াজ ওশঠ, ির ির মিাশদব। আমরা কজায়ার পাইতে, মতিশরর তর্তশরর 
র্াশলা ছতব কপশয়তছ, উপশর্াগ কশরতছ মতির লাশগায়া কবাল্ডাশর বশস সমুশদ্রর 
আশয়াজে। িমৎকার জায়গা। 

এবিং োশগায়া বীি। তদউর একমাত্র এবিং কছাট্ট এয়ারশপাটভ  কপতরশয় কপৌাঁছলাম 
োশগায়া বীি। পতরষ্কার বীি। দীর্ভ বীি। কদশের অেযােয বীশি কযমে 
কদাকাে-পাট সাজাশো োশক এোশে কতমে তকছু কেই। একটু কযে 
তেতরতবতল। র্াশলা লাগশব। কছাট কেশক বি – সবার জেয এোশে আশয়াজে 

আশছ ওয়াটার কস্পাটভ শসর। আমরা কযতদে কগতছ েুব কবতে কলাকজে কিাশে পিল ো। তশব কিাশে পিল 
রাতধকা বীি তরশসাটভ  উতজশয় আশছ বীশির েুব কাছাকাতছ। কবে তকছুক্ষণ এই 
বীশি কাটিশয় কোাঁজ করলাম যতদ এক কাপ িা পাওয়া যায়। কপাল মি। 
এতদক-কসতদক িশেয িশয় আধ র্ণ্টা টাক্ েুাঁশজও এক কাপ িা ো কপশয় মশে 
িল – তদশের কবলাশতই এই – রাতত্তশর কতা – আমাশদর োইর্ারই িয়ত ঠিক 
– তবলকল সান্নাটা। 

তদউশক অশেশকই আদর কশর োম তদশয়শছে 
“তমতে কগায়া”। আমার তকন্তু তা মশে 
িয়তে। আতম দ’ুবার কগায়া কগতছ। আমার 
মশে িশয়শছ কয টুক তমল তা ওই সস্তার 

“তরশল”। তশব কসৌিশযভর তবিাশর কগায়া এতগশয় োকশলও তদউ সুিরী 
আপোশক িতাে করশব ো এটুক বলশত পাতর। 

সুবীর কবাস 

তেশজর কো:  সময় যপকল ম্বেেু যলখাম্বলম্বখর যচিা েম্বর। ম্বেেু োপা হয় –  
ম্বেেু চাপা পকে িাকে আমার েম্বম্পউটাকর এবং সমকয়-সমকয় তারা হাম্বরকয়ও োয়।  
েম্ববতা কয সব পত্র-পতত্রকায় প্রোম্বশত হকয়কে – 
যিশ, েৃম্বত্তবাস, যেৌরব, পরবাস, কতব সশেলে ইতযাম্বি; 
গল্প কয সব পত্র-পতত্রকায় প্রোম্বশত হকয়কে – 
যিশ, আনন্দবাজার রম্বববাসরীয়, আনন্দকমলা, সানন্দা, উম্বনশ-কুম্বে, শুেতারা , পরবাস ইতযাম্বি; 
ভ্রমণ কাতিতে প্রকাতেত িশয়শছ পরবাস এবিং অবসর ওশয়ব মযাগাতজশে। 
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রূ্ত  

সুশোতর্তা মুোজী      

 

কশয়ক বছর আশগর র্টো তলেশত িশলতছ। জলুাই মাশসর েতেবাশরর সকাল, প্রিে র্যাপসা গরম।  
োইর্ওশয় কত তিম ফাটাশল অোয়াশস কর্শজ কেওয়া যাশব। িািারবাবু িাাঁসপাতাশল তগশয়শছে। সকাশল িা 
কেশয় র্াবলাম বাতির তপছশের বাগাশে জল তদশয় আতস । তবশকশল পাটিভ  আশছ সময় িশবো  । র্ারতীয়রা 
যাাঁরা আশমতরকায় োশকে তাাঁরা অশেশকই গরমকাশল বযাকইয়ািভ -এ োোরকম সবতজর গাছ কশর োশকে, 
কযমে লাউ , উশচ্ছ, টশমশটা, ধশেপাতা ইতযাতদ । কসইসব োকসবতজ তুশল এশে রান্না কশর পাটিভ শত কেশত 
তদশল েুব বািবা পাওয়া যায় । কস বছর িািারবাবুর েে িল তেশজর বাগাশের  লাউটা কমশিাটা  োশবে 
। বলশলে এতবি বাগাে রশয়শছ, তকছু লাগাশত পাশরা কতা ? সততয কো বলব তক কতভ ার কোটা আমার 
েুব একটা মেিঃপুত িয়তে । দ ুিারশট লাউ কমশিার জশেয কেশট মরশত িশব, িাাঁটুর অবস্থাও েুব একটা 
র্াল েয়। তবু র্াবলাম, একবার কিিা কশরই কদো যাক ো । প্রততশবেী লক্ষ্মীর সাশে কো বলশতই তততে 
লাতফশয় উঠশলে। তাাঁরও োকসবতজর েুব েে এবিং বাগাে কশর োশকে প্রতত বছর । লাউ , উশচ্ছ, 
কমশিার বীতি তেশয় একতদে দপুুশর এশস িাতজর িশলে। দজুশে অশেক োটাোটি করলাম, িাষার মশতা মাটি 
ককাপালাম । লক্ষ্মী উলাস কশর বলশলে, িায়দ্রাবাদ-এর বীজ অবযেভ , গাছ িশবই িশব । এর পর 
িািিপাাঁিি  করশত করশত করাজ জল তদতাম, গাছ ও তকছু িল ।  

 

কসতদে সকাশল দরজা েুশল তপছশে কযশতই কদেলাম পাশের বাতির তপটার এর োইর্ওশয় কত একটি গাতি 
দাাঁতিশয় আশছ। তপটার সত্তশরাধভ তবপত্নীক এক আশমতরকাে র্দ্রশলাক, একাই োশকে, মাশঝ মশধয কছশল কবৌ 
একমাত্র োতত জে কক তেশয় কদো করশত আশস । জে এশল দাদরু কাশছ কেশক যায় । গাতি কদশে বঝুলাম 
কয জে এশসশছ। মশে মশে র্াবলাম “যাক বুশিার এই উইকএিটা র্ালই কাটশব। জশের সাশে আমারও 
র্ালই আলাপ আশছ, কদো িশলই িাত পা  কেশি অশেকক্ষণ ধশর অশেক কো বশল। সব কো র্াল বতুঝো 
তকন্তু প্রাণবে এই ছ’বছশরর তেশুশক কদেশলই মেটা র্াল িশয় যায় ।  

 

কসতদে বাগাশে তগশয়ই আমার িকু্ষিিকগাছ, িারা গুশলা ককউ কযে মতুিশয় কেশয়শছ । তের্ভাত ঐ লক্ষ্মীছািা 
কাঠশবিালী গুশলা । লক্ষ্মী বারবার বশলতছল একটা কবিা তদশত, তা আর কদওয়া িয়তে। মাটিশত ধপ কশর 
বশস পিলাম। মাোয় আগুে ছুটল, প্রততো করলাম তেমভম িশয় তেমূভল করব কাঠশবিালীর বিংে । িঠাৎ 
মশে পশর কগল কছাটশবলার কো । ককাে এক েীশত বাবা অশেক েে কশর বাগাে কশরতছশলে কবাকাশরার 
বাতিশত, ফুলকতপ, বাাঁধাকতপ, কিঞ্চ বীে  আশরা কত তক। মালীও রাো িশয়তছল। গাছও কবে গতজশয়তছল । 
তকন্তু িশল িশব তক , এক ছাগল তেশু সব কেশয় তগশয়তছল। বাবার  কস তক রাগ, দা তেশয় সারা েির 
ছুশটতছশলে , সামশে ছাগলছাো তপছশে দা িশত বাবা তার তপছশে মিংগতল  ছাগশলর পাতলত ম। বাবা 
তিৎকার করশছ “ককশটই কফলশবা আজ কতাশক” আর মিংগলী তিৎকার  করশছ “বাব ুউটাশক মাতরসো, উটা 
আমার কছশল আশছ বশটক” । মশে মশে কিশস কফললাম। মাোটা আপাতত ঠাো িল।  
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সশন্ধশবলা কমৌসতুমর বাতিশত কগলাম। কমশয়টি েুব র্াল রান্না  কশর, বাোতলশদর পাটিভ  মাশেই রূ্তরশর্াজ , 
িাল,তরকাতর, মাছ, মািংস, িাটতে। এছািা োোরকম িাশত করা তমতি কতা োশকই । সুির কিঞ্চ ওয়াইে 
এর সশঙ্গ সুশদশবর গলায় সিুর গাে, মেটা একদম ফুরফুশর িশয় তগশয়তছল। বাতি তফরশত রাত বাশরাটা িশয় 
কগল।  

 

িঠাৎ মাঝরাশত েসেস েশব্দ র্ুম কর্শে কগল। মশে িল উপশরর র্শর ককউ কছাটাছুটি করশছ, র্াবলাম তক 
আর িশব আটিশক তেিয়ই chipmunk েুশকশছ। একটু পশর তঝমতুে আসশতই মশে িল কোবার র্শরর দরজার 
বাইশর কারুর পাশয়র আওয়াজ। র্াতগযস র্শরর দরজা বন্ধ রাতে। তেশজর মশেই তবিতবি করলাম “কবতে 
ওয়াইে োওয়া িশয় কগশছ মশে িশচ্ছ”। পুেরায় বাতলে জতিশয় র্ুশমাবার কতািশজাি করলাম। আবার শুেশত 
কপলাম, তমতি গলাশয় কক কযে িাকশছ “তমশসস -মু –ো ---তজভ ,  তমশসস ---মু –ো ---তজভ ” । সবভোে, 
আশমতরকাশতও রূ্শতর উপদ্রব ? তাও রূ্ত আবার আমার োম জাশে? িাত পা ঠাো িবার কযাগাি িল। 
পাশে কতভ া কম্ভকশণভর মশতা োক িাকাশচ্ছ, কঠশল তদশতই তততে বাতলেটাশক কিশপ ধশর “মাধুরী মাধুরী” বশল 
পাে  তফরশলে। শুশে গা জ্বশল কগল। তের্ভাত ঐ তসশেমার মাধুরী দীতক্ষত। বুশিা বশয়শস কতভ ার তক র্ীমরতত  
গা? এই কতা কসতদে বলশলে “একটু মাধুরী দীতক্ষশতর মশতা িাসশত পাশরা কতা?” আতমও ককামর দতুলশয় 
ঝাাঁতঝশয় উশঠতছলাম, আতম যতদ মাধরুী দীতক্ষশতর িাতস তদই সবসময় তািশল রুই মাশছর মাো তদশয় পুইোক 
তমতিকমশিার িচ্চতি, কিু তদশয় তিিংতিমাছ এসব রান্নাগুশলা কক করশব শুতে? আর ঐ তেশটাল রু্াঁ তিটা ফুটবল 
িশব তক কশর তদে তদে”? যাক এসশবর তবতিত করশত িশব পশর, এেে কতা রূ্ত তািাই। তক কতর তক কতর 
কর্শব একটা রামতিমটি কাটলাম কতভ ার গাশয়। এইবার দাওয়ায় কাজ িল। কতভ া তিাক কশর উশঠ  বলশলে 
“তবরি করশছা ককে”? আতম তফসতফস কশর বললাম “িুপ, মশে িশচ্ছ দরজার বাইশর ককউ আশছ, ঐ 
কোশো”। কসই আওয়াজ আবার শুেলাম , ককউ তমতি  গলায় বশল যাশচ্ছ তমশসস ---মু –ো ---তজভ , 
তমশসস ---মু –ো ---তজভ । কতভ ার সািংর্াততক রূ্শতর র্য়। কতভ া কগাোতের সশঙ্গ বলশলে “এশতা  মশে 
িশচ্ছ তেতের িাক”। তবভ্রাে িশয় র্াবলাম পুতলেশকই িাতক , কল করলাম 911। কছাট্ট োোর অতফসার কফাে 
তুশল বলশলে, “িুতর িাকাতত িশল কযশত পারশবাো, েুে িশল বলশবে”। আতম তিৎকার  কশর বললাম, েুে 
িব িব করশছ, কয ককাে মিূুশতভ রূ্ত এশস র্াি  মটকাশব আমার”।  

 

অতফসার বলশলে “ইউ তমে এ কব্রক-ইে “?  

“অত েত জাতেো, গলার আওয়াজ শুেতছ তকন্তু কাউশক কদেশত পাতচ্ছো” । 

  

“ঠিক আশছ কিস্পযাি পাঠাতচ্ছ, দরজা কোলা রাশো । যতদ এটা ওর্ার তেিংতকিং এর সমসযা িয় তািশল 
অশেক জতরমাো লাগশব” ।  

 

কতভ া তিৎকার কশর বলশলে “পারশবাো দরজা েুলশত এেে” ।  
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এতদশক আওয়াজটা দরজা কেশক সশর রান্নার্শরর তদশক কগল। মশে িল ককউ তিজ েুলশছ, তারপর কোো কগল 
োলবাসশের ঝেঝে আওয়াজ। কতভ া করুে মুশে বলশলে, “এ তের্ভাত বাোতল রূ্ত, মাশছর কঝাল কেশয় 
তেশচ্ছ” ।  

 

একটু পশরই পুতলশের গাতির সাইশরশের আওয়াজ শুেশত কপলাম। তারপর তিৎকার, কিাঁিাতমতি, মশে িল 
বাতিশত আশলা জ্বশল উঠল। তারপর কোবার র্শরর দরজাশত দমুদমু ধাক্কা, “ইউ আর কসফ, কবতরশয় এস। 
ককাশোরকশম আলুোলু অবস্থায় কবতরশয় এশস রান্নার্শরর তদশক কগলাম। িতর্ম্ব িশয় কদতে তকশিশের আইলযি এ 
জে বশস, পা দতুলশয় দতুলশয় আইসতক্রম োশচ্ছ, পাশে দইু পুতলে অতফসার। তজোসাবাদ করশতই জাো কগল, 
দাদ ুবশকতছল, তাই পাতলশয় এশস আমার বাতির গযাশরশজর দরজা তদশয় েুশক আটিশক বশসতছল, রাতত্তশর  তেশদ 
পাওয়াশত কস কেশম এশসশছ োবাশরর সন্ধাশে। তপট কক 
েবর তদশতই কস িেদে িশয় এশস উপতস্থত । োততশক 
কদশে আেশি ককাঁ শদ কফলশলে । সারাতদে োততশক েুাঁশজ 
ো কপশয় তততেও পুতলেশক েবর তদশয়তছশলে।  

 

যাবার আশগ জে মাো তেিু কশর বলল “সতর তমশসস 
মুোজী” ।  

ফাাঁিা কাটশলা। পশরর তদে কর্ার িশতই, গাতি তেশয় 
কবরুব কাশজ। কদেলাম জশের মা তাশক কঠশল গাতিশত 
কোকাশচ্ছ। জে ছুশট এশস বলল “ আই লাইক ইওর 
আইসতক্রম, তমশসস মুোজী, কযাে আই িযার্ তদজ ফর এ 
তক্রস্টমাস তগফট” ? 

 

 

সুশোতর্তা মুোতজভ  ওিাইও কস্টশটর মতম েিশরর বাতসিা ।  

আযে আবভার তমতেগাশে তরসািভ  সায়ােটিশস্টর কাশজ বযস্ত োশকে । 

মাশঝ মাশঝ অবসর কপশল তেশজর জীবশের র্টোবতল কেশক ককােও ককােও মজার 
অতর্েতা পাঠকশক আেি কদবার উশদযশে তলতপবদ্ধ কশরে ।  
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          Swapnila Das 

 

 

 

 

 

 

 

Swapnila is a mother of 

two daughters and lives 

in Manlius. She has a 

background in interior 

designing. Besides 

painting, her hobbies 

include gardening, 

traveling, and cooking.  
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Dipa Dasgupta lives with her husband Arnab and 

son Arpan in New Hartford, New York. 

 Dipa loves to make portraits & landscapes using 

watercolor, oil paint and acrylics since her 

childhood. 

 While working in Central Excise and Customs 

(CES) back in India, Dipa was awarded 2nd in an 

art competition held nationwide among the CES 

employees. 
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Dipa Dasgupta  
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প্রদীপ্তা িযাটাতজভ   অশেক 
বছর ধশর তেউ ইয়কভ  
কস্টশটর কর্স্টাল েশমর 
একটি কছাট েিশরর 
বাতসিা । অতফস অর্ 
কমোল কিশল্ে কমভরত 
এবিং অবসর সমশয় 
সামােয কলোশলতের কিিা 
কশরে ।এই ছতবটি 
compuerter এর MS 
Paint Program তদশয় 
এাঁশকশছে এবিং রে 
কশরশছে । 
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My Oracle 

Asish Mukherjee 

 

You came to me when twilight fell 

And crickets hummed in the darkening dale 

And the limpid moon shone silver pale 

On Memory’s dark and winding trail 

 

You told me life is a strange tale 

Driven by Time’s blowing gale 

That sweeps our gems into Yesterday’s well 

And shrouds them in dark Oblivion’s veil 

 

You told me my journey has now begun 

For my soul to reach the eternal Sun 

And gain the vision to see my story 

Where all my treasures are alive in glory. 

 

 

 

 

 

 

Asish is a physician by profession; he loves writing, computers,     

and travel. 

 

 

 
You told me you always walked by my side 

Along my life’s rugged ride 

The loves that seemed hidden in rust 

Will gleam now with your pixie dust 

 

What’s fulfillment? Can you reveal? 

Are hopes ever meant to turn real? 

You said each moment is real like a gem 

Carved from Time’s moving game 

 

Splintered hopes shine just as bright 

As cherished dreams with lofty height. 

Trampled flowers smell just as sweet 

As bouquets offered at the idol’s feet. 
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Pathivrathaa  

Sushma Vijayakrishna 

There she goes, Meghana, look, she is one the I was talking 

about!”, Deepa struck my shoulder with a ‘kilo’ force in 

excitement.  

“Aaah! What about it now? We just have two hours for our exam, 

and you seem to be least bothered about it. Can we hold the 

curiosity for later?” 

“No Meghana, this is really important. You are not paying 

attention. I will prove to you, that my ‘digging in’ is not baseless. 

We study journalism, and curiosity is part of this profession. Lack 

of it is not only a shortfall, but also potentially unprofessional! 

What is the point in studying for and writing exams when we 

really can't apply the subject?” 

“OK I agree, however the need of this hour is to get ready for the 

exam.  Let us look into this matter tomorrow, please? By the way, 

a journalist cannot afford to be short tempered. This profession 

demands a lot of patience in pursuing the truth. Being hasty and 

aggressive can actually mislead us from the factual truth.” 

“Meghana, for sake of that very truth, turn your head and look out 

of the window. Satyameva Jayate!”, yelled Deepa. 

Before I could turn back to my desk, she pulled me out of my 

chair and led me to the window in our dorm room.  

As I was watching the street, it was an interesting sight. Just as she described earlier, a woman holding an 

umbrella was hastily walking away from the crowds into a small lane, at the end of the street. She was clad 

in a white Bengali cotton saree with pink cherry blossoms on the entire body of the saree. It looked heavily 

starched, and neatly ironed. Her dress sense spoke of her simple yet conformed lifestyle. She was graceful 

in her walk even in that hastiness. I bet she must be pretty too. Well, it did arouse some curiosity to my gray 

cells as well, however, I felt a sting as I absolutely could not see her face. 

“Are you sure she always covers her face with the umbrella?”, I asked Deepa.  

“Aah! Finally, we are talking! Yes, every single day!”, added Deepa.   

I said, “that’s strange! The climate looks pleasant, and why would anyone need an umbrella on such a day? 

I started pondering over my quick window study.”  

“Now you see my point Meghana? This is not the first time I've seen her like this. I ran into her a few times, 

and my curiosity made me observe her a few days consistently. I saw her at several places, including the 

vegetable market, the library, and the school. Everywhere and all the time the umbrella covers her face. And 
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the way she walks away from the crowds also looks obnoxious. I have also observed that unless until it is 

someone relatively new in town, people do not seem to really bother her or are bothered about her. They 

don’t stare at her like I did!”, Deepa said in a confessing tone. 

“Maybe she had had a childhood accident that left a scar. Does she have a family? Where does she work?”, 

now it was my turn to churn up some questions.  

“How does it sound to create a Web Series which showcase such everyday mysteries around us”, Deepa 

exclaimed.  

“Honestly, that’s not a bad idea. But shall we just head out for the exam now, madam? How can you be so 

not bothered about an exam? I usually get so worked up. I have already offered ten coconuts to Ganesa and 

will go and do aarti if I make it through this exam”, I said folding my hands in the air as a gesture. 

Deepa started laughing out loud. “Really? Are you serious? The coconut vendor must be so happy to have 

superstitious people like you around.” 

I ignored her sarcasm for a moment and moved on to finish up my preparation. 

******** 

“Meghana, wake up! It is about 8:30 in the morning. The results are out for us to go check. Also, I have more 

masala to add to the day”, Deepa was up with some high voltage energy that morning. 

 “Deepa, can you please pull the curtains closer together? I slept late last night after watching a very 

interesting telugu movie: ‘Naalo Okkadu (English : A Man within Me)’, and it showcases a psychological 

thriller, with the protagonist playing two main roles, one that is played out in his dream, and the other in reality 

- each representing a different character. The concept sounded so novel, and the actor truly deserves an 

award for his performance!” I gave out the entire gist of the movie making Deepa more restless.  

“OK if you're done with your short story can we just head out to check our results first”, Deepa pulled me out 

of bed and led me to the washroom. 

“Yippeee, we made it in distinction- both of us! Congratulations Meghana”, squealed Deepa and off we went 

to the nearest ice cream place to celebrate our results and the way our hard work for the year paid off. 

Now I was eager to hear out Deepa about her story that she mentioned that morning. 

“Deepa, any new findings on our mystery woman?  I'm all ears, I said. 

“Meghana, You won't believe me, but when I went to meet the warden to complain about the leaky tap in our 

bathroom , I saw the woman in the umbrella in her office room. I shamelessly leaned forward to catch a quick 

glimpse of her face but with no luck. I didn't give up! I followed her all the way to home.  I'm sure people in 

the past have bothered her with this kind of curiosity - now she seemed to be completely ignoring it.  

She noticed, that I was following her and she finally turned back to stop me. With utmost honesty and 

politeness, I finally confronted her.  

Deepa: Namaste Madam! If you don't mind I would like to talk to you for a few minutes. Is there a good time?  

Woman : Who are you ? What do you need ? 
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Deepa: I am studying my final year of journalism in this college. I might be putting you in a tight spot by asking 

to talk to me - but your peculiar behavior has made me very restless lately. I need to know the reason behind 

it. Can you trust me and share your story?  

Woman: I don't believe in the word ‘trust’, anymore. I was tested by life in a hard way. I don’t blame anyone 

for my state. I should have been more careful. My education probably taught me to be wise, and I did not 

realize it at an younger age. I don’t like to bother anyone by sharing my woes. The world doesn’t have time 

to listen to anyone’s sad tales. In fact, there hasn't been a single soul in the recent times that has actually 

ventured out to talk to me or inquire about my well being. You look young and ambitious. You still have a lot 

too experience and achieve. My story isn’t a very interesting one- so please just let it be.  

Deepa: Sorry for insisting. My intention is not to sound confrontational. I have observed that you don't show 

your face to the world anymore. There must be a very strong reason behind this. I don't think you might have 

committed a mistake, big enough to permanently tax yourself like this. I really want to know? 

I actually held her hand and led her to a nearby bench and sat down next to her, as I waited for her to speak. 

The woman paused into a dead silence, and then started to speak with her head still held down, under the 

umbrella. 

Woman: I come from a very wealthy and religious family. My parents educated me well. They married me off 

to a young man who introduced himself as a distant relative through some common friends. The wedding 

was a rich celebration with family and friends. As soon as I got married, I moved out of my hometown with 

my husband to this place. He ran some business of his own. The initial days of my marriage were beautiful, 

as for any newlywed couple.  I still have vivid memories woven around different parts of this town, fondly 

reminding me of those days.  

My husband took real good care of me, making me completely trust him, though he was a complete stranger 

before we got married. As months passed by, he started looking worried, as his business wasn’t running very 

well- as he described it to me. He started coming home late and sometimes stayed away for a few days. I 

never asked him about his whereabouts. Slowly, days went into weeks and weeks into months and I hardly 

got a chance to talk to him through those times. Much later I found out that he had a plan to marry me to 

acquire my father's wealth, and he abandoned me, once he succeeded in getting it. The town went hush 

hush over our lives and it is through people, I got to know that he was a married man. He left, never to return 

again. I don’t know whose fault it is, however, I am still reaping the fruits. This is all that happened.  

Deepa: Then why do you use the umbrella? And, if you don’t mind- why didn’t you go back to your parents? 

Woman: I have been a very shy and reserved person. I don’t want to face the world. I am afraid people may 

meet a similar fate, if they see my face. That’s my belief, though it may sound weird. I can say no more.  

Deepa: Thank you for sharing your story. I promise not to ask you any further questions. I realized that though 

the world has taken a giant leap with technological sophistication, certain cultural norms and societal ethics 

don't change with time.  

You were brutally deceived by your husband. Yet, you decided to maintain your vow (to him). Your education, 

wealth, and an opportunity to get back home did not present themselves as viable solutions to you. That’s 

pretty sad. You chose to stand behind an invisible boundary. I can’t believe that people like you exist even to 
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this day and no logic can explain this mentality. You are an epitome of patience and faith- the one who 

respects the nuptial knot more than your own personal freedom and happiness. You are willfully bowing down 

to cultural norms and societal values that no longer hold you responsible. You are willing to live an 

anonymous life and prefer to remain a stranger to everyone including your own family! Kudos to the Indian 

woman, who attaches herself to the sentiment of marriage as no other woman on this globe.  

I think the world deserves to know your story. If you permit me, I would like to pen an article about it and 

name it “Pathivrathaa” and there is little doubt that you are a personification of one”,  

Woman: I don't know if I am worthy of that title. I took up a job as a schoolteacher as a distraction. I like 

spending my time with little kids. Their innocence is fresh and a great blessing. I'm used to this town, and this 

town is used to me. A newcomer’s curiosity is not a problem anymore. My life stands as a reflection for 

someone’s selfish motive. That is my torch to the world. Thank you for asking to speak to me. It's been ages 

since I spoke to someone like this. I wish you all the best in life.  

And she walked away more peacefully than ever into her bungalow with the gates closing behind her. 

********** 

Meghana: Oh my God! Is that true? Do such people really exist? What a strange story? I must admit that I 

like your perception about the whole thing- especially her personality and her decision. And, more than ever, 

I appreciate your curiosity - which is what led you to find out her story. Congratulations! 

Deepa: Thanks. I salute all such “Pathivrathaas” who endure hardship and show us by example that life can 

still happen! 

[Based on a True story] 

 

 

Sushma Vijayakrishna 

I am a teacher by profession and an ardent lover of nature by heart. I strongly 

believe that our very being is always influenced and improved by observing two 

important facts of life: Mother Nature and People! 
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Nagarhole National Park 

Archana Susarla 

l. The Nagarhole National Park is located between 

the Kodagu and Mysore District and is the largest 

tiger reserve and Wayanand Wildlife Sanctuary 

(nature reserve).  It consists of a rich forest cover, 

waterfalls, valleys, streams, and hills.  The forest is 

covered with tigers, gaur (Indian Bison), found in 

South and South East Asia, elephants, Indian 

leopards, and deer  (Wikipedia, 2020). 

II. Location- The Nagarhole National Park stretches 

through the Western Ghats toward the Brahmagiri 

Hills, towards Kerala.  The Western Ghats is a 

mountain range which stretches 1600 kilometers, 

covering six states: Karnataka, Tamilnadu, Kerala, 

Goa, Maharastra, and Gujarat.  The Brahmagiri Hills is a mountain range located between the Kodagu 

District in Karnataka and Wayanand District in Kerala (Wikipedia, 2020). 

lll. History- The name Nagarhole derives from “Naga” meaning “snake” and “hole” referring to streams.  The 

Nagarhole National Park was built in 1955 as a wildlife sanctuary (nature reserve), then became a National 

Park in 1988, eventually becoming a tiger reserve in 1999 (Wikipedia, 2020).   

IV. Flora- There are many flora (plants of a particular region, inhabitant, or geological period) in the 

Nagarhole National Park. The main trees of flora include the Teak, Rosewood, Sandal wood, and Silver 

oak.  The trees in the dry deciduous forest include the crocodile bark, the lagers troemia, lanceolata, Indian 

Kino tree, Grewia tilaefolia, rosewood, and axelwood. Other species of trees in the forest include the 

langerstroemia, microcarpa, kadam cotton tree, Schleichera trijuga, and the ficus (Wikipedia, 2020).   

V. Fauna- The Nagarhole National Park consists of fauna (animals of a particular region, habitat, or 

geological period) and protects Karnatakas wildlife.  The predators making up the Nagarhole National Park 

are both, carnivorous and herbivorous.   Carnivorous animals making up the fauna include the Bengal 

Tiger, the Indian Leopard, dhole, sloth bear, and the striped hyena.  The herbivorous animals include the 

shirttail, sambar deer, barking deer, four horned antelope, gaur, the wild boar, and the Indian elephant.  

Other mammals living in the fauna are the gray langur, bonnet macaque, slender loris, small Indian civet, 

and the Asian palm civet.  The Nagarhole National Park also includes the Asian brown mongoose, striped 

neck mongoose, European otter, Indian flying giant squirrel, Indian giant squirrel, porcupine, golden jackal, 

chevrotain, hare, and the Indian pangolin (Wikipedia, 2020).   

VI. Birds- Birds are a particularly important part of the Nagarhole National Park.  Many endangered birds 

including the oriental black vulture, the lesser adjutant, the greater spotted eagle, and the nilgiri wood 

pigeon live in this park.  Near endangered species that occupy the Nagarhole National Park include darters, 

the oriental white ibis, the greater grey headed fish eagle, and the red-headed vulture.  The Nagarhole 

National Park is home to the blue-winged parakeet, the Malabar grey hornbill, and the white bellied teepee.  
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The painted bush quail, silkeer malkoha, the ashy prinia, Indian robin, the Indian peafowl, and the yellow 

legged green pigeon are consistently found in more drier climates (Wikipedia, 2020).   

VII. Reptiles- Many reptiles inhabit the Nagarhole National Park.  The mugger, common vine snake, 

common wolf snake, rat snake, the bamboo pit viper, Russell’s viper, the common krait, the Indian rock 

python, the Indian monitor lizard, and the common load all inhabit the park (Wikipedia, 2020).   

VIII. Insects- The Nagarhole National Park consists of forty-seven seasonal and four perennial lakes, tanks, 

and swamps, in addition to both, warm and cold-blooded animals. 

Reference 

Nagarhole National Park (2020).  https://wikipedia.org/wiki/Nagarhole_National _  

Park. Retrieved 15 July 2020.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Archana Susarla lives in Vestal, New York. She is a graduate of SUNY Oneonta with a BS in Psychology. 

She works with Alzheimer’s patients engaging them with social activity and memory stimulation. 

 

 

 

 



109 | অঞ্জলি ১৪২৭ 
 

Silver Lining in Pandemic:  A Photo Diary 

Vaswati Biswas 

When COVID 19 disrupted our normalcy in spring, everything familiar became unfamiliar and closure was 

the commanding word. Everything paused and we faced a silent spring. One that none of us has seen before. 

This claustrophobic world on pause was making me anxious. The only connection to the outer world was my 

spring walks around my neighborhood and hiking around the finger lakes trails. It was therapeutic! My 

inquisitive mind started to appreciate the bountiful nature that was blooming in full swing unaware of the 

disaster in the world. Wildflowers along the roadside, meadows and marshlands created an incredible palette 

of colors, textures and foliage which went unnoticed in the past. This was a silver lining in pandemic, and I 

started to capture and study about them. I am sharing few of the captures from my collection. 

I observed, yellow, purple, violet and white were the common colors of occurrence in wildflowers around 

here. Most of them grew abundantly in fields and roadsides, meadows, and marshlands and around the finger 

lakes. 

 

As we are staying at home in these strange and difficult times, people are discovering the beauty on their 

doorsteps and finding much solace in the nature. Hiking on these quiet trails and lanes, the vibrant 

wildflowers, uplifted my wearied soul and taught me to be appreciative of nature and be resilient & strong like 

them. The earth is healing, sublimely indifferent to human anxieties. 
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Sweet Revolution 

-Sambit Saha 

 

Sweet is the rustle of leaves, 

In this morning hour. 

Feel the force of bracing wind, 

As a tempest rains the ear. 

‘Tis the fury of percussion rhythms, 

Drum beats, loud and clear. 

A change is coming to our shore, 

Coming through the door, 

And the gale has blown away the fear. 

 

The virtuous land has spoken,  

With a burst of righteous color. 

Twigs and branches strew the grass, 

Like fallen soldiers of war. 

No joy could be fuller on this day, 

No victory holier on air and clay, 

O kind, protector, goddess mother! 

 

, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mourn not the fall of autumn leaves, 

For it was bound to be. 

Fear not the dreary winter or white snow, 

For time will oversee. 

But cheer the chance to build anew, 

When spring calls the new and free. 

 

Leave the windows open, 

And let the north wind blow. 

Gather the fire of kindred spirits, 

And let the warmth overflow. 

Rebuild the world, yet once again; 

More just than ever before! 

 



  



  



 

  



 

 



 

 

 



 


