Angslyckan

Allt han tankte pd blev hon.

En sadan flicka skulle aldrig ga att glomma. Inte for att hon gjort ont ibland, sa
att han dnnu kdnde varken. Mera for en kraft hon véackt i honom. En stund med
henne var vila for den han innerst var. Hon hade ju funnits ddr hos honom, i
torpet skdnkt livet mening. Hon var ett levande bevis pd nagot storre, smirtade
for att hon var god och ren och roérde vid ndgot stort, outforskat i hans brost.

Han betraktade sitt falurdda lilla hus, som hon 6évergett. Anglyckan, som hér
en gang sankts ned bland sju génger sjuttio blommor. En framling skulle nog ha
tyckt att det &nnu sag hemtrevligt, ombonat ut, med midsommarns alla blomster
inpd. Han ensam skddade genom véggar och glas tomheten, naken efter henne.
Jag kommer tillbaka ndr du mognat, hade hon sagt.

Han visste inte vad hon menat med mogna, kunde méjligen ana. Bli som hon
rak, std ddr ofdrvdgen och utan onda aningar, kunde han det? Vara verklig man?

Aldrig i detta hus.

Har stod minnen tdtt som en vilsegangs skog. Det skulle aldrig ga att dndra, sa
han hiamtade kofoten ur uthuset.

En skog utan nad maste rojas. Har fanns ingen barmhértighet kvar. Lena
skulle inte latit hdgkomster std som munument 6ver en forlorad varld. Har skulle
han kunna ga och kdnna det tomt, av varenda smasak bli pAmind om livet deras
tillsammans. Sitta hostkvillar i sin fatdlj vid elden, begrunda vad han mist,
kdnna fattigdomen som ett ihdllet drag av tarar inom sig.

Viannerna pa besok skulle hantera honom som forr, tassa med ytliga siganden
kring om trevnad och herre pa tippan. Inte kunna se fattigdomen eller latsas om
den. 54 ga igen, likt gamla foton forsvinna genom tradgarden. Ensamhet skulle
nalkas med inre tomhet och sakta férlama hans varld. Han vilte omkull
regntunnan och lit den rulla undan mot buskarna. Vattnet blankte dver ektraet
och tinde en tanke om nattvard i skog, varfor visste han inte.

Nar bottnen ramnat i den gamla ekan de fatt med torpet och de blivit sittande
med vattnet stigande dem over fotter, kndn och midja, hade hon bara skrattat.
Gladjen hade lyst i hennes 6gon och himmelns ljus lagt eviga charader i hennes
ansikte. Inget ojande over blota kldder, oro for gyttja, blodiglar, det nersuttna
vraket. Bara sitt uppsluppna skratt och nadgra ord om all virldens vdg som svar
pa hans surhet efterdt vid spisen.

Han hade sett det tydligt nédr de torkat sina kldder, att hon aldrig lat sig
Overraskas av ndgot, levde med i dventyren. Medan han satt och gramde sig dver
en forspilld 4godel och skyltade upp sin fortrytelse, stillde hon fram hallonsaft.
Det finns vil snyggare kvinns dn du, sd hade han tiankt i hamnd. Han hade blivit
tordomt borgerlig och tog naturen som en féroldmpning.



Kéande tvekan, skulle han dngra sig? Gick in genom glasverandan, sag den var
vackert dldrad i sina blyfattade glas och mdlad forra dret. Han fortsatte in i koket,
som drdjde med sina jarngrytor och ndpen kryddhylla 6ver vedspisen. Hans
vinstdll sag vemodigt ut 6ver banken. Han vagade sig trots allt in i kammaren,
dér sdngen stod och gapade som en skdndad grav. Han kdnde pulsen 6ka,
skammen stiga. Mdnskan dr tvinnad av andlig dtrd, hade hon sagt. Och hon sa
det som han sjdlv sagt forldt till sin mamma, ndr han svurit at henne. Det handlar
inte om teknik, forstdr du inte det? Det finns inga regler for tillgivenhet.

Vilka ord! Vilka fullstandigt gratfardiga ord som blivit sittande i tapeternas
bla sma blommor. Och vid kommoden i farstun hade han erbjudit henne en
hyvel for benhdren. Den hade hans forra lamnat kvar, antagligen for att han
skulle soka upp henne igen och stanna pd kaffe. Men Lena hade bara skrattat till
och gatt forbi med krusbéren. Tycker du att jag behover en sdn hade hon sagt.

Han tog med sig spritbuteljen, ett snapsglas for att lata sin bitterhet fa sjunka
in, tre centiliter a4t gdngen. I soffan av rotting slog han sig ned, héllde i och
beskddade spant immans glas.

Helt ensam, men genom de ojamna rutornas gyckel tvekade gront och blatt.
Gratt. Dar ndgonstans anade han 6dets gamar beskdda hans dtel. I detta nu
sorgsnade skapelsen kring honom, uppbar dédens fulla tyngd. Skulle da Gud
hava sagt? log ormen. Han reste sig, stillde sig som broderna brukade, hélar tatt
ihop, hojde sina sdrs tysta skal. Grindslanten sdg medlidsamt pa forsta
svepningen. Gutdr, din gamle skitstovel! Haha. Du skall dlska din ndsta sasom
din forra! Ja, fasen.

Han forsdkte skratta, fick till en grimas. Realpolitiskt var det &nda sa att han
sdkert kunde fa en rejdl hacka for huset. Hundratusen, attio. Nagon gang i livet
maste man dnda vara fullkomligt drlig, annars &r man ingen riktig méanniska.
Bara en liten lort, mindes han Broderna Lejonhjarta. Stalld mot viaggen hade
ocksd Macbeth hoppats allt, han som dndéd var démd. Finns de som inte &dr fddda
av kvinnor, litteraturen handlade om det.

Hallde i sitt andra glas, beholl sa flaskan i hogra handen och gick fram till det
Oppna fonstret. Skal for den andra, med blicken i tradkronorna. Tredje. Sedan,
efter hinsides tvekan, hédllde han sin dterstod rakt ned i rabatten. Ndgra blomblad
darrade till. Han stirrade pd det tomma glaset i sin hand, placerade det pa
bordet, tillsammans med flaskan.

Men dnda. Huset och skillingen skulle bara bli den fega sjalvomkan,
undanflykten, nattvaket. Reliken. Judaspengarna, evig tvekan for hans smala
vag. Sjuttiotusen kanske, skitsamma. Den kdken skall jamnas med mark och
spokmobler, de forsta bradorna skrek som barn nir kofoten drog dem obdndigt i
sdr.

En bil korde forbi, stannade naturligtvis inte for att snoka och han slapp hora
nagra idiotforklaringar. Lite damm virvlade upp och bldste mot sjon. Han sdg
efter dem och kénde sin alkohol vid tinningen. Beglodde brddorna pa marken,
det hade kénts sa rétt. Radikalt, av radix, ga till roten. Ga hennes vag.



Om han dtminstone haft kvar baten, som hon hjdlpt honom sitta ner till
sjobottnen. Han hade ju kunnat ro over till busshéllplatsen. Den borde vil tas
upp ur glomskan, men det var inte hans uppgift, sannerligen inte. Hon kunde
kanske ha gjort det, ja, skulle sdkert vilja forsoka och hade erbjudit sig innan det
glomdes bort. Det var nédr han for ut mot henne. Vilken idiot han varit, vilken
okédnslig, lomhord somngangare och forlorad son. Det gar fler tdg hade hon sagt,
hon férstds, alltid hon. Sjalv kunde han gé i timtal och analysera forklingade ord
och gester. Tanker du pd det dn, det hade jag nédstan glomt, brukade han fa hora
dér han gick i unken berdkning. Hon var alltid ren, 6ppen vitt.

Skulle han ta taget, trangas med nyfikna i virmen? Stockholm? Paris? Berlin?
Lena kom all vérldens stdder att verka likgiltiga. Hon som 6delade metropoler
med sitt leende, uppsokte sjdlv aldrig kulturerna, traderandet. Hon behdvde dem
védl inte, hon var dem i 6gons gotiska valv, bar livets eget ord i sina hander.

Han orkade henne inte.

Som en hemlighet pa torgen gick hon kring. Fritt, for alla stod ju som lamm
omkring henne. Alskade av henne, dlskande henne. S§ méste det vara. Inget ville
hon ha, deltog aldrig i skaffandet.

Satans bradhog. Ma den ga till Ginnungagap! Ner skulle den, om han var
radikal eller vansinnig. Om sa bara for att visa att det finns kénslor, mdste finnas,
som Overvinner viarlden, med kraft lagger 16gnen ijord.

Vad hdller du egentligen pd med? och det var som hon nafsade honom i érat,
tog livtag. Ville brotta ner honom just dér. Vad ska du riva huset for din lille
stolle, det har ju ndn byggt.

Sa omklig var han att huden f6ljde med kldderna av pa kvéllarna, huttrade
utan sitt skyle. Nu kidndes det bittre. Beslutet sinde liv i blodomloppet, de nya
tankarna togs tacksamt emot av hans kropp. Han bojde sig ned, plockade
smultron som liten gosse igen.

Klart han inte ville férstora det fina lilla, gamla bostillet. Angslyckan, sdsom
ett blomster pa marken. Ge henne. Hon passade hir, hon som inget ville ha. Men
ndgon ville val? Ja, sdkert. En annan som inte raknar pengar. Och nagon krake
hade vil vuxit upp hér, pa de slitna bradgolven och langtade tillbaka.

Hur hade han kunnat tro att det gick att lagga forsat for Lena, duka med
hennes farger. Laga dlsklingsrétter och imitera i samtalet en hallning hon skulle
gilla? Men hon brukade d&ndd vara sd glad at det han gjort. Jag ska be henne om
forlatelse.

Han slog numret stdende vid sekretdren och hon svarade. Han trodde hon lag
pd magen pa sin sang. Det dr jag.

Ar det du din lille dumsnut.

Jag begriper att du inte kan forlata mig, men jag ringer for att tala om att jag
skall borja om. Ensam.

Ja.

Jag ger mig av. Du far Angslyckan.

Vad du dr dum.



Det dr allvar. Jag ger mig av.

Vart ska du ta vdagen? Jag vill inte ha torpet. Ge det till din mamma.

Hon? Det gar inte.

Sdlj det da. Ska du resa bort?

Ja, jag lamnar alltihop nu. Jag bara grater har.

Du later lessen. Men det dr vdrre ndr du ar arg.

Jag forstar att jag aldrig far dig tillbaka. Darfor reser jag.

Var inte sentimental nu. Mala, det &r ju det du vill, sdger du. Men det &r klart
du kan dka pa semester igen, om det kdnns bra.

Foljer du med?

Nej, tack. Kanske en annan gdng. Men rdkna inte med det. Det forstar du nog.

Sndlla Lena.

En annan géng. Ak du. Ring ndn gang.

Det kdnns dnda som du vill mig val.

Jadd, sa hon och da fick han behirska sig.

*

Téget susade fram genom tomheten, Lenas. Det skulle varit rdtt i alla fall att riva
torpet. Han kdnde sin inre forbundenhet med henne, som ett klosters avskildhet i
sin kropp, dess tysta, vintande vaggar. Det 6de efter henne var ett rike som
maste fa synas. Hela vérlden stod blockerande i vagen.

Han sag pa det lilla kupébordet framfor sig. Alla trodde att man behover ett
litet bord ndr man dker tdg, lagga saker pd. Det kanske blivit sant, for vi har lart
oss att alltid ha nagot med oss. Ta ett glas saft, forstas.

Ingen resande utan bagage. Den sista skjortan har inga fickor. Bara Lena reste
ju utan.

Vad dr det for en amerikakoffert, hade hon fragat nar han packade sina
tillhorigheter for semestern. Och han mindes hur misslyckad och undermalig
han ként sig dd. Han var som sin egen intendent, grejorna dgde honom.

Packa dr att gardera sig, inte vilja mota livet som det dr. Vara radd det ar ratt.
Lena hade haft det i sig att alltid frdga vad som var nédvéandigt och visste att inte
mycket var det. Osynliga védrldar som mod, karlek, frid. Lata dem véxa. Lata
dem leda. Ana dem vidgas bland tingen.

Hon verkade se ndr han steg av taget. Hans grova skor rasslade med
perronggruset ndr han tog mark. Men det vintade skrattet uteblev och fran
tomheten bakom gick en ilning till hjartat. Vaskan var mest packad med
nddvéndiga klader och det nostalgiska inskréankt till nagra farger, penslar och
rationella fetischer. Andd kéndes den tung att kdnka. Innan han fann sin lunk
slog den mot hogerbenet ett par gdnger och han anade henne nédra, hennes
vdsens orgelbrus. Langt inne i sig kdnde han graten bli dagg.

Han hade aldrig tankt pa att tegelpannorna sag sd sneda och brokiga ut, kom
taket att myllra, fattigdomskomiskt. Men tradgardsgangen knastrade som forr,



trappan var hér tidlos, dorrens torra patina berdrde. Landens ringblommor
hélsade honom, de stodo bugande i par vid par.

Han hade egen nyckel kvar, men da han var sillsynt gdst numera visade han
hédnsyn och knackade hovligt pd. Samtidigt skot han in nyckeln i laset och
oppnade dorren.

Jaja, hordes en tidlos kvinnordst fran salen. Du kommer nu i alla fall' Hans
mor kom emot honom, vilkomnande. Litet grdare, men det klidde henne nédstan.
Blicken var fast och blandade bara med tvekan 6verraskning i sin stillsamma
gladje. Kunde ndgon sldkt med honom &dldras skont.

Du kommer i alla fall.

Ja, det blev inte sa mycket av med semesterplanerna. Lena hade lite att ordna
med, ochjag, ...

Hemma var sig likt. Han vankade av och an, kdnde igen sig och sdg sin fars
portratt. Fatoljen stod vantande vid kaminen, som inte eldades sd hér ars. Det
var svalt och friskt vid det glantande fonstret, och full dager. Han sag sin mor
och provade ett leende. Hon log tillbaka, forvantansfull. De slog sig ned, en
pratstund kunde behdovas.

Jasd, du kommer ensam. Ni delade pa er?

Hon tvekade: Du lit sa glad nér vi talades vid sist.

Det var jag. Men det kanske dnda &r lika bra ensam, den hér gangen. Jag &r
nog inte riktigt torr bakom 6ronen dn, brukar du ju sdga.

Da log hans mor, mer 4n som var befogat, men sd dar forlatande och hoppfullt
som hon alltid brukade.



