
 



  

                                                                     

 

 

 

 

 

   

     

                                                                        

             
 

About the Artist:      Gopal    
 

Indrranil Sen (GOPAL) is a renowned contemporary artist in Houston,TX USA who has exhibited 

extensively and has produced illustrations for books & magazine covers. He has a fan following from all 
over the world. He believes his art is a poetry which he writes with his brush. 

Gopal’s work is notable for its rough beauty, emotional honesty, and bold color. He has covered the 

entire gamut – watercolors, oil paintings, drawings and sketches. He has reflected individual portraits, 

impressionist features as well as natural landscape and beauty. He believes in happiness and evokes a 

feeling of love, tranquility and bliss in all his paintings. To him the world today is full of violence and 

aberrations so through his art he tries to reach out to the higher intelligence and have his viewers 

interpret his paintings through their eyes always trying to find an inner meaning to the very existence of 

life on earth and its ethereal beauty. His work is well represented in private collections all around the 

country. His art was recently selected to be published by International Contemporary Artist Publication 
from Athens, Greece and HT Publication London.  

He is also attached to various charitable Institutions where his art is auctioned to raise money for the 
poor and needy or for the empowerment of women in third world countries. 
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Dear Friends: 

The Greater Binghamton Bengali Community is looking forward to the 

seventh year of celebration of Durga Puja on September 27, 2014. We 

sincerely appreciate the generous support from our community members 

and friends to make the celebration a successful and sustainable event.  

We thank all the volunteers for their enthusiastic involvement in the 

planning and execution of our program. 

This year, the early evening program will showcase local talents and will 

include a variety of songs and dances.  The late evening extravaganza 

will bring a touch of Bollywood because of the participation of our invited 

artist Ms. Mampee Nair.  

We take this opportunity to invite you for sharing the joy and happiness of 

this festive time and offer our warm ‘Sharodiya’ greetings to you and your 

family. We keenly look forward to your active participation in the 2014 

Durga Puja celebration. Only then, the event will be a grand success. 

Sincerely 

2014 Durga Puja Committee                                  

Greater Binghamton Bengali Association  

http://www.binghamtonpuja.org/ 

 

Message from the Board 
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পড়িম বদঙ্গর মুখযমন্ত্রী শ্রীমড়ত মমতা বযান্ার্জ্জীর শারে শুদেচ্ছা বাতপ ার  দন্য ‘থেটার ড়বাংহযামটন্ থবঙ্গলী 

অযাদসাড়শদয়শন্’ এর সাংর্ঠেমণ্ডলীর পক্ষ থেদে আমরা শ্রী ড়েলীপ হড়রদে ধন্যবাে  ান্াই । 
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আমাদের পূদ া 

উৎপল রায়দ ৌধুরী 

শরদতর র্াঢ় ন্ীল আোশ, আর তার মাদে থেদস োো থপিঁ া তুদলার মদতা থমঘ। ন্েীর বুদে চদরর মােখাদন্ োশফুদলর সাড়র। চারড়েদেই থযন্ 

এেটা মন্ োিঁ িা খুড়শর আদম । পূদ া আসদে, মা আসদেন্। আমাদের সবার মদন্র ড়ন্েৃদত থোোও ন্া থোোও এ ধরদন্র অদন্ে সৃ্মড়ত 

লুড়েদয় আদে। থেদলদবলাোর থসই থচন্া পৃড়েবীর অদন্ে দূদর বদসও পুরদন্া থসই ড়েন্ গুদলার েো থয পুদরাটাই েুদল োেদবা, তা আর হদয় 

ওদঠ ন্া। চারপাদশ থসই োশফুদলর মাো থোলাদন্া থন্ই হাওয়ার থখয়াল খুশীর সাদে তাল ড়মড়লদয়। ন্ীল আোশটা অবশয আদে, তদব তাদত 

থন্ই থপিঁ া তুদলার থমদঘর থেলায় চদি থোোও হাড়রদয় যাবার অবোশ। ড়েন্তু সারা পৃড়েবীর থোদন্ থোদন্ েড়িদয় োো অদন্ে হা ার 

বাঙ্গালীর োদে এই থোদটাখাদটা অসুড়বদধগুদলা থোন্ও সমসযাই ন্য়। আমরা থোলোতা, লন্ডন্, ড়েম্বা ড়ন্উইয়েপ  এর মদতা মহান্র্রীগুদলাদতই 

োড়ে বা ড়বাংর্হযামটদন্র মদতা থোট্ট শহর বা তার আদশপাদশই োড়েন্া থেন্, ড়ন্দ র মদতা েদর পুদ ার প্রস্তুড়তদত ড়ন্দ দে  ড়িদয় ড়েদত 

আমরা োদলাবাড়স। এই আদবর্টুকুদে বলা যায় ন্ািীর টান্, রদের সম্পেপ । অদন্ে োদ র চাদপর মােখাদন্ও আমরা মা দুর্পার আবাহদন্র 

প্রস্তুড়তর সময়টুকু ঠিে থবর েদর আন্দত পাড়র। ড়ন্দ দের মদধয সামাড় ে থযার্সূত্রগুদলা প্রড়ত বের ন্তুন্ েদর আরও এেবার আমরা োড়লদয় 

থন্বার থচষ্টা েড়র মাতৃবন্দন্ার  প্রদচষ্টার মাধযদম। এই থচষ্টার মদধয আমরা হয়দতা বা আমাদের থসই থোটদবলার অন্াড়বল আন্দন্দর োয়া আবার 

থেখদত পাই। 

 অদন্ে সময় ড়বশ্বাস েরদতই এেটুখাড়ন্ অবাে লাদর্ থয আমাদের পূদ া এবার সপ্তম বেদর পা ড়েদলা। আমাদের থলােবল সীড়মত, 

থসটা মান্ড়ে। তদব বাৎসড়রে  মাতৃবন্দন্ার উৎসাদহ থয আমাদের থোদন্াও ঘাটড়ত থন্ই, থসটুকুও মান্দত হদব। আমার দৃঢ় ড়বশ্বাস এই থয, 

অন্যান্য বেদরর মদতা এবারও সেদলর সমদবত প্রদচষ্টায় সাফলযমড়ণ্ডত হদব আমাদের মাতৃ আবাহন্।  

 মদন্র মদধয এবার দু এেটা প্রশ্ন থবশ র্েীর োদবই ড়বব্রত েরদে আমায়। প্রদতযে বের আমরা ড়ন্য়ম থমদন্ মাতৃ আবাহদন্র 

সাধযমদতা থচষ্টা েড়র। তারপর যোরীড়ত ড়ন্য়ম থমদন্ পুদরাড়হত মশাদয়র মদন্ত্রাচ্চারণ শুদন্ ড়েই মাদয়র চরদণ আমাদের অঞ্জড়ল। োবড়েলাম অঞ্জড়ল 

থেবার সময় আমরা মার োদে ঠিে ড়ে বড়ল। তখন্ মদন্ হদলা মাদে আমরা ড়েড়খড়রর মদতা বদল যাই, ‘রুপম থেড়হ, ধন্াং থেড়হ,   যদশা থেড়হ...’ 

শুধু োও োও মা, আমাদে এটা োও, ওটা োও। এবার আড়ম অঞ্জড়ল থেবার মন্ত্র হয়দতা বলদবা সবার সাদে সাদে, ড়েন্তু মদন্র থেতর থেদে 

এবার আড়ম মার োদে চাইদবা অন্য ড়েেু। আড়ম বলদবা, থয এই মুহূদতপ  আড়ম থতামাদে সড়তয সড়তয ‘মড়হষ্াসুরমড়েপ ন্ী’ রূদপ থেখদত চাই। সারা 

পৃড়েবীদতই হয়দতা এটা সড়তয, তদব ড়বদশষ্ েদর োরতবদষ্প আ  নন্ড়তেতার থয অবক্ষয় ঘদটদে, তা সড়তয তুলন্াহীন্। থেদবড়েলাম, ড়েড়িদত 

‘ড়ন্েপ য়’ োদণ্ডর অমানু্ড়ষ্ে নৃ্শাংসতা হয়দতা  াতীয় থচতন্াদে  াড়র্দয় তুলদব ড়েেুটা। ড়েন্তু, থোোয় ড়ে? সারা থেশ  ুদি বার বার পুন্রাবৃড়ত্ত 

হদয় চদলদে এেই ধরদন্র ড়বেৃত মান্ড়সেতার। যুদর্ যুদর্ই হয়দতা থমদয়রা এ ধরদন্র অন্যাদয়র ড়শোর হদয় এদসদে, ড়েন্তু আ  ইন্টারদন্দটর 

েলযাদণ এসব ঘটন্ার খবর সবার োদে অদন্ে সহদ  থপ িঁেয়। থতামার োদে এবার আড়ম এটুকুই প্রােপন্া েরদবা থয তুড়ম থতামার অপার 

েরুন্াধারার েণামাত্র ড়েদয় আমাদের  াতীয় থচতন্াদে  াড়র্দয় থতাদলা, আমাদের নন্ড়তেতার অবক্ষদয়র এই থ ায়ারদে এেটুখাড়ন্ বািঁ ধন্ 

োও। আমার ড়বচাদর এ মুহূদতপ  থতামার েলযাণী রূদপর চাইদতও আমাদের থবশী প্রদয়া ন্ থতামার অসুর ড়ন্ধন্ী রূপ। আমাদের এই মান্ড়সে 

েেপ ট থরাদর্র ড়ন্রাময় েদরা মা। যড়েও আড়ম  াড়ন্  থয েলযাণময়ী রূপটাই থয থতামার ড়চরশ্বাশত রূপ, তবু  আ দের প্রদয়া ন্ ‘যা থেবী 

সবপেূদতষু্ শড়েরূদপন্ সাংড়িতা’। অঞ্জড়ল যখন্ থেদবা, তখন্ এ মুহূদতপ  আর ড়েেু চাইবার প্রদয়া ন্ থেড়খন্া মা থতামার োদে। 
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সম্পােকীয় 

প্রেীপ্তা চযাটাড় প  

বাঙাড়লর ধমপ, সাংসৃ্কড়ত, সামাড় েতা সবড়েেু ড়মদলড়মদশ আদে তার দুর্পাপূ ার অনু্ষ্ঠাদন্ । দুদর্পাৎসব বাঙাড়লর 

ড়বড়শষ্ট ঐড়তহয আর প্রধান্ উৎসব । এই পূ ার উেযাপদন্ থেখা যায় ড়শল্প,সাংসৃ্কড়ত, এবাং থস ন্দযপয থবাদধর 

অন্ন্য এবাং সৃড়ষ্টশীল সমন্বয় । শারে সাড়হতয এই ঐড়তদহযর সদঙ্গ ড়বদশষ্ োদব  ড়িত আদে আবহমান্ োল 

ধদর । আমাদের এই থোট্ট শহর ড়বাংহযামটদন্র দুর্পাপূ ার সদঙ্গও আমাদের শারেীয় সাড়হদতযর প্রয়াস অঞ্জড়ল 

অড়বড়চ্ছন্ন হদয় থর্দে । র্ল্প, েড়বতা, প্রবন্ধ, ভ্রমণ ও অন্যান্য সৃ ন্শীল অড়েবযড়েদত সাড় দয় তাই 

অঞ্জড়লদে আপন্াদের হাদত তুদল ড়েলাম । আ দের প্রযুড়েদত উন্নত সমাদ , অদন্ে মানু্ষ্  ই-বুে 

পিদতই থবড়শ স্বচ্ছন্দ থবাধ েদরন্ । তবুও আপন্ারা থেউ থেউ যড়ে অঞ্জড়লদে থেদখ ও পদি আন্ন্দ পান্ 

তদবই আমাদের সাড়হতয প্রদচষ্টা সােপে হদব । আপন্ারা যািঁ রা সাড়হতয ও নশড়ল্পে অবোদন্র দ্বারা অঞ্জড়লদে 

সম্ভব েদরদেন্ তািঁ দের সেদলর  ন্য রইল আমাদের আন্তড়রে ধন্যবাে ।  
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শরৎ এদসদে প্রবাদস 
থসাড়হন্ী চক্রবতী  

আড়  শরৎ এদসদে প্রবাদস, 

ড়শড়শর থে া ঘাদস ঘাদস, 

আন্ন্দ র্ান্ বাতাদস, 

আড়  শরৎ এদসদে প্রবাদস । 

 

মন্ হল আ  বিই উোস, 

সাো থমদঘ থমদঘ েদরদে আোশ, 

দূদর থোোও ফুদট আদে োশ, 

আর্মন্ী  সুর বাতাদস । 

 

সাো থমদঘর থেলায় চদি , 

মা এদসদেন্ অদন্ে দূদর , 

মৃণ্ময়ী রূদপ ন্াইবা এদলন্ 

দূর-পাহাদির প্রবাদস । 

 

ড়শউড়ল ফুদলর থেখা থমলা োর , 

থমপল পাতায় ঢাদে চাড়রধার , 

তবুও মদন্দত খুড়শর থ ায়ার , 

মা এদসদেন্ প্রবাদস ।। 

 

 
 

                                  



7 
 

                                 ঋতু তপপণ 
সন্ধযা ম ুমোর 

 

 

তাদসর ঘর হদত ধীর পাদয় 

বদঙ্গর ঋতু চদলদে এড়র্দয় 

দুহাত বািাদয় ড়েদয়দে আোদশর পাদন্ 

ড়চত্রোরী, ফদটাোড়ফ ড়ন্দয় ন্ান্া ড়বধার টাদন্ 

হীদরর আাংটি পদর রঙ্গীন্ ড়ততলীদে থচদয়দে ধরদত 

ড়চত্র পড়রচালে রূদপ থশ্রষ্ঠতা থচদয়দে প্রমাণ েরদত 

ড়চত্র  র্দত ন্ব সাংসৃ্কড়ত ন্বদচতন্াদে ড়ন্দয়দে আপন্ 

েদর 

বঙ্গ মাদে ড়ন্  প্রড়তোর পড়রচয় থরদখদে সবপ স্তদর, 

১৯ থশ এড়প্রদল ড়েল স্বামী স্ত্রীর ন্ীরব অহাংোর 

ন্ারীর অড়েমাদন্র দুুঃখদে সাংসার মাদে েদরে সাোর । 

থচাদখর বাড়ল ড়ন্দয় থেদখে থন্ োডুবী 

অন্তর মহদলর সতয েড়বটাদে থেদখে চুড়পচুড়প । 

রবীন্দ্রন্াদের অন্বেয সাড়হদতযর ন্তুন্ স্বপ্ন ড়েদয়, 

ন্ারীদে েদরে মড়হমাড়ন্বত ন্তুন্ স্বপ্ন ড়েদয় । 

সান্গ্লাস পদর থরন্দোটদে সম্বল েদর 

এড়র্দয় চদলা থোসর খুিঁ দত ন্তুন্ েদর । 

ড়ন্ুঃসঙ্গ বাড়িওয়ালীর রৃ্দহ েদরে পোপপণ 

আবহমান্ চলার পদে খুদ ে ন্তুন্  ীবন্ । 

ো লাস্ট লীয়দরর োড়হন্ীদে ড়ন্দয় 

বুেদত থপদরে অসুখ োদে মদন্র র্েীদর লুড়েদয়, 

উৎসদবর শুেমহরৎ েদর ড়ন্দ র োদে 

ড়ন্দ দে আড়বস্কার েদরে ড়চত্রাঙ্গোর মাদে, 

খুিঁ দত থচদয়ে ড়ন্দ র স্বরূপ সতযদে 

ন্ারী পুরুদষ্র মাদে সীমাবদ্ধ রাখড়ন্ ড়ন্দ দে । 

 ীবদন্র পাতায় ঘটদে ড়ন্তয ন্তুন্ থখলা 

েহদন্র জ্বালায় জ্বলদে ন্ারীর থয বন্ থবলা, 

সব চড়রত্র োল্পড়ন্ে হদয় ধরা থেয় ড়ন্দ র োদে 

সতযদে তাই খুদ দো বারাংবার সতযাদেষ্ীর মাদে । 

থশ্রষ্ঠ ড়চত্র পড়রচালদের আসদন্ েড়র আদরাহণ 

বাাংলা চলড়চ্চত্রদে ড়েদয়ে তুড়ম ন্তুন্ দৃড়ষ্টদোণ । 

অসামান্য প্রড়তো ড়েদয় স্বল্প  ীবন্দে েদরে অমর 

থতামাদে স্মরণ েরদব আর্ামী অদন্ে অদন্ে বের । 

বদঙ্গর ঋতু চদল থর্দে আ   ীবদন্র ওপাদর 

তব প্রড়তোর আসন্ ড়বোদন্া আদে বদঙ্গর ঘদর ও 

বাড়হদর।। 
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প্রবাদস দুর্পাপুদ ায় হাদতখড়ি 

সুদশাড়েতা মুখাড় প   

সাত সোদল শযামল এদস হাড় র।  

"অড়ন্দমশো, আর মড়ন্দদর ন্ারদোল থেদঙ মন্ েরদেন্া, চল 

আমরা ড়ন্দ রা পুদ া েড়র" 

মদন্ হদলা তা মন্দ হয়ন্া। বললাম ড়ে েরড়ব লক্ষ্মী পুদ া, ন্া 

সরস্বতী? 

"অড়ন্ো, ওসদব মন্ েদরন্া, আমরা েরব দুর্পা পূ া। 

Erie থলে এর তীদর আমাদের থোট্ট শহদর থর্াটা েদশে বাঙাড়ল 

পড়রবাদরর বাস. এখাদন্ দুদর্পাৎসব ? শুদন্ আমার থহিঁ চড়ে উঠদত 

লার্দলা। 

"বড়লস ড়েদর, থস থতা অদন্ে হযাপা, অদন্ে ড়ন্য়ম! যাদের 

ড়ন্মন্ত্রণ েরদল এেসদঙ্গ পাওয়া যায়ন্া, তারা েরদব পুদ া?" 

“থতামার বরাবরই থবড়শ ড়চন্তা েত স্বোব", শযামল টিপ্পন্ী োটদলা। 

থ ার র্লায় বলল "ঠিে ন্াড়মদয় থেব".  

থফান্ তুদল ডােদত লার্দলা থলাে ন্, "সঞ্জীব-ো চদল এদসা, 

পুদ া হদব"। 

 

ড়েন্তু ঠাকুর পাব থোোয় ?  অদন্ে েদষ্ট থখািঁ   পাওয়া থর্ল 

পাদশর শহদর শুভ্রাড়ের োদে। 

"চদল এদসা, আমাদের আদর্র প্রড়তমাটি থতা থবসদমন্ট এর থশাো 

বধপন্ েরদেন্। থতামরা ড়ন্দল থতা োলই হয়"  

শুদন্ আমরা থরামাড়িত। েদয়ে বের আদর্ শুভ্রাড়েদের পুদ া 

থেদখড়েলাম। থস থতা অড়ত সুন্দর প্রড়তমা! আমাদের উদত্ত ন্ার 

বািঁ ধ রইল-ন্া।   

অতএব এেড়েন্ সোদল থবড়রদয় পিলাম ! শযামল এদলা ন্তুন্ 

 ামা পদর, আমরা োচা ড় ন স পদর থরড়ড। বউরা উলুধ্বড়ন্ ড়েদয় 

রওন্া েদর ড়েদলা। 

োিা েদর থফললাম এে থপিায় U Haul ট্রাে। 

সবাইোর ফুরফুদর থম া , শযামল মহালয়ার ড়সড়ড চাড়লদয়দে 

র্াড়িদত। সঞ্জীব চালাদচ্ছ দৃপ্ত েড়ঙ্গদত, থসাদমশ আসদে ড়পেু ড়পেু। 

অবদশদষ্ র্ন্তবয িদল থপ িঁেদন্া থর্ল. 

শুভ্রাড়ে নতড়র ড়েদলন্, থবশ ড়েেু  ওয়ান্ মােপ া থলাে ন্-ও থেড়খ 

উপড়িত। আমাদের থেখামাত্র শুভ্রাড়ে থটদন্ ড়ন্দয় বড়সদয় ড়েদলন্ 

েূড়রদো দন্, আর ধুপ ধাপ আওয়া  আসদত লার্দলা পাদশর ঘর 

থেদে। 

থঢিঁ কুর তুলদত তুলদত যখন্ এদস োিঁ িালাম বাড়ির বাইদর, তখন্ই 

হদলা প্রেম প্রড়তমা েশপন্। 

থঢিঁ কুর থর্ল আটদে, আর সবাইোর মদন্ এেই েো এদলা। মা, 

তুড়ম এ ড়ে রূদপ এদল আমাদের োদে? 

এদতা আমাদের থেখা থসই প্রড়তমা ন্য়. এত মদন্ হদচ্ছ থোদন্া 

োত্র ড়শল্পীর থফদল থেওয়া োদ র ন্মুন্া !  

সঞ্জীব আবার অদেপাদপড়ডে সাদ প ন্, থস থেদখ শুদন্ বলল অসুদরর 

োিঁ ধটা থেখড়ে dislocated, আর সরস্বতীর থমরুেণ্ড খুবই 

ন্িবদি। থবশ বি রেম সা প াড়র েরোর।  

থসাদমশ হদলা ড়শক্ষে, থস মাো থন্দি বলল মা বাবাদের মুদখ 

থতা থোদন্া অড়েবযড়ে থন্ই !  

আড়ম থযই ময়ূরটি তুলদত থর্ড়ে, থেড়খ পালদের বৃড়ষ্ট শুরু হদয় 

থর্দে। 

ড়ফদর থেড়খ শুভ্রাড়ে অন্তধপান্ েদরদেন্, আর ের াও বন্ধ। 
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ড়েন্তু মা যখন্ পরীক্ষায় থফদলদেন্ উত্তীণপ হদত হদব। 

মা িান্ থপদলন্ আমার থবসদমদন্ট । মার আর্মন্ হল আমাদের 

সেদলর থোদল ও োিঁ দধ। 

নতড়র হল েড়মটি। প্রড়তমা সর্জ্জা েড়মটি র মুখযা ন্ীড়লমা, থস বযস্ত 

ন্াসপ, ড়েন্তু থরা  সন্ধযাদবলা আসদত লার্ল আমার  থবসদমন্দট। 

হাদত ন্ান্া রেম রঙ আর ব্রাশ। রাত ন্টায় এেড়েন্  ান্দত 

থপদরড়েলাম তখন্ও তার খাওয়া হয়ড়ন্। 

সুন্ন্দা আর অঞ্জন্া থর্ল শাড়ি  ামা ড়েন্দত। প্রশান্ত তার বাবাদে 

েলোতায় থফান্ েরল, ড়তড়ন্ েুটদলন্ েশেমপ োণ্ডাদর ঠাকুদরর 

অস্ত্র ড়েন্দত। আমরা ড়েন্ গুন্দত লার্লাম পাদসপল এর  ন্য। 

সঞ্জীব চদল এল আঠা, থপদরে ড়ন্দয়। সা প াড়র চলদত লার্ল। 

শযামল তার অড়ফদসর বার্ান্ থেদে থেদট আন্ল েলা র্াে। 

সুড়মতা থলদর্ পিল পুদরাড়হত খুিঁ দত। ড়হনু্দিাড়ন্ মড়ন্দদরর 

পুদরাড়হদতর সদঙ্গ ো  েরদত হদব শুদন্ থেউই রাড়  ন্য়। ড়বস্তর 

থফাদন্র পদর অবদশদষ্ এে ন্ েয়া েরদলন্। বলদলন্ “ড়সন্তা 

লাই পুzo েদর ড়েমু” 

পুদ া আরম্ভ হল। বাঙাড়ল পুদরাড়হত ড়ন্ষ্ঠার সদঙ্গ মন্ত্রপাঠ শুরু 

েরদলন্। অেস্মাৎ ড়হনু্দিাড়ন্ পুদরাড়হত মাইে ড়ন্দয় সুদরলা র্লায় 

ে ন্ ধরদলন্। বাঙাড়ল পুরুত থচিঁ ড়চদয় বলদলন্। োদমন্, োদম, 

আড়ম zoড়ম োিুমন্া।  

অবদশদষ্ পু া হল সমাপন্। ড়সনূ্দর থখলা, ড়মড়ষ্টমুখ, ড়েেুই বাে 

রইল ন্া। 

েদয়েটি বাঙ্গাড়লর বুে তখন্ েদর উদঠদে। থস আন্দন্দর ড়ে 

তুলন্া আদে? 

মার মড়হমা অসীম । 
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“ Om’’ 

শূন্যতা ও তারও আদর্ 

শাস্ত্রী ী  

     পরম েৃপালু পরমাত্মার অসীম েৃপাদৃড়ষ্ট ন্য়, েৃপাবৃড়ষ্টর 

দ্বারা, এই বাস্তব  র্দতর, প্রদতযে  ীবাত্মার, ঈশ্বদরর সদঙ্গ 

ড়মলন্ থহাে । এই থেহ  ড়িত এবাং ক্ষীণ বুড়দ্ধদত বযাপ্ত, বযস্ত 

ও ত্রস্ত, শরীর থেদে মুে হদয় , থমাক্ষলাে েরুে এই 

প্রােপন্া । Complete Negation- এর অবিা হদল, মানু্ষ্, 

শূন্যাবিা থপদত পাদর । আ  পযপন্ত পৃড়েবীদত , invention 

দ্বারা, এমন্ থোদন্া প্রোর যন্ত্র আড়বষ্কার েরদত পাড়রড়ন্, যার 

দ্বারা পূণপ-শূন্যাবিা আন্া যায় । এই েো আ দের আধুড়ন্ে 

ড়বজ্ঞাদন্র থক্ষদত্রও প্রদযা য । “Total Vaccumanisation 

is next to impossible and a day, when human 

being will invent any instrument, that day, the 

very instrument will destroy the whole world” . 

    আমরা, সাধন্ার দ্বারা ড়েন্তু , ওই শূন্যাবিার ড়িড়ত অ প ন্ 

েরদত পাড়র, যখন্, আমরা, total forgetful-state –এর 

অবিা অেপাৎ পূণপ শূন্যাবিার ড়িড়তদত থযদত পারদবা । তারপর 

ওই ড়িড়ত লাদের পর, এই থে ড়তে শরীর হদব, এে 

Gigantic Battery । এই শড়ে লাে হদল, দুদটা ো  েরা 

যায় । হয় সৃ ন্শীল , ন্য়দতা ধ্বাংসাত্মে । তদব এেোও ঠিে 

তখন্ থসই বযড়ের ড়ন্দ র ইচ্ছা- শড়ে তাদে চালন্া েদর ন্া 

। ঈশ্বর তাদে নন্সড়র্পে নেবশড়ের দ্বারা পড়রচাড়লত েদর 

োদেন্ । ঈশ্বর শদের অেপ বহু । ঈশ + বর = ঈশা যুে 

আশীবপাে । ঈশ শদের মাদন্, সৃড়ষ্টেতপ া, োদলা, ইষ্ট, সুন্দর 

েলযাণোরী, সুষু্ঠ, স্বামী, মঙ্গলময়, সদু্বড়দ্ধ এবাং সদ্গড়ত 

প্রোয়ে । ঈশ্বর  ীবাত্মার শড়েদে চালন্া েরদেন্ । 

অদৃশযোদব আত্মার এে অাংশ ড়হসাদব অন্য োষ্ায় থেদহর 

দ্বারা আবড়রত , এই আত্মা ঈশ্বানু্সার স্বাোড়বে োদব চাড়লত 

হদচ্ছ । ঈশ্বরদে বলা হয় সূক্ষ্ম আত্মা পরম আত্মা ঈশ্বর । ঈশ্বর 

তািঁ র ঐশ্বড়রে সূক্ষ্ম শড়ের দ্বারা এই  র্ৎ সাংসার বা ড়বশ্ব 

ড়ন্য়ন্ত্রণ েদর চদলদেন্ ।  র্দতর ড়ক্রয়ােলাপ ইতযাড়ে আত্মার 

দ্বারা চাড়লত হদচ্ছ । এই  র্দত প্রদতযে মান্দবর আত্মা 

ড়বশুদ্ধ আত্মা । এই ড়বশুদ্ধ আত্মার উপদরর আবরণ তাদে তার 

স্বরূপ আত্ম স্ব-স্বরূপদে বুেদত চায় ন্া বদলই এত দুুঃখ, েষ্ট 

, লাঞ্ছন্া, র্ঞ্জন্া, েয়, থরার্ এবাং থোর্-থোর্াড়ন্ত ইতযাড়ে 

ড়ন্  েদমপর ও ড়চন্তার দ্বারা সৃড়ষ্ট েদর, ড়ন্দ র  াদল  ড়িদয় 

ড়ন্দ দে বািঁ চাদত ন্ান্া প্রোদরর থচষ্টা চড়রত্র, পূ া-পাঠ ও 

মড়ন্দর েশপন্ েদর, োবদে থেন্ ? ড়েদসর  ন্য ? আড়ম এত 

দুুঃখ, েষ্ট ও মান্ড়সে যাতন্ায় েুদর্ চদলড়ে ? এর  ন্য 

প্রেমত, োয়ী আড়ম ড়ন্দ  । ড়দ্বতীয়ত, েুল treatment হদল 

ড়ে ? দুুঃখ,  রা, বযাড়ধ , থরার্ বা েব-থরার্ থেদে মুে হওয়া 

যায় ? 

       আমার মুড়ে বা থমাক্ষলাে  ীবদন্র লক্ষয বা target 

ন্য়, perfection বা পূণপতা ন্া এদল ড়ে ? মুড়ে ড়ে েদর 

আসদব ? থে আমাদে মুে েরদব ? আড়ম ড়ন্দ ই ড়ন্দ র 

মন্, বুড়দ্ধ, ড়বচারশড়ে, এবাং শরীরদে প্রাধান্য ড়েদয় ঈশ্বর 

থেদে দূদর বহু দূদর , োদলা কুঠুরীর অন্ধোদর খুিঁদ  চদলড়ে 

ড়েবয প্রোদশর আদলা বা Divine Light অেপাৎ ড়েবয শড়ে। 

Light শদের অন্য অেপ হল হাল্কা । Light thinking মাদন্ 

হাল্কা বা ফালতু ড়চন্তাধারা ড়েদয় , ড়েবযদ যাড়তর প্রোশদে বা 

ঈশ্বরদে  থোদন্াড়েন্ অনু্েূড়ত, উপলড়ি সম্ভব ন্য় বা হদত 

পাদর ন্া ।  perfection এর অেপ পূণপতা এবাং ড়দ্বতীয় অেপ 

পরমাত্মা । উদুপ োষ্ায় বদল,  াত বা ড়বলায়দত েড়র্য়া । 

পূণপতার অন্য ন্াম প্রেৃড়ত বা Nature । If your nature, 

coincide with Nature, than everything of the 

worldly need will come to you, very naturally. 

আড়ম আমার স্বোব, োবন্া-ড়চন্তা, ড়বচার, অড়েক্ষণ ড়েশা, 

থোদন্া োরদণই, থোদন্া প্রোদরর পড়রবতপ ন্ আন্দত রাড়  

ন্ই । ড়েশা বেলাদল েশা বা অবিা বেলায় । ড়েন্তু আমাদে 

থে বেলাদব ? থে আমাদে সাহাযয েরদব ? থে আমার হৃে 

প্রদেদশর বী শড়ের ড়েবয প্রোশ বা ড়েবযধারার অনু্েূড়ত 
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েরাদব ? আড়ম আমাদে সাহাযয েরদত বা প্রর্ড়তর পদে 

ড়ন্দয় থযদত ইচু্ছে ন্ই ! 

God fails over there, where human being fails to 

guide himself in the proper line or wright path. 

 ীবদন্ পড়রবতপ ন্ বা প্রর্ড়ত সম্ভব তা এেমাত্র শূন্যতা থেদে । 

তাই আড়ম প্রেদম আমার ড়ন্দ র শূন্যাবিার ড়িড়ত আন্ার 

 ন্য প্রদতযে প্রোদরর যত্ন, প্রযত্ন বা প্রদচষ্টা েরদবা, যার 

ফলস্বরূপ ঈশ্বরীয় েৃপা-বৃড়ষ্টদত সমূ্পণপ পড়রবতপ ন্ আসদব । 

অন্য োষ্ায় আমূল পড়রবতপ ন্ । তারপর ওই Negation-এর 

ড়িড়তও ঈশ্বদরর। তাই আড়ম যখন্ ঈশ্বদরর আর আমার ড়বদশষ্ 

জ্ঞান্ , ড়বেযা ও বুড়দ্ধর থখািঁ   েরার প্রদয়া ন্ থন্ই । এমন্ড়ে 

Negation এর পদরর ড়িড়তর োড়য়ত্ব ঈশ্বদরর । ঈশ্বদরর যা 

েরোর উড়ন্ তাই েরদবন্ । আমার আর থে ড়তে থোদন্া 

প্রোদরর ইচ্ছাও থন্ই তখন্ ঈশ্বদরর ইচ্ছাই ঠিে ও পূণপ । 

ঈশ্বর এই  র্ৎ সাংসার চালাদত থোদন্া েুল েদরন্ ন্া । 

থযদহতু আ  আড়ম তািঁ র  র্দত সুতরাাং আমার থোদন্া 

প্রোদরর অসুড়বদধ বা difficulties-ও এ  র্দতই থন্ই । 

আড়ম আ  ড়ন্ড়িন্ত , োরণ আড়ম ঈশ্বদরর সদঙ্গ যুে । 

     সড়তয েো বলদত ড়ে ? আড়ম শূন্যাবিাদত এই ড়চন্তা ও 

ড়বচার তাও আমার থন্ই । এোিা থে ড়তে ড়চন্তাধারা থেদেও 

মুে । থোদন্া থোদন্া মহাপুরুষ্ এই অবিাদে spiritual 

giant-এর অবিা বদল বণপন্া েদরদেন্ । 

আমার লক্ষয তযার্ ন্য় । ড়বদবে ও নবরার্য তাও ন্য় । মুড়ন্ ও 

ঋড়ষ্দের মতন্ মুড়ে বা স্বর্প োমন্াও ন্য় ।  ীবন্- মৃতুযর 

আন্াদর্ান্া বা যাতায়াত, তার থেদে ড়ন্বৃড়ত্ত লােও ন্য় । 

আমার লক্ষয বা target হল total liberation with a 

merging condition—অেপাৎ ঈশ্বদরর সদঙ্গ এোোর 

যুোবিা বা ড়চরড়মলন্ । ড়ন্দ র অড়স্তত্ব হাড়রদয় , পূণপরূদপ 

ঈশ্বদরর হদয় যাওয়া । এদে বলা হয় তদ্-আত্মা বা এে  আত্মা 

অেবা ড়বড়লন্ীেরণ ড়িড়ত । েতগুদলা েো ড়লখলাম, শুন্লাম 

অেবা থোদন্া সৎসদঙ্গ ড়র্দয় ে ন্, েীতপ ন্, ন্ামধযান্ পূ ার 

িল বা মড়ন্দর েশপন্ েদর আমার ড়ে হদব ? ড়োংবা র্ান্ েদর 

শুদন্ দুদফািঁ টা থচাদখর  ল থফদল ক্ষড়ণে োদলর থেদহর ও 

মদন্র অবিা ড়েদয় ড়ে হদব ? বড়হরাবরদণর ড়িড়ত হল 

ক্ষণেঙু্গর । তার পর পুন্মুপড়ষ্দো েব । থয থে থসই ! 

পড়রবতপ ন্শীল ড়িড়তর  ন্য ন্া আড়ম লালাড়য়ত বা থোদন্া 

প্রদলােন্ আদে । আমার চাই ড়চরন্তন্ ও শাশ্বত ড়িড়ত । 

Polished spiritualized হবার অেপ ড়ন্দ র মন্ ও বুড়দ্ধদে 

সান্ত্বন্া থেওয়া যা প্রেৃত ঈশ্বর প্রাড়প্ত, অনু্েূড়ত বা উপলড়ি 

ন্য় । আমার থোদন্া আশা ও আোঙ্ক্ষা থন্ই বা আদে 

থোদন্া ড়বদশষ্ ের্বাদন্র স্বরূপ েশপদন্র দ্বারা চমপ চকু্ষর শাড়ন্ত 

অেবা মুড়ের পে উনু্মে েরা । 

পরমাত্মাদে থলাদে অদন্ে ন্াম ড়েদয় পূ া বা র্ান্ েদর, 

অেবা দু-চারদট মন্ত্রবদল মদন্ েদর ের্বান্ খুড়শ হদয়দেন্, 

এবার ের্বান্ আমাদে আশীবপাে থেদবন্ । আড়ম েব-থরার্ 

থেদে মুে হদয় থর্লাম । মুড়ের দ্বার উনু্মে হল । মন্, বুড়দ্ধ, 

ড়চন্তা, োবন্া এবাং শরীরদে আন্ন্দ বা সান্ত্বন্া থেবার এটা হল 

এে প্রোর থচষ্টা বা আচরণ । ঈশ্বর ড়ে মানু্দষ্র মতন্ ? 

আমার ড়চন্তা-োবন্ায় ও ড়বচার ধারাদত   ঈশ্বর চদলন্ ? ড়ে 

ড়বরাট েুল েদর চদলড়ে ? েুল েরব আড়ম তাই েুদলর 

থখসারত বা মাসুল ড়েদত হদব ন্া ? েুল েদর, ের্বান্দে 

বলব, “ থহ ঈশ্বর তুড়ম আমাদে রক্ষা ের” । ঈশ্বর বলদেন্, “ 

থহ অবুে , তুই হড়ল তুই । আড়ম হলাম আড়ম । আড়ম রূপ-রস-

ড়বহীন্ invisible । আমাদত আড়মত্বও থন্ই । থেহ, মন্ ও 

বুড়দ্ধর দ্বারা আড়ম চাড়লত হই ন্া । তাহদল আমাদেও মানু্দষ্র 

মতন্ থেহধারণ েদর, পৃড়েবীর দুুঃখ ও েষ্ট এবাং বার বার 

ড়বড়েন্ন থযান্ীদত  ন্মেহণ েরদত হত । আড়ম ড়ক্রয়া ও েদমপর 

ঊদধবপ । আড়ম শেড়বহীন্ স্তিতা । সূক্ষ্ম আত্মার অাংশরূপ ড়েন্তু 

অড়ত সূক্ষ্ম পরমাত্মা ।থযড়েন্ তুড়ম সাধন্ার দ্বারা সহ  অবিা বা 

পূণপ শূন্যাবিার ড়িড়ত আন্দব থসইড়েন্ আমার (ঈশ্বদরর) সদঙ্গ 

, যুোবিার ড়িড়ত লাে েদর পরাবিার ড়িড়তদত ড়বরা মান্ 

েরদব”। 

      *(পুন্ুঃ মুড়িত ) 
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আশ্রয় 

প্রোত কুমার হা রা 

     রমাোন্ত ন্ন্দী অড়ফস থেদে বাড়ি থফরার সময় এেটা বড়স্তর সামদন্র রাস্তা ধদর থহিঁ দট যায়।প্রায় রাস্তার উপদর মাড়ন্েলাদলর বাড়ি। 

ওর বাড়ির সামদন্ এদস রমাোন্ত এেটু োিঁ ড়িদয় োদে আর থেদখ এেটা কুকুর বদস োদে। কুকুরটাদে থেখদত রমাোদন্তর খুব োল লাদর্। 

সড়তয েো বলদত কুকুরটার উপর রমাোদন্তর থবশ মায়া পদি থর্দে। তাই ও কুকুরটাদে থেখদত আদস। কুকুরটাও থযন্ রমাোদন্তর অদপক্ষায় 

বদস োদে। রমাোন্তদে থেখদল কুকুরটা আহ্লাদে র্দল পদি। মাটিদত শুদয় থল  ন্াদি। আবার হঠাৎ উদঠ সামদন্র পা রমাোদন্তর উপর ের 

েদর োিঁ ড়িদয় পদি। এমড়ন্ েদর ড়েেুড়েদন্র মদধয রমাোদন্তর সদঙ্গ কুকুরটার থবশ  ান্া পড়রচয় হদয় থর্দে। কুকুরটা মাড়ন্েলাদলর। ওর মাো 

থেদে লযা  পযপন্ত োদলা চুদল ঢাো। মাড়ন্েলাল কুকুরটাদে “োলু” বদল ডাদে। োলু েীষ্ণ থরার্া। মাড়ন্েলাল ওদে োল েদর খাওয়াদত 

পাদরন্া। োত আর মাদের োিঁ টা এই সব থখদত থেয়। মাড়ন্েলাল র্রীব। ওর বাড়ির সামদন্ বদস ও থতদল ো া আর ফুলড়র থেদ  ড়বড়ক্র েদর। 

মাড়ন্েলাল বুেদত পাদর ওর োদে োেদত োলুর েষ্ট হয়। ড়েন্তু ড়ে আর েরদত পাদর। 

      অন্য ড়েদন্র মত আ দে রমাোন্ত অড়ফস থফরত মাড়ন্েলাদলর বাড়ির সামদন্ এদস োিঁ ড়িদয়দে। হঠাৎ মাড়ন্েলাল ওর বাড়ির 

থেতর থেদে থবড়রদয় এদলা। শুধু ড়বচড়লত ন্য়, োিঁ ে োিঁ ে োব ওর থচাদখ মুদখ। থোন্ও েূড়মো ন্া েদর ও রমাোন্তদে বলল---“বাবু, আড়ম 

 াড়ন্ আপড়ন্ োলুদে---” ও এেটু োমল। তারপদর বলল—“ আমার কুকুরটার ন্াম োলু। আপড়ন্ োলুদে োলবাদসন্। আর োলুও আপন্াদে 

খুব োলবাদস। আপন্াদে থেখদল োলু র্দল পদি। আপড়ন্ োলুদে আপন্ার বাড়িদত ড়ন্দয় যান্। আপন্ার বাড়িদত ও োল োেদব।” 

রমাোন্ত থবশ অবাে হদয় বলল---“ থস ড়ে? োলু থতামার কুকুর। থতামার কুকুর আমাদে ড়েদয় থেদব থেন্?” মাড়ন্েলাল এেই সুদর বলল---“ 

আড়ম োলুদে আর আমার োদে রাখদত পারবন্া। োলু অন্য থলাদের বাড়ির সামদন্ রাস্তা থন্াাংরা েদর থেয়। মাদে মাদে থোো থেদে হাি 

থর্াি ড়ন্দয় এদস থলাদের বাড়ির সামদন্ ড়চদবায়। বড়স্তর থলাদেরা ড়বরে হওদয় আমাদে র্ালার্াড়ল থেয়। আ  অমূলযর থোট থেদলর োদে 

োলু েুদট থখলা েরদত থর্েল। থেদলটা েয় থপদয় মাটিদত পদি থর্েল। তার মাোয় থচাট থলদর্দে। বড়স্তর থলাদেরা থক্ষদপ উদঠদে। ওরা 

আমাদে শাড়সদয়দে থয োলুদে বড়স্ত থেদে ন্া তাড়িদয় ড়েদল ওরা োলুদে থমদর থফলদব।” রমাোন্ত বলল---“তুড়ম োলুদে থবিঁদধ রাদখা ন্া 

থেন্?” মাড়ন্েলাল প্রায় থেঁদে থফলল। বলল---“ও েো বলদবন্ ন্া বাবু। থবিঁদধ রাখদল োলু বি োিঁ দে। তখন্ আড়ম সহয েরদত পাড়রন্া। এই 

থতা থসড়েন্ েদপপাদরশদন্র কুকুর ধরার থলাে এদলা। তারা রাস্তা থেদে সব কুকুর ধদর ড়ন্দয় থর্ল। ড়েন্তু োলু তখন্ রাস্তার এেটা খাড়ল বাদের 

মদধয লুড়েদয় পদিড়েল। তারা োলুদে ধরদত পাদরড়ন্। থলােগুদলা চদল যাবার পদর রাস্তা থেদে আড়ম োলুদে তুদল ড়ন্দয় এলাম। মদন্ মদন্ 

বললাম ও এেটা আশ্রয় থপদলা। তা ন্া হ’থল োলু এেড়েন্ ধরা পিদব আর প্রাণ হারাদব। ড়েন্তু থসই রাদত্র োলুর ড়ে োন্না। ও োিঁ েড়েল ও হয়ত 

থেদখড়েল ওর মাদে থ ার েদর ধদর ড়ন্দয় যাদচ্ছ। বাবু ও থতা েো বলদত পাদর ন্া। তাই ও োিঁ েদল আমার থসই রাড়ত্রর েো মদন্ পদি। তাই 

োলুদে থবিঁদধ রাখদত েষ্ট হয়। আপড়ন্ োলুদে আপন্ার বাড়িদত ড়ন্দয় যান্। ও োল োেদব। এেটা আশ্রয় পাদব।” এত অল্প সমদয়র মদধয 

মাড়ন্েলাল এত বি এেটা অনু্দরাধ েদর বসল। রমাোন্ত তখন্ই “হযািঁ ” বা “ন্া” বলদত পারলন্া।  থেবল বলল---“আড়ম োল আসব। তখন্ 

থতামায় বলব। রমাোন্ত বাড়ির ড়েদে ড়ফরল। 

--- ২ --- 

 থসড়েন্ রাদত্র ড়বোন্ায় শুদয় রমাোন্ত কুকুরটার েো োবদত লার্ল। তার সদঙ্গ মাড়ন্েলাদলর েো। মাড়ন্েলাল বদলড়েল “োলু োল 

োেদব। এেটা আশ্রয় পাদব।” েোটা রমাোদন্তর খুব োল থলদর্ড়েল। তা োিা ওর থেদল পদরশ অদন্েড়েন্ ধদর এেটা কুকুর চাই বদল 
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আবোর েরদে। ড়েন্তু রমাোন্তর স্ত্রী ন্ীড়লমা বাড়িদত কুকুর রাখদত ঠিে রা ী ন্য়। ও োবল প্রেদম ন্ীড়লমাদে এেবার ড় দজ্ঞস েরদব।  তারপর 

োলুদে আন্দব ড়েন্া ঠিে েরদব। ড়েন্তু োবল থয ন্ীড়লমা যড়ে এেবার ন্া বদল থেয় তাহদল সব থশষ্। অদন্ে থেদব ড়চদন্ত ও ঠিে েরল থয 

ন্ীড়লমাদে ন্া  াড়ন্দয়ই োলুদে বাড়িদত ড়ন্দয় আসদব। োলু এেবার থপ িঁদে থর্দল ন্ীড়লমা আর ন্া বলদত পারদবন্া  

             পদরর ড়েন্ অড়ফস থফরার পদে রমাোন্ত মাড়ন্েলাদলর বাড়ির সামদন্ এদস োিঁ িাল। োলুদে ওর বাড়িদত ড়ন্দয় যাবার  দন্য ও নতড়র 

হদয় এদসদে। তবু ও মাড়ন্েলালদে ড় দজ্ঞস েরল---“ তুড়ম ড়ে সড়তযই চাও থয থতামার কুকুর আমার োদে োেদব?” মাড়ন্েলাল খুব খুশী হদয় 

বলল---“হযািঁ । তা ন্া হদল ওর আর আশ্রয় থন্ই।” রমাোন্ত োলুদে ড়ন্দয় বাড়ি ড়ফরল। 

        রমাোন্ত যখন্ বাড়িদত থপ িঁেল তখন্ ন্ীড়লমা রান্নাঘদর ড়বদেদলর  ল খাবার নতড়র েরড়েল। োলুদে থেদখ ও এেটু অবাে 

হ’ল। তারপর এেটু ড়বরড়ের সুদর বলল---“কুকুর ড়ন্দয় এদসে। বাড়িদত রাখদব ন্াড়ে?” রমাোন্ত ঠিে েরদত পারলন্া ড়ে েদর ন্ীড়লমাদে সব 

ড়েেু বুড়েদয় বলদব। ড়েন্তু তা আর েরোর হ’লন্া। পদরশ তখন্ োলুদে ড়ন্দয় এমন্ থমদত উদঠদে থয ন্ীড়লমার থোন্ও আপড়ত্ত টিেল ন্া। োলু 

রমাোদন্তর বাড়িদত থেদে থর্ল। 

--- 3 --- 

                  থবশ েদয়ে মাস থেদট থর্দে। োলু এখন্ আর এেটু বি হদয়দে। রমাোন্ত প্রায় প্রড়ত সপ্তাদহ োলুর  দন্য মাাংস 

ড়েদন্ ড়ন্দয় আদস। অবশয মাদসর থশদষ্র ড়েদে তা পাদরন্া। ন্ীড়লমাও োলুর খুব যত্ন েদর । োিঁ ড়িদয় থেদে ওদে খাওয়ায়। চান্ েড়রদয় থেয়। 

ন্ীড়লমা এসব ন্া েদর পাদরন্া । তার োরণ পদরশ থয োলুদে োলবাদস। রমাোন্ত সবই থেদখ আর সবই থবাদে আর খুশী হদয় মুখ টিদপ 

হাদস। 

               আ  ন্ীড়লমাদে এেবার বাড়ি থেদে থবরদত হদব। এখন্ দুপুর। রমাোন্ত অড়ফদস। পদরশ সু্কদল থর্দে। ন্ীড়লমা বাড়ি থেদে 

থবড়রদয় এদস ের ায় তালা লার্াদলা। তারপদর থেখল োলু আদর্ই বাড়ি থেদে থবড়রদয় রাস্তার উপর বদস আদে। ও ন্ীড়লমার সদঙ্গ থযদত চায়। 

রমাোন্ত আর পদরশ যখন্ বাইদর যায় তখন্ ওরা োলুদে সদঙ্গ ড়ন্দয় যায়। ড়েন্তু ন্ীড়লমা োলুদে সদঙ্গ ড়ন্দয় থযদত সাহস থপলন্া। পদে ঘাদট ড়ে 

হদব বলা যায়ন্া। তখন্ ন্ীড়লমা োবল থয ও  যড়ে এেটু পদর থবদরায় তা হদল োলু হয়ত ওর সদঙ্গ থযদত চাইদবন্া।  এেটু পদর ন্ীড়লমা যখন্ 

আবার থবড়রদয় এদলা তখন্ থেখল োলু আবার রাস্তার উপর বদস আদে। ন্ীড়লমা বুেদত পারল োলুদে থবিঁদধ রাখা োিা আর থোন্ও উপায় 

থন্ই। রমাোন্ত প্রেম ড়েন্ থয বেলদস থবিঁদধ োলুদে ড়ন্দয় এদসড়েল থসই বেলসটা ন্ীড়লমা খুিঁদ  বার েরল। তারপদর রান্না ঘদরর সামদন্ োলুদে 

থবিঁদধ থরদখ বাড়ি থেদে থবড়রদয় থর্ল। 

                েলোতায় এখন্ সব  ায়র্ায় থচাদরর উৎপাত। রমাোদন্তর পািাদত অদন্ে বাড়িদত চুড়র হদত আরম্ভ হদয়দে। থেবল 

রাড়ত্রদত ন্য়, দুপুদর থয বাড়ি অল্প সমদয়র  দন্য খাড়ল োদে থসখাদন্ও চুড়র হত আরম্ভ হদয়দে। ন্ীড়লমা বাড়ি থেদে থবড়রদয় যাবার পদরই এেটা 

থচার পািঁ ড়চল টপদে বাড়ির মদধয ঢুদে পিল। োলু ড়চৎোর েরদত লার্ল। ড়েন্তু োলু বািঁ ধা আদে থেদখ থচার থতমন্ েয় থপলন্া । থচার প্রেদম 

থশাবার ঘদর ঢুেদলা। থটড়বদলর ড্রয়াদর যা েযাশ টাো পদি আদে তা চুড়র েদর ড়ন্দয় যাবার মত থতমন্ ড়েেু ন্য়। োমী ড় ড়ন্স সব আলমাড়রর 

মদধয আদে। থচার আলমাড়রর চাড়ব খুিঁদ  থপলন্া । আলমাড়রর চাড়ব োঙদত হদব। এ সব ো  ওদের োদে ড়েেুই ন্য়। থচার থোমদরর থবল্ট 

থেদে এেটা বি েুড়র বার েরল। োলু তখন্ও ড়চৎোর েদর চদলদে। থচার তখন্ বুেদত পারল থয কুকুরটাদে চুপ ন্া েরাদত পারদল ড়বপে। 

পািার থলাদেরা সদন্দহ েদর েুদট আসদব। তখন্ ও ধরা পদি যাদব। থচার োলুর সামদন্ এদস োিঁ িাল। েুরীটা তখন্ও ওর হাদত। ওর েয়া মায়া 
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ড়েেুই থন্ই। ও েুড়রটা োলুর র্লাদত আমূল বড়সদয় ড়েল। যন্ত্রণায় োতর হদয় োলু মাটিদত পদি োিঁ েদত লার্দলা। তার পদর োলু চুপ েদর 

থর্ল। ওর সব যন্ত্রণা থশষ্ হদয় থর্ল।  

--- ৪ --- 

              োলু মারা থর্দে। তার  দন্য রমাোন্তই সব থেদে থবশী আঘাত থপদয়দে। ও োদব োলুদে ওর বাড়িদত ন্া আন্দলই 

োল হত। আর থসড়েন্ োলু বেলদস বািঁ ধা  ন্া োেদল ও অন্তত পাড়লদয় প্রাণ বািঁ চাদত পারত। ওর মদন্ পিল মাড়ন্েলাল বদলড়েল---“থবিঁদধ 

রাখদল োলু বি োিঁ দে।  তখন্ আড়ম সহয েরদত পাড়রন্া।” মাড়ন্েলাল থসড়েন্ শুন্দত পায়ড়ন্। তবু মারা যাবার আদর্ োলু বািঁ ধা ড়েল। আর অদন্ে 

থেঁদেড়েল। 

                 োলু থয োদব প্রাণ হাড়রদয়দে, রমাোন্ত থস েো মাড়ন্েলালদে বলদব থেমন্ েদর তা থেদব পায়ন্া। থসই  দন্য 

অড়ফস থেদে বাড়ি থফরার সময় ও অন্য রাস্তা ড়েদয় থফদর। থশদষ্ ঠিে েরল মাড়ন্েলালদে ও সব েো খুদল বলদব। এেড়েন্ রমাোন্ত 

মাড়ন্েলাদলর বাড়ির সামদন্ এদস োিঁ িাল। মাড়ন্েলাল রাস্তার ধাদর বদস ফুলুড়র ো ড়েল। ও সব েো শুন্দলা। তারপর থতদলর েিাটা মাটিদত 

ন্াড়মদয় রাখল। ওর মুখ পােদরর মত শে। ও বলল---“বাবু, এেড়েন্ োলুদে রাস্তা থেদে তুদল ড়ন্দয় এদস আড়ম ওদে আশ্রয় ড়েদয়ড়েলাম। 

তারপর আপন্ার অদন্ে েয়া। আপড়ন্ ওদে আশ্রয় ড়েদয়ড়েদলন্।” োন্নায় মাড়ন্েলাদলর র্লা বুদ  এদসদে তখন্। ও এেটু োমল। তারপদর 

বলল---“ োলুর েো আড়ম আর োবন্া। ওর থশষ্ আশ্রয় ও ড়ন্দ ই খুিঁদ  থপদয়দে।”।
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                                 প্রসঙ্গ - বাাংলা প্রবাে 

অন্াড়বল ড়সদ্ধান্ত 
 ামপান্ োষ্ায় এেটি প্রবাে আদে বাাংলায় থয-প্রবােটির আনু্বাে েরদল োিঁ িায় –‘থযমন্ থেশ থতমন্ প্রবাে’। স্কটলযাদণ্ডও আনু্রূপ 

আর এেটি প্রবাে আদে। ওই প্রবােটির বাাংলা েরদল থলখা যায় – ‘ থযমন্ মানু্ষ্ থতমন্ প্রবাে’। এই দুটি প্রবাদের তাৎপযপ এই থয , থোদন্া 

সমাদ  প্রচড়লত প্রবাে ওই সমাদ র  ীবন্চযপারই েপপন্ । োদ ই বাাংলা-প্রবাদে থয বাঙালীর নবড়শষ্টযই প্রড়তফড়লত হদব তাদত আর আিযপ েী? 

  বাঙালীদের প্রধান্ নবড়শষ্টযগুড়ল েী েী ? বাঙালীরা বাঙালীদের সম্পদেপ  অদন্ে কুেো বদলন্ । আচাযপ প্রফুিচন্দ্র রায় বদলদেন্, 

বাঙালীরা থেরান্ীর  াত, বাঙালীরা মসী ীবী । ড়বজ্ঞান্ী থমঘন্াে সাহা বদলদেন্, বাঙালী পরড়ন্েপ র, অলস । রবীন্দ্রন্াে বঙ্গ ন্ন্ীদে সদম্বাধন্ েদর 

বদলদেন্ ‘ সাত থোটি সন্তাদন্দর, থহ মুগ্ধ   ন্ন্ী , থরদখে বাঙালী েদর মানু্ষ্ েদরা ড়ন্ ’। বাঙালীদের নবড়শষ্টয প্রসদঙ্গ বাঙালীরা সব সময় 

এেমত হদত পাদরন্ ন্া । সুড়ন্মপল বসু বদলদেন্, ‘ থযখাদন্ বাঙালী থসখাদন্ থেবল েল আর েলােড়ল’ । আবার রবীন্দ্রন্াে বদলদেন্, বাঙালী 

োলাড়ল েরদতই পাদর , ড়েন্তু েল র্দি তুলদত পাদর ন্া । বাঙালীদের েদয়েটি নবড়শষ্টয সম্পদেপ  থোদন্া ড়দ্বমত োেদত পাদর ন্া । থযমন্ , 

বাঙালী থেদতা, বাঙালী মেলীদখার, বাঙালী খােযরড়সে । বাঙালী থেবল মাে খায় তা ন্য় – বাঙালী থেবল মৎসযাশী ন্য়, বাঙালী মাাংসাশীও বদট 

। বাঙালী শােও খায়, মােও খায় । োদ ই, থোদন্া বাঙালা প্রবাদে যড়ে শাে এবাং মাদের প্রসঙ্গ োদে তাদত আিযপ হবার ড়েেু থন্ই। ড়েন্তু থয 

প্রবােটির েো বলড়ে তা বাঙালীর আচরদণর সদঙ্গ মান্ান্সই ন্য়। োদ ই , এই প্রবাদে বাঙালী  াড়তর নবড়শষ্টয সঠিেোদব প্রড়তফড়লত হয় ন্া । 

প্রবােটি হল ‘শাে ড়েদয় মাে ঢাো’। এ প্রবােটি বাঙালী স্বোদবর সদঙ্গ সঙ্গড়তপূণপ ন্য়। বাঙালী েোড়প শাে ড়েদয় মাে ঢাদে ন্া । থেন্ই বা ঢােদব 

? বাঙালীরা ড়ে ( থর্াপাল োিঁ দির র্দল্পর ) মহারা া েৃষ্ণচদন্দ্রর েৃপণ ড়বধবা ড়পড়স ? বাঙালীরা মৎসযদপ্রদম ড়বিাদলর সমেক্ষ । তাই তাদের 

োদে মাে ধামাচাপা ড়োংবা শােচাপা থেবার ড়বষ্য় ন্য়। আড়ম ো-থপাষ্া র্ি বাঙালীর মদতা ড়ন্তয বা াদর যাই । বা াদর ড়র্দয় শােও ড়েড়ন্, 

মােও ড়েড়ন্ । ড়েন্তু থোদন্াড়েন্ শাে ড়েদয় ঢাড়েড়ন্ । বরাং মাে ড়েদয় শাে থঢদেড়ে যাদত মােটাই দৃশযমান্ োদে। থস-মাে যড়ে পদ্মার ইড়লশ হয় 

তদব ওই রূপাড়ল ধবলা ড়েরণময় মৎসযন্ন্দন্দে হাদত েুড়লদয় থোলাদত থোলাদত বা ার থেদে বাড়ি ড়ফড়র প্রােন্ মৎসযমন্ত্রী ড়েরণময় ন্ন্দ 

মহাশদয়র প্রড়ত েৃতজ্ঞতাড়সে মদন্ তাদে সাধুবাে ড়েদত ড়েদত ।  বাড়িদত  মাে ড়ন্দয় যাড়চ্ছ এেো বাঙালীঘদরর থোদন্া থর্াপন্ েরার মদতা 

ড়বষ্য় ন্য় । তদব হযািঁ  , দুমূপদলযর বা াদর মাদসর থশদষ্ যড়ে েখন্ও এে থ ািা থতলাড়পয়া ড়েন্দত হয় তখন্ ওই মাে দৃশযমান্ রাখার প্রেট 

প্রবণতা োদে ন্া । ড়েন্তু বাঙালী সদচতন্োদব শাে ড়েদয় মাে থঢদেদে এমন্ ঘটন্া ড়বরল ।  

বাঙালী থেদতা , তাই থস শুধু  ান্দত চায় ‘ েত ধাদন্ েত চাল ’ । ‘েত র্দম েত আটা’ বাঙালী েোড়প এেো  ান্দত আেহী ন্য় 

। বাঙালীরা থেদতা তা ন্য় , বাাংলার োদেরাও সমপড়রমাণ থেদতা । বাাংলাদেদশ ‘োত েিাদল োদের অোব হয় ন্া ’। প্রশ্ন উঠদত পাদর , ‘ 

র্ম েিাদল ড়ে োদের অোব হত ?’ থোদন্া বাঙালী এটা পরীক্ষা েদর থেখার অবোশ পায় ড়ন্ ; প্রদয়া ন্ও অনু্েব েদরড়ন্ । বাঙালী ড়ন্দ  

থেদতা , তাই বাাংলার বায়দসরাও থেদতা ।  

বাঙালীর ঐশ্বদযপর থেবী লক্ষ্মীর োদে যা চায় তা হল ‘থর্ালােরা ধান্’ । তারা েোড়প গুোম েরা র্দমর োড়ব থপশ েদরড়ন্ থেবীর 

োদে । ঈশ্বরীর োদে বাঙালী ঈশ্বরী পাটড়ন্ প্রােপন্া েদরড়েল ‘আমার সন্তান্ থযন্ োদে দুদধ-োদত’। ঈশ্বরীর োদে  থোদন্া বাঙালী এ যাচ্ঞা 

েদর ড়ন্ , ‘ আমার সন্তান্ থযন্ োদে থব্রদড – বাটাদর’ ।  

নু্ন্ আন্দত বাঙালীর পান্তা ফুরায়, থ ড়ল আন্দত থব্রড ফুরায় – এেো থশান্া যায় ন্া । বাঙালী যখন্ থোদন্া অপ্রাসড়ঙ্গে ড়বষ্দয়র 

উত্থাপন্ েদর তখন্ও থস ধান্ োদন্ , তখন্ও থস ‘ ধান্ োন্দত ড়শদবর র্ীত র্ায় ’ , র্ম ড়পষ্দত ড়পষ্দত লদম্বােদরর ে ন্া েদর ন্া । বঙ্গন্ারীর 

স্বামী তার স্ত্রীদে োত-োপি থেবার প্রড়তশ্রুড়ত ড়েদয় ড়বদয় েদর । তাই,বঙ্গন্ারীর োদে  স্বামী তার ‘োতার’। োত ড়েদলও ড়তড়ন্ োতার , ন্া 

ড়েদলও ড়তড়ন্ োতার! 
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বাঙালীর খােয তাড়লোয় থেবল মােোতই আদে তা ন্য় । এ তাড়লো সুেীঘপ । চবপয-থচাষ্য থলহয-থপয় সবই বাঙালীরা খায় । বাঙালীরা 

 ল খায়, দুধ খায়, থঘাল খায়- এমন্ ড়ে ড়বড়ি-ড়সর্াদরট, র্ািঁ  া পযপন্ত খায় । মাদসর থশদষ্ সাংসার চালাদত মধযড়বত্ত বাঙালীরা ড়হমড়সম খায় , 

ঠাকুরো ঠাকুমা োদু  ড়েোরা আের ড়েদয় ন্াড়ত – ন্াতড়ন্দের মাো পযপন্ত খায় । বাঙালীরা ঘুষ্ থন্য় এেো থেউ বদল ন্া , তদব োন্াঘুদষ্া থশান্া 

যায় তারা ন্াড়ে ‘ঘুষ্ও খায়’ ।  

আমরা বড়ল ‘ পার্দল েী ন্া বদল, োর্দল েী ন্া খায় ’ । ড়েন্তু োর্ল সব ড়েেুই খায় এেো সতয ন্য় । সুকুমার রায়  াড়ন্দয়দেন্ থয, 

োর্দলরা সব ড়েেু খায় োর্ন্ন্দন্ বযা-েরণ ড়শাং এেোর ভ্রাড়ন্ত প্রসদঙ্গ বদলদে ,োর্দলরা সাবান্ খায়  ন্া । বাঙালীর অখাদেযর তাড়লো খুব েীঘপ 

ন্য় । তদব বাঙালী থপ্রড়মোর মুদখ যখন্ শুড়ন্ , ‘ওর োদে যড়ে যাও তদব থমার মাো খাও’ তখন্ মদন্ হয় ড়প্রয় দন্র মাো সাধারণোদব বাঙালীর 

খােযতাড়লোর অন্তেুপ ে ন্য় ।  

           

 

ড়বদয়র ড়পিঁ ড়ি – রীতা োস ( শাড়িড়ন্দকতন্ ) 

          

                                                                                                                             (দসৌ দন্য :রুড়ব ড়বশ্বাস) 
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                                                                             প্রাদণর সখী 

সুরমা োশ 
সখী যূড়েো :     যায় থবলা থতার থহলায় থবলায়, 

অবদহলা সদব অবদহলা থবশেূষ্ায়, এখদন্া বদস তুই ড়পয়াল 

বদন্র োয়, 

এমড়ন্ েদর থেমদন্ োটাড়ব ড়েন্, ড়ন্ড়বি থবেন্ায় যায় থয থতার 

প্রড়তড়েন্ ৷ 

আয় সখী চল ঘদর, থর্াধূড়ল থবলায় ৷ 

ড়েদন্র থশদষ্ েড়ক্ষণ হাওয়ায় থমদতদে আোশ, 

েদপাত কূ ন্ ধীদর ধীদর বন্ মাদে ড়মলায়, থতার এদলা চুল 

বসদন্তর থোিঁ য়ায় ধুদলায় লুটায়, 

 াড়ন্ থতার ড়বষ্াে মন্ তাদর েুড়লদবন্া, থতার দুটি স ল আিঁড়খর 

পাতা দুড়লদবন্া, 

এখদন্া সময় রদয়দে থয থহাসন্া হতাশ ৷ 

সখী, তুই থয েরড়ল ক্ষত ড়ন্দ ই ড়ন্দ র প্রাদণ, 

থতার থবেন্া বাদ  আমার বুদের মাদে, উতলা হই থয থতার েো 

থেদব সেল োদ , 

যার সাদে তব হদয়ড়েদলা থতার পড়রচয়, হয় ড়ে থতার েো তার 

মদন্ও উেয় ! 

 াড়ন্বার থয ইদচ্ছ হয় আমার ও মদন্ মদন্ ৷” 

সখী অতসী :           থসই শরত প্রোদত ড়র্দয়ড়েদলম ড়পয়াল বদন্ 

ড়েলও থস বদস আপন্ মদন্ থবেীর পদর ,র্াইড়েদলা র্ান্ েরাট 

র্লায় আদবর্ েদর, 

ড়বদোর হদয় শুন্লাম র্ান্ োড়িদয় োড়িদয়, বুদেই থপলামন্া 

েখন্ মন্ ড়র্দয়ড়েদলা হাড়রদয়, 

আড়ম থযন্ গুন্ গুন্াদত লার্লাম থসই র্ান্ মদন্ মদন্ ৷ 

ন্তুন্ প্রোদত আবার েুদট যাই থসোয়, 

ড়শড়শদর ড়শহরন্ লাদর্ আমার র্ায়, আড়ম চদলড়েলাম চুড়পসাদর পায় 

পায়, 

বদস থোড়েল র্াইড়েদলা মধুে শাদখ, সেয থফাটা ফুদলর সুবাস বন্ 

মাড়তদয় রাদখ, 

আড়ম থয খুিঁদ  থবড়িদয়ড়ে তাদে, থসড়েন্ থেদখড়েদলম থযোয় ৷ 

অ ান্া খুড়শদত লার্ড়েদলা থরামাি মদন্র পাতায়, 

দূরু দূরু বুদে বা ড়েদলা োসার ঘণ্টা, চিল হদয়ড়েদলা আমার 

শান্ত মন্টা, 

হঠাৎ েদর েমদে োিাই থবেীর পাদশ, মদন্ থহাদলা থস থযদন্া 

রদয়দে আমারই আদশ পাদশ, 

ড়ফদর তাড়েদয় থেড়খ, থস রদয়দে থসোয় ৷ 

হদয়ড়েদলা তার সাদে েৄড়ষ্ট ড়বড়ন্ময় থসই ক্ষদণ, 

ড়েেু েো হদয়ড়েদলা চলদত চলদত ড়পয়াল বদন্, আড়ম 

থবদসড়েলাম োদলা তাদে মদন্ মদন্, 

আমার খুড়শদত র্াইড়েদলা থোড়েল বদস মর্ ডাদল, উিড়েদলা সব 

ড়বহদঙ্গরা হাওয়ার তাদল তাদল, 

েরড়েদলা থপ্রদমর মঞু্জড়র, বদন্র থোদন্ থোদন্ ৷ 

আড়ম হদয়ড়েলাম ড়েদশহারা তাদে োদলাদবদস, 

মােল বাদ  ঐ দূর র্ািঁ দয় আিঁধার রাদত, আড়ম এো এো েো েই 

তারাদের সাদে, 

মাতায় বকুদলর র্ন্ধ দূর থেদে দূদর, আড়ম র্াই তারই র্াওয়া র্ান্ 

তারই সুদর, 

চািঁ দের আদলায় োশফুল সারা থেয় থহদস থহদস ৷ 

সখী যূড়েো : থহাসদন্ সখী এত উতলা তাড়র লাড়র্, 
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তাদে পাওয়া এ  ীবদন্ বিই েঠিন্, তার েো থেদব থেদব 

থহাসন্া উোসীন্, 

যাদব থয শুড়েদয় ন্ন্দন্ োন্ন্ থতার দুুঃদখদত, থযই োন্দন্ 

ফুদলরা হাদস থতার খুড়শদত, 

যড়ে হয় থপ্রম সতয, ন্তুন্ সূযপ উঠদব  াড়র্ ৷ 

োল হদব থতার ন্তুন্ প্রোদতর ন্তুন্  ীবন্, 

আসদব থতাদে থেখদত দূর থেদে পরবাসী, রাখদত হদব থতার মুখ 

খাড়ন্ হাড়স হাড়স, 

যত দুুঃখ থবেন্া রাখড়ব থচদপ মদন্র মাদে, থেখাড়বন্া থোদন্া 

থশাে তাপ থোদন্া োদ , 

তাহদল থয পাদব দুুঃখ বাবা,মা,আর এই পবন্ ৷ 

ন্তুন্ প্রোদত সূদযপর ড়েরদণ ঘর েদর থর্দলা, 

কূড় ত পাড়খরা উদি থযদত থযদত ড়েেু বদল  যায়, রড়ঙ্গন্ এে 

প্র াপড়ত উদি এদস বদস তার র্ায়, 

গুন্ গুন্ায় থম মাড়ে োদন্র পাদশ পাদশ, রঙ্গ থবরদঙ্গর ফুল ফুদটদে 

ঘদরর চাড়রপাদশ 

অতসীর মুদখ এদস পিদলা এে ড়চলদত আদলা ৷ 

দুই সখী েো বদল ধদর হাদত হাদত, 

এদস থর্দে অড়তড়েরা বিই  আন্ন্দ ড়ন্দয়, যড়ে হয় থমদয় পেন্দ 

ড়ন্িয়ই হদব ড়বদয়, 

অসহায় অতসী এড়র্দয় যায় ধীদর ধীদর, যায় থযন্ প্রাণ তার ড়চদর 

ড়চদর, 

চদল তার প্রাদণর সখী তার সাদে সাদে ৷ 

থহাদলা তার েৄড়ষ্ট ড়বড়ন্ময় পরবাসীর সাদে, 

হাড়স মুদখ তাড়েদয় তাড়েদয় থেদখ পরবাসী, অতসীর বুদে 

আন্দন্দর থঢউ উদঠ রাড়শ রাড়শ, 

থমদঘ ঢাো ন্ীল আোদশ উঁড়ে মাদর চািঁ ে, থেদঙ্গ থেদঙ্গ পদর 

থযদন্া খুড়শর অশ্রুর বািঁ ধ, 

এই থতা থস! যার লাড়র্ সখী মদন্ মদন্ মালা র্াদে ৷
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বৃত্ত থেদে দূদর 

থস ড়মত্র ম ুমোর 

  

অরুময় এবাং আদত্রয়ী এেসাদেই েদলদ  পিাশুন্া 

েদরদে । দু দন্ই েৃতী োত্র । অদন্ে বনু্ধবান্ধদবর মদধয ওরাও 

এদে অদন্যর বনু্ধ ড়হসাদবই পড়রড়চত ড়েল - অন্তত: ঘড়ন্ষ্ঠ বনু্ধরা 

তাই  ান্ত । োলক্রদম ওরা েখন্ পরস্পর বনু্ধ থেদে থপ্রমী-

থপ্রড়মোর স্ব-মড়হমায় অবতীণপ হল তা ওরা ড়ন্দ রাই  াদন্ ন্া । - 

অেচ আ  থেদে দু'বের আদর্ও অন্যান্য বনু্ধদের বলদত শুদন্ড়ে  

" আমাদের এই বনু্ধদত্ব এদে অদন্যর োদে থোন্ও চাড়হো থন্ই,- 

থন্ই থোন্ প্রতযাশা বা চাওয়া পাওয়ার অঙ্গীোর "  

   

োলই চলড়েল ওদের ড়েন্গুদলা - আড্ডা থমদর , েড়ফ 

শদপ বা থোন্ মদল । েখন্ও বা ড়সদন্মা ড়েদয়টার এবাং োদে 

ড়পদঠ ঘুদর থবড়িদয় । " ড়বন্দাস লাইফ স্টাইল " । মানু্দষ্র  ীবদন্ 

এই সময়টা-ইদতা  " থর্াদেন্ টাইম " । েদলদ র র্ড়ণ্ড থপড়রদয় 

চােরীর থখািঁ দ  এেসাদে  ' ইন্টারড়েউ ' থেওয়া অবদশদষ্ এেই 

অড়ফদস চােরী থপদয় যাওয়াটা ড়ন্তান্তই এেটা থযার্াদযার্ বলা 

থযদত পাদর । বনু্ধরা সবাই থেদবড়েল , এবার অরুময় - আদত্রয়ীর 

ড়বদয়টা খুব ড়শর্ড়র্রই হদব । এ ড়ন্দয় বনু্ধরা অদন্ে থখড়পদয়দে 

ওদের । - ড়ে থর ! শুে খবরটা েদব ড়েড়ব ?দু দন্ই ড়মড়ষ্ট থহদস 

বযাপারটাদে এড়িদয় থর্দে ।দু দন্ই এেসদঙ্গ অড়ফদস যায় । 

সদন্ধদবলা ক্লান্ত হদয় ড়ন্দ দের বািী থফদর - এটাই ড়েল ওদের 

থরা োর েমপসূচী । 

   

  অবদশদষ্ এেড়েন্ সব্বাইদে হতাশ েদর বনু্ধরা  ান্দত 

পারল  অরুময় এবাং আদত্রয়ী  "ড়লে - ইদন্ " আদে । স্পষ্টতই 

থবাো থর্ল সমাদ র দ্রুত পড়রবতপ ন্শীল থঢউ - এ বাস্তব আর 

েল্পন্া- র্দতর থোলাচদল বদে ড়র্দয়দে ওদের পুরদন্া ড়েদন্র 

প্রতযাশা ও প্রাড়প্ত র অঙ্গীোর । এই পড়রবড়তপ ত সমাদ  আদে শুধু 

চাড়হোর প্রড়তশ্রুড়ত - থন্ই থোন্ োয়বদ্ধতা । ড়েন্তু ওরা এদতই খুশী 

।  এোদবই থয েখন্ পািঁ চ - পািঁ চটা থেদট থর্দে োবদল দু দন্ই 

অবাে হয় । প্রড়তবেরই ওরা ড়ন্য়ম েদর োরদতর থয থোন্ প্রাদন্ত 

ঘুরদত যায় ।পাহািটা দু ন্দেই টাদন্ েীষ্ণোদব। বরফ আদত্রয়ীর 

 অড়তড়রে আেষ্পণ ।  

  এবার ওরা উত্তরাখদণ্ড থেোর - বেরী যাওয়া মন্ি 

েরল । যড়েও ইড়তপূদবপ এেবার ঘুদর এদসদে ওখাদন্ । এোিা 

পূদবপই চদষ্ থফদলদে সমূ্পণপ উত্তরাখণ্ড - তদব থোন্ ধমীয় চাড়হো 

পূরদণর  ন্য ন্য় , ড়ন্তান্তই ড়হমালদয়র অপূবপ থস ন্দদযপর আেষ্পদণ 

। বরফ োরী োল লাদর্ আদত্রয়ীর । 
 

  থসইমত ওরা থেদন্ থোলোতা থেদে ড়েিীর উদেদশয 

রওন্া ড়েল ।  ওখান্ থেদে এেটা র্ািী োিা ড়ন্দয় রওন্া ড়েল 

থেোর - বেরী অড়েমুদখ । এই সময়টা অেপাৎ থম -  ুন্ মাসটা 

এখাদন্ আসার  ন্য আেশপ সময় । ঠাণ্ডাও েম োদে বৃড়ষ্ট পাতও 

উদিখদযার্য ন্য় । দুই এেড়েন্ হড়রদ্বার - হৃষ্ীদেদশ োটিদয় আরও 

৭১ ড়েুঃড়মুঃ '  াড়ন্প ' েরার পর োর্ীরেী , অলোন্ন্দা ও মন্দাড়েন্ী 

ন্েীর সঙ্গমিল থেব-প্রয়াদর্ এদস থপ িঁেল । এখান্োর অপূবপ 

মহীধদরর থশাো আর খরদরাতা ন্েীত্রদয়র লুদোচুড়র থখলা থেদখ 

মুগ্ধ ন্া হদয় উপায় থন্ই । থসখান্ থেদে শ্রীন্র্র , পাউড়র , রুি-

প্রয়ার্ । এখান্ থেদে থেোর ও বেরীর পে আলাো হদয় থর্দে । 

থেোদরর পে থর্দে থর্ রীকুন্ড পযপন্ত । ওরা এই পেটাই থবদে 

ড়ন্ল । েো ড়েল ' ড্রাইোর ' ওখাদন্ই োেদব র্ািী ড়ন্দয় । ড়েন্তু ড়ে 

থেদব আদত্রয়ী ' ড্রাইোর ' থে অনু্দরাধ েরল র্াড়িটা এখাদন্ 

থোোও ' র্যাদরদ  ' বা ' পাড়েপ াং ' এ থরদখ ওদের সদঙ্গ যাওয়ার 

 ন্য । ' ড্রাইোর ' এে েোয় রাড়  হদয় থর্ল । ড়েেু র্রম 

 ামাোপি থেন্া হল ' ড্রাইোদরর '  ন্য । 
  

  এবার হািঁ টা পদে যাত্রা সুরু হল । দূরত্ব ১৪ ড়েুঃড়মুঃ । এর 

মদধয চিাই ৪ ড়েুঃড়মুঃ । পদের দৃশয অড়ত মদন্ারম । পে চলার 

ক্লাড়ন্ত মুহূদতপ  ড়মড়লদয় যায় । থেোদর এদস দূদর তুষ্ারাচ্ছাড়েত 

থেোর পবপদতর অপূবপ থশাো থেদখ আদত্রয়ী মুগ্ধ হদয় থর্ল । 

অরুময়দে বলল , মদন্ আদে দুবের আদর্ রূপকুন্ড , থহমকুন্ড 

থেখদত ড়র্দয়ড়েলাম আমরা । ড়ত্রশূল পবপদতর পটেূড়মোয় অবড়িত 

রূপকুন্ড সদরাবর । ড়ে সুন্দর ড়েল িান্টা । বরদফ ঢাো হ্রে তখন্ 
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 মাট । থসখাদন্ই র্াইদডর মুদখ শুদন্ড়েলাম প্রায় পািঁ চদশা বের 

আদর্ এে প্রােৃড়তে দুদযপাদর্ শত শত তীেপযাত্রীদের মৃতদেহ 

ওখাদন্ বরদফর ড়ন্দচ চাপা পদি আদে । দুদযপার্পূণপ আবহাওয়ার 

ড়শোর ড়েল ওরা । ইস্ তখন্ যড়ে আড়ম োেতাম ওখাদন্ ।  

- তা হদল ড়ে থহাত ? প্রশ্ন েরল অরুময় । 

- বরদফর ড়বোন্ায় ড়চরড়ন্িায় শুদয় োেতাম । ড়ে ম া 

থহাত । বরফ থয আমার খুব োল লাদর্ ।  

- যাদব আবার আমাদে ওখাদন্ ড়ন্দয় ?  

- আদজ্ঞ ন্া , প্রেমত , ঐ িান্টা অন্যরুদট এবাং এখান্ 

থেদে অদন্ে দূদর । তাোিা এসব উদল্টা পাল্টা েো থেন্ ? 

বরফ যখন্ এতই োল লাদর্ থতা আর্ামী-বার সুই ারলযাদন্ড থযও 

। এখন্ থহাদটদল চল , দু দন্ই ক্লান্ত , এেটু ড়বশ্রাম থন্ব চল । 
  

  অবদশদষ্ ড়তন্ দন্ই থহাদটদল চান্ - টান্ েদর থখদয় 

থেদয় এেটু ড়বশ্রাম ড়ন্ল । ড়বদেদল চা খাওয়ার পর থেোরন্াে 

মড়ন্দর েশপন্ েরদত থর্ল ওরা । এবার ড়ে থহাল থে  াদন্ মড়ন্দদর 

পুদ া থেওয়ার ইচ্ছা প্রেট েরল আদত্রয়ী - হয়ত বা ড়েেু মান্ত 

েরার বাসন্া ।ন্া , বারণ েদরড়ন্ অরুময় - তদব সু্টদডন্ট  

থফডাদরশদন্র োত্রীর পূদ া - অচপ ন্ার বহর থেদখ ড়েেুটা আিযপ 

হদয়দে নব ড়ে ।  

 

  অবদশদষ্ িান্ীয় থোোন্ থেদে পূদ ার ডালা ড়েদন্ 

দু দন্ই পুদরাড়হদতর মাধযদম মড়ন্দদর পুদ া ড়েল । আরড়ত থেখল 

এবাং প্রসাে থখল । ততক্ষদণ অল্পড়বস্তর বৃড়ষ্ট সুরু হদয়দে । ওরা 

থহাদটদল ড়ফদর যাওয়াটাই ঠিে মদন্ েরল ।  রাদত থখদয় থেদয় 

ন্য়টার মদধযই ড়বোন্ায় এড়লদয় ড়েল ড়ন্দ দের , প্রচণ্ড শীদত র্রম 

েম্বদলর মদধয সিঁদপ ড়েল দুটি থেহ এদে অন্যদে । 
 

  পরড়েন্ সোদলও এেন্ার্াদি বৃড়ষ্ট হদয়ই চদলদে । 

আ  আর থোোও যাওয়ার উপায় থন্ই । খাওয়া - োওয়া , ঘুম 

আর র্ান্ োদন্ গুিঁদ  , বই পদি , টি ড়ে থেদখ থহাদটদলই 

োটিদয় ড়েল সারা ড়েন্টা । রাড়ত্তদর খাওয়া োওয়া েদর সদব 

শুদয়দে , ের ায় েিা ন্ািার শদে ের া খুদল থেখল বাইদর 

প্রচণ্ড বৃড়ষ্ট হদচ্ছ । আর্ন্তুে হািঁ পাদত হািঁ পাদত যা বলল তার সারমমপ 

এই থয - বাইদর প্রচণ্ড বন্যা হদয়দে । ধস্ থন্দমদে । ন্েী 

ন্ালাগুদলা প্রচন্ডোদব ফুদল থফিঁ দপ উদঠদে । অদন্ে থোোন্ - 

পাট, থহাদটল, বািী  দলর থতাদি থেদঙ থেদস ড়র্দয়দে । এই 

থহাদটলটাও থযদোদন্া সমদয় থেদঙ তড়লদয় থযদত পাদর - 

সুতরাাং এখুড়ন্ থহাদটল োিদত হদব । অদন্েক্ষণ থেদেই লাইট 

ড়েল ন্া । অন্ধোদর টদচপ র আদলায় ড় ড়ন্ষ্পত্র গুড়েদয় ড়ন্দয় 

থরন্দোট পদর বাইদর থবড়রদয় এল ড়তন্ দন্ । বাইদর তখন্ও 

অদোদর বৃড়ষ্ট হদচ্ছ । েন্েদন্ ঠাণ্ডা তারমদধয ঘুটঘুদট অন্ধোর । 

বাইদর এদস থেখা থর্ল ওদের মত অদন্ে ন্ারী পুরুষ্ , বয়স্করাও 

োিঁ ড়িদয় আদে থখালা আোদশর ড়ন্দচ - থোোয় যাদব , ড়ে েরদব , 

থেউ  াদন্ ন্া ।  ড্রাইোর েিদলাে এখান্োর িান্ীয় রাস্তা 

থমাটামুটি থচদন্ , থসই এড়র্দয় এদস রাস্তা থেড়খদয় ড়ন্রাপে িাদন্র 

উদেদশয ওদে  ' ফদলা ' েরদত বলল ।  অন্যান্যরাও সদঙ্গ রওন্া 

ড়েল । ড়েন্তু ড়েেুটা এড়র্দয়  ' ড্রাইোর ' েিদলাদের মাোয় হাত । 

সমস্ত পড়রড়চত রাস্তাগুদলা এখন্ আর থন্ই সব  দলর থরাদত 

থেদস থর্দে , ওখাদন্ োোটাও ড়ন্রাপে ন্য় , তাই ড়তড়ন্ বলদলন্  

,  ঙ্গদলর মদধযোর পাহাড়ি-পদে থোন্ উঁচু পােদরর টিলায় 

আশ্রয় ড়ন্দত হদব । যা োবা তাই ো  , আদত্রয়ীর হাতটা শে 

েদর ধদর ড়ন্ল অরুময় । অবদশদষ্ এেটা পাহাড়ি টিলায় আশ্রয় 

ড়ন্ল । আরও  অদন্দে এখাদন্ আশ্রয় ড়ন্দয়দে । এোদবই ঠাণ্ডায় 

োিঁ পদত োিঁ পদত সারা রাত থোন্রেদম োটাদন্া থর্ল । 

 

 অবদশদষ্ সোল হল । বৃড়ষ্টটা ড়েেুটা েদমদে । এখন্ 

এেটু র্রম চা পাওয়া থর্দল োল থহাত । থসই উদেদশয রওন্া 

ড়েল ড়তন্  দন্ই । ড়েন্তু থোন্ থহাদটল বা চাদয়র থোোদন্র 

অড়স্তত্ব খুিঁদ  পাওয়া থর্ল ন্া ।  তখন্ ওরা যত দ্রুত সম্ভব এড়র্দয় 

যাওয়া ড়ির েরল ড়ন্রাপে িাদন্র উদেদশয । থযদত থযদত 

প্রেৃড়তর ধ্বাংসলীলা থেদখ ওরা ড়বড়স্মত হল ।  ড়ন্দ দের থচাখদেই 

ওরা ড়বশ্বাস েরদত পারদেন্া । থহিঁ দট রওন্া ড়েল থর্ রীকুদন্ডর 

উদেদশয । ড়েেুটা এড়র্দয় যাওয়ার পর থেখল থযার্াদযার্ বযবিা 

সমূ্পণপ ড়বড়চ্ছন্ন । অদন্ে থোোন্পাট , রাস্তাঘাট থেদস থর্দে । 

ড়েেু মৃতদেহ পদি আদে ইতস্তত: ড়বড়ক্ষপ্ত অবিায় । ড্রাইোর  

েিদলাে ড়ন্দ দে খুব অসহায় থবাধ েরদে । এড়েে ওড়েে থখািঁ   

ড়ন্দয় অন্য এেটা পাহাড়ি রাস্তার থখািঁ   থপল । রওন্া হওয়া থর্ল 

থসই পদে ।  ঙ্গদলর মদধয পাহাড়ি এবদিা থখবদিা রাস্তায় হািঁ টা , 

েখন্ও হামাগুড়ি ড়েদয় চলা শুরু হল ।  আদত্রয়ীর খুব েষ্ট হড়চ্ছল  

- ড়েন্তু থোন্ উপায় থন্ই । এখাদন্ োোটাও এেেম ড়ন্রাপে ন্য় । 

পদের ন্েী ন্ালাগুদলা প্রবল  ড়বক্রদম ড়বেরাল রূপ ড়ন্দয়দে ।  
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আদত্রয়ী আর হািঁ টদত পারদেন্া ।  ড়েেুক্ষণ এোদবই চলার পদর 

োর্যক্রদম এেটা খচ্চর পাওয়া থর্ল । অদন্ে োদমর ড়বড়ন্মদয় 

রা ী হল । আদত্রয়ীদে খচ্চদরর উপর বড়সদয় সদঙ্গ চলল ওরা 

দু দন্ । মাদে মাদে পে এত সাংেীণপ থয চলাই োয় তবুও প্রাদণর 

বা ী থরদখ চলদত হল । এোদব েতক্ষণ চদলদে ঠিে থন্ই , 

হঠাৎ এেটা বীেৎস োণ্ড ঘদট থর্ল । সঙ্কীণপ ড়পড়চ্ছল পাহাড়ি পে 

থেদে সহসা আদত্রয়ী খচ্চর সহ পদি থর্ল পাদশর ন্েীর থরাদত 

এবাং মুহূদতপ  তড়লদয় থর্ল । অবসন্ন আদত্রয়ীর এেটা আতপ ন্ােও 

থশান্া থর্ল ন্া ন্েীর থরাদতর তীব্র আওয়াদ  ।  

   

অরুময় ও ' ড্রাইোর ' দু দন্ই ড়োংেতপ বযড়বমূঢ় হদয় 

পিল । এখন্ ড়ে েরা ? থপেন্ থেদে এে সাধু  াতীয় পুরুষ্মানু্ষ্ 

ড়হড়ন্দদত বলল  ' থযা র্য়া উদস  াদন্ থো , আদর্ বদিা , এ ড়হ 

ড় দন্দর্ী ' ।  এর পদর ড়ে হদয়দে অরুময়  াদন্ ন্া ।  

জ্ঞান্ যখন্ এল , তখন্ হড়রদ্বাদরর এে হাসপাতাদল 

শুদয় । ' ড্রাইোর ' েিদলাে সদঙ্গ ন্া োেদল অরুমদয়র থবিঁদচ 

আসা সম্ভব ড়েল ন্া । সমূ্পণপ োড়য়ত্ব ড়ন্দয় এই মুহূতপ  অবড়ধ এমুহূতপ  

অরুমদয়র োে - োিা হয়ড়ন্ । খবর থপদয় অরুমদয়র মা , বাবা 

ওদের বনু্ধরা সবাই হড়রদ্বাদর এদসদে । এতক্ষণ অবাে  হদয় 

শুন্ড়েল সব বৃত্তান্ত ' ড্রাইোদরর  ' মুদখ । এবার  ান্দত চাইল 

ড়েোদব ওরা এই পড়রড়িড়তদত হড়রদ্বার অবড়ধ এল । ' ড্রাইোর ' 

মাো থন্দি বলল থসেো এখন্ োে । আদর্ বাবুড়  সমূ্পণপ সুি 

হদয় উঠুে । ড়মড়লটাড়ররা উদ্ধার ন্া েরদল আমরা থেউই বািঁ চতাম 

ন্া ।  

 

এখন্ অরুময় থোলোতায় ড়ফদর এদসদে, ড়েন্তু 

মান্ড়সেোদব এখন্ও সুি হদত পারদে ন্া । মাদে মাদেই বলদে 

আদত্রয়ী থেন্ থয থমাবাইলটা ' সুইচ অফ ' েদর থরদখদে ! েোই 

বলদত পারড়ে ন্া  । 
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রথযাত্রা 

মায়া ব্রহ্ম 

‘আ  রেযাত্রা’ দূরেশপদন্র পেপ ায় থেদস চদলদে পর পর মাদহদশর রে,ইস্কদন্র রে, পুরীর রেযাত্রা । মন্ তখন্ চদল থর্দে, েদয়ে 

যুর্ ড়পড়েদয়, আমারও থতা এেড়েন্ থোটদবলা ড়েল , েদব থেদখড়েলাম প্রেম রে, রদের থমলা । ডুদব থর্লাম অন্তদরর অন্তিদল- যড়ে ড়েেু খুিঁদ  

পাই , তাই ড়েদয় টুেদরা েোর মালা থর্িঁদে রাড়খ থশষ্ থবলায় । র্রদমর েুটিদত প্রড়ত বেদরর মত পূবপ বাাংলার টাঙ্গাইল োদম, আমাদের থেদশর 

বাড়িদত ড়র্দয়ড়ে। আষ্াদঢ় েরা বষ্পায় বাবা বলদলন্ আ  রেযাত্রা তািাতাড়ি খাওয়া োওয়া থসদর ন্াও । আ  থতামাদের সদন্তাদষ্র রা বাড়ির 

রে থেখাদত ড়ন্দয় যাব । ড়ে আন্ন্দ ড়ে আন্ন্দ । বিড়ে , বিো , থম ড়ে , আড়ম ও ড়েলীপ বকুল ড়পড়সমার থেদল । বীড়ে, যূড়ে তখন্ খুব থোট ওরা 

যাদবন্া , বীড়েদে থবাোদন্া থর্ল ন্া, বাবার থপেন্ থপেন্ ঘুরদে , শুরু হল যূড়ের বায়ন্া । বাবা ওদে থবাোদচ্ছন্ আমাদের পূবপড়েদের ঘদরর সার, 

সার থখালা  ান্লা ড়েদয় থেখা যায় ধান্ থখত, পাট থখত নে নে  দল ডুদব ড়বদলর আোর ড়ন্দয়দে । ঐ থেখাযায় যমুন্ার শাখা ন্েী, পাশ ড়েদয় 

বদয় চদলদে । সাড়র সাড়র থন্ ো চদলদে পাল তুদল, থ যঠিমা ঘদর এদস বদলন্ , ঐ েযাখ ন্া েত ন্াও বাোম খাটাইয়া যাইতাদে । থতার্ রদের 

থমলার ড়েো  বাোম থলদবন্ চুষ্ আইন্া ড়েব । পদর বদলড়েদলন্ ঠাকুরদপা লট ো  আইন্ থতা । রদের থমলা োিা থতা পাওন্ যায় ন্া । যূড়ে এে 

সুদর দু’ড়েে ঘাি োত েদর বদল চদলদে বাবা আমাদে এখড়ন্ বাোম এদন্ ড়েদত হদব । ড়েেুদতই থতা থবাদে ন্া । মা , থ যঠিমা থ াি েদর 

ড়েড়েমড়ণর ঘদর ড়ন্দয় থর্দলন্ । েত ড়েদন্র েত েো থয মদন্ এদস ড়েি েদর , মান্সপদট েড়ব হদয় থেদস ওদঠ , োদে রাড়খ , োদে োড়ি । 

অতীত থেদে মুখ ঘুড়রদয় মন্ ড়েই থলখায় ।  

নতড়র হদয় বদস আড়ে । বি পান্ড়স থন্ ো বাড়ির পাদশ ঘাদট বািঁ ধা আদে । আমাদের বাড়ির েীত উঁচু হওয়ায় বষ্পায়  ল থঢাদে ন্া । 

আমরা এদস থন্ োয় বদসড়ে ।  াদেে োই বদল , েদলর র্ান্খান্ বাইর েদরন্ থোটেত্তপ া মাোয় েইরা লইয়া যাই । েেম োই এর হাদত 

থরেডপ  েরা চদটর বযার্ । থ যঠিমা বাইদর এদস বদলন্ , থপালাপান্ লইয়া যাইতাদো ঠাকুরদপা , োদলায় োদলায় ঘুইরা আইস । রাইত েইদরা 

ন্া । োদবন্ েযান্ বি মাঠান্ , আমরা থতা লদর্ই যাইতাড়ে । থন্ ো ধান্ থক্ষদতর ওপর ড়েদয় সরসর েদর চদলদে তরতর েদর , খাল ড়বল 

োড়িদয় এবার ন্েীদত থন্ ো চদল পাল তুদল । েরা বষ্পা কুল থেখা যায় ন্া । েচুড়রপান্ার েল থেদস আদস । মাড়ে থপেদন্ হাল ধদর বদস আদে 

এে মাড়ে, র্লায় তার থমদঠা সুদরর র্ান্ । বাবা বদলন্ , ঐ েযাখ সদন্তাদষ্র রা বাড়ির োে োড়িদয় রদের চূিা থেখা যায় ।  াড়ন্স থতা আড়ম এই 

রা বাড়ির ঊচ্চড়বেযালয় থেদে পাস েদরড়ে। রা বাড়ির থচ হড়ে থয েত বি , আম , োিঁ ঠাল , ন্ান্াড়বধ ফলফলাড়রর বার্ান্ । উঁচু প্রাচীর থঘরা 

সামদন্ ড়সাংহের া ড়বশাল থলাহার থর্ট । ওপদর দুড়েদে দুদটা ড়সাংদহর মূড়ত্তপ  যারা থর্দি বদস আদে । প্রাচীদরর ধাদর সাড়রবদ্ধ ন্ারদেল সুপাড়রর 

ঋ ু র্ােগুড়ল প্রাচীর োড়িদয় আোদশর ড়েদে মাো তুদল োিঁ ড়িদয় আদে । ড়সাংহের া  আ  সবপসাধারদণর  দন্য থখালা আদে । রা বাড়ির 

সু্কদলর মাদঠ বদসদে রদের থমলা । বিো , বিড়ের হাত ধদর ধদর আমরা থমলায় ঘুদরড়ে । ঘাদট থন্ ো থরদখ , েদল েদল আসদে আদশ পাদশর 

োমর্দঞ্জর মানু্ষ্ ন্ । স্ত্রী, পুরুষ্ , থেলশ, থমদয়র েল । থোটদের হাদত এেটি েদর তালপাতার বািঁ ড়শ । থবদ  চদলদে উচ্চস্বদর । হদরে রেদমর 

পশরা সাড় দয় বদসদে র্ািঁ দয়র কুদমাদরর েল । মাটির থখলন্া পুতুল, রান্নাবাটী, থপািা মাটির ঘিা োিঁ দখ , থেদলদোদল থবদন্ থব  । ড়চদন্ মাটির 

সাো পুতুল । থবদতর থবান্া ধামা,কুদলা , ডালা , থোট বি কুন্দে ইতযাড়ে ড়ন্দয়  বদসদে োমর্দঞ্জর অন্ত  র্রীব মানু্দষ্রা । থতদলো া, োলার 

মদতা এে এেটি পািঁ পি ো া কুিমুি শে েদর থখদত সুেিা থে ড়ন্দয় চদলদেন্ সাতড়েদন্র  দন্য অন্ড়ত দুদরই মাড়সর বাড়িদত । েত মানু্ষ্ 

থয রদের েড়ি ধদরদে । র বাড়ির আত্মীয় পড়র দন্রা উদঠদেন্ রদের ওপদর । প্রবীদন্রা ধদর আদেন্ েড়ির প্রেম ড়েদে । ড়েেুটা দূদর তাড়েদয় 

থেড়খ , েলেুট থবশ ড়েেু মানু্ষ্ , দূরত্ব ব ায় থরদখ োিঁ ড়িদয় আদে । বাবাদে ড় দজ্ঞস েড়র, এরা থেন্ রদের েড়ি টান্দেন্া ! অদন্ে থতা লম্বা 

েড়ি । বাবা চুপ েদর োদেন্ । পাশ ড়েদয় থহিঁ দট যাওয়া এে ন্ মানু্ষ্ বলদত বলদত থর্ল, অরা রে টান ব থেমদন্ ? অরাদতা থমােলমান্ । আর 

ওড়েদে অরা হাড়ি, থডাম , মুড়চ , ড়ন্চু াত । তদব রা বাড়িদত সব মানু্ষ্ আদস , প্রসাে পায় । যড়েও তাদের বসার  ায়র্া স্বতন্ত্র । বাবা আমাদের 

রা বাড়ি ঘুদর থেখাদলন্ । থেদখড়েলাম আমাদের বাবার সৃ্মড়ত ড়ব ড়িত রা বাড়ির সু্কল ও বড়ডপ াং  । নহচচ থর্ালমাল , রেমাড়র বািঁ ড়শর আওয়া  । 

সব োড়পদয় োদন্ আদস ড়মশ্র সুদরর তালপাতার বািঁ ড়শর ঐেযতান্ । মদন্ পদি রবীন্দ্রন্াদের থসই েড়বতাটি –  
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                                               ‘ বদসদে আ  রদের তলায় স্নান্ যাত্রার থমলা , 

আ দে ড়েদন্র থমলাদমশা যতই খুশী যতই থন্শা – 

সবার থচদয় আন্ন্দময় ওই থমদয়টির হাড়স – 

এে পয়সায় ড়েদন্দে ও তালপাতার এে বািঁ ড়শ । ’ 

 ড়েেু থেন্াও হল । আমার এখন্ও থবশ মদন্ আদে , আড়ম ড়েদন্ড়েলাম এেটি থোট্ট ড়চদন্ মাটির টব । টদবর চাড়রড়েদে মাদে মাদে 

সাো লাইন্  থরদখ , হালো সবুদ র লাইন্ । মাটির ওপদর ড়মড়হ োদঠর গুদিা থেওয়া , থখ ুর পাতায় রাং েরা থোট্ট ফুলর্াে , দুটি লাল ফুল 

ফুদট আদে । এই টবটি আমার বি সদখর ড়েল । শ্রীড়ন্দেতদন্ ড়ফদর এদস োিঁ দচর থশাদেদস সাড় দয় থরদখড়েলাম । বাবা থোদলন্ড়ন্ থ যঠিমার 

লট ো ড়ন্দত । টক  ড়মড়ষ্ট থখাসা োড়িদয় থেতদর ২/৩ টি থোয়া , থবশ সুস্বাদু ফল । বাবা এে হািঁ ড়ি চমচম ড়েদন্  াদেে োই-এর হাদত ড়েদলন্ । 

থফরার পদে  াদেে োই েেম োই বদল , চদলন্ থোট েতপ া এযালাড়সাং ঘুইরা বাড়ি ড়ফরুম । এযালাড়সাং-এর  ড়মোর বাড়ির রে থেদখড়েলাম 

থবশ বি রে ! সন্ধযা  হদয় এদসদে , হযা াে জ্বলদে   ড়মোর বাড়ির ঘদর ,বাইদর । থমলায় থোোদন্ থোোদন্ জ্বলদে হযা াে , লন্ঠন্ , কুড়প , 

যার থযমন্ সঙ্গড়ত । থতল , ড়ঘ-এর ড়মশ্র র্দন্ধ বাতাস োরী । এদস থন্ োয় বড়স । অগুড়ন্ত থন্ ো , োমর্দঞ্জর মানু্দষ্র সেদলর ড়মড়লত আন্ন্দ । 

বিোর েোয় বাবা িীন্দেদবর থরেডপ  চালাদলন্  । ও র্াড়হন্ র্াদঙর ন্াইয়া... । থোন্ বা  পযাদশ  যাওদর সাদধর ড়ডড়ঙ্গ বাইয়া ...  । বকুল ড়পড়সমার 

থেদল ড়েলীপ োদলা োটীয়াড়ল র্ান্  ান্দতা ও র্ান্ ধদরড়েল ...   

আড়ম ড়ে থেদখড়েলাম থর্া .. । 

ঐ রূপসী ন্েীর ঘাদট , 

থস থয েলসী োিঁ দখ নূ্পুর পাদয় । 

ন্াসদে েত ঠাদট থর্া ... । 

ঐ রূপসী ন্েীর ঘাদট, 

আড়ম যখন্ পান্ড়স বাইয়া 

যাই থর্া আপন্ েযাদশ 

পরান্ আমার – পইরা রইল 

ঐ রূপসী ন্েীর ঘাদট থর্া.. । 

                                      রূপসী ন্েীর ঘাদট ।।                                                                                                   

                                                                                                                                                       *(পুন্ুঃ মুড়িত ) 

                                                                                                                                           (দসৌ দন্য :রুড়বড়বশ্বাস)   
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ড়সন্াই-এর সূদযপ ােয় 
থর্ তম সরোর 

     এদতা সুন্দর, এদতা মদন্ারম  ায়র্া আড়ম সড়তযই আর 

থোোও থেড়খড়ন্। পাহাি আর সমুি পাশাপাড়শ। পাহাদির রাং 

পাটড়েদল, আর সমুদির, অবশযই ন্ীল। ড়েন্তু সূদযপর আদলায় থসই 

পাটড়েদল আর ন্ীল রদঙর থয েত ‘রেম’ আর বাহার হয়, তা ন্া 

থেখদল ড়বশ্বাস েরা েঠিন্। আর চাড়র ড়েদে শুধু বাড়ল আর বাড়ল। 

এদতা বাড়লও ড়েল এ পৃড়েবীদত? তারই মাদে এড়েে-ওড়েে ড়েেু 

েযােটাস  াড়তয় গুল্ম; র্ড় দয় আদে খাপ-োিা োদব। এখাদন্ 

ওদের উপড়িড়তটা থেমন্ থযন্ অযাড়তত অড়তড়ের মদতা। এমন্ 

দৃশয সচরাচর থেখা যায় ন্া। থেদখ মন্ েদর থর্দলা। ড়েন্তু এখাদন্ 

আসার আদর্ এইসদবর ড়েেুই আমার  ান্া ড়েল ন্া। থয  দন্য 

ড়সন্াই-থপড়ন্ন্সুলায় থর্ড়েলাম, তা থহাল এেটা ‘অসাধারণ 

সূদযপােয়’ থেখা। আর তা থেখদত হদল সারা রাত trek েদর 

উঠদত হদব মাউন্ট ড়সন্াই বা মাউন্ট থমাদসস-এর ওপর, যার 

থোদল আদে পৃড়েবীর সবদচদয় পুরদন্া চাচপ , “থসন্ট েযােড়রন্”। 

এই পাহাদির ওপদরই ন্াড়ে Moses স্বয়াং ের্বাদন্র োে থেদে 

“10 commandments”-এর ড়ন্দেপ শ থপদয়ড়েদলন্, যা ড়েন্া 

পরবতী োদল হদয় ওদঠ ড়িস্ট ধদমপর অ-আ-ে-খ। এইসব  টিল 

information comprehend েরার ক্ষমতা বা বুড়দ্ধমত্তা, 

থোন্টাই আমার থন্ই। থযটা ড়েল, তা থহাল ঐ 'অসাধারণ 

সূদযপােয়' থেখার এেটা ইচ্ছা। 'অসাধারণ' এই োরদণ, থয সূযপটা 

ন্াড়ে পাহাদির তলা থেদে মাটি ফুিঁ দি উেয় হয়, পাহাদির ওপর 

োিঁ িাদল যা ড়ে ন্া মদন্ হয় থযন্ পাদয়র তলা থেদে সূদযপােয়। 

             

োড় প ড়লদঙর টাইর্ার-ড়হল থেদে আলাস্কার মাউন্ট মযাড়েন্দল, 

েন্যাকুমাড়রোর ড়ত্র-সার্দরর সঙ্গম থেদে সাউে-আড়িোর Cape 

of Good Hope, আমার ড়মদন্দসাটার বাড়ির োদের থেট-থলে 

সুড়পড়রয়র থেদে বড়লড়েয়ার পৃড়েবীর উচ্চতম-থলে টিটিোো, 

রা িাদন্র মরুেূড়ম থেদে আড়িোর সাহারা, অযাড়রদ ান্ার 

েযান্ড-েযাড়ন্য়ন্ থেদে অদেড়লয়ার উলুরু-রে, এমন্ড়ে থপরুর 

অযামা ন্  ঙ্গদলর মাচুড়পচু-থতও সূদযপােয় বা সূযপাস্ত থেখার 

থস োর্য হদয়দে আমার; ড়েন্তু তাই বদল পাদয়র তলা থেদে মাটি 

ফুিঁ দি? ন্া:, থতমন্টা আদর্ েখদন্া শুড়ন্ড়ন্। এইসব শুদন্-টুদন্ ঐ 

'ইচ্ছা'টা মদন্ এদেবাদর  ািঁ ড়েদয় বসল, থলােটা আর সামলাদত 

পারলাম ন্া। আর যাই থহাে, এটা থেখদত থর্দল আমাদে ের্বান্ 

বা ধমপ থবাোর মদতা থোন্ অসাধারণ ক্ষমতার অড়ধোরী হদত হদব 

ন্া, যা ড়েন্া আমার এদেবাদরই থন্ই! তাই ঠিে েদর থফললাম, 

থয এটা ন্া থেদখ আড়ম ড়মশর-থেশ থেদি ন্িড়ে ন্া। ড়েন্তু আড়ম 

ঠিে েরদলই বা ড়ে? থসখাদন্ যাব ড়ে েদর? রাস্তা ঘাটই থয 

থতমন্ থন্ই; যা আদে তা অড়ত ন্র্ণয, আর তারও থবশীরোর্ই 

ন্াড়ে বন্ধ। থেদন্ান্া থেউই থয থসড়েদে থযদত চায় ন্া। ওড়েদে 

ন্াড়ে পদে পদে ড়বপে, যুদ্ধ সাংক্রান্ত। োরণ আদশপাদশর সব 

থেশই ন্াড়ে claim েদর থয ড়সন্াই-থপড়ন্ন্সুলা তাদের, আর তাই 

ড়ন্দয়ই যত থখদয়াদখড়য়! অদন্ে েদষ্ট এে ন্দে থ ার্াি েরা 

থর্দলা, এেটা private car-এ আমাদে ড়ন্দয় যাবার  ন্য। ড়েন্তু 

মুশড়েল থহাল োষ্া সমসযা; আমার োদে আরড়ব যা, ওিঁর োদে 

ইাংড়রড় ও ঠিে তাই, এদেবাদর যাদে বদল ‘োিঁ দি মা েবান্ী’! 

তাই হাত-পা ন্ািাদন্াই হদয় োিঁ িাদলা থবাো-বুড়ের এেমাত্র 

মাধযম। ঠিে আদে, তাইই সই। এেড়েন্ থোদর থবড়িদয় পিলাম। 

Plan-টা ড়েল থমাটামুটি এই থয োয়দরা থেদে সুদয়  থহাদয়, 

gulf of Suez বরাবর েড়ক্ষদণ যাওয়া আর এেই পদে থফরত 

আসা। অন্য থোন্ও ড়েদে যাওয়া চলদব ন্া। োরণ মুশড়েল থহাল 

আমার আদমড়রোন্ পাসদপাটপ । ঐ  ন্যই আমার ন্াড়ে 

ইসরাদয়দলর গুপ্তচর হবার সমূহ সম্ভাবন্া। োরণ ঐ আদমড়রোই 

থয ইসরাদয়লদে ইন্ধন্ থযার্ায়। যার থ াদরই ন্াড়ে ইসরাদয়দলর 

এত োপট, আর থসই োপদটই ন্াড়ে ওরা ড়সন্াই-থপড়ন্ন্সুলায় 

‘বাবু’ থহাদয় বদস ড়েল থবশ ড়েেুড়েন্। ড়তন্ ড়তন্বার যুদ্ধ েদর 

তদবই ড়সন্াই-থপড়ন্ন্সূলার থবশ খাড়ন্েটা থফরত থপদয়দে ড়মশর।  
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    এইসব তেয ড়ে আর আমার মাোয় থঢাদে? আমার শুধু ঐ 

এেটাই সম্বল, ঐ 'ইচ্ছা'টা, ঐ ‘সূদযপােয়’ থেখার ‘ইচ্ছা’টা। 

তাোিা ঐ ২০০০ বেদরর পুরদন্া, লুড়ঙ্গর মদতা ড়ে সব োল-বােল 

পরা, ধযারধযাদর থর্াড়বন্দপুদরর Mr. Moses যড়ে তা থেদখ 

োেদত পাদরন্, তাহদল আদমড়রোয় োো এই আধুড়ন্ে আড়মই বা 

তা পারদবা ন্া থেন্? দুপুর ১২-টা ন্ার্াে থসন্ট েযােড়রন্ থপ িঁোদন্া 

থর্দলা। এই চাদচপ  ন্াড়ে আমার মদতা অপড়বত্র ন্াড়স্তদের থঢাো 

বারণ। ড়েন্তু আড়ম থয অপড়বত্র তাই বা  ান্দে থে? োবলাম এত 

দূর যখন্ এদসইড়ে, ঢুদেই পড়ি ন্া এেবার, ড়েই বা আর হদব? 

থেদখই ড়ন্ ন্া, ড়ে এমন্ ড় ড়ন্স আদে এর থেতদর, যা ড়ন্দয় ড়েন্া 

মুসলমান্, ড়িস্টান্ আর ইহুেীদের মদধয এত লাঠালাঠি, এত 

ড়খটদেল। তাোিা পয়সা উসুল েরারও থতা এেটা বযাপার আদে, 

এদতা খরচ-খরচান্ত েদর এলাম এযােুর ...! ড়েন্তু ঐ থয ড়বদবে 

থবাদল ড়ে থযন্ এেটা আদে ন্া? তার থ ারা ুড়রর োদেই থহদর 

থর্লাম! থেন্  াড়ন্ ন্া মদন্ থহাল থয, আড়ম এই ড়র্ প ায় ঢুেদল 

বাড়ি বদয় এদস থ ার েদর োউদে অসম্মান্ েরা হদব। তা আড়ম 

পারদবা ন্া। তাই বাইদর থেদেই থেখলাম। থবশ থেখদত। 

আদমড়রোর মদতা বি, আর ন্তুন্ বা ‘fast’ থেদশ োেদল যা 

হয়; ৫০০ মাইল থোন্ দূরত্বই ন্য়, আর ৫০০ বের অদন্ে ড়েন্! 

তাই দুই হা ার বেদরর পুরদন্া ড়েেু এেটা থেখড়ে, থেদব মদন্ 

থেমন্ থযন্ এেটা থরামাি আর ড়শহরন্ থহাল। ড়েন্তু বযাস, 

ঐটুকুই। Spiritual ড়েেুই feel েরলাম ন্া। মদন্ মদন্ এেটু 

হাসলাম, থোন্ spirit োেদল তদব ন্া spiritual feel েরা যায়, 

আমার থয এসদবর ‘ড়েসুই’ থন্ই! উদল্টাড়েদে থোদটা এেটা 

টিলার ওপদর এেেল ড়িস্টান্ থলাে থোন্ এেটা 'service'-এ 

বযস্ত ড়েল থেখলাম। ওরা থযসব মন্ত্র আউিাড়চ্ছল, তার মদধয 

থেমন্ থযন্ এেটা শাড়ন্তর বাতপ া ড়েল। ঠিে থযমন্টা হয়; যখন্ 

সাংসৃ্কত মন্ত্র বা থস্তাত্র ‘থতমন্’ েদর, থেউ থতমন্ ‘র্লায়’ ‘পাঠ’ 

েরদত পাদরন্! আমার থোটদবলায় মহালয়া শুদন্ ঘুম থেদে 

ওঠার েো মদন্ পদি থর্দলা, বীদরন্দ্র েৃষ্ণ েদির থস ড়ে 

অসামান্য েক্ষতায় থস্তাত্র পাঠ! থেদবই র্াদয় োিঁ টা ড়েদলা। ওিঁদের 

দু-এে  দন্র পরদন্ সাো আলখািার মদতা ড়েেু এেটা মদন্ 

থহাল, হয়দতা ওরাই পুদরাড়হত। 

 

    ওিঁদের সাদে ড়র্দয় আলাপ থোরদত ইদচ্ছ েরদলা, তারপর 

োবলাম ন্া োে, ওিঁদের প্রােপন্া েঙ্গ েরদবা ন্া, আড়মদতা আর থস 

ক্ষমতার অড়ধোরী হদত পারলাম ন্া,ওিঁদের পদেই বা বাধা হদবা 

থেন্? এড়েে ওড়েে ফযা ফযা েদর ঘুদর থবিালাম থবশ খাড়ন্ক্ষন্। 

োবড়েলাম ের্বান্ থবচাড়রদে ড়ন্দয় এত মারামাড়র থেন্? ন্াড়ে 

মারামাড়রটা আসদল  ড়ম েখদলর, এই ড়সন্াই-থপড়ন্ন্সুলার েখল 

থন্বার মদতা? আমার ড়তন্ থমদয়র েো মদন্ পদর থর্দলা। আচ্ছা, 

ওরা যড়ে থোদন্াড়েন্ আমাদে ড়ন্দয় মারামাড়র শুরু েদর থেয়, 

তাহদল আড়ম থোন্ ড়েদে যাব? থবচাড়র ের্বান্, ওন্ার থয ড়ে 

ড়ন্োরুণ অবিা! ওন্ার থতা ড়ন্দ রই অশাড়ন্তর থশষ্ থন্ই, আর 

তািঁ র োদেই ড়েন্া থলাদে শাড়ন্ত ড়েক্ষা েদর? এেটা আরব 

থবদুড়য়ন্দেও থেখলাম, উদটর ড়পদঠ েদর যাদচ্ছ। থরাদে চটা, 

োলদচ-তামাদট র্াদয়র রাং, আর হাি ড়র্লড়র্দল, রুক্ষ থচহারা; 

থখদত পায় ন্া থবাধহয়। র্াদয় শতড়চ্ছন্ন  ামাোপি। থেদখ মদন্ 

হয় বের েদয়ে স্নান্ েদরড়ন্ ও, এড়েদে  লই বা পাদব থোোয়? 

পাদয় থেখলাম থোপ থোপ থমদর সাো খড়ি উদঠদে, র্াদয়ও 

ড়ন্িয়ই থবাটো র্ন্ধ। ওর উদটর ড়পদঠও এেটা শতড়চ্ছন্ন 

শতরড়ির মদতা ড়েেু এেটা, ঠাণ্ডা থেদে বািঁ চার  ন্যই থবাধহয়। 

থেদখ মায়া থহাল। আচ্ছা, ওর ড়ে বউ আদে? থেদল, থমদয়? তারা 

ড়ে থখদত পায়? সুখ থয থন্ই, তা থতা থেখাই যাদচ্ছ, ড়েন্তু শাড়ন্ত? 

থসটা ড়ে আমার থেদে ওরই থবশী? ড়েেু দূদর এেটা ঘদরর মদতা 

ড়েেু এেটা থেখা থর্দলা, কুিঁ দিঘর আর তািঁ বুর মাোমাড়ে ড়েেু 

এেটা। ওরই হদব থবাধহয়। এড়েে-ওড়েে, েড়িদয়-ড়েটিদয় আরও 

ড়েেু উট, গুল্ম ড়চড়বদয় ড় রদচ্ছ। ওদের demeanor-এও থেমন্ 

থযন্ ‘শাড়ন্ত’। থেদখ মদন্ থহাল থয এই দুড়ন্য়ায় ড়ে ঘটদে, ন্া 

ঘটদে, তাদত ওদের থবাদয়ই থর্দলা। এই আপাত ‘অশান্ত’ 

ড়সন্াই-থপড়ন্ন্সুলায় শাড়ন্ত খুিঁদ  থপলাম এই আড়ম! প্রাণটা  ুড়িদয় 

থর্দলা। ঐ ‘শাড়ন্ত’ ড়েদয়ই আমার lungs দুদটাদে েদর থন্ওয়ার 

থচষ্টা েরড়েলাম, আবার েদব থয সুদযার্ হদব! ড়েন্তু থসখাদন্ও 

ড়বপড়ত্ত। র্াড়ির driver এদস তার্াো লার্াদলা, বলল থয এবার 

মাউন্ট ড়সন্াই রওন্া ন্া হদলই ন্য়। ন্য়দতা ওখাদন্ আর সময় 

মদতা থপ িঁোদন্া যাদব ন্া, োরণ ওিঁদে থয আবার এড়েদেই থফরত 

আসদত হদব রাত োটাদত, আড়ম যখন্ সারা রাত trek েরদবা; 

োরণ মনু্ষ্য সেযতা ন্াড়ে এখাদন্ই থশষ্! আচ্ছা, শাড়ন্ত খুিঁদ  

পাওয়াটা ড়ে এতই দুষ্কর? যড়ে বা এখাদন্ এেটু সুদযার্ থহাল...! 

ড়ে আর েরা? থবড়রদয় পিলাম। সদন্ধযর আদর্ই থপ িঁদে থর্লাম 

মাউন্ট ড়সন্াই। মদন্ মদন্ এেটু েয়ই পাড়চ্ছলাম, পারদবা থতা? 

Driver থতা আমায় পাহাদরর থোদল থফদল থরদখ থেদট পিদব, 

আর তারপর? ড়েন্তু ওখাদন্ ড়র্দয় থবশ ড়েেু ইউদরাপীয় 

ড়বদেশীদের থেদখ ধদি থযন্ এেটু প্রাণ এদলা! তারা থেখলাম সব 

এদেবাদর ড়বলকুল ready, trekking-এর সা -সরঞ্জাম ড়ন্দয়। 
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আর আড়ম? সাদে শুধু এেটা  দলর থবাতল! ঐ থয বদল ন্া, 

বাঙ্গালীদের ড়েসসু হদব ন্া! আড়মই তার হাদত-র্রম উোহারন্। 

এখাদন্ ন্াড়ে এখন্ সব ড় রদচ্ছ, খান্াড়পন্া ঔর, ড়বদেশীদের যা 

হয়...। থেখলাম সবই চলদে থবশ োদলা রেম। আড়ম ড়ে েড়র, ড়ে 

েড়র োবদত োবদতই ড়বরে থহাদয় থর্লাম। ড়েন্তু এো এো থয 

এড়র্দয় যাদবা, তার সাহসও থন্ই বুদে। এখাদন্ এদসড়ে থতা 

এোই, ড়েন্তু তারপর থেদে এই এোেীদত্বর েয়টা থেমন্ থযন্ 

োস থোরদত শুরু েদরদে আমায়। আর তার ওপর এই 

ইউদরাপীয়দের থেদখ আমার অবিা, যাদে বদল ‘থঘািা থেদখ 

থখািঁ িা’। েোবাতপ া বদল যা বুেলাম তা থহাল এিঁরা রাত ১১-টা 

ন্ার্াে trekking শুরু েরদব, ওপদর থপ িঁোদত থপ িঁোদত রাত ৪-

থট। তার থবশী থেরী েরা যাদব ন্া, োরণ আদলা ফুটদত শুরু েদর 

থেদব। এসদবর ড়েেুই আমার  ান্া ড়েল ন্া। শুধু  ান্তাম থয 

সোল ৯-টার মদধযই আমাদে থন্দম আসদত হদব,োরণ driver 

আমার  ন্য অদপক্ষা েদর োেদব। শুদন্ সেদল বলল থয ওটা 

ন্াড়ে থোন্ বযাপারই ন্া, সূদযপােয় ৬-টার মদধযই থশষ্, তারপর 

ন্ামদত ঘণ্টা আিাই, ড়তদন্র থবশী লার্দব ন্া। মদন্ মদন্ ঠিে েদর 

ড়ন্লাম থয এিঁদের সাদেই উঠদবা। 

     রাত ১১-টা ন্ার্াে ওপদর ওঠা শুরু থহাল। খুব সুন্দর চািঁ ে 

উদঠদে, রূপসী-ড়েদশারী থযন্। ওর রূদপর েটায় চাড়রড়েে 

রুদপালী, ড়চে ড়চে েদর চলদে পরদে থসই রূপ। থসই উপদচ পরা 

রূদপর আদলায় পে থেদখ, আর মদন্ মদন্ আমাদের সেদলর ড়প্রয় 

'সড়লল-ো'র "আমরা সবাই ড়মদল সূযপ থেখব থবাদল" র্ান্টা 

র্াইদত র্াইদত যখন্ ওপদর ড়র্দয় থপ িঁেলাম, ততক্ষদণ চািঁ ে অন্ন্ত 

থয বন্া, আর আমার ড় ে থবড়রদয় আড়ম ড়চতপটাাং। ওপদর থবশ 

ঠাণ্ডা, ড়েন্তু ঐ ঠাণ্ডাটাদেই বুদে  ড়িদয় ধরদত ইচ্ছা েরদলা, 

ঠিে তাই েরলাম। চািঁ দের আদলাটা উপদোর্ থোরদত থোরদত 

রবীন্ চাটুদযযর থসই সুরটা মদন্ পদর থর্দলা, তালাত মাহমুদের 

র্াওয়া “চািঁ দের এত আদলা”। ড়ন্দ দে খুব োর্যবান্ মদন্ থহাল, 

থযার্যতার ড়ন্ড়রদখ  ীবদন্ থতা েদতা ড়েেুই থবশী থপদয় থর্লাম। 

োরদত  ন্মাদন্ার সূদত্র এই র্ান্টা, আর আদমড়রোয় োোর 

থে লদত মাউন্ট ড়সন্াই! এদেই বদল েপাল! অন্তত আমার োো 

আর োইটাদে সাদে রাখদত পারদল হয়দতা এতটা guilty 

feelings থহাদতা ন্া। ড়ে আর েরা যাদব, থসটাও আমার েপাল! 

থোটদবলায় সহ পাদঠ বা ড়েশলদয় পদিড়েলাম “এো এো থখলা 

যায় ন্া, ঐ বাড়ি থেদে েয় ন্ থেদল এদল থবশ হয়”, আমার 

থসটাই মদন্ পদি থর্ল। চািঁ দের আদলাটা আদস্ত আদস্ত েদম 

থযদত লার্দলা, আর আোশটা এেটু এেটু েদর পড়রষ্কার হদত 

লার্দলা। আোদশর রঙ থবগুন্ী থেদে থর্ালাড়প, থর্ালাড়প থেদে 

েমলা, েমলা থেদে লাল, আর তার সাদে সাদে আরও 

েতরেদমর ন্াম-ন্া- ান্া রদঙর পড়রবতপ ন্ হদত হদত হটাত 

থসান্ালী থহাদয় থর্দলা! আর তারই ফািঁ দে এে মুহূদতপ  পাহাদির 

তলা থেদে, আমার পাদয়র তলা থেদে থবদরাল এেটা লাল 

টুেটুদে রদের থর্ালা, মুহূদতপ ই থযটা আবার হদয় থর্দলা এে 

তাল থসান্ার েলা। মদন্ থহাল থযন্ হাদত এেটা লম্বা বািঁ শ 

োেদলই ওটাদে এেটু েুিঁ দয় থেখা থযত; ওটা থযন্ েত োদে, 

আবার েত দূদরও! তার থয ড়ে রূপ, তা োষ্ায় প্রোশ েরা 

অসম্ভব, থেউই পারদব বদল আড়ম মদন্ েড়র ন্া, স্বয়াং রবীন্দ্রন্ােও 

ন্ন্।  মাদয়ত থলাে ন্দের মদধয এেটা হুদিাি উঠল, তারপর 

সবাই চুপ। এেটা ড়ন্স্তিতা োস েদর ড়ন্দলা সেলদে। আমার 

ন্িাচিা েরার ক্ষমতাটাই হাড়রদয় থর্দলা থবশ ড়েেুক্ষদণর  ন্য। 

তারই মদধয ড়েেু েড়ব থতালা, আর দু-এে ড়মড়ন্দটর এেটা video 

record েরা। 

     এরপর ন্ামার পালা। ন্ামদত ড়র্দয় েত ড়েেুই মদন্ এদলা, এই 

পৃড়েবীটা েত সুন্দর, আমরা থেন্ থয এত ের্িা-মারামাড়র েড়র, 

এই সব। মাোয় এেটা ড়চন্তা ড়েলই, যড়ে র্াড়িটা সময় মদতা ন্া 

আদস, ড়েম্বা এদেবাদরই ন্া আদস? ড়মশরীয়দের সময় জ্ঞাদন্র যা 

বড়লহাড়র! সমদয়র েো ড় দর্যস েরদলই এরা বদল "ইন্সা আিা", 

অেপাৎ থোন্ ঘটন্া সময় মদতা ঘটদব ড়েন্া, বা আদে  ঘটদব ড়েন্া 

তার পুদরাটাই "আিা"র মড় প র ওপর ড়ন্েপ রশীল। োড়য়ত্ব এিাদন্ার 

ড়ে সহ  সমাধান্। োরত থেদে সরাসড়র এখাদন্ এদল হয়দতা 

এতটা থচাদখ পিদতা ন্া, োরণ আমাদেরও থতা ঐ এেই রেম 

সময় জ্ঞান্, যড়েও আমরা সচরাচর ের্বান্দে এর মদধয  িাই ন্া। 

ড়েন্তু  ীবদন্র থবশীরোর্টাই আদমড়রোয় োোর পর? খুবই 

থচাদখ পদি, ড়বরড়ে লাদর্, আবার হাড়সও পায়। ড়চন্তাটা ড়ন্দচ 

ন্ামার সময় তাই মাোয় থবশ োদলারেমই ঘুরপাে খাড়চ্ছল। ড়েন্তু 

ড়ন্দচ থন্দম থেড়খ আমার র্াড়ি উপড়িত, তাদত ঢুদেই র্া-টা 

এড়লদয় ড়েলাম। েখন্ থয ঘুড়মদয় পদিড়েলাম তা  াড়ন্ ন্া, েতক্ষণ 

থয ঐ োদব থেদটদে তাও  াড়ন্ ন্া। এেটা নহ-হিায় ঘুমটা 

থেদঙ্গ থর্দলা। থেড়খ আমার র্াড়ি ড়ঘদর থবশ ড়েেু থলাে ন্। 

তািঁ দের হাদত বনু্দে, মাোয় পার্িী, মুদখর থবশীরোর্টাই ঢাো, 

পরদন্ ড়মশরীয় ‘র্াদলদবয়া’। েদয় রে এদেবাদর ড়হম হদয় 

থর্দলা। এিঁরা ড়ে এদেবাদর থমদরই থফলদব ন্াড়ে? থমদয় ড়তন্দটর 

মুখখান্াগুদলা থচাদখর সামদন্ থেদস উঠদলা, তারপর সব ড়েেুই 

থেমন্ থযন্ োপসা। ঘুদমর থঘাদর থোন্ স্বপ্ন থেখড়ে ন্া থতা ।             
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 থেড়খ ওিঁরা আমার driver-টাদে র্াড়ি থেদে থটদন্ ন্ামাদচ্ছ। 

তারপরই বনু্দেধারী এে ন্ র্াড়িদত উদঠ এদলা, আর তন্ন তন্ন 

েদর র্াড়ির থেতরটার তিাড়স ড়ন্ল। তারপর আমাদেও ন্ামদত 

বলল। েদয়  িসি থহাদয়, ের ের েদর োিঁ পদত োিঁ পদত আড়ম 

ন্ামলাম। আমার োদে ড়েেু এেটা চাইল। আমার driver আমাদে 

থবাোল থয ওিঁরা আমার ID চাইদে। আমার পাসদপাটপ টা শরীদরর 

এেটা থর্াপন্  ায়র্া থেদে থবর েদর ওিঁদের থেখালাম। তখন্ 

ওিঁরা আমার ড়েদে র্েীর পলদে তাড়েদয় থেদে, ড়ন্দ দের মদধয 

ড়ে সব বলাবড়ল েরদত েরদত, পাদশর এেটা থেিঁ িাদখািঁ িা তািঁ বুদত 

ঢুদে থর্দলা। আমার পাসদপাটপ টা ড়ন্দয়ই। তার আদর্ আমাদে ড়ে 

সব বদল শাড়সদয় থর্দলা, যার অেপ এেটাই হয় থয; আড়ম যড়ে এে 

পাও ন্ড়র, থতা আমার  ান্ খতম। ড়েন্তু ন্দি  যাবই বা থোোয়? 

পাসদপাটপ  োিা? থবশ ড়েেুক্ষণ পর ওিঁরা ড়ফদর এদলা, আমার 

পাসদপাটপ টা হাদত ড়ন্দয়। ধদর থযন্ প্রাণ ড়ফদর থপলাম। ড়েন্তু 

পাসদপাটপ টা থফরত ড়েদলা ন্া। উদল্ট বলল  ামা-োপি- ুদতা-

থমা া সব থখাদলা। খুললাম।  ামা-পযাদন্টর পদেটগুদলা োদলা 

েদর search েরদলা,  ুদতা থ ারাও। তারপর বলল থযটা বাড়ে 

আদে, থসটাও খুলদত হদব, অেপাৎ আমার underwear! আড়ম 

োবলাম, ড়ে ড়বপে, এটা আবার থেন্? ইতস্তত থোরদত লার্লাম। 

ড়েন্তু ওদের আরড়ব েোবাতপ া থেদে যা বুেলাম তা থহাল “অত 

সহদ  ড়চিঁ দি ড়ে দব ন্া চািঁ দু, তুড়ম ওখান্ থেদেই থতামার 

পাসদপাটপ টা বার েদরদো, সুতরাাং ওখাদন্ আরও ড়ে ড়ে লুোদন্া 

আদে তা আমরা থেখদত চাই”। আমার ড্রাইোদরর ড়েদে আকুড়ত 

ড়ন্দয় এেবার তাোলাম, থয তুড়ম অন্তত এদের োষ্াটা  াদন্া, 

ড়েেু এেটা েদরা। ড়েন্তু ওিঁর থচাদখর ইশারায় যা বুেলাম তা থহাল, 

ওিঁরা যা যা বলদে আমার তাই েরাই থশ্রয়। ড়ন্দ দে থবাোদন্ার 

থচষ্টা েরলাম থয এ আর এমন্ ড়ে? Gym-এ ড়র্দয় সািঁ তার োটার 

পর, বা র্যাদেট-বল থখলার পর এমন্ থতা প্রায় প্রড়ত সপ্তাদহই 

েদর োড়ে; men’s locker room-এ সেদলর সাদে উদোম 

থহাদয় স্নান্ েড়র, োড়ি োমাই। এমন্টাই থতা েদর আসড়ে 

আদমড়রোয় যাওয়া ইস্তে! ওখাদন্ থতা এটাই থরওয়া । সুতরাাং 

এদত আর ঘাবিাদন্ার ড়ে আদে? বুেদত পারলাম থয আমার এই 

আদমড়রোন্ পাসদপাটপ টাই এই মুহূদতপ  আমার যত ড়বপড়ত্তর োরণ। 

তাই ওিঁদের থবাোদন্ার থচষ্টা েরলাম থয আড়ম আেদত োরতীয়। 

োয়দরা, আর ড়মশদরর অন্যান্য থবশ ড়েেু  ায়র্ায় ড়েন্ েদয়ে 

আদর্ই থঘারার সুবাদে  ান্তাম থয এই ড়মশরীয়রা আমাদের 

Bollywood-এর েড়বর খুব েে, TV-থত এখাদন্ সারাড়েন্ই 

ড়হড়ন্দ েড়ব থেখাদন্া হয়; আরড়ব-subtitle সদমত। তাোিা পৃড়েবীর 

ড়বড়েন্ন প্রাদন্ত ঘুদর আমার এই ধারন্াই হদয়দে থয, োরতীয়দের 

ওপর ড়বদশষ্ োদরা থতমন্ থোন্ রার্ থন্ই; যড়েও এখদন্া আমার 

পাড়েিান্ ভ্রমদণর থস োর্য হয়ড়ন্। বরাং, আমাদের সম্পদেপ  

অদন্দেরই ‘শান্ত-ড়শষ্ট-লযা -ড়বড়শষ্ট’ এই ধরদন্র এেটা ধারন্া 

আদে। তাই আমার োরতীয়ত্ব থবাোদত Bollywood-এর ড়চত্র 

তারোদের ন্াম েদর আদবাল-তাদবাল বেদত শুরু েরলাম। হয় 

তাদতই ো  থহাল, ন্তুবা আমাদে ওিঁদের এে বধয-উন্মাে থবাদল 

মদন্ থহাল; আমার ওপর ওিঁদের সদন্দহটাই থবাধহয় চদল থর্দলা। 

আমার আর underwear থখালার েরোর থহাল ন্া! পাসদপাটপ টা 

থফরত ড়েদয় ড়পদঠ এেটা চাপি থমদর এে বনু্দেধারী বলল  ামা 

পযান্ট পদর ড়ন্দত। চটপট তাই েরলাম। তারপর ওিঁরা আমার 

ড্রাইোদরর সাদে ড়ে থযন্ এেটা ড়মটিাং েরল, আমার সামদন্ই। 

ড্রাইোর র্াড়িদত ঢুদে, সাদে থয map ড়ন্দয় থর্ড়েলাম, তার 

ওপর আঙুল ড়েদয় ড়েদয় আমাদে থবাোল থয আমারা থয রাস্তা 

ড়েদয় আদর্র ড়েন্ এদসড়েলাম, তা বন্ধ থহাদয় থর্দে, অন্য ঘুর-

পদে ড়ফরদত হদব। শুধু তাই ন্য়, আমরা যাদত ওিঁদের সাদে 

থোন্রেম েলা-েলা েদর অন্য থোন্ রাস্তায় চদল ন্া যাই, তার 

 ন্য ওিঁরা ওদের থলাে পাঠাদচ্ছ এেটা  ীদপ, ওিঁরা সামদন্ সামদন্ 

পে থেড়খদয় ড়ন্দয় যাদব, আমরা শুধু থসই পদেই ওিঁদের follow 

েদর েদর থযদত পারদবা, ন্দচৎ ন্য়। আর থবশী বযাদর্ািবাই 

েরদলই, ড়ঢসুম! সব ড়েেুদতই রাড়  হলাম। ড়েন্তু তাদতও রক্ষা 

থন্ই। এে ন্ এদস বলল থয আমার camera-টা এখাদন্ থরদখ 

থযদত হদব। থস ড়ে? তা ড়ে েদর সম্ভব? আমার থয ড়মশদরর 

অদন্ে  ায়র্াই থঘারা বােী এখদন্া! েযাদমরা োিা চলদব ড়ে 

েদর? আমার এদতা সাদধর মাউন্ট ড়সন্াইদয়র সূদযপােদয়র 

েড়বগুদলাও থতা এরই থেতর! োকুড়ত ড়মন্ড়ত েরলাম। থোন্ 

লাে থহাল ন্া। ওিঁদের েো থহাল থয ওিঁরা চায় ন্া থয আড়ম 

এখান্োর রাস্তা-ঘাট, থচেদপাস্ট, এসদবর েড়ব তুড়ল বা থসইসব 

েড়ব এখান্োর বাইদর যাে। আড়ম বললাম ঠিে আদে, তাই সই। 

েো ড়েলাম থয আড়ম এই তিাদটর আর থোন্ েড়ব তুলব ন্া, আর 

already থতালা েড়বগুদলার মদধয ওিঁদের থযগুদলা পেন্দ ন্য়, 

থসগুদলা delete েদর ড়েড়চ্ছ। ওিঁরা বলল ঐ থয সামদন্  ীদপ 

আমাদের থলাে থতামাদের পে থেড়খদয় ড়ন্দয় যাবার  ন্য 

অদপক্ষা েরদে, ওিঁরা ড়ে থতামার মামা? থয থতামায় েড়ব delete 

েরদত সময় থেদব? আমার থেওয়া েোর ড়েড়ত্তদত যড়েও বা 

camera-টাদত োি থেওয়া যায়, ওর থেতদরর েড়ব সদমত 

card-টা ড়েেুদতই ওিঁরা এখান্ থেদে থবরদত থেদব ন্া। ড়ে 

েরদবা? ঐ card-টাদতই রফা েরলাম, SD memory card-টা 

বার েদর ওিঁদের ড়েদয় ড়েলাম। থয সূদযপােদয়র বণপন্া থেওয়া োরও 

পদক্ষ সম্ভব ন্য়; থসই সূদযপােদয়র েড়বগুদলা সদমত, থসই 

সূদযপােদয়র এেটা video সদমত! বুেটা থফদট থর্দলা। তারপরও 

থরহাই থন্ই। ওিঁরা ড় দর্যস েরদলা থয সাদে আর েটা card 

আদে? থসখাদন্ এখান্োর রাস্তাঘাট বা থচেদপাদস্টর েড়ব থতালা 

আদে ড়েন্া, ইতযাড়ে। থমাো েো যা বুেলাম তা থহাল এই থয, 
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োলয় োলয় ওিঁরা শুধু আমার প্রাণটা ড়ন্দয়ই এখান্ থেদে আমায় 

থফরত থযদত থেদব, অন্য ড়েেু ড়ন্দয় ন্য়। বাড়ে card-গুদলাও 

থেখালাম, ওিঁরা বুেল থয ওগুদলা empty। 

    তারপর শুরু হল সামদন্র ঐ  ীপটাদে follow েরা। প্রাদণ 

েয়, ড়েন্তু চাড়রপাদশর দৃশয থেদখ এদেবাদর মুগ্ধ হদয় থর্লাম। 

ড়সন্াই-থপড়ন্ন্সুলার থস ড়ে অপরূপ রূপ, যা থেদখ ড়েন্া এেটা 

প্রাণ-েদয় েীত মানু্ষ্ও মুগ্ধ থহাদয় থযদত পাদর। অবাে থচাদখ 

চাড়রড়েে থেখড়েলাম। ড়বড়েন্ন থচেদপাদস্টর থেতর ড়েদয় থযদত 

হড়চ্ছদলা। মাদে এেবার মদন্ থহাল থয আদে  ঠিেঠাে যাড়চ্ছ থতা? 

ন্াড়ে এই সবই আমাদে োড়ঙ্গদয় ড়েেু ডলার োমাবার ষ্িযন্ত্র? 

থে  াদন্, আমাদে হয়দতা এিঁরা থোন্ 'মাল'-োর পাটিপ  ঠাউদরদে! 

আর আড়ম ‘মাল’-োর ন্া থহাদলই বা ড়ে? আদমড়রো-থতা বদট! 

এেটা েম বন্ধ েরা েয় থচদপ বসদত শুরু েরদলা বুদে। এেটা 

মতলব এদলা মাোয়। আমার যড়ে ড়েেু এেটা হদয় যায়, তাহদল 

এেটা ড়েেু অন্তত থরদখ যাই আমার থমদয়গুদলার  ন্য, যাদত 

ওদের  ান্ার এেটা ক্ষীণ সম্ভাবন্া োদে থয ওদের বাবা থোোয় 

থবদঘাদর প্রাণটা ড়েদয়দে। থযই োবা, অমড়ন্ ো । Camera-য় 

এেটা card থোদর তাদত আমার এেটা েড়ব তুললাম, এেটা 

থমাক্ষম selfie! সাদে আমার ড্রাইোদররও এেটা েড়ব। এেটা 

ড়েড়ডও থরেডপ  েরলাম, ড়ে অবিার মদধয পদিড়ে তার এেটা 

থোট বণপন্া ড়েদয়। তারপর থসই card-টা camera থেদে বার েদর 

পাে থমদর েুিঁ দি থফদল ড়েলাম র্াড়ির বাইদর। োদলা থেউ যড়ে 

এটা কুড়িদয় পায়, এই আশায়! হটাত সামদন্র  ীপটা োিঁ ড়িদয় 

পিদলা, থসই অনু্যায়ী আমরাও। আর ঠিে তখন্ই আমার থখয়াল 

থহাল থয আড়ম এই মাত্র ওদেরদে থেওয়া েোর থখলাপ েদরড়ে, 

এই তিাদট আর থোন্ও েড়ব তুলদবা ন্া বলার পরও আবার েড়ব 

তুদলড়ে। আমার আত্মারাম খািঁ চা। োবলাম এই থর, ওরা ড়ন্িয়ই 

দূরবীন্ ড়েদয় আমার েড়ব থতালা বা ড়েেু এেটা েুিঁ দি থফলার 

েীড়তপ -েলাপ থেদখদে; এবার তার  বাব চাইদব। আড়ম ড়ে 

 বাবড়েড়হ েরদবা? এখন্ ড়ে েড়র?  ীপ থেদে দু ন্ বনু্দেধারী 

থন্দম থপেদন্ আমাদের র্াড়িটার ড়েদে আসদত লার্দলা। আড়ম 

শুধু আমার heart beat টাই শুন্দত পারড়েলাম। ওিঁরা এদস বলল 

থয আমরা এেটা junction-এ এদস পদিড়ে। ওরা আর আমাদের 

পে থেখাদব ন্া। আমরা ডান্ ড়েদের রাস্তা ধরদল ঘুর পদে সুদয়  

থহাদয় োয়দরা থপ িঁদে যাব। আর থোন্রেম থবয়ােড়ব েদর বািঁ  

ড়েদে যাবার পািঁ য়তারা থোসদলই, ড়ঢসুম! ওরা ওদের  ীদপ 

থফরত থর্দলা, ড়েন্তু ঠায় বদস োেদলা আমরা থোন্ রাস্তা ধড়র, তা 

থেখার  ন্য। আমরা ডান্ ড়েদের রাস্তা ধদর মাদন্ মাদন্ থেদট 

পিলাম। আমার হৃৎড়পদণ্ডর ধুেপুোড়ন্টা আমাদের র্াড়ির 

ইড়ঞ্জন্টার থেদেও থবশী থ াদর েুটড়েল,আরও থবশী থ াদর শে 

েদর থযন্। থবশ ড়েেুক্ষণ ঐ োদব যাবার পর, োয়দরার ড়েদে 

যাবার এেটা road-sign থচাদখ পিদলা। ধদি প্রাণ ড়ফদর থপলাম, 

আবার। তারপরই পুদরাপুড়র ড়বশ্বাস েরদত শুরু েরদত পারলাম থয 

এ যাত্রায় থবাধহয় আর প্রাদণর েয় থন্ই! খাড়ন্ক্ষন্ পদর থখয়াল 

থহাল থয আমার র্াদয়র  ামাটা ড়েদ  চুবুর, সপ্ সপ্ েরদে 

ঘাদম! তারই সাদে এেটা অনু্েূড়ত থহাল; ঐ ঘাম ড়েদয় জ্বর 

োিার পর থযমন্ হয়, অদন্েটা থসইরেম। :এই প্রড়তদবেদন্র 

বড়ণপত ঘটন্া ২০১২ সাদলর ফেব্রুয়াড়র মাদসর: 
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ফেদর্ালড়  : ড়শল্প-সাড়হদতযর েড়বষ্যত 

অন্াড়বল ড়সদ্ধান্ত

‘থেদর্ালড় ’ শেটির সাদে বাাংলার সাড়হড়তযে , সাড়হতয-

সমাদলাচে, রস-সমীক্ষেদের থতমন্ পড়রচয় থন্ই। এমন্ এেটি 

তাৎপযপপূণপ শে থেন্ থয সাড়হতয-রড়সেদের অদর্াচদর আদে তা 

ড়বস্ময়ের। তাদত অবশয থেদর্ালড় র ড়বোদশর পদে থোন্ বাধা 

হয়ড়ন্, থেন্ন্া আধুড়ন্ে োদলর েড়ব-সাড়হড়তযে এবাং ড়চত্রেদররা 

তািঁ দের ড়ন্দ দের অ াদন্তই ড়শল্প-সাড়হদতয থেদর্ালড় র ড়বোদশর 

পদে তািঁ দের উদ্ভ্রান্ত অবোন্ থরদখ চদলদেন্। থেদর্ালড় ই থয 

ড়শল্পসাড়হদতযর েড়বষ্যত এেো রবীন্দ্রন্ােও উপলড়ি েদরড়েদলন্। 

থেবল তাই ন্য়, তার আর্মদন্র পে প্রশস্ততর েরার প্রয়াদস ড়তড়ন্ 

তািঁ র সৃ ন্শীলতাদে সদচতন্োদব অবদচতন্  র্দতর র্েীদর 

ড়ন্দয় ড়র্দয়ড়েদলন্ । 

       ইাংরাড় দত  থের্ (vague) শেটির অেপ ‘অড়ন্ড়েপ ষ্ট, োসা-

োসা’।আর থের্াড়র (vagary) শেটির অেপ ‘খামদখয়াড়ল 

োবন্া’। বুযৎপড়ত্তর ড়বচাদর এই দুটি শেই এদসদে লযাটিন্ 

থের্াস (vagus) শে থেদে। এই শেটির অেপ ‘সিরণশীল’। 

যারা উদেশযহীন্োদব ইতস্তত ঘুদর থবিায় , যাদের থোদন্া 

ড়ন্ড়েপ ষ্ট র্ন্তবয থন্ই তাদের আমরা বড়ল থের্াবন্ড, আর যাদের 

থোদন্া ড়ন্ড়েপ ষ্ট বাসিান্ থন্ই বযঙ্গযাদেপ যাদের নচতন্য অড়ন্দেত, 

তাদের বড়ল ‘থেোন্ট’। ড়শল্পসাড়হদতযর  র্দত যারা থের্াবদন্ডর 

মদতা উদেশযহীন্োদব ড়বচরণ েদর , েযাোদন্টর মদতা যারা 

অড়ন্দেত এবাং উৎদেড়ন্দ্রে তাদের থবাধেড়র ‘থেদর্ালড় স্ট’ বলা 

যায়। 

      রবীন্দ্রন্াে যোেপই অনু্মান্ েদরড়েদলন্ থয , োবী োদলর 

ড়শল্পসাড়হতয োযপত থেদর্ালড় র অন্যতম শাখায় পড়রণত হদব। 

তাই ড়তড়ন্ তািঁ র মদন্র থচতন্ স্তরদে থস্বচ্ছায় ড়ন্বপাসদন্ পাঠিদয় 

অবদচতন্ার র্হন্ থেদে শেচয়ন্ েদর োবযরচন্া েদর োবী 

োদলর েড়বতার ন্মুন্া থপশ েদর থর্দেন্। তািঁ র রড়চত 

‘অবদচতন্ার অবোন্’ শীষ্পে রচন্ার মুখবদন্ধ ড়তড়ন্ ড়লদখদেন্ :  

      অবদচতন্ মদন্র োবযরচন্া অেযাস েরড়ে। সদচতন্ বুড়দ্ধর 

পদক্ষ বচদন্র অসাংলগ্নতা দুুঃসাধয। োবী যুদর্র সাড়হদতযর প্রড়ত 

লক্ষ েদর হাত পাোদত প্রবৃত্ত হদলম। তাড়র এই ন্মুন্া। থেউ 

ড়েেুই বুেদত যড়ে ন্া পাদরন্, তা’ হদলই আশা ন্ে হদব। 

র্লো ড়চাংড়ি , ড়তাংড়ি  ড়মাংড়ি 

লম্বা োিঁ িার েরতাল। 

পােিাড়শদের োিঁ েিা থডাবায়, 

মােিশাদের হরতাল। 

                 *  *  *  *  *  *  * 

েদল  পািায় থশয়াল তািায় 

অন্ধ েলুর ড়র্ড়ন্ন। 

ফটদে থোিঁ িা চটড়েদয় খায় 

সড়তযড়পদরর ড়সড়ন্ন। 

*  *  *  *  *  *  * 

র্রাণহাটায় স দন্ডািঁ টা 

ড়েন্দে পুড়লস সা প ন্ । 

ড়চৎপুদর ঐ ন্ার্া সন্নযাসী 

                            োৎ হদয় মদর চার ন্। 

                               *  *  *  *  *  *  * 

     এেো বলদল সদতযর অপলাপ হয় ন্া থয, আধুড়ন্ে েড়বতা 

এবাং ড়চত্রেলা থেদর্ালড় রই দুই শাখা। োষ্ান্তদর বলা যায়, 

আধুড়ন্ে যুদর্র েড়ব এবাং ড়চত্রেদররা থেদর্ালড় স্ট ন্াদম 
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অড়েড়হত হদত পাদরন্, থেন্ন্া তাদের ন্ান্দড়ন্ে প্রয়াদস 

থেদর্ালড় র সমস্ত নবড়শষ্টযগুড়ল প্রেটোদব উপড়িত। 

প্রাতুঃভ্রমদণ থবদরাদল থযমন্ থোদন্া ড়ন্ড়েপ ষ্ট র্ন্তবয 

োদেন্া,েড়বদের েড়বতা থলখাটাও অদন্েটাই তাই। থসখাদন্ শে 

চয়ন্ আদে, অেপবহ হদয় ওঠার োয় থন্ই। থসখাদন্ বােয আদে 

ড়েন্তু বেবয থন্ই, েো আদে ড়েন্তু তাৎপযপ থন্ই, োব যা আদে 

তা োবায় ন্া থমাদট। োষ্ার এেটি উদেযশয মদন্র োব প্রোশ 

েরা , আর এেটি উদেযশয থবাধেড়র মদন্র োব থর্াপন্ েরা । 

       আধুড়ন্ে যুদর্র েড়বতা ড়ে ড়েেু বদল? ন্াড়ে বলার োন্ 

েদর? প্রড়তটি শদেরই এেটি অড়েধান্র্ত অেপ আদে, ড়েন্তু 

েড়বতায় তারা থস-অদেপ বযবহৃত হয়ন্া। ইাংদর  েড়ব  টি . এস . 

এড়লয়ট বদলদেন্, ‘থচার থযমন্ মাাংদসর টুেদরা ড়েদয় প্রহরী-

কুকুরদে েুড়লদয় রাদখ েড়বতায় বযবহৃত শদের আড়েধাড়ন্ে অেপ 

থতমড়ন্ পাঠেদের মদন্াদযার্ আেষ্পণ েদর প্রেৃত তাৎপযপ থবাোর 

বযাপাদর আেহী েদর থতাদল’। 

       ড়বর্ত সত্তদরর েশদে রড়চত এেটি েড়বতার েদয়েটি লাইন্ 

ড়ন্দয় আদলাচন্া েরা থযদত পাদর : 

 ীবন্ত ফুদলর ঘ্রাদণ 

দুপুদরর ড়মড়হ স্বপ্ন হদয়দে থচ ড়চর। 

তুড়ম ড়ে এখন্ও থ দর্ ? 

র ন্ীর্ন্ধার আিাদল থসান্াড়ল থঢউ – 

ড়ন্ প ন্ েীবার মদতা স্তিতায় 

খুিঁদ  ড়ফড়র শদের ড়মড়েদল। 

আড়ম  াড়ন্, আগুদন্র ন্ীল ড়শখার মদতা 

আোশ রাদর্ রী-রী েদর । 

রদের লাল েপপদণ মুখ থেদখ 

েস্মদলাচন্ । 

     উদৃ্ধত লাইন্গুড়লদত বযবহৃত প্রড়তটি শদের আড়েধাড়ন্ে অেপ 

আমাদের  ান্া। ড়েন্তু এই অেপবহ শেগুড়ল ড়মদল থয অেপহীন্ 

থোলা  নতড়র হদয়দে তাদে থেদর্ালড় র প্রেৃষ্ট দৃষ্টান্ত োিা 

আর ড়েেু বলা যায় ন্া । প্রেম দুটি লাইদন্র েোই ধরুন্ :  

‘ ীবন্ত ফুদলর ঘ্রাদণ / দুপুদরর ড়মড়হ স্বপ্ন হদয়দে থচ ড়চর’। 

 ীবন্ত ফুদলর ঘ্রাণ সম্পদেপ  আড়ম যতটা  াড়ন্ তাদত এই ঘ্রাদণ 

োরও ড়ন্িােঙ্গ ড়োংবা স্বপ্নেঙ্গ হওয়ার েো ন্য় । অেচ এই র্দন্ধ 

েড়বর দুপুদরর ড়মড়হ স্বপ্ন থেদঙ থচ ড়চর হদয়দে। এ থেমন্ ঘুম ? 

েড়ব ড়ে এখাদন্ দুপুদরর অর্েীর োতঘুদমর হাল্কা স্বদপ্নর েো 

বলদত থচদয়দেন্ থয স্বপ্নদচতন্ায় ফুদলর থস রেও এলামপ ক্লে 

!এর পদরর লাইদন্ই েড়বর প্রশ্ন , ‘তুড়ম ড়ে এখন্ও থ দর্?’  ীবন্ত 

ফুদলর সশে র্দন্ধ ড়মড়হ স্বপ্ন থেদঙ খান্-খান্ হদয় থর্ল, অেচ 

ড়ন্িােঙ্গ হদয়দে ড়েন্া থস-সম্পদেপ  েড়বর মদন্ এখন্ও সাংশয় !  

      পদরর লাইন্টি চমেপ্রে ।‘র ন্ীর্ন্ধার আিাদল থসান্াড়ল থঢউ 

–’ । থয ফুদলর র্দন্ধ স্বপ্ন থেদঙ চুরমার হদয়দে থস ফুল ড়ে 

তদব র ন্ীর্ন্ধা ? থয থসান্াড়ল থঢউ-এর েো েড়ব বদলদেন্ থসড়ে 

থোদন্া স্বণপকুন্তলার সৃ্মড়তর তরঙ্গ ? ন্াড়ে েড়বর থোদন্া থসান্াড়ল 

ন্দস্টলড় য়া ? এর পর েড়ব ‘ড়ন্ প ন্ েীবার মদতা স্তিতায় ’ 

‘শদের ড়মড়েদল’ ড়েেু এেটা খুিঁ দেন্ । েী খুিঁ দেন্ েড়ব ? োদে 

খুিঁ দেন্ ? ‘ড়ন্ প ন্ েীবার মদতা স্তিতায়’- আদলাচয েড়বতার এই 

পাংড়েটি মদন্ েড়রদয় থেয় েড়ব  ীবন্ান্ন্দ োদশর এেটি লাইন্ 

থযখাদন্ ড়তড়ন্ ‘উদটর েীবার মদতা থোন্ এে ড়ন্স্তিতা’-র েো 

বদলদেন্ । বতপ মান্ েড়বতার েীবাটি োর-- েড়ব থস- সম্পদেপ  ড়েেু 

বদলন্ ড়ন্। এ েীবা ড়ে উদটর ন্াড়ে ড় রাদফর ? ন্াড়ে থোদন্া ন্ীরার 

ড়োংবা স্বাতীর ? েড়ব োিা আর থে থস-েো  ান্দবন্ ? ড়োংবা 

থবাধেড়র েড়বও তা  াদন্ন্ ন্া, থেন্ন্া ড়তড়ন্ হয়দতা েীবার 

মাড়লদের েীবা অাংশটুকুই থেদখদেন্।  

      েড়বতাটির সমাড়প্তসূচে অাংদশ েড়ব বদলদেন্ ‘আড়ম  াড়ন্, 

আগুদন্র ন্ীল ড়শখার মদতা / আোশ রাদর্ রী-রী েদর ।’ আগুদন্র 

ড়শখা েখন্ ন্ীল হয় তা ড়বশেোদব  াদন্ন্ রসায়ন্ড়বদেরা। তাই, এ 

লাইন্টির তাৎপযপ বযাখযা েরা আমার সাদধযর বাইদর। তদব 

পাঠদেরা থয এই েড়বতার অেপদেদে অসমেপ হদয় রাদর্ রী রী 

েরদবন্ তাদত থোদন্া সদন্দহ থন্ই। এমন্ও হদত পাদর, পাঠে 

তার েড়বতার অেপ উদ্ধার েরদত অপারর্ এটা বুদেই েড়ব রাদর্ রী 

রী েরদেন্। েড়বতার থশদষ্ েস্মদলাচদন্র প্রসঙ্গ থস-সদন্দহদেই 
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আরও থ ারোর েদর। েড়ব ড়ে আমাদের মদতা অপড়রশীড়লত 

পাঠেদের েস্ম েদর থেদবন্ বদল রদের েপপদণ মুখ থেখদেন্? 

      আধুড়ন্ে োদলর এেটি মাত্র েড়বতা থে ন্মুন্া ড়হসাদব থবদে 

ড়ন্দয়ড়েলাম। পাঠদেরা ঐড়চ্ছেোদব এোদলর থয-থোদন্া েড়বতা 

থবদে ড়ন্দয় তার তাৎপযপ  থবাোর থচষ্টা েরদলই বুেদবন্ থয 

এযুদর্ েড়বতা থলখাটা থেদর্ালড় র চচপ া োিা ড়েেু ন্য়। 

      থেবল আধুড়ন্ে যুদর্র েড়বরাই ন্য়, আধুড়ন্ে যুদর্র 

ড়চত্রেদররাও সমোদব থেদর্ালড় স্ট। ড়পোদসার আিঁো েড়বর 

েোই ধরা যাে। পড়রণত ড়পোদসা থয-সব েড়ব আিঁেদতন্ থস-সব 

েড়ব ড়শশুর আিঁো েড়বর মদতা স্বয়াং ড়পোদসা োষ্ান্তদর এেো 

স্বীোর েদর ড়ন্দয়দেন্। ড়তড়ন্ বদলড়েদলন্, ‘ It took me four 

years to paint like Raphael, but lifetime to paint like a 

child.’ অেপাৎ, রাফাইদলর মদতা আিঁো ড়শখদত আমার চার বের 

থলদর্দে, ড়েন্তু ড়শশুর মদতা আিঁো ড়শখদত আমার সারা ীবন্ 

থলদর্ থর্দে।    

      ড়পোদসার েড়বর অেপ থবাো যায় ন্া এেো ড়পোদসাদেও 

বহুবার শুন্দত হদয়দে। এ বযাপাদর ড়পোদসার নেড়ফয়ৎ :    ‘ 

The world today does not make sense ; so why should 

I paint pictures that do ?’ 

      ড়পোদসার এেটি ড়বখযাত েড়ব সম্পদেপ  এেটি ম ার র্ল্প 

শুদন্ড়েলাম পযাড়রসবাসী ড়চত্রসমাদলাচে শ্রী সুড়প্রয় বদন্দযাপাধযাদয়র 

মুদখ।  

       এে ধন্ী মড়হলা এদসদেন্ ড়পোদসার সু্টড়ডওদত। ওই মড়হলা 

শুদন্দেন্ ড়পোদসা এে ন্ ড়বখযাত ড়চত্রের এবাং তািঁ রআিঁো েড়ব 

সাংেহ েদর ড্রড়য়াং রুদম রাখদল থসটা হদব তার পড়রবাদরর স্টযাটাস 

ড়সম্বল। মড়হলাটি যখন্ সু্টড়ডওদত এদসড়েদলন্ তখন্ ড়পোদসা 

এেটি েযান্োদসর ওপর তুড়ল থবালাড়চ্ছদলন্। ওই মড়হলা 

েযান্োদসর ড়েদে তাড়েদয় থেখদলন্ থসখাদন্ এেটি অদু্ভত েড়ব 

আিঁো আদে ।  

      মড়হলাটি ড়চত্রেরদে ড় দজ্ঞস েরদলন্ , ‘মিঁড়সদয় আপড়ন্ এই 

েযান্েযাদস েী এিঁদেদেন্?’ 

     ড়পোদসা উত্তর ড়েদলন্, ‘ A man with a mandolin’ । 

     মড়হলাটি ড়েেুক্ষণ েযান্োদসর ড়েদে তাড়েদয় আড়তপাড়ত েদর 

খুিঁ দলন্,ড়েন্তু থোদন্া মানু্ষ্ই তাদত থেখদত থপদলন্ ন্া, থোদন্া 

মযান্ডড়লন্ও ন্া।  

     হতাশ হদয় ওই মড়হলা ড়পোদসাদে বলদলন্, ‘ড়েন্তু আড়ম থতা 

েযান্োদস থোদন্া মানু্ষ্ বা মযান্ডড়লন্ থেখদত পাড়চ্ছ ন্া।’ 

      ড়পোদসা বলদলন্ , ‘আপড়ন্ ড়ে ড়চন্াোষ্া  াদন্ন্ ?’   

      মড়হলাটি বলদলন্, ‘ন্া ’।    

       --‘তার মাদন্ ড়চন্া অক্ষদর ড়েেু ড়লখদল থসটা আপন্ার োদে 

ড়হড় ড়বড়  মদন্ হদব। ’ 

      ড়হড় ড়বড় র থোদন্া উদল্টা-থসা া থন্ই, থল া-মুদিা থন্ই । 

আধুড়ন্ে েড়বর থক্ষদত্রও উদল্টা-থসা া োোটা  রুড়র ন্য়। প্রসঙ্গত 

এেটি ঘটন্ার উদিখ েরা যায় ।  

      ড়বখযাত ফরাড়স ড়চত্রের আিঁড়র মাড়তস-এর ড়বমূতপ  ড়চত্রেলার 

প্রেশপন্ী চলড়েল ড়ন্উইয়েপ  শহদর । শহদরর এেটি ড়বখযাত আটপ  

র্যালারীদত মাড়তদসর আিঁো থবশ ড়েেু েযান্োস প্রেড়শপত 

হদয়ড়েল। েড়বগুড়লদে থেয়াদল টাঙাদন্ার সময় অসতেপ তাবশত 

এেটি েযান্োস উদল্টাোদব রাখা হদয়ড়েল। ড়েন্তু আিঁড়র মাড়তদসর 

ড়বমূতপ  ড়শল্প উল্টাদন্া অবিাদতও থবাধেড়র সমান্ ড়বমূতপ  ! োদ ই 

ড়শল্প-প্রেশপড়ন্র উদেযাোদের এবাং ড়শল্পদবাধযাদের থচাদখ এ ত্রুটি 

থচাদখ ধরা পিদলা ন্া। বহু ড়শল্প-রড়সে এবাং লড়লত-েলা 

সমাদলাচে ওই ড়চত্রপ্রেশপন্ী থেখদলন্ এবাং মাড়তদসর ড়শল্প-

প্রড়তোর েূয়সী প্রশাংসা েরদলন্। েদয়েটি েড়ব েশপেদের ড়বদশষ্ 

দৃড়ষ্ট আেষ্পণ েদরড়েল। ওই েড়বগুড়লর মদধযই এেটি উদল্টাোদব 

টাঙান্ হদয়ড়েল।  

     ড়তন্ সপ্তাহ ধদর ওই ড়চত্র-প্রেশপন্ী চলড়েল। এই েীঘপ সমদয়র 

মদধয থোদন্া েশপে বা ড়চত্রসমাদলাচেই েড়বটিদত থোদন্া অসঙ্গড়ত 

লক্ষ েদরন্ড়ন্। েড়বটা থয উদল্টাোদব টাঙান্ হদয়দে থসটা ধরা 

পিল প্রেশপন্ীর থশষ্ ড়েন্। এর্ার বেদরর এেটি থেদল তার 

ড়শড়ক্ষোদে বদলড়েল , ‘ মযাডাম, থেখুন্ েড়বটা উদল্টা েদর টাঙান্ 

হদয়দে ’। 
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     ড়শল্প-প্রেশপন্ীর উদেযাোদের মদধয এে ন্ থেদলটির েো 

শুন্দত থপদলন্। েড়বটা খুিঁটিদয় থেদখ এবার ড়তড়ন্ও বুেদলন্ 

থেদলটি ঠিেই বদলদে । েযান্োসটা উদল্টা োদবই থোলান্ 

হদয়দে। র্যালারীদত নহ নচ পদি থর্ল। ড়তন্ সপ্তাহ ধদর এত বদিা 

বদিা ড়শল্পরড়সে,ড়শল্প-থবাধযা েড়বগুড়ল থেখদলন্,তবু তারা েড়বটির 

এ অসঙ্গড়ত ধরদত পারদলন্ ন্া, অেচ এেটি থোট সু্কল-োত্র থসটা 

ধদর থফলল। 

     প্রেশপন্ীর উদেযাোরা থেদলটিদে ড় দজ্ঞস েরল ,‘আচ্ছা, 

তুড়ম বুেদল থেমন্ েদর থয,েড়বটা উদল্টাোদব রাখা  হদয়দে?’ 

      থেদলটি বলদলা, ‘সবগুড়ল েড়বর ড়ন্দচ ড়চত্রেদরর স্বাক্ষর 

আদে। এই েড়বটায় ড়চত্রেদরর স্বাক্ষর খুিঁ দত ড়র্দয় থেখলাম থসটা 

আদে েড়বর ওপদরর ড়েদে।’ 

      র্ল্পটা শুড়ন্দয়ড়েলাম আমার েড়ব-বনু্ধ েমল থে ড়শেোরদে। 

ড়তড়ন্ র্ল্পটি শুদন্ বলদলন্, ‘বাুঃ, আধুড়ন্ে েড়বর সাদে আধুড়ন্ে 

েড়বতার থেখড়ে আিযপ ড়মল ! আধুড়ন্ে েড়বতারও উদল্টা-থসা া 

থন্ই। েড়বতার প্রেম লাইন্ থেদে পিদত শুরু েদর ড়ন্দচর ড়েদে 

থন্দম থযমন্ থশষ্ লাইদন্ যাওয়া যায়,দতমড়ন্ থশষ্ লাইন্ থেদে 

শুরু েদর ওপর ড়েদে উদঠ প্রেম লাইদন্ আসা যায়। এদত 

েড়বতার অদেপর থোদন্া থহরদফর হয় ন্া । ’ 

     েমলো থবাধেড়র বলদত থচদয়ড়েদলন্ , ‘এদত েড়বতার 

অেপহীন্তার থোদন্া থহরদফর হয় ন্া’ ।
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আমার েূস্বর্প েশপন্ 

ন্ীড়লমা চক্রবতী  

এ থলখা থোদন্া র্ল্প ন্য়, েড়বতা ন্য় – এ এে 

থোট্ট ভ্রমণ োড়হন্ী। আড়ম েলোতায় োড়ে। আমার োদে 

আমার থেদলর অনু্দরাধ – “মা আমাদের এখান্োর  পু া 

পড়ত্রোয় এেটা থলখা থেদব”? থেদল আমায় ড়বপদে 

থফদলদে। সুদূর আদমড়রোর ড়বাংহযামটদন্র দুর্পাপু া। শুদন্ড়ে 

ড়বদেদশ সব বাঙাড়ল এবাং অন্যান্য সব োরতীয়রা ড়মদল এে 

এে  ায়র্ায় পু া েদর অতযন্ত ড়ন্ষ্ঠার সদঙ্গ। সবাই পরমাত্মীয় 

হদয় ড়মদল ড়মদশ আদয়া ন্ েদর, আন্ন্দ েদর। তখন্ মদন্ 

হয় আমাদের এই দুর্পাপু া মানু্দষ্ মানু্দষ্র এে থমলবন্ধন্। 

আমরা বড়ল শারেীয়া পু া এে সামাড় ে উৎসব। ড়বড়েন্ন ধমপ 

ড়ন্ড়বপদশদষ্ সব ধদমপর মানু্ষ্ আমাদের েলোতায় আন্ন্দ 

েদর। সারা বের সব মানু্ষ্ এই পু ার ড়েদে তাড়েদয় োদে। 

থেউ তাদের সৃড়ষ্ট থেখাদন্ার  ন্য, থেউ বা আবার সৃড়ষ্ট 

থেখবার  ন্য। সৃড়ষ্ট বলদত প্রড়তমা নতড়র, পযাদন্ডদল 

োরুোযপ, প্রড়তমা সা াদন্া, এই সব। তারপর আদে থমলা – 

শারে থমলা। থেউ সারা বেদরর রুড় দরা র্াদরর থচষ্টা েদর 

এই সময়। থেউ থবিাদত যায়। সবাই সবাই থে উপহার থেয় 

– থস যাই থহাে। 

আড়ম এই পু াদতই র্ত বের আমার থমদয় থে ড়ন্দয় োশ্মীর 

থবিাদত ড়র্দয়ড়েলাম। োশ্মীর থবিাদত যাওয়ার পদে 

আমরা মা নবদষ্ণাদেবীদে েশপন্ েদরড়েলাম। মা নবদষ্ণাদেবী 

হদলন্ ড়তন্ থেবীর সমন্বয় - মহালক্ষ্মী, মহাোলী, 

মহাসরস্বতী। থেবী মূড়তপ  বদল ড়েেু থন্ই। ড়তন্টি ড়ত্রেু ােৃড়ত 

পােদরর ড়পণ্ড, থসান্ার মুকুট পরাদন্া। প্রেদম আমরা  মু্ম 

থর্লাম। থসখান্ থেদে র্াড়িদত  

 

োটরা। োটরাদত থেদে তারপর আমরা নবদষ্ণা মা থে 

থেখদত থর্লাম। পাহাড়ি রাস্তায় ১৪ ড়েদলাড়মটার উদঠ 

পাহাদির মাোয় মড়ন্দর। পে অড়ত সুন্দর। মাদে েশপন্ েদর 

মন্ েড়েদত আপ্লুত হদয় থর্ল। োটরা থেদে এরপর থর্লাম 

শ্রীন্র্র। োশ্মীদরর প্রধান্ শহর। সুন্দর, সা াদন্া থর্াোদন্া। 

শ্রীন্র্দর ড়বখযাত ডাল থলে শহদরর অদন্েটা অাংশ  ুদি 

রদয়দে। থলদে হাউসদবাটগুদলা থযন্ এে এেটা স্টার 

থহাদটল। থহাদটদলর সব আদয়া ন্ই তাদত রদয়দে। রাড়ত্রদত 

ড়ে সুন্দর আদলােসর্জ্জা। থলদে বি বি থোোন্, থবশ বি 

মাদেপ ট  দলর উপর। োশ্মীদরর ড়বখযাত োদ র বস্ত্র-

সম্ভাদরর থোোন্। শ্রীন্র্দর থমার্ল র্াদডপ ন্, থশান্মার্প, 

গুলমার্প, পাহাদির মাোয় শঙ্করাচাদযপর মড়ন্দর – এসব মুগ্ধ 

হদয় থেখলাম।  

গুলমাদর্প ড়র্দয় পাহাদির মাোয় থরাপওদয় চরলাম। থসখাদন্ 

থেখলাম োরত পাড়েস্তান্ বডপ ার। েুর েুর েদর তুষ্ার বৃড়ষ্ট 
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পিল র্াদয় মাোয়। ওয়াঘা বডপ ার। মােখাদন্ রাস্তা। এেধাদর 

র্যালারী েরা। নসন্যদের মাচপ  পাস থেখার  ন্য। রাস্তার 

দুড়েদে দুই থর্ট, এে ড়েদে োরদতর, এেড়েদে 

পাড়েস্তাদন্র। দুই থর্দটর মাোয় দুই থেদশর অতন্দ্র প্রহরী। 

ড়বোল পািঁ চটায় দুই থেদশর মােখাদন্র থর্ট খুদল যায়। দুই 

থেদশর নসন্যরা পরস্পদরর সদঙ্গ থস হােপ যপূণপ েরমেপ ন্ েদর। 

দুই ড়েদে মাচপ  পাস হয়। তারপর আবার থর্ট বন্ধ হদয় যায়।  

এত সব ড়েেু থেখার পদরও োশ্মীরদে থেন্ েূস্বর্প বদল তা 

ড়েেুদতই মান্দত পারড়েলাম ন্া। পদহলর্ািঁ ও ড়র্দয় উপলড়ি 

েরলাম োশ্মীদরর নন্সড়র্পে থস ন্দযপ। চাড়রড়েদে ড়বশাল পবপত 

আর পাইন্ র্াে ড়েদয় থঘরা এই  ায়র্ার থস ন্দযপ অসাধারণ। 

যাওয়ার পদে পাটড়ন্টপ শহরটিও থেখলাম, খুব সুন্দর। মদন্ 

হয় পদহলর্ািঁ ওদে ঈশ্বর স্বদর্পর থস ন্দদযপ সাড় দয় ড়েদয়দেন্। 

এই পদহলর্ািঁ ওদয়র ওপর ড়েদয় থয পে চন্দন্বাড়ি পযপন্ত 

থর্দে তা অমরন্াে যাওয়ার পে। চন্দন্বাড়ি থপ িঁদে থেখলাম 

পাহাড়ি েণপা। পাহাড়ি থমদঠা পে থেদট থেদট ড়সিঁড়ি নতরী 

হদয়দে। তীেপযাত্রীরা চন্দন্বাড়িদত েণপায় স্নান্ েদর অমরন্াে 

যাত্রা েদরন্। থেউ ড়তন্ ড়েন্ ধদর থহিঁ দট, মাদে মাদে চটিদত 

ড়বশ্রাম ড়ন্দয়, থেউ ডুড়লদত, থেউ থঘািায় বাবা ড়শবদে েশপন্ 

েরদত যান্। আ োল আবার থহড়লেপ্টাদরও যাওয়া যায়। 

অমরন্াে ঈশ্বরড়বশ্বাসী মানু্দষ্র োদে এে ড়বস্ময়। পাহাদির 

অন্দদরর এেটি ড়ন্ড়েপ ষ্ট  ায়র্ায় থফািঁ টা থফািঁ টা  ল  দম থবশ 

খাড়ন্েটা উঁচু বরদফর সূ্তদপর মদতা হয়। থেখদল ড়শবড়লঙ্গ 

বদল মদন্ হয়। এই বরফ ড়শবড়লঙ্গই বাবা অমরন্াে। এই 

ড়শবড়লঙ্গদেই থলাদে পু া েদরন্। 

আমার োদর্য অবশয অমরন্াে েশপন্ এ যাত্রা হদলা ন্া। আমরা 

পদহলর্ািঁ ওদয়র থহাদটদল ড়ফদর এলাম। পদহলর্ািঁ ওদত 

মুসড়লম সম্প্রোদয়র থলাে থবড়শ। অদন্ে আদপল বার্ান্ 

থেখলাম। র্াদে েড়তপ  আদপল। থফরার পদে অসাধারণ সব 

নন্সড়র্পে দৃশয থেখদত থেখদত আমরা অমৃতসর এলাম। 

এখাদন্ গুরু থর্াড়বন্দ ীর স্বণপমড়ন্দর রাড়ত্রদবলা থেখার মদতা। 

মড়ন্দদরর চুদিা, ড়মন্ার, সবই থসান্ার। রাড়ত্রদত আদলা পদি 

তা েেেে েদর। মড়ন্দদরর পাদশর থলদের  দল মড়ন্দদরর 

েড়ব থেখবার মদতা। স্বণপমড়ন্দর সড়তযই থেখবার মদতা। 

স্বণপমড়ন্দদর থয সব েে পুদ া ড়েদত আদসন্ তািঁ রাও অতযন্ত 

সুশৃঙ্খল। সবাই চুপচাপ লাইন্ েদর মড়ন্দদর ঢুেদেন্। সড়তযই 

ড়শক্ষণীয় এদের েমপড়ন্ষ্ঠা এবাং শৃঙ্খলাপরায়ণতা।  

এরপর থফরার পালা। অমৃতসর থেদে হাওিা। সদঙ্গ মন্ েদর 

থবরাদন্ার সৃ্মড়ত ড়ন্দয় ড়ফরলাম। এর ড়েেুটা পাঠেদের সামদন্ 

প্রোশ েরার থচষ্টা েরলাম। থলখার থশদষ্ সবার  ন্য রইল 

আমার শারেীয়ার শুদেচ্ছা। 
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ড়বশ্বাস-অড়বশ্বাস 

প্রেীপ্তা চযাটাড় প  
আমাদের এই ঘটন্া বহুল  ীবদন্ থরা  েত ড়েেুই থতা ঘদট , আবার আমরা েত শীঘ্রই থসসব ঘটন্া েুদল যাই ।তদব                 

মাদে  মাদে এমন্ ঘটন্াও ঘদট  আমরা  যা সারা ীবদন্ও েুলদত পাড়রন্া । আ  থসই রেমই এেটি  ঘটন্ার  র্ল্প  ড়লখড়ে । 

  এই র্দল্পর প্রেম  ঘটন্াটার আরম্ভটা হদয়ড়েল খুবই সাধারণ োদব । আমরা ড়তন্ বনু্ধ ড়মদল ড়ফরড়েলাম খির্পুর থেদে 

থোলোতা,  থোল-ড়ফে এেদপ্রস থট্রদন্ েদর । এটা অদন্ে বের আদর্র েো তখন্ আড়ম সদব ইউড়ন্োড়সপটিদত ঢুদেড়ে ।  

আমরা বনু্ধরা খির্পুর আই আই টিদত ড়র্দয়ড়েলাম প্রেম নতড়র েড়ম্পউটার  থেখদত, খুব সম্ভব সময়টা ড়েল  পুদ ার েুটি । 

আমরা সেদলই  থবশ োল োত্র ড়েলাম আর তার  ন্য  আমাদের মদন্ খাড়ন্ে র্বপও ড়েল, আড়মদতা ড়ন্দ দে সেদলর থেদে 

খাড়ন্ে আলাো ড়হদসদবই োবতাম । তখন্ আমাদের বয়সটাই ড়েল ড়ন্দ দের থস্পশাল থেদব আন্ন্দ পাবার ।  

 

 থসড়েন্ থট্রদন্ উদঠ থেখলাম থবশ ড়েি, তাই এেসদঙ্গ ড়তন্ ন্ আমরা বসদত পারলাম ন্া । ড়েটিদয় েড়িদয় বসদত থহাল । 

থট্রন্ প্রায় থেদি ড়েদচ্ছ এমন্ সমদয় থচাদখ পিল থয  তািাহুদিা েদর আমাদের োমরাদত এদস উঠল এেলা এেটি থমদয় । 

তখন্োর ড়েন্োল ড়েল খাড়ন্েটা অন্যরেদমর, েলোতা শহদর বাদস ট্রাদম ও রাস্তায় থমদয়রা এো চলাদফরা েরদলও টযাড়ে বা 

থট্রদন্ সাধারণত সমূ্পণপ এো এেটি থমদয়দে খুব এেটা  থেখা থযত ন্া । তাই তখন্ এেটু অবাে  থলদর্ড়েল । আমাদের  থট্রদন্র   

েম্পাটপ দমদন্ট ড়েল  অদন্েগুড়ল সাড়র সাড়র ড়সট, থমদয়টি এদস বসদলা ঠিে আমার সামদন্র থরা থত , এেটা খাড়ল ড়সট ড়েল 

থসখাদন্ । আমার দুই বনু্ধ মদন্ থহাল দুর থেদে এড়েদে তাড়েদয় থেখদে, ওদের এেটু দুদরই বসদত হদয়ড়েল থতা। থট্রন্  চলদত 

োেল এবার , থট্রদন্র দুলুড়ন্দত  ঘুড়মদয় পদিড়েলুম   থবাধহয় আর থেখড়েলাম েড়ম্পউটাদরর স্বপ্ন, , তখন্ থতা মদন্ ড়েল অদন্ে 

উচ্চাশা আর  বি হবার আোঙ্ক্ষা।  

 

আমার তন্দ্রা টুদট ড়র্দয়ড়েল  োর থযন্ েোর শদে, ঘুম েরা থচাখ থমদল থেড়খ, থসই থমদয়টি আমার ড়েদে ঘাি ড়ফড়রদয় 

ড়ে থযন্ বলদে, তখন্োর যুদর্ আমার মত োল থেদলরা চট েদর অদচন্া থমদয়দের সদঙ্গ আলাপ েরত ন্া । তদব  থমদয়টির 

সরলতা মাখান্ চাউড়ন্ আর আন্তড়রে র্লার স্বর শুদন্ থোটান্ায় পদি থর্লাম, অেিতা থতা েরা যায়ন্া ।  থমদয়টি এড়েদে 

আমার উত্তদরর অদপক্ষা ন্া েদরই অদন্ে েো বদল থর্ল । যার সারাাংশ  শুদন্  ড়দ্বধায় পদিড়েলাম । থমদয়টির ন্াম বুলু ।  বুলু 

আমার আর আমার বনু্ধদের োদে ড়েেু সাহাযয চায় োরণ ও ন্াড়ে এেটা ষ্িযদন্ত্রর মদধয পদি থর্দে । বুলুর বাবা পুড়লদশর এে 

মস্ত অড়ফসার, তািঁ র বেড়লর চােড়র োরতবদষ্পর ড়বড়েন্ন রাদ য । বুলুর মা থন্ই থোট থেদে, বুলু তাই তার মামাবাড়ি ড়হনু্দিান্ 

পাদেপ র বাড়িদত থেদে বি হদয়ড়েল । মামাদের এেদপাদটপ র ড়বরাট বযবসা, আড়েপে অবিা  সচ্ছদলর থচদয়ও অদন্ে থবড়শ । বুলু 

এমড়ন্দত থবশ োলই ড়েল, থলাদরদটা েদলদ  রাষ্ট্রড়বজ্ঞান্  অন্াসপ ড়ন্দয় পিড়েল । বুলুর মদত তার  ীবদন্ হঠাৎ ঘড়ন্দয় এদসদে  

এে ড়বরাট সমসযা  এই ন্য থয  বুলু র মতামত ন্া ড়ন্দয়ই বুলুর  বাবা ওর ড়বদয় ঠিে েদর থফদলদেন্ বুলুর সমূ্পণপ অ ান্া এে 

বয়স্ক পাদত্রর সদঙ্গ । বুলু অবশযই  এখন্ই এোদব ড়বদয় েরদত রাড়  ন্য় । এড়েদে  এই ড়বদয়দত বুলুর মামাদেরও মত আদে , বুলু 

তাই  ড়ন্রুপায় হদয় চদল ড়র্দয়ড়েল তার ড়পড়সর বাড়িদত খির্পুদর, ড়েন্তু ড়তড়ন্ও অন্যদের মদতই ড়বশ্বাসী হদয় থট্রদন্ তুদল ড়েদয় 

থর্দেন্ বুলুদে বাড়ি থফরবার  ন্য । এখন্ বুলুর বাড়ি থেদে মামারা আসদব থস্টশদন্ ওদে বাড়ি ড়ফড়রদয় ড়ন্দয় থযদত । বুলু বাড়ি 

ড়ফরদত চায়ন্া থোন্মদতই,  থস আমাদের সাহাযয ড়ন্দয় টযাড়ে েদর তার এে বান্ধবীর বাড়ি বযারােপুর চদল থযদত চায় বাড়ির 

থলােদের এড়িদয় । আমরা ড়ে তাদে সাহাযয েরব? খাড়ন্েক্ষদণর  ন্য থেদব পাইড়ন্ আমাদের আমরা ড়ে েরা উড়চত । আমরা 

ড়তন্ দন্ই  ড়েলাম  রক্ষণশীল পড়রবাদরর থেদল, তখন্োর ড়েদন্র সামাড় ে ড়ন্য়মোনু্ন্ সম্বদন্ধ আমাদের যদেষ্ট জ্ঞান্ ড়েল । 

তবুও এই সাহাদযযর বযাপারটাদে আমাদের থোন্ও অন্যায় বদল মদন্ হয়ড়ন্, হয়ত বয়দসাড়চত উোরতার গুদন্, আবার  আমাদের 
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অবদচতন্ মন্  খাড়ন্ে ড়শেযালড়র থেখাদত পারবার সুদযার্দে োিদত  চায় ড়ন্ । আমরা তাই সহদ ই রাড়  হদয় ড়র্দয়ড়েলাম বুলুর 

প্রস্তাদব । বাড়েটা পে চার দন্ ড়মদল অদন্ে পড়রেল্পন্া চদলড়েল ড়ে োদব ড়ে েরা হদব এই ড়ন্দয় ।আমাদের থবশ বনু্ধত্ব হদয় 

ড়র্দয়ড়েল  । ঠিে হদয়ড়েল থস্টশদন্ ন্ামবার পদর  আমাদের এে ন্ টযাড়ের বযবিা েরদত যাদব আর বাড়ে দু ন্ বুলর দুপাদশ 

োেদব ।আমরা থোদন্াড়েদে ন্া তাড়েদয় টযাড়ের ড়েদে এড়র্দয় যাব । ড়তন্ বনু্ধ পদরাপোদরর এমন্ এেটা সুদযার্ থপদয় ড়র্দয় 

হয়ত খুবই উদত্তড় ত হদয় পদি ড়েলাম, এমন্ সময় থেড়খ থট্রদন্র র্ড়ত আদস্ত হদয় যাদচ্ছ । বুলু বদলড়েল থয আমাদের খুব 

সাবধান্ োেদত হদব োরণ ওর মামা বা বাবা খুব সম্ভবত: োমরার ড়েতদর উদঠ আসদবন্ ওদে ড়রড়সে েরদত । আমরা থবশ 

সতেপ  আর সন্ত্রস্ত োেলাম । 

 

  থট্রন্ সমূ্পণপ োমদল যাত্রীরা ন্ামদত োেদলন্, আমরা চার দন্ই চাড়রপাশ থেদখ ন্ামলাম  তদব োোোড়ে সদন্দহ ন্ে 

োরুদে থেখদত থপলাম ন্া ।  তখন্ হাওিা থস্টশদন্র  ড়েি থঠদল সবাই  ধীদর ধীদর এদর্াদত লার্লাম । বুলু থবশ চুপচাপ হদয় 

ড়র্দয়ড়েল ন্ামবার পর থেদে খুব সম্ভবত: থটন্শদন্, লক্ষয েরড়েলাম থয ও হািঁ টার র্ড়তও থবশ েড়মদয় ড়েদয়দে,  আমরাও ওর 

সদঙ্গ তাল থরদখ আদস্ত চলবার থচষ্টা েরদত লার্লাম ।  বুলু ড়েন্তু থেবলই আমাদের থেদে ড়পড়েদয় পিদত লার্ল, আর থশদষ্ 

আমাদের থেদি েখন্ থযন্ ড়েদির ড়েতদর ড়মদশ থর্ল থবাো থর্লন্া । আমরা অদন্েক্ষণ ওদে খুিঁ লাম এড়েদে ওড়েদে,  যখন্ 

প্রায় হাল থেদি ড়েদয়ড়ে, থেখদত থপলাম থয বুলু  থস্টশদন্র এেপাদশ োিঁ ড়িদয়  েদয়ে ন্ সুসড়র্জ্জত ও সম্ভ্রান্ত থচহারার 

েিদলাে ও েিমড়হলার সদঙ্গ থহদস েো বলদে । আমরা খাড়ন্েটা োোোড়ে এড়র্দয় ওর  ন্য অদপক্ষা েরদত লার্লাম । বুলু 

ড়েন্তু আমাদের থেদখও থেখল ন্া, আমাদের ন্া থচন্ার োন্ েদর হাসদত হাসদত ওর েদলর সদঙ্গ থলাোরদণয ড়মদশ থর্ল ।আমরা 

ড়তন্ ন্ থসখাদন্ ড়েেুক্ষণ হতেদম্বর মত োিঁ ড়িদয় োোর পর থয যার বাড়ির পদে রওন্া হলাম । 

 

 এই র্দল্পর থশষ্ হয়দতা এখাদন্ই হদল োল থহাদতা, ড়েন্তু বাস্তদব েখন্ থয ড়ে ঘদট আর থেন্ই বা ঘদট থে  াদন্  ?  

অল্প বয়দসর বযস্ত োত্র  ীবদন্ এসব থোটখাদটা ঘটন্া থবড়শড়েন্ মদন্ও োদেন্া, আমাদেরও ড়েলন্া ।  আড়ম থপাস্টো ুদয়ট থশষ্ 

েদর আদমড়রোদত পিবার  ন্য থযার্াি েদর থফললাম এে স্কলারড়শপ । আড়ম খুবই থমধাবী োত্র ড়েলাম, তবুও ড়বদেদশ আসা 

ড়বদশষ্ েদর অতলাড়ন্তে মহাসার্র পার হওয়া তখন্োর ড়েদন্ সহ  ড়েলন্া । ড়বড়েন্ন রেদমর প্রস্তুড়ত ড়েল; োর্ পত্র নতড়র েরা, 

মান্ড়সে প্রস্তুড়ত,  টাোপয়সার থযার্াি, র্রম  ামাোপদির বদন্দাবস্ত, আরও েত ড়েেু । খুবই তািাহুদিা  েদর থেদট থর্ল 

থবশ েদয়েটা মাস , বনু্ধদের সদঙ্গ থযার্াদযার্ েদম থর্ল সমদয়র অোদব । এর পদর আন্ন্দ উদত্ত ন্া ও অদন্ে  ড়দ্বধা মদন্ 

ড়ন্দয়  এদস পিলাম আদমড়রোর উত্তরপূদবপর এেটি বি শহদর থসখান্োর  এে ন্ামেরা ড়বশ্বড়বেযালদয়  ড়প এইচ ড়ড েরবার 

উদেদশ ।তখন্ আদমড়রোদত োরতীয়রা সাংখযায় অদন্ে েম ড়েল । আর বাঙাড়লরা থতা আরও েম । আমাদের েযাম্পাদসর 

আদশপাদশই োেদতন্  েদয়েটি বাঙাড়ল পড়রবার এপাটপ দমন্ট োিা ড়ন্দয় । সেদলই প্রায় থপাস্ট ডক্টদরট েরদত এদসদেন্ 

অল্পড়েদন্র থময়াদে, োরণ ড়েসা সম্বদন্ধ তখন্ অদন্ে থবড়শ ড়ন্য়ম োনু্ন্ ড়েল । তদব এই সুদূর প্রবাদস আমরা তখন্ সেদলই 

উনু্মখ োেতাম  বাাংলা েো বলবার  ন্য, তাই পড়রচয় থেদে বনু্ধত্ব হদত থেড়র হতন্া  ড়বদশষ্ । আমার এই ন্তুন্ পাওয়া োো 

থব ড়েরা  প্রায়ই শড়ন্ রড়ববাদর ড়ন্মন্ত্রদণ ডােদতন্ আমাদে এবাং অন্যদের, আর র্াদন্ র্দল্প খুব সুন্দর সময় োটত আমার েুটির 

ড়েন্গুড়লদত  আবার  পিাশুন্ার প্রচণ্ড চাদপর মদধয খাড়ন্ে ড়ন্ুঃশ্বাস থন্বার অবোশও ড়মলত ।  

 

 আমার সবচাইদত োল থলদর্ ড়র্দয়ড়েল  বরুণ ো থে ; েিদলাে থেড়মড়ে ড়ন্দয় পিাশুদন্া েদরদেন্, অতযন্ত সরল 

মানু্ষ্ আর অন্যদে সাহাযয েরদত সবসময় প্রস্তুত । যখন্ই এেটু সময় থপতাম বরুণ োর সদঙ্গ র্ল্প েরতাম । উড়ন্ আমাদে 

ড়ন্দ র  ীবদন্র অদন্ে েোও বদলড়েদলন্; থেমন্ েদর োড়রদির সদঙ্গ যুদ্ধ েদর উড়ন্ বি হদয়দেন্ , ড়ন্দ র বাবা মা োই 

থবান্দের বািঁ ড়চদয়দেন্ এইসব । যতই শুন্তাম বরুণ োর প্রড়ত শ্রদ্ধা আমার ততই থবদি যাড়চ্ছল । এেড়েন্ থফাদন্  বরুণ ো 

র্ল্পচ্ছদলই বলদলন্,  "  ান্ত  ড়মলন্  এেটা সুখবর আদে, থতামাদের থব ড়ের ড়েসা হদয় থর্দে এবাদর  শীঘ্রই এখাদন্ চদল 

আসদত পারদব "। আড়ম এেটু আিযপ হদয়ড়েলাম এই থেদব থয উড়ন্ েখন্ও বদলন্ড়ন্ থয উড়ন্ ড়ববাড়হত । তদব এও থেদবড়েলাম  
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থয আমাদের পড়রচয় থতা মাত্র েদয়ে মাদসর এরই মদধয সব েো ড়ে বদল ওঠা যায় ? তখন্ও  াড়ন্ন্া আমার  ন্য েত বি  

চমে বাড়ে ড়েল । 

 

 বরুণ ো ড়ডন্াদর ডােদলন্ আমাদে আর আরও েদয়েটি পড়রবারদে এে শড়ন্বার সন্ধযায় ওন্ার স্ত্রী এদস থপ িঁদোবার পর । 

আড়ম তখন্ উইে-এন্ড গুড়লদতও লযাদব ড়র্দয় ো  েড়র অদন্ে রাত অবড়ধ , তদব থসড়েন্  ড়বদেল োেদতই ড়ফদর এদস নতড়র 

হদয় ড়ন্লাম  আর বরুণ োর বাড়ি যাবর পদে  রাস্তার থমাদির থোট্ট থোোন্ থেদে ড়েদন্ ড়ন্দয়ড়েলাম এে গুচ্ছ মরশুড়ম ফুল 

ন্তুন্ থব ড়েদে থেবার  ন্য । 

বরুণ োর অযাপাটপ দমন্ট টা থসড়েন্ খুব সযদত্ন সা ান্ মদন্ হদয়ড়েল, তদব অবাে হবার তখন্ও ড়েেু  বাড়ে ড়েল । থব ড়েরা সেদল 

ড়মদল রান্নাঘদর বযস্ত ড়েদলন্ , োরুণ োরুণ সব সুস্বাদু  বাঙাড়ল খাবার  নতড়র েরদত । খাবর পড়রদবশদন্র ঠিে আদর্ বরুণ ো 

রান্নাঘর থেদে থডদে ড়ন্দয় এদলন্  ন্তুন্ থব ড়েদে,  সবার সদঙ্গ পড়রচয় েরাবার  ন্য, আর আড়ম এই ন্তুন্ থব ড়ের মুদখর ড়েদে 

তাড়েদয় েীষ্ণ োদব আিযপ হদয় থর্লাম োরণ এই মুখ ড়েল আমার ড়বদশষ্ থচন্া, থসই খির্পুর থেদে থট্রদন্ ওঠার সময় 

থেদে । ন্তুন্ থব ড়ে ড়েন্তু আমাদে থোন্ড়েন্ থেদখদেন্ এমন্ োব থেখাদলন্ ন্া তাই মদন্র মদধয অদন্ে প্রশ্ন  ার্দলও আড়ম 

থস  দন্যর খাড়তদর ন্ীরব োেলাম । 

 

 ড়রসাদচপ র োদ  বযস্ততা ক্রদমই থবদি চলড়েল এই সময়টাদত, লযাব থেদে ড়ফরদত অদন্ে রাত থহাদতা । আমার থোট্ট 

ওয়ান্ রুদমর বাড়িটা ড়েল আমার অড়ফস থেদে মাত্র চার ড়ে পািঁ চ ব্লদের  হািঁ টা পদের দূরদত্ব ।  এমন্ ড়েেু দুর ন্য়,  তদব 

আদমড়রোর বি শহর রাদতর ড়েদে ড়ন্রাপে ড়েল ন্া থোন্ও ড়েন্ । এমন্ই এেড়েন্ রাদত বাড়ি ড়ফরড়ে, তখন্ থবাধহয় সময়টা ড়েল  

থহমন্তোল ,  এখান্োর Fall semester সদব  তখন্  সুরু হদয়দে  । থসই রাদত আবার  টিপ টিপ েদর বৃড়ষ্ট পিড়েল আর থসািঁ  

থসািঁ  েদর  থবশ হাওয়াও  ড়েড়চ্ছল । রাস্তাগুদলা এমড়ন্দতই অবশয এত রাত বদল  ড়েল খুব ড়ন্ প ন্ । আমার এেটু এেটু র্া েম েম 

েরবার েরুন্ লম্বা লম্বা পা থফদল  চলড়েলাম, হঠাৎ লক্ষয েরলাম  থয ড়েেু দূদর  থমাদির থটড়লদফান্ বুে থেদে  এে ন্ সাড়ি 

পরা মড়হলা থবড়রদয় আসদেন্ ।   তখন্োর ড়েদন্  থসলদফান্ বা ইন্টারদন্ট মানু্দষ্র ধারন্ার  বাইদর ড়েল ।  পদেঘাদট থসই ন্য 

থটড়লদফান্ বুে থেখ থযত ।  আমার খুব ক্লান্ত লার্ড়েল থসড়েন্ , তবু োবলাম এত রাদত এমন্ ড়বপে ন্ে এলাোয় এো এে ন্ 

োরতীয় মড়হলাদে থেদখও চদল যাওয়া থবাধহয় ঠিে হদবন্া তাই অড়ন্চ্ছা স্বদত্বও বুদের ড়েদে এগুদত থহাল ।  োদে  ড়র্দয় 

থেড়খ  থটড়লদফান্ বুে থেদে থবড়রদয় আমার ড়েদেই এড়র্দয় আসদেন্ থয মড়হলা ড়তড়ন্ হদচ্ছন্  আমাদের খির্পুদর থট্রদন্ থেখা 

বুলু বা আমার এখন্োর ন্তুন্ থব ড়ে ।  আিযপ হলাম থেদখ  থয এখন্ উড়ন্ আমাদে ড়চন্দত পারদলন্ আর বদল উঠদলন্, "  ড়ে  

ড়মলন্ এেটু সাহাযয ের, েীষ্ণ ড়বপদে পদি থর্ড়ে, বাড়ি থফরার পে ড়চন্দত পারড়ে ন্া । আমার লাইদফ ড়েেু থর্ালমাল চলদে, 

তাই এদসড়েলাম  থটড়লদফাদন্ এে বনু্ধর সদঙ্গ পরামশপ েরদত, বািী থেদে থতা সব েো বলা যায় ন্া" ।  

থেদবড়েলাম এই ড়বদেদশ এত োদের  বনু্ধ থে োেদত পাদর বুলু থব ড়ের যাদে এই মাে রাদত বাড়ি থেদে থবড়রদয় থফান্ 

েরদেন্ ? থর্ালমালই বা ড়েদসর এত ? ড়েন্তু এসব প্রশ্ন এে ন্ অল্প থচন্া েি মড়হলাদে েরা যায়ন্া , তাই থসড়েন্ শুধু  বুলু 

থব ড়েদে ওদের বাড়ি পযপন্ত এড়র্দয় ড়েদয় ড়ফদরড়েলাম মুদখ ড়েেু ন্া বদল । 

 

 এর পদর বার দুই ড়তন্ বুলু থব ড়ে আমাদে থফান্ েদরদেন্ । উড়ন্ ন্াড়ে বরুণ োর থন্াটবই থেদে আমার ন্ম্বর থপদয়দেন্ । 

প্রেদমই ক্ষমা থচদয় ড়ন্দয়দেন্ আদর্োর সেল অেিতার  ন্য, ন্ান্ারেম যুড়েসঙ্গত োরণ থেড়খদয় । তারপদর বদলদেন্ 

এখন্োর সমসযার েো, বেবয হল থসই ষ্িযন্ত্র ।ঠিে ড়ে সমসযা থসটা খুদল বদলন্ড়ন্ থোদন্াড়েন্ , বা আড়ম ঠিেমত বুেদত 

পাড়রড়ন্ হয়ত , তদব আমার থেমন্ থযন্ মদন্ হদয়ড়েল থয বুলুদব ড়ের বেদবয থোোও এেটা অসঙ্গড়ত আদে ।  থোোয় থসটা 

অবশয আমার োদে পড়রষ্কার হয়ড়ন্ ।  এড়েদে বুলুদব ে যড়েও প্রোদশয বদলন্ ড়ন্ তদব পদরাদক্ষ ইড়ঙ্গত েদরদেন্ থয বরুণ োও এর 

মদধয  ড়িত । আড়ম ড়ে বলব বা েরব থেদব পাড়চ্ছলাম ন্া । থমদন্ও ড়ন্দত পারড়েলাম ন্া বুলুদব ড়ের  অড়েদযার্ আবার ন্া 
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পারড়েলাম  বরুণ ো থে ড়েেু বলদত । । ফদল দু ন্দেই এড়িদয় চলড়েলাম । আবার এও োবড়েলাম আড়ম ড়ে েুল বুেড়ে 

বুলুদব ড়েদে ? তদব ড়ে বরুণ োর অন্য এেটা রূপ আদে? তা হদল থতা সতযই বুলু থব ড়ের সাহাযযর  প্রদয়া ন্।  

 

 ড়েন্ গুদলা অবশয  ঠিেই থেদট যাড়চ্ছল ন্ান্া োদ । এর ড়েতদর  হয়ত  আবার োরুর বাড়িদত  আমাদের সবার ড়ন্মন্ত্রণ 

োেত, েখন্ও থেখতাম বুলু বউড়ে আর বরুণ োও এদসদেন্ ড়ন্মড়ন্ত্রত হদয়, দু দন্ই থবশ হাড়সখুড়শ, সেদলর সদঙ্গ থমলাদমশা 

েরদেন্ । সমসযার থোন্ও লক্ষণ থেখতাম ন্া । মাদে মাদে মদন্ হত বুলুদব ড়ে ড়ে আমার সদঙ্গ ঠাট্টা েরদেন্ ?  

এর পদরও বুলু বউড়ে  থবাধহয় েদয়েবার আমায় থফান্ েদর এেই ধরদণর েোবাতপ া বদল োেদব এতড়েন্  পদর োল েদর মদন্ 

থন্ই । েদয়ে মাস পদর থখয়াল হদয়ড়েল  থয থবশ ড়েেু ড়েন্ ওদের থোন্ও সামাড় ে অনু্ষ্ঠাদন্ থেড়খড়ন্ । এেটু ড়চন্তাও হড়চ্ছল 

ওদের  ন্য ।  আদর্র মত যখন্ তখন্ থফান্ েরদত অস্বড়স্ত লার্ত এই থেদব থয বরুণ োর সম্বদন্ধ আড়ম বুলুদব ড়ের  োে থেদে  

অদন্ে অড়েদযার্ শুদন্ড়ে , যা সড়তয ন্াও হদত পাদর, থসসব েোর  সততা যাচাই েরদত যাওয়া সম্ভবও ন্য়, এড়েদে বরুণ ো 

যড়ে  ান্দত পাদরন্ থয আড়ম এসব শুদন্ড়ে , তাহদল আমাদেই বা ড়ে োবদবন্ উড়ন্ ?  আমার থেবল মদন্ হত থয আড়ম বরুণ 

োর ড়বশ্বাস থেদঙড়ে ।  এই ড়ে এে ন্ বনু্ধর ো  ? থসই ড়েন্গুড়লদত আড়ম অপরাধ-থবাদধ  েুর্ড়েলাম।  

 

 ড়েেুড়েন্ পদর  এেড়েন্ রাস্তায় বরুণ োর সদঙ্গ থেখা হদয় থর্ল, বরুণ োর থচহারা টা আমার থচাদখ োল থঠেল ন্া, 

থেমন্ থযন্ থচাদখর থোদল োড়ল, পড়রশ্রান্ত ধরণ ধারণ । উড়ন্ আমদে  থ ার েদর থটদন্ ড়ন্দয় থর্দলন্ থমাদির েড়ফর থোোদন্, 

বলদলন্ , " ড়মলন্ থতামার সদঙ্গ েো আদে, " আমার থতা খুব ন্ােপ াস লার্দত লার্ল ড়ে বলদবন্ থেদব । বরুণো অদন্েক্ষণ 

চুপচাপ োোর পর যা বলদলন্ তার  ন্য ঠিে প্রস্তুত ড়েলাম ন্া । বরুণ ো বলদলন্, " ড়মলন্ আমার থবাধহয় এবাদর এখান্োর বাস 

তুলদত হদব" । আড়ম ড়েেু এেটা বলদত যাড়চ্ছলাম তদব  বরুণ ো  আমার েো শুন্দলন্ই ন্া থযন্ । বরুণ ো  থসড়েন্ ড়ন্দ র 

েোদতই বযস্ত োেদলন্ , প্রেদমই বলদলন্ থয, " তুড়ম সাংদোচ েদরান্া ড়মলন্ , আড়ম  াড়ন্ থয বুলু থতামার োদে  অদন্ে েো 

বদল হাল্কা হয় আর তাদত ওর মন্টা োল োদে, তাই ওর েো থশান্বার  ন্য, ওদে সাহাযয েরবার  ন্য  থতামার োদে আড়ম 

থয েতটা েৃতজ্ঞ  তুড়ম  ান্ন্া " । আড়ম  বদলড়েলাম,  এড়ে বলদেন্ বরুণ ো, ড়ে এমন্ সাহাযয েরড়ে? এদে ড়ে আদে  সাহাযয 

েরা বদল ?   ড়েন্তু বরুণ োদে থসড়েন্ েোয় থপদয়দে, আমার েোয় োন্ ন্া ড়েদয় উড়ন্ বদলই চলদলন্, ড়মলন্ আড়ম বুলুর েষ্ট 

থেখদত পাড়রন্া, ওদে সুদখ আর আন্দন্দ রাখদত চাই, থোটদবলা থেদে বুলু অদন্ে disappointment face েদরদে, ওর মার 

ও এই রেম যখন্ তখন্ মন্ খারাপ হত, তারপদর থতা চদলই থর্দলন্ । সু্কদল পিবার সময় বুলুর থোন্ড়েন্ থোন্ও বনু্ধ হয়ড়ন্ । 

আড়ম ওর মামাদতা োোদের অদঙ্কর প্রাইদেট মাষ্টার ড়েলাম তাই বুলুদে ওর থোটদবলা থেদেই   ান্তাম । ড়বদয়টা  আমরা 

ড়ন্দ দের পেদন্দই েদরড়ে । থেদবড়েলাম ন্তুন্ থেদশ এদস বুলু  আন্দন্দ োেদব তদব থসটা থতা হদচ্ছন্া । ওর মদন্র ড়েতদর  

ন্ান্া সাংশয় ও অশাড়ন্ত চলদে । আড়ম থোন্মদতই ওদে েো বদল বুড়েদয় ওর মান্ড়সে শাড়ন্ত এদন্ ড়েদত পারড়েন্া । তাই থচষ্টা 

েরড়ে  ায়র্াটা বেলাবার, এেটু র্রম আবহাওয়াদত  হয়ত বুলুর োল লার্দব, যখন্ ও  ইদচ্ছমত বাইদর থবরুদত পারদব । 

এখাদন্ ঠাণ্ডার  ন্য সবসময় বাড়িদত বড়ন্দ োদে । ন্েপ েয।দরাড়লন্ার এেটা ইউড়ন্োড়সপটিদত এেটা থপাস্ট ডক্টরাল থফদলাড়শদপর 

থচষ্টা েরড়ে, সম্ভবত: থপদয় যাব মদন্  হয় । তদব থতামার ঋণ েখন্ও থশাধ েরদত পারবন্া  ড়মলন্, বরুণ ো আমার হাতদুদটা 

ড়ন্দ র হাদতর মুঠিদত ধরদলন্ থেখলাম ওন্ার হাত ঠাণ্ডা, থচাখ দুদটা থেমন্ থযন্ লালদচ ।  

 

 োরাক্রান্ত মন্ ড়ন্দয় থসড়েন্ বাড়ি ড়ফরলাম, বরুণ োর প্রড়ত শ্রদ্ধা ও সহানু্েূড়তদত মন্ তখন্ েরপুর । এর দুড়েন্ পদর বুলু 

বউড়ের থফান্ এদসড়েল, থসটাই থবাধহয় লাস্ট থফান্, বুলু বউড়ের র্লা এর পদর আর থোদন্াড়েন্ শুন্দত পাইড়ন্, বুলু বউড়ে 

থসড়েন্ বদলড়েল থয থস আরও বি ষ্িযদন্ত্রর ড়শোর হদত চদলদে এবাদর , োরণ তাদে সড়রদয় ড়ন্দয় যাওয়া  হদচ্ছ এে সমূ্পণপ 

ন্তুন্  ায়র্াদত, এই ন্য থয তার এখাদন্ বনু্ধ ও support system র্দি উদঠদে তাই থোন্ ক্ষড়ত েরা থতা সহ  হদবন্া । 

আড়ম থসড়েন্ থেদবড়েলাম বুলু বউড়ে ড়ে আদবালতাদবাল বেদে, বরুণ োর এড়েদে  থচষ্টার ত্রুটি থন্ই বুলু বউড়েদে োল রাখবার 

 ন্য , তাই আর েো বািাইড়ন্ । সামান্য থস  ন্য ড়বড়ন্মদয়র পদর থফান্টা থরদখই ড়েদয়ড়েলুম ।  
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 ন্েপ েয।দরাড়লন্াদত ওরা  ড়েল বের দুই ড়ে ড়তন্, মাদে মাদে বরুণ োর সদঙ্গ থফাদন্ আড্ডা হত,  ন্মড়েন্ বা বিড়েদন্ 

আসত দু ন্ োরই ন্াম সই েরা োডপ , বরুণ োদে থফাদন্ হাড়সখুড়শই মদন্  হত, থোন্ও serious েো অবশয হয়ড়ন্ । এর পদর 

দুপক্ষ থেদেই থফাদন্র সাংখযা েদমড়েল আর আড়মও ড়প এইচ ড়ড থশষ্ েদর আরও উত্তদরর এেটি থোট্ট শহদর চদল 

ড়র্দয়ড়েলাম ইউড়ন্োড়সপটিদত পিাবার চােড়র ড়ন্দয় । যাবার আদর্ বরুণ োদে তািাতাড়ি থত এেটা থফান্ েদরড়েলাম আর বরুণ 

ো প্রাণেদর আমাদে আশীবপাে েদরড়েদলন্ । ন্তুন্ শহর , ন্তুন্ চােড়র ন্ান্ারেদমর adjustment এর পদর যখন্ সময় হদয়ড়েল 

থফান্ েরবার তখন্ মাস েদয়ে থেদট থর্দে । বরুণ োদের আর আড়ম ওই ঠিোন্াদত পাইড়ন্ , থখািঁ   েরদত েরদত আরও 

েয়মাস থেদট ড়র্দয়ড়েল  , পদর  ান্দত পারলাম  ড়েসা থশষ্ হদয় যাবার  ন্য ওরা থেদশ ড়ফদর থর্দে । থেদশর সঠিে ঠিোন্া 

থেউ ড়েদত পারল ন্া । তখন্ই মদন্ পিল থয আমার ন্তুন্ ঠিোন্া বা থফান্ ন্াম্বার থতা বরুণ োর  ান্া ড়েলন্া । ই থমল, 

ইন্টারদন্ট, থসলদফান্ এসব তখন্ মানু্দষ্র ধারন্ার বাইদর তাই এত-বি  র্দত থেউ হাড়রদয় থর্দল তাদে তখন্োর ড়েদন্ 

তাদে খুিঁদ  বার েরা সহ  ড়েলন্া । 

 ঘটন্াচদক্র আড়ম আবার আমার পুরদন্া শহদর ড়ফদর এলাম বের দুই পদর , এবাদর এেই ইউড়ন্োড়সপটিদত  ড়শক্ষে 

ড়হদসদব  । এেড়েন্ আমার ইউড়ন্োড়সপটির ঠিোন্াদত থপলাম বুলুদব ড়ের থলখা এেটি এয়ারদমল । থসটাই ড়েল বুলুদব ড়ের  সদঙ্গ 

লাস্ট থযার্াদযার্ ।  

বুলুদব ড়ে ড়লদখড়েদলন্ ," ড়মলন্ , থতামাদে এে সময় অদন্ে ড়বব্রত েদরড়ে, ড়বরে েদরড়ে ষ্িযদন্ত্রর র্ল্প শুড়ন্দয় , আমার স্বামী 

বরুদণর ড়বরুদদ্ধও েত অড়েদযার্ েদরড়ে ।  থতামাদে থেদখ আমার মদন্ হদয়ড়েল থয তুড়ম আমার বনু্ধ হদব, আমাদে বনু্ধদত্বর 

মযপাো থেদব , োরণ থেউ আমায় থবাদে ন্া থোটদবলা থেদে ।  আমার থোন্ড়েন্ থোন্ বনু্ধ হয়ড়ন্, থেন্ ন্া আমার োরুদেই 

ড়বশ্বাস েরদত মন্ চায় ন্া ,েয় হয় ড়বশ্বাস থেদঙ যাবার । ।থেদলদবলায়  আমার মা ড়েল আমার সবদচদয় ড়বশ্বাসদযার্য োদের 

মানু্ষ্, থসই মা আমায় থেদি ড়র্দয়ড়েল  ড়েেু ন্া বদল । এরপর থেদে আড়ম ড়বশ্বাস েরদত সুরু েরলাম থয অন্যরা ষ্িযন্ত্র েদর 

মা থে আমার োে থেদে সড়রদয় ড়েদয়দে । সবাই বলদত লার্ল এ আমার েল্পন্া, মান্ড়সে শে থেদে এরেম হদয়দে,  ড়েন্তু 

আমার োদে এটা আমার ড়বশ্বাদস পড়রণত হল । থতামাদে যত েো আড়ম বদলড়ে , তার সবটাই আমার োদে সমূ্পণপ সড়তয, তদব  

অদন্যর োদে   ড়মেযা হদতও পাদর ,  োরণ আমার োদে থোন্ড়েন্ থোন্ও প্রতযক্ষ প্রমাণ ড়েলন্া আমার অড়েদযার্গুড়লর,  বা 

আমার ড়ন্ স্ব ড়বশ্বাদসর হয়ত থোন্ ড়েড়ত্ত ড়েল ন্া । তাই  থতামার সবটা  ান্া  েরোর ড়েল । থতামাদে সড়তযটা ন্া  ান্াদত 

পারদল  আড়ম শাড়ন্ত পাড়চ্ছলাম ন্া । যড়েও ড়রয়াড়লটি সম্পদেপ  আমার ড়ন্দ র ধারন্াই এখন্ অস্পষ্ট । আমার পড়রবাদরর থলাে ন্ 

এমন্ড়ে আমার স্বামী বরুণ ও আমার েো ড়বশ্বাস েদরন্া, ওরা মদন্ েদর  সবই আমার মন্র্িা েল্পন্া, োবন্া-ড়বলাস বা মদন্র 

অসুখ । ওরা আমাদে আমার অড়ন্চ্ছাসদেও  ড়ন্দয় থর্দে ড়বড়েন্ন ডাোদরর োদে,  আমার ধারন্াগুদলা েুল প্রমাণ েরবার   ন্য । 

এটা ও থতা এে রেদমর েন্সড়পদরড়স, আমার ড়বরুদদ্ধ ন্য় ড়ে ? তাই যখন্ ডাোরদের  থেউ থেউ  ড়েদয়দেন্ ওষু্ধ,  আড়ম থসই  

সব ওষু্ধ সবাইদে লুড়েদয় থফদল ড়েদয়ড়ে ন্া থখদয় । আড়ম  থয বেলাদত চাই ন্া, ড়ন্দ র ড়চন্তা োবন্া ড়ন্দয় ড়ন্দ র মদন্র 

 র্দতই বাস েরদত চাই । তদব থতামার োদে এেটাই  থশষ্ অনু্দরাধ  রইল থয ড়ে  আমার েো শুদন্ থতামার বরুণ ো থে 

েুল বুে ন্া, আর পারদল আমায় ক্ষমা েদর ড়েও ।  

 

ড়চঠিটা থবাধহয় বৃড়ষ্টর ড়েদন্ এদসড়েল , েদয়েড়েন্ পদিও ড়েল বুড়ে থমল বদে , বুলুদব ড়ের ঠিোন্াটা এমন্ েদর  ল 

থলদর্ োপসা হদয় ড়র্দয়ড়েল থয  ড়েেুদতই থসটা  পড়রষ্কার থহালন্া। 
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AAmmpphhoorraa  VVaassee  bbyy  AAnniikkaa  KKuummbbhhaakkaarr  
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""BBaacckk  iinn  tthhee  UUSSSSRR"",,  aa  lliinnoolleeuumm  pprriinntt    --  IIsshhiikkaa  KKuummbbhhaakkaarr  
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 - PPaaiinnttiinngg  bbyy  RRoosshhnnii  RRaayy   

                PPaaiinnttiinngg  bbyy  SShhiikkhhaa  RRaayy  --  
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PPaappeerr  QQuuiilllliinngg  aarrtt  --  SSoohhiinnii  CChhaakkrraabboorrttyy  



44 
 

MMAARRKK  TTWWAAIINN  IINN  HHIISSTTOORRIICC  EELLMMIIRRAA  

VVaasswwaattii  BBiisswwaass  

Elmira is a small town in the Finger Lake 

region of upstate New York. It was officially 

chartered as a city on April 7, 1864 and the 

queen city is celebrating 150th anniversary 

this year. 

Elmira was a transportation hub for the 

Southern Tier in 1800s, connecting 

commercial centers in Rochester and 

Buffalo with New York City, via railroads 

and canal system. With influx of businesses 

came prosperity for Elmira and it flourished 

into an industrial city. Several eminent 

residents in the 19th and 20th centuries had 

left an imprint on Elmira. One of the most 

famous residents was Samuel Langhorne 

Clemens, also known as Mark Twain, the 

world renowned author and humorist. His 

literature and life were entwined with his 

summer home in Elmira, New York. 

 

Samuel Langhorne Clemens 

 

He first visited this area in 1868 for 

courtship with Olivia Langdon, daughter of 

Jervis Langdon, a coal industry baron and 

wealthiest man in Elmira. Twain and Olivia 

married in 1870. They settled in Hartford, 

Connecticut, but visited Elmira for 20 

summers and created his classic American 

literature there. During the summer-family 

visits, Mark Twain and his family stayed 

with his sister in law, Susan Crane at the 

Quarry farm nestled in the east hill of 

Elmira. Susan Langdon Crane inherited the 

vacation home when her father Jervis 

Landon died in 1870. 

Olivia and Samuel had three daughters, 

Susan, Lucy and Jean. All three were born in 

the Quarry farm of Elmira. 

 

 

Mark Twain with his wife Livy and 3 
daughters: Clara, Jean and Suzy 
 
The Clemens family enjoyed the summer 

escapades from Hartford’s oppressive heat 

and demanding social scene. Olivia spent 

her days with Cranes and visited her 
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parent’s home in downtown Elmira, girls 

spent time in their playhouse, enjoyed the 

outdoors. Meanwhile Twain’s mind danced 

with ideas and penned his thoughts at 

furious pace in the Quarry farm He 

described this tranquil Quarry Farm in his 

letters as “the quietest of all quiet places”. 

 

Summer Home in Quarry farm 

 

Susan and Theodore Crane surprised their 

brother-in law Samuel Clemens with a 

beautiful study in 1874. The study mimicked 

the pilot house of Mississippi river 

steamboat. It perched on a knoll 200 yards 

away from the farmhouse overlooking the 

Chemung river valley. The study was a 

wooden octagonal shaped building with 

glass windows on all eight sides and a cozy 

fireplace, sofa, a writing table with few 

chairs inside.  

 

Mark Twain study on Elmira College campus 

Mark Twain loved his study and was 

flattered by this thoughtful gift. He wrote 

about the grand view from his study 

window “an elevation that commands 

leagues of valley and city and retreating 

ranges of distant blue hills.” Twain spent 

uninterrupted writing sessions from mid-

morning till early evening, often skipping 

lunch in his beloved study. He was fond of 

cigars and smoked almost 30 to 40 cigars 

with his favorite pet cats in this tiny octagon 

and gave the world, classics like adventures 

of Huckleberry Finn and Tom Sawyer, 

Roughing It, The Prince and the Pauper, A 

Connecticut Yankee in King Arthur’s Court 

and several literary pieces. When Samuel l. 

Clemens, his wife Olivia and daughter Clara 

left for a year for Twain’s world lecture tour 

in July 1895, Mark twain’s younger 

daughters, Suzy and Jean stayed at quarry 

farm with their aunt. Jean attended Elmira 

college preparatory school. Samuel Clemens 

visited India for 3 months in 1896. He 

travelled to several cities including Kolkata. 

He wrote “in religion, all other countries are 

paupers. India is the only millionaire”. 

The Mark Twain study was relocated in the 

1950s from the Quarry farm to Elmira 

college campus next to a serene pond for 

tourist display. It’s a powerful place 

showing Twain lovers where he did his best 

works. There are statues of Mark Twain and 

his wife Olivia on Elmira College campus 

and Mark Twain exhibits in Cowles Hall, 

Elmira College. Many people do not know 

Elmira College was the first college to grant 

degrees to women in America. Clemens’ 

wife Olivia was a student of this college. Her 
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intellectual and progressive upbringing was 

a major influence on Samuel Clemens and 

his writings.  

 

Mark Twain statue on Elmira College 

campus 

 

Now the peaceful Quarry farmhouse on the 

outskirt of Elmira serves as a home for 

visiting Mark Twain scholars. Although the 

summer home is not open to the public, 

one can visit the house from outside and 

see the porch where Clemens used to sit 

every evening to read his day’s work to the 

family or bask in the glory of the scenic view 

of “distant blue hills” as Twain described. 

Elmira provided Twain with solace to 

bloom, producing 7 novels but the town 

also represented the end of his family. Mark 

Twain is buried with his wife and children 

on the hill at Woodlawn Cemetery, Elmira. 

Clemens infant son Langdon died at 19th 

months, his daughter Suzy died of 

meningitis when she was 24, his wife Olivia 

died at 58, his epileptic daughter Jean died 

at 29, when drowned in a bathtub on 

Christmas Eve. It was this family sadness 

ultimately drew Mark Twain away from 

Elmira; he could not come back after his 

doting daughter Suzy’s death in 1896. His 

last visit to Elmira was in 1907 for the 

dedication of a new organ at Park Church. 

Samuel Clemens’ final summer sojourn to 

Elmira came when he was laid to rest in 

1910.  

 

Mark Twain’s Grave 

 

This enchanting place created magic for 

Mark Twain. He was a citizen of the world, 

but his literature nurtured in the 

picturesque surroundings of Elmira. In 

writing about the Chemung River from his 

rocking chair each summer night, he 

penned his feelings for Elmira,”And every 

now and again, she’d belch a whole world 

of sparks up out of his chimney. And they 

would rain down in the river. And look 

awful pretty”. 
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“If you tell the truth you don’t have to 

remember anything.” Mark Twain 

 

 

Mark Twain Monument, Woodlawn 

cemetery 

This writing is dedicated to sesquicentennial 

celebration of Elmira 

 

                  

 

1864-2014

 

 

 

                                                

 

NNeewwssppaappeerrss  aanndd  MMaaggaazziinneess  ––  TThhee  BBeesstt  LLeeaarrnniinngg  &&  TTeeaacchhiinngg  TTooooll    
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AAmmaalleenndduu  CChhaatttteerrjjeeee,,  PPhh..DD  

Some people read and find pleasure in newspaper or magazine articles and some people write 
articles and create news items for others. Some are both readers and writers. One has to be a good 
reader to be a good and creative writer. Writers also take initiatives and become motivated while 
writing articles and news items.  Here is an article I wrote for the local newspaper on their 120th 
birth day of the local paper’s circulation. I thought sharing the article for the Puja Magazine may 
motivate others to explore the usefulness of such readings and writings. 

We did not go a day without the N&O (local newspaper) since we moved in NC in 1987. Our initial 
thought was that if you do not have friends in a new place, the newspaper could be a friend and 
also can help making a friend of common interests. The N&O was the source of social, political, 
cultural, educational, recreational and other activities. It helped us to choose best schools for our 
children. In addition, we used it as tools for our children in the following ways: 

• Learning – Parents and children learnt many things together. We chose N&O items of 
modern topics for dinner table discussions for all family members. Areas selected were 
mostly of national and international interests. Surely, we all benefitted to enhance our 
communication skills among ourselves and also with the community in a short period. 

• Teaching – Children used the N&O to improve their skills on many subjects such as 
writing style, use of similar words in different sentences, new math, social and history 
studies. Weather news was used to enhance knowledge on the climate change. It was 
easy to choose topics to teach subjects at different grade levels; even the subject of 
teaching itself.  

• School Project - The Mini Page of the N&O was especially useful to generate ideas for 
children's school projects: social, mathematical, scientific and historic. Such projects 
developed competitive skills among children to succeed. Such success motivated them 
to do more beyond the class level studies.  

The habit of reading a newspaper or a magazine was instilled in us by our parents. That is what we 
tried to instill in our two boys who are Harvard and Princeton graduates. Results of such habit carry 
success stories for our children. This, in our judgment, helped them to be well rounded students in 

many subjects with above average GPA.  

Unfortunately, we do not see the use of the traditional printed paper same way by the Generation X 
and the Generation Y. There is information explosion in social media going beyond core educational 
values of science, math and basic social studies. We are in the digital world and N&O has to adjust 
to the new paradigm – changing life style (fast pace of information and news exchange). But the 
role of N&O cannot change even in the digital world or in the new media. The main role of the 
digital newspaper must stay the same – a tool of learning, teaching and idea generation as the 
traditional printed one. The difference may be in the new digital design that is cloud based; same 
information being available and minable with a new framework.  

TTaammii  iinn  CCaaiirrnnss  
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AAsshhiisshh  MMuukkhheerrjjeeee  

Not all mornings are the same.  

Most are daybreeaks. “A few like this are revelations”, Anil thought as he sniffed the pre-dawn air.  

From his hotel balcony he looked out on his first morning in the Southern hemisphere. A low mountain 
range skirted Cairns bay all the way to where it 
poured  into the wide Pacific. Locals call it Trinity 
Outlet. Boats of various shape dotted the still water, 
waiting to float away into the rising sun. There was 
scarcely a sound except the chirping of early birds and 
footseteps of an occasional jogger. Looking at the  
harbor backlit by  the liquid sun, Anil thought he was 
a voyager himself. 

Cairns is a picturesque city in the tropical North of 
Queensland, Australia.  Founded in 1876 as a port 
city, its importance has now shifted to tourism. It is 
the gateway to Great Barrier Reefs the world’s largest 

coral system stretching over 1400 miles.   

Tami was still in bed, savouring the bliss of slumber.  

For her, mornings were of two types – working or holiday. The best parts of her vacation were sleeping 
till late, heavy omlettes, and expensive clothes.  

Their journey began at Cairns harbor.  

Speed of life here follows the speed of sea. People 
had woken up to another day of tasting the ocean. 
Even the smallest boat that had harbored for the 
night was ready to sail off. Tami and Ani boarded a 
large catmaran that would take them to Green Island 
in only an hour. This is a low sandy island within the 
Great Barrier Reef Marine Park. It had a wonderful 
beach, crystal clear waters to snorkel in, and a rain 

forest. Strolling along the Boardwalk in the forest was be fascinating. 
The island was also full of an unusual number of birds totally unafraid 
of humans,  probably because they were legally protected. 

Tami was looking well. She enjoyed that feeling and kept on taking 
selfies. Her favorite exclamation is “honestly” which she applies with 
equal effectiveness to things she likes and hates. It was quite hard for 
Tami to eat her sandwich, as the birds kept trying to peck at it.  

‘Honestly!” said Tami, “I could never imagiine a little bird could 
snatch a french fry out of my hand?” 
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Trips to see the Reef formation start form here. “The Great Barrier Reef is one of the seven wonders of 
the natural world. It is larger than the Great Wall of China and the only living thing on earth visible from 
space.” It is the world’s biggest structure composed of living organisms called coral polyps. The earliest 
evidence of complete reef structures date back to 
600,000 years ago. 

The two most common modes of seafaring are glass 
bottom boats and partial submarines. Tami tried both. 
They plunged into a world they had not known so far. 
Large shoals of fish went by them and turned around in 
synchronization to look at them. Their eyes had no 
expression but their skins were shiny and came in vibrant 
colors. A few large turtles were restng on corals, barely 
moving. The corals resembled a submarine mountain 
range. Most striking was the fact that they were alive. 
They came in all sapes and colors. Some were called 
broccoli, some were named spaghetti and yet other were 

known as blue corals. They moved gently with the waters 
and appeared as though they were breathing. 

“Honestly”, thought Tami “It almost seems a mermaid 
would swim out from the deep and greet us to her palace!” 

The trip ended too soon, and It was time to reurn to the 
large catamarran for a meal and the trip back. After a heavy 
buffet, soon they were dozing in the sultry afternoon sun. 

Tami had enjoyed the day thoroughly. But she had no time 
for people who did not meet her standards. The 

cataamarran was full of tourists who were barely trying to keep their brawling children under control. 
She tried to hug her Nordstrom jacket tighter to strengthen her separation from such lack of class! 
Finally when a misguided child in a moment of puerile triumph spilled his juice on Tami’s dress, she just 
could not believe it. “Honestly”, she said “I hope people do not think I  am one of them?” 

The journey came to an end. There was a mad rush to get off, and Tami hoped fervently that she looked 
and behaved differently from unruly tourists from her part of the world.  

There was a friendly stewardess who was waving everyone off the shp with a pleassant “goodbye, hope 
you enjoyed your trip”.  

When Tami stepped out on the plank, she came up to greet her and said gleefully “Namaste! Did I say 
that right?” 

It was my turn to say “Honestly, that was sharp!” 

Pictures  

1) Dawn at Cairns bay 2) Cairns Harbor 3) Green Island Boardwalk 4) and 5) Corals in GB Reef. 

Greater Binghamton Bengali Association: 2014 
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Committees Participating Members 

Finance Utpal Roychowdhury, Dilip Hari, Sambit Saha, Pranab Datta, Samir Biswas. 

Publicity Utpal Roychowdhury, Pranab Datta, Dilip Hari, Samir Biswas, Ashim Datta, Parveen 

Paul, Sambit Saha, Aniruddha Banerjee, Manas Chatterji. 

Puja Website Anju Sharma. 

Puja Magazine  Pradipta Chatterji, Utpal Roychowdhury, Sujoy Chakraborty, Sohini Chakraborty. 

Puja Ayojon Amol Banerjee (Priest), Aniruddha Banerjee, Vaswati Biswas, Damayanti Ghosh, Sheema 

Roychowdhury, Pradipta Chatterji, Anasua Datta, Anju Sharma, Manashi Paul, Shamla 

Chebolu, Abha Banerjee, Maitrayee Ganguly. 

Prasad & Bhog Vaswati Biswas, Subol Kumbhakar, Pradipta Chatterji, Sheema Roychowdhury,  

Damayanti Ghosh, Manashi Paul, Shamla Chebolu, Sohini Chakraborty. 

Decoration Damayanti Ghosh, Anju Sharma, Vaswati Biswas, Sohini Chakraborty, Parveen Paul. 

Lunch & Dinner Dilip Hari, Subal Kumbhakar, Samir Biswas, Ashim Datta. 

Pratima Transfer Sambit Saha, Subal Kumbhakar, Samir Biswas, Sujoy Chakraborty. 

Local Artist Cultural 

Program 

Ruby Biswas, Biru Paksha Paul. 

Invited Artist 

Cultural Program 

Dilip Hari, Sambit Saha.  

Audio Visual Setup & 

Stage  Management 

Sambit Saha, Bijoy Datta, Aniruddha Banerjee, Sujoy Chakraborty. 

Hall management Samir Biswas, Sambit Saha, Dilip Hari, Sheema Roychowdhury, Anju Sharma,  

Maitrayee Ganguly. 

Reception Utpal Roychowdhury, Samir Biswas, Sambit Saha. 

Cross Functional 

Coordination 

Utpal Roychowdhury, Sambit Saha, Pranab Datta, Dilip Hari, Samir Biswas, Subal 

Kumbhakar. 

Patrons Arindam Purakayastha, Manas Chatterji, Kanad & Indrani Ghosh, Subimal & Sudipta 

Chatterjee, Hiren & Dipali Banerjee, Sumit & Sudeshna Ray, Lopamudra & Subasit 

Acharaya, Raman & Shasi Daga, Natwar Pareek. 
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Greater Binghamton Bengali Association: 

2014 
Saturday, September 27, 2014 

Durga Puja Programs 

 

      Morning Session: 
 

8:00 AM – 12:30 PM Puja (Pushpanjali at 12:15 PM)  

  

12:30 PM  –  1.30 PM Prasad + Vegetarian Lunch 

  

1:30 PM  –  2:00 PM Dashami Puja + Pushpanjali + Bisharjan 

  

2:00 PM  –  2:30 PM Sindoor Utsab + Bijoya + Dhak 

 

   

2:30 PM  –  6:00 PM Break 
 

      Evening Session: 

 

6:00 PM  –  6:30 PM Sandhya Aarti 

  

6:45 PM  –  7:30 PM Local Talent Showcase (Direction: Ruby Biswas and Biru 
Paksha Paul) 

  

8:00 PM  –  9:15 PM Dinner 

  

9:30 PM  –11:30 PM Invited Artist, Mampee Nair  

 

  



 

 

                          

invites you with your family and friends to 

Additional information including  contact numbers are available at: www. Binghamtonpuja.org

Venue: Indian Cultural Centre, 
1595 NYS Route 26, Vestal, NY 13850

On September 27

Puja Contribution: 

General Contributors:*

$50 per family (for entire event)

$30 per person (for entire event)

$10 full-time student (for entire 

event)

Free admission for children (18 

years or less)

*covers lunch, dinner & entertainment 

Patrons: $250/family, Donors:

$100/family

Baalavikas Youth Group  
Soumyen                      
Adhikari 

Mampee Nair

Sa Re Ga Ma Superstar 

- 2010

A potpourri of songs and 

dances

Local talents will be

showcased under the 

direction and choreography of

Ruby Biswas.

The program is titled:

                 
(The Universal Mother at the door)

 

                          

                             Rangoli   By Sohini Chakraborty 



       
       SORA painting By Sohini Chakraborty 
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