J. VERMEER DI DELFT : I DISCEPOLI DI EMMAUS (MUSEO BOYMANS, ROTTERDAM)

U'N INU OV O

Quando il Dr. Abrahm Bredius (1), che
per tanti anni aveva diretto i musei dell’Aia,
si trovo mnel fondo d’una soffitta, ove veniva
messa ad asciugare la biancheria, dinanzi a un
quadro senza cornice destinato ad aumentare
il denaro liquido d’una successione, senti di
toccare uno dei momenti pitt belli della sua
carriera di critico e di museografo. Nonostante
la polvere, la luce che veniva di sbieco, la ra-
gnatela — che faceva da cornice, in alto, nel-
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I’angolo destro del quadro — il dubbio non
era possibile: alla quarantina di Vermeer cono-
sciuti bisognava aggiungere questo nuovo lavoro.
Una semplice lavatura riveld la firma: I. V. Meer.
[IVM in monogramma], Iohannes Van der
Meer, minuscola sulla tela misurante un metro e
29 su 1,17,

Questa scoperta, che avra un giorno la sua leg-
genda, ¢ venuta a tempo, in un momento in
cui non mancano coloro che sanno vedere la
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pittura con lo spirito stesso dei creatori. Son
lontani i giorni in cui Vermeer di Delft era
messo in vendita sotto il nome di Hooch per
invogliare i collezionisti britannici a sborsare
qualche sterlina. Vermeer ¢ oggi al suo posto,
tra i piu grandi pittori del suo paese e tra i
migliori d’ogni epoca. In lui Leida esprime I'in-
telletto e Delft lo stile del sentire; la geometria
di Delft, i suoi canali tranquilli, le vecchie
case sormontate da scale infantili, le cuspidi
acute delle chiese, si ritrovano nella nobilta di
Vermeer, nei suoi silenzii attoniti, nella gamma
limpida ed esatta delle sue atmosfere. Per lui il
colore sembra immerso nella luce, e la luce
impregna ogni cosa e pare far esitare le leggi
stesse della materia.

Visitando I’Olanda, avvicinandosi a questo
ambiente tiepido e uniforme, senza gesti che
non abbiano lunghi secoli di vita, guardando
queste maioliche lucenti — definitive, direi —
si sente vagamente che Vermeer fu ’anima pit
delicata della sua razza.

Egli sembra essere su un punto che sta tra
il reale e l'irreale, né mai I’abbiamo visto dipar-
tirsi dal bilico; forse nemmeno Rembrandt ha
toccato questa serenita pittorica, quest’assoluto
delle cose espresse da Vermeer. La sua gioia
del colore ¢ d’altro lato pitt misurata del travol-
gente Rubens, anche perché & fatta d’un’altra
sostanza e d’un’altra visione.

Non si direbbe che Vermeer sia stato allievo
di Rembrandt; dopo aver seguito, quindicenne,
le lezioni di Karel Fabritius, & piuttosto vero-
simile che egli sia diventato un discepolo di
Leonardo Bramer. Ma tutto questo non ha im-
portanza; non c’¢ scuola nelle composizioni di
Vermeer che ci son note, in cui sembra di essere
lontano d’un altro mondo. Nei paesaggi - come
la Veduta di Delft (IL°’Aia) — o nelle compo-
sizioni sacre — come Gesit da Marta e Maria
(Coats) — o nelle maniere mitologiche — come
Diana e le Ninfe (L’Aia), egli pud trovare una
scusa per questa sua ° irrealta ”’; ma anche nella
sua minima composizione di genere, come
La lattaia (Amsterdam), il mondo da lui creato
¢ intatto. Il gesto di questa lattaia che versa
il latte diventa d’una suprema nobilta; confron-
tare con le intenzioni del Millet per rendersi
conto della differenza che c’¢ tra il genio e
I’intriso.

Per chi vuol cercare gli elementi di contatto,
i margini a cui afferrarsi nelle congetture, vale
sapere che la citta natia di Vermeer (1632-1675)
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¢ pure la citta delle maioliche, delle vernici
che il fuoco fissa per sempre. Non & improbabile
che la trasparenza degli smalti abbia influito
sul pittore; ma questo dopo tutto non riguarde-
rebbe che certe trovate di colore e non lo stato
d’animo perenne dell’opera di Vermeer.

Nell’opera ora scoperta, acquistata dal Museo
Boymans di Rotterdam per 11.000.000 di lire., il
colore ha una parte importante. Trattasi de
I discepoli di Emmaus, con forse qualche ri-
miniscenza leonardesca, dei disegni serviti per
la Cena; ma nell’opera del pittore di Delft la
resurrezione ¢é gia avvenuta. Gesu ¢ vestito
d’un azzurro intenso; il discepolo a destra &
in giallo, il giallo famoso di Vermeer at Dresden,
e 'altro in grigic perlaceo; la donna ¢ in grigio
e in rosso cupe. La totalita dei toni si accorda
per vuotare la pittura d’ogni incontro col
mondo; il Cristo si accosta alla vita, ma non
vi penetra pitt come a Gerusalemme. Vermeer
fissa questo momento in cui i discepoli hanno —
al dividere del pane — la rivelazione del Signore.
L’efficacia del discepolo dal saio giallo non ha
bisogno di commento; vi & lo stupore dinanzi
al Risorto ma vi & soprattutto I’adorazione,
I’estasi d’un attimo che non durera.

E si dissero: il nostro cuore
non brucid in noi quando ci parlava

sulla via?
Luca, XXIV - 32.

La stessa irrealta lambisce il discepolo in
grigio. La donna non ha altro che adorazione,
poiché il miracolo le sembra giusto e atteso.
Vi & in questa scena una santita diversa da quella
che vorrebbe toccare ’altra Cena di Emmaus,
del Tiziano, che & al Louvre. La sua religiosita
non ha timori e la costruzione ¢ completa, senza
pause e senza lacune. Guardate il fondo della
pittura e l'intaglio luminoso della finestra che
rischiara la tovaglia immacolata, i bicchierie
I’amola.

Per la prima volta quest’opera & esposta nella
Mostra dei Capolavori di quattro secoli (1400-
1800), organizzata a Rotterdam, che si chiude
in ottobre. Essa & il centro di tutta la mostra;
rare sono le opere che, come questa, possono
imporre il rispetto del creato. E da ogni parte
affluiscono gli ammiratori del raro Vermeer per

gustare una nuova gioia.
Lo Duca

(1) Cfr. A new Vermeer, in The Burlington Magazine, n. 416,
vol. LXXI.
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