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J. VERMEER DI DELFT: I DISCEPOLI DI EMMAUS (MUSE° BOYMANS, ROTTERDAM) 

UN NUOVO VERMEER DI DELFT 

Quando il Dr. Abrahm Bredius (1), che 
per tanti anni aveva diretto i musei dell'Aia, 
si trovb nel fondo d'una soffitta, ove veniva 
messa ad aseiugare la biancheria, dinanzi a un 
quadro senza  cornice  destinato ad aumentare 
il denaro liquido d'una successione, senti di 
toccare uno dei momenti pui belli della sua 
carriera di critico e di museografo. Nonostante 
la polvere, la luce che veniva di sbieco, la ra-
gnatela — che faceva da  cornice,  in  alto,  nel-

  

l'angolo destro del quadro — ii dubbio non 
era possibile:  alla  quarantina di Vermeer cono-
sciuti bisognava aggiungere questo nuovo lavoro. 
Una semplice lavatura river+) la firma: I. V. Meer. 
[IVM in monogramma], Iohannes Van der 
Meer, minuscola sulla tela misurante un metro e 
29  su  1,17. 

Questa scoperta, che avrà un giorno la sua leg-
genda, è venuta a tempo, in un momento in 
cui non mancano coloro che sanno vedere la 
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pittura con lo spirito stesso  dei  creatori. Son 
lontani  i  giorni in cui Vermeer di Delft era 
messo in vendita sotto il nome di Hooch per 
invogliare  i  collezionisti britannici a sborsare 
qualche sterlina. Vermeer è oggi al suo posto, 
tra i  puui grandi pittori del suo paese e  tra i 
migliori d'ogni epoca. In  lui  Leida esprime l'in-
telletto e Delft lo stile del sentire; la geometria 
di Delft,  i  suoi canali tranquilli, le vecchie 
case sormontate  da  scale infantili, le cuspidi 
acute delle chiese,  si  ritrovano nella nobiltá di 
Vermeer, nei suoi silenzii attoniti, nella gamma 
limpida ed esatta  dele  sue atmosfere. Per  lui  ii 
colore sembra immerso nella luce, e la luce 
impregna ogni cosa e pare far esitare le leggi 
stesse della materia. 

Visitando l'Olanda, avvicinandosi a questo 
ambiente tiepido e  uniforme,  senza gesti che 
non abbiano lunghi secoli di vita, guardando 
queste maioliche lucenti — definitive, direi — 
Si sente vagamente che Vermeer fu l'anima pus 
delicata della sua razza. 

Egli sembra essere  su  un punto che  sta tra 
il reale e l'irreale, nè mai l'abbiamo visto dipar-
tirsi dal bilico;  forse  nemmeno  Rembrandt  ha 
toccato questa serenità pittorica, quest'assoluto 
delle cose espresse  da  Vermeer. La sua gioia 
del colore è d'altro lato pit" misurata del travol-
gente  Rubens,  anche perchè è fatta d'un'altra 
sostanza e d'un'altra visione. 

Non  si  direbbe che Vermeer sia stato allievo 
di  Rembrandt;  dopo aver seguito, quindicenne, 
le lezioni di Karel Fabritius, è piuttosto vero-
simile che egli sia diventato un discepolo di 
Leonardo Bramer. Ma tutto questo non ha im-
portanza; non c'è scuola nelle composizioni di 
Vermeer che ci son note, in cui sembra di essere 
lontano d'un altro mondo. Nei paesaggi - come 
Ia  Veduta di Delft (L'Aia) — o nelle compo-
sizioni sacre — come Ges4  da  Marta e Maria 
(Coats) — o nelle maniere mitologiche — come 
Diana e le Ninfe (L'Aia), egli pub trovare una 
scusa per questa sua " irrealtá "; ma anche nella 
sua minima composizione di genere, come 
La lattaia (Amsterdam), il mondo  da lui  creato 
è intatto. II gesto di questa lattaia che versa 
il  latte  diventa d'una suprema nobiltá ; confron-
tare con le intenzioni del Millet per rendersi 
Conto  della differenza che c'è  tra  il genio e 
l'intriso. 

Per chi vuol cercare gli elementi di contatto, 
i  margini a cui afferrarsi nelle congetture, vale 
sapere che la cittá natia di Vermeer (1632-1675) 

è pure la cittá delle maioliche, delle vernici 
che ii fuoco fissa per sempre. Non è improbabile 
che la trasparenza degli  smalti  abbia influito 
sul  pittore; ma questo dopo tutto non riguarde-
rebbe che certe trovate di colore e non lo stato 
d'animo perenne dell'opera di Vermeer. 

Nell'opera ora scoperta, acquistata dal Museo 
Boymans di Rotterdam per 11.000.000 di lire, it 
colore ha una parte  importante.  Trattasi de 
I discepoli di Emmaus, con  forse  qualche ri-
miniscenza leonardesea,  dei  disegni serviti per 
Ja  Cena; ma nell'opera del pittore di Delft la 
resurrezione è  giet  avvenuta. Gesil è vestito 
d'un azzurro intenso; il discepolo a destra è 
in giallo, il giallo famoso di Vermeer at Dresden, 
e l'altro in grigio perlaceo; la donna è in grigio 
e in rosso cupo. La totalità  dei toni si  accorda 
per vuotare la pittura d' ogni incontro col 
mondo; il Cristo  si  accosta  alla  vita, ma non 
vi penetra pin come a Gerusalemme. Vermeer 
fissa questo momento in cui  i  discepoli hanno — 
al dividere del pane — la rivelazione del Signore. 
L'efficacia del discepolo dal saio giallo non ha 
bisogno di commento; vi è lo stupore dinanzi 
al Risorto ma vi è soprattutto l'adorazione, 
l'estasi d'un attimo che non durerá. 

E si dissero:  ii  nostro cuore 
non bruci6 in noi quando ei parlava 
sulla via? 

Luca, XXIV - 32. 

La stessa irrealtá lambisce il discepolo in 
grigio. La donna non ha altro che adorazione, 
poichè il miracolo le sembra giusto e atteso. 
Vi è in questa scena una santità diversa  da  quella 
che vorrebbe toccare l'altra Gene di Emmaus, 
del Tiziano, che è al Louvre. La sua religiosità 
non ha timori e la costruzione è completa, senza 
pause e senza  lacune.  Guardate ii fondo della 
pittura e l'intaglio luminoso della finestra che 
rischiara la tovaglia immacolata,  i  bicchieri e 

Per la prima  volta  quest'opera è esposta nella 
Mostra  dei  Capolavori di quattro secoli (1400-
1800), organizzata a Rotterdam, che  si  chiude 
in ottobre. Essa è il centro di tutta la mostra; 
rare sono le opere che, come questa, possono 
imporre il rispetto del creato. E  da  ogni parte 
affluiscono gli ammiratori del raro Vermeer per 
gustare una nuova gioia. 

(1) Cfr. A new Vermeer, in The Burlington Magazine, n. 416, 
vol.  LXXI. 
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