

"Begging the Lord that no crazy bullet comes around us"

"I hold tight my wife and my daughter so they can be calmed. They even hide in the closet so they can stay safe. I get stronger in those moments, begging the Lord that no crazy bullet comes around us."

The police siege closed the barrio up and stopped gang violence. It made the neighbors hide from stray bullets every night, made the people hide under their beds, inside their closets and behind the inconsistent walls of their homes. The fight is now over but going outside means facing a pandemic and the new prans [criminal leaders] wearing uniforms. Days of carnage.

"Se hizo la paz, ¿Que trajo la paz? Trajo la OLP al barrio, eso fue lo que hizo la paz. Porque fueron demasiados robos, extorsión, y muerte (...) Cuando el gobierno subió a matarlos los malandros se sintieron traicionados."

"La paz", sostenida por los grupos armados y promovida por el gobierno como una vía para lidiar con la inseguridad, terminó en 2015 tras años de control. Miguel nos dijo cómo el caos causado en esa paz, trajo a la policía de regreso al barrio. Se convirtió en una guerra entre las bandas que trabajaban juntas, fortalecidas por años de colaboración, contra las fuerzas del estado. Los malandros se sentían traicionados, porque aquellos que habían sido sus aliados en la paz ahora los exterminaban.