
"Begging the Lord that no crazy bullet comes around us" 
 
 
"I hold tight my wife and my daughter so they can be calmed. They even hide in 
the closet so they can stay safe. I get stronger in those moments, begging the 
Lord that no crazy bullet comes around us." 

The police siege closed the barrio up and stopped gang violence. It made the 
neighbors hide from stray bullets every night, made the people hide under their 
beds, inside their closets and behind the inconsistent walls of their homes. The 
fight is now over but going outside means facing a pandemic and the new 
prans [criminal leaders] wearing uniforms. Days of carnage. 
 
 
 
“Se hizo la paz, ¿Que trajo la paz? Trajo la OLP al barrio, eso fue lo que hizo la 
paz. Porque fueron demasiados robos, extorsión, y muerte (...) Cuando el 
gobierno subió a matarlos los malandros se sintieron traicionados.” 
 
“La paz”, sostenida por los grupos armados y promovida por el gobierno como 
una vía para lidiar con la inseguridad, terminó en 2015 tras años de control. 
Miguel nos dijo cómo el caos causado en esa paz, trajo a la policía de regreso 
al barrio. Se convirtió en una guerra entre las bandas que trabajaban juntas, 
fortalecidas por años de colaboración, contra las fuerzas del estado. Los 
malandros se sentían traicionados, porque aquellos que habían sido sus 
aliados en la paz ahora los exterminaban.  


