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Joseph et Marie

Joseph est entré sans bruit dans la chambre. La lampe de chevet de son
côté est allumée.

Marie le regarde et lui sourit. Elle est couchée nue sous la couette. 
- Viens, Joseph, viens, mon amour.
Joseph enlève son peignoir. Il est déjà passé par la salle de bain pour une

toilette sommaire. Il est nu lui aussi. Marie ouvre la couette pour qu’il puisse se
glisser en dessous. Elle lui tend les bras. Elle est toute chaude. Joseph sent son
odeur à elle, et une autre odeur plus âcre, celle de Mohamed. 

Dans les bras de Marie, Joseph lui demande si elle va bien, si cela a été.
Et puis il se met à sangloter tout bas, des sanglots de honte. Marie le console, lui
caresse la tête. 

- Je  t’aime,  mon  Joseph.  Viens,  viens  en  moi.  Fais-moi  l’amour,
Joseph.

Après avoir joui, et cela avait été tellement fort que cela l’avait amené à
crier à la fois sa jouissance et sa souffrance, Joseph est resté longtemps en Marie,
le haut du corps de côté, son sexe en elle, leurs jambes mêlées. Il s’est endormi
ainsi. Doucement, Marie s’est dégagée, lorsqu’elle s’est réveillée sous le poids de
Joseph, en entendant les chuchotements des filles sur le palier, devant la porte des
chambres. Dans l’utérus de Marie, c’est le mystère. Pourtant, tout est fait. Peut-
être oui,  peut-être  non. Attendre,  oui attendre l’enfant peut-être.  Marie  se sent
comme visqueuse,  des sueurs et  des spermes mêlés,  mais elle  se sent bien au
chaud, bien protégée, comme à l’cauiette, comme disait son grand-père wallon.
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Jim et Alain

Jim et Alain se sont aussi  endormis, en se tenant la main.  Alain avait
d’abord caressé le ventre de Jim, dont le sexe n’avait même pas frémi. Jim s’était
déjà endormi comme une masse, il avait bu trop de bourbon. 

Alain était  encore amoureux de son Jim :  il  était  attendri  du sommeil
lourd  d’ivrogne  de  Jim.  Alain  avait  commencé  à  réentendre  dans  sa  tête  des
morceaux  de  leurs  paroles  de  ce  soir.  Ce  sont  ces  paroles  redites,  comme
murmurées, qui l’ont endormi.

Il ne leur restera rien demain de toutes les images qui les chavirent, les
noient, les animent dans leur sommeil.
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Isabelle, Elisabeth

Isabelle aussi s’est endormie, dans les bras d’Elisabeth. Lorsqu’elles ont
éteint la lumière de la chambre bleue tout à l’heure, elles étaient chacune au bord
de leur côté de lit, comme cramponnées pour ne pas glisser dans le mitan. C’est
venu comme cela, des frôlements de peau, et puis, elles se sont embrassées et
caressées. 

Avant de s’endormir, épuisée, Elisabeth s’est demandé ce qu’en penserait
Nicolas. Isabelle, elle, souriait en pensant à la douceur d’Elisabeth et à la noirceur
de Muriel.
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Dominique et Mohamed

Dominique et Mohamed sont couchés eux aussi. Dominique a placé le
CD des  Oiseaux  de  passage sur  la  platine  de  la  chambre.  Des  vieux  airs  de
Brassens, enfouis, rendus à une autre vie. Mohamed s’était mis dans la tête qu’il
fallait  qu’il  fasse  l’amour  à  Dominique,  mais  il  s’est  endormi  sur  la  voix  de
Miossec, sur la  Non demande en mariage, quand Domi s’est mis à le caresser
doucement,  comme avec une plume d’ange, comme on caresse un enfant pour
qu’il s’endorme. Dominique repense à ce réveillon bizarre. Il se le repasse dans la
tête, tel un vieux film vidéo que l’on se repasse, avec des arrêts sur image, des
retours en arrière, des avances rapides. 

Mohamed  bouge  dans  son  sommeil,  il  articule  des  mots
incompréhensibles, comme venus de très loin, d’au-delà du langage des hommes.
Dominique allume la petite lampe de chevet, qui lui sert de veilleuse, lorsqu’il se
réveille la nuit et qu’il se remet à lire, pour ne pas réveiller Mohamed. Il regarde
le  visage  de  son  amant,  de  son  compagnon,  dans  son  sommeil  qui  laisse
transparaître  des  images  qui  s’enchevêtrent,  des  énergies  volatiles,  des
frémissements d’être. Le beau visage d’homme archange. 

Alors Dominique sent l’émotion qui l’envahit de toute part. Il sent ses
larmes qui coulent de ses yeux jusqu’aux commissures de ses lèvres. Il sent que
son regard s’épaissit jusqu’à devenir palpable. Mohamed ouvre les yeux, des yeux
noirs et vivants, des yeux aimants, alors que Saez et une voix d’enfant chantent la
Prière.  Par les quatre horizons qui crucifient le monde, par tous ceux dont la
chair se déchire et succombe, par ceux qui sont sans pied, ceux qui sans sont sans
main, par le baiser perdu et l’amour redonné, je vous salue Marie.  Mohamed
sourit  à  Dominique,  il  sourit  à  la  vie.  Il  lui  ouvre  les  bras.  Ils  s’endorment
entremêlés, Tristan et Tristan vivants, l’homme et l’archange, dans le silence de la
musique tue.
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Lendemain

A Annecy, c’est un petit matin blafard d’humidité sans pluie. Léo et Jean-
Loup viennent d’avoir un accident. C’est Léo qui conduisait. Tous deux avaient
trop arrosé un réveillon sans intérêt, banal, blafard lui aussi. Tous deux avaient
trop bu pour oublier Pierre, le non-dit.. Il a brûlé un feu rouge sur la route de
Seynod. Ils sont emmenés en ambulance jusqu’aux urgences. Dans l’autre voiture,
c’était Guy Delcourt, le cavalier des photos de Mohamed et de Dominique. Il est
mort sur le coup, la nuque brisée. 

Aux Tremblettes, demain, enfin tout à l’heure, il faudra que les garçons
s’occupent  de  la  voiture  d’Isabelle.  Ils  se  lèveront  tous  tard.  Le  midi,  ils
mangeront ce qu’il reste du réveillon. Peut-être que l’un ou l’autre téléphonera à
Mohamed et  à  Dominique.  Peut-être  que tous deux passeront  aux Tremblettes
avant le départ des uns et des autres. Demain, peut-être.


