Immaculée Conception
Chapitre 10

C’est jeudi. L’heure de rendez-vous pour la chorale est a 19h30, a
I’église de Villard. Joseph participe a la chorale de la Vallée verte depuis
deux ans. Il se montre trés assidu. Il adore chanter. Tous les ans, ils donnent
une série de concerts dans une église de la vallée, puis a Thonon, Evian et
Annemasse. Leur chef de chceur, leur maitre de chant est Albert
Despinnase, un vieux gargon parisien, venu en Vallée verte pour sa retraite.
Il habite seul a Saxel. Ce soir, ils doivent répéter des chansons de Pierre
Delanoé, d’Yves Duteil et un lied allemand. Eclectique comme répertoire.
Pour I’heure, Joseph est en voiture sur la route de Villard. Il craint les
renards et les biches. Au printemps, ce qui lui répugne, c’est quand il doit
écraser des grenouilles et des grenouilles, en mal d’amour, lorsqu’elles
traversent bétement la chaussée.

Ce que Joseph aime dans la chorale, c’est la co-vibration, enfin
c’est comme cela qu’il appelle cela, quand les différentes voix des hommes
et des femmes se conjuguent, s’appellent, se cherchent, et comme a
I’improviste, trouvent un point d’équilibre, qui emporte, souléve chacun,
dans une vibration collective d’enthousiasme. Joseph en parle comme d’une
vibration divine. Elle n’est pas présente a chaque répétition ou
représentation. Il y a des soirs ou les voix se trainent et ne trouvent pas cette
harmonie. D’autres, ou elle se répéte a plusieurs reprises.

Joseph s’y est fait quelques amis, Bernard Fellisaz, Jacqueline
Letournel, Dominique Tisserand. Par dérision, il dit que c’est le noyau dur
des intellos de la Vallée. Quelques apéros, des repas, des promenades et des
sorties musicales a Annemasse, Thonon ou Genéve.

Ce sont des gens sans enfants, enfin sans enfants encore a leur
charge : Bernard vit avec sa seconde femme, Marie-Thérése, un remariage
récent. Son fils vit avec sa mére en région parisienne. Les Letournel ont
deux enfants déja agés, un garcon et une fille, qui vivent sur Paris et Lyon.
Quant a Dominique, lui aussi, a des enfants agés, trois, mais il vit avec son
copain, Mohamed.

Lui aussi, enfin eux aussi, Marie et Joseph, n’ont pas d’enfants. Ce
n’est pas ’envie qui leur manque. Jusqu’a la trentaine, ils ne s’en sont pas
vraiment inquiétés : ¢’était méme plutdt bien. Pas besoin de contraception.
Mais depuis, c’est autre chose. Marie, ¢a lui manque, c’est stir. Mais a lui,
Joseph, aussi. IIs sont allés chez le toubib. Conclusion : tout est normal pour
Marie, tout fonctionne bien. Non, c’est lui qui pose probléme : son sperme
est sans spermatozoide, sans vie. C’est un coup dur pour lui. Il a envie d’un
fils, d’une fille. Penser qu’il ne peut pas procréer, ce n’est pas évident. Ils
sont aidés par un psy. Lui surtout. Quelque part, il reliait fertilité et
puissance sexuelle. Il a fallu qu’il démine le terrain. Qu’il se dise qu’il y
avait d’autres formes de fertilité, de puissance. C’est pour cela qu’il aime la
chorale. Les moments de covibration, c’est pour lui des moments de
puissance et de fécondité partagée.



Le probléme, c’est Marie. Il lutte sans cesse contre le sentiment de
la décevoir. Elle lutte aussi, il le sait, mais ces choses-la sont profondes,
cachées dans les replis de ’ame. Elle I’inquicte, Marie. Ils ont pensé a
I’adoption. Elisabeth leur avait méme donné des contacts avec une
association internationale, basée a Geneve, pour l’adoption d’enfants
roumains abandonnés. Ce n’est pas son truc a Marie. Non ce qu’elle veut,
c’est un enfantement naturel. Il faut prendre contact avec une banque de
sperme. Le Docteur Malegrand leur en a parlé il y a plusieurs mois.

Bizarre de se dire que Marie pourrait étre enceinte comme cela. Sa
Marie, la femme qu’il aime. Il y a deux ans, il avait pensé la quitter, la
laisser refaire sa vie. Mais c’était idiot, parce qu’il I’aime, parce qu’elle
I’aime. Parmi les amis de la Vallée, seuls, Dominique et Mohamed sont au
courant. Un soir, de tartiflette chez les gar¢ons, Dominique avait parlé de
ses enfants, de sa joie de pére, méme maintenant, alors qu’ils sont adultes,
et que lui a quitté leur mere et vit avec Mohamed. Du coup, Marie en avait
parlé, avec prudence, avec douceur. Lui, Joseph, au début s’était senti mal,
comme mis de coté, exclu. Mais non, Marie avait su choisir les mots pour
dire qu’elle I’aimait, malgré cela, et les deux gargons avaient été tres
délicats.

Apres la Noél et le Nouvel An, il faudra bien qu’ils prennent une
décision : adoption ou insémination artificielle. Il fallait décider quelque
chose, plutdt que de laisser pourrir les choses. Déja, Marie avait quitté son
boulot de sage femme pour se reconvertir dans la réfection de fauteuils. I1 la
comprenait : voir des femmes accoucher tous les jours, cela était devenu
insupportable pour Marie.

La répétition est achevée. C’était un petit soir. D’abord, il
mangquait pas mal de choristes, encore une épidémie de rhume, de trachéite,
de gastro. Et puis, les présents semblaient aussi moroses, que la pluie froide
qui tombait depuis plusieurs jours. Enfin, Albert Despinasse paraissait
fatigué. C’est qu’il prend de 1’age, Albert. Il a bientot ses soixante-dix ans.
Donc un petit soir. A la fin de la répétition, tout le monde était pressé de
rentrer chez lui. Juste quelques mots avec Dominique, qui se dépéchait,
parce qu’il avait encore des copies a terminer pour le lendemain.

Joseph arrive devant les Tremblettes, devant leur maison a tous les
deux. Il coupe le moteur, éteint les phares. Ce soir, il a comme peur de
rentrer chez lui, de retrouver Marie, avec son attente, de retrouver une
femme, sa femme, qu’il ne peut satisfaire. Il se remet a pleuvoir, comme si
c¢a pleurait en dehors. La lumiére du seuil s’allume, la porte s’ouvre. C’est
Marie qui s’étonne d’avoir entendu la voiture de Joseph et de ne pas le voir
entrer. Elle sort. Elle a mis les godillots qu’elle laisse a I’entrée, lorsqu’elle
va dans le jardin. Elle s’approche de la voiture et veut ouvrir la portiere du
passager avant. Elle est bloquée. Joseph se penche pour déverrouiller la
porte. Marie s’assoit a ses cotés. Elle apporte le froid et ’humidité dans
I’habitacle. Joseph rallume le contact, il met le chauffage. Marie lui prend
la main et la porte a ses lévres.

« Viens, Joseph, rentre avec moi a la maison ».



