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Un paseo breve y sustancioso por las calles de Toledo

Juan José Fernandez Delgado

A brief and satisfying stroll through the streets of Toledo

Abstract: It is more than likely that Toledo is the European city, with the
possible exception of Rome, which offers the most complete scenery to
extract history and literature from books. That history can be found in its
streets, town squares, and monuments. This is so because Toledo belongs as
much to the past as it does to the present; therefore, we will take a stroll,
more brief than long but without a hurry, with the idea of focusing on this
essence, imagining that and greeting as many historical figures and authors
as we can meet along the path. And | repeat that the stroll need not be long;
it will be heterogeneous in substance, like civilizations, stories, legends, and
historical figures and authors which we will find in our stroll through the
streets of this city.

Es mas que probable que Toledo sea la ciudad europea, sobre todo si se
exceptia Roma, que ofrezca un escenario mas completo para sacar la historia y la
literatura de los libros y permita buscarla y hallarla en sus calles y plazas y
monumentos. Y es asi porque Toledo es tanto pasado como presente; por eso, vamos
a dar un paseo, méas breve que largo pero sin prisas, con la idea de reparar en esto,
imaginar aquello y saludar a cuantos personajes historicos y literarios encontremos
en el recorrido. Y repito que no tiene que ser largo el paseo; si serd de sustancia
heterogénea, como las civilizaciones, historias, leyendas y personajes historicos y
literarios que hallemos —o podamos hallar- en nuestro callejear.El inicio del trayecto
lo marca la lazarillesca plaza de San Salvador y, continuando por la calle de Rojas
Zorrilla 'y de Alfonso XII, daremos con la plaza del reverendo historiador toledano
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el P. Juan de Mariana, y por la sefiorial calle de Alfonso X alcanzaremos la plaza
de San Vicente, el majestuoso abside de su iglesia, la enorme fachada neoclasica
de lo que fue palacio de Lorenzana y, lueguito, Instituto de Bachillerato; después,
por la calle de la Plata, extendida hacia arriba como un signo de admiracion,
daremos con Zocodover, la plaza de las plazas y, sin duda, la mas literaria de toda
Espafia. Total, poco mas de quinientos metros.

No me detendré en sefialar la suculenta historia de la iglesia de San Salvador;
solo diré que fue una de las primeras parroquias visigodas que los arabes
convirtieron en mezquita, como demuestra su torre-minarete alzado con material
reaprovechado. Y afiado con suma brevedad que en su pila bautismal fue bautizado
por segunda vez el dramaturgo toledano, aunque esté muy relacionado con Madrid,
Rojas Zorrilla: la primera vez que recibid el agua bautismal fue nada méas nacer con
sumo peligro de muerte; mas, como se repuso el futuro dramaturgo, se le acristian6
con todo boato en su iglesia parroquial, como atestigua una placa en el atrio del
recinto. También ahi fue bautizada Dofia Juana de Castilla, tildada por lenguas
viperinas de loca, la Gnica reina espafiola nacida en Toledo, precisamente en el
palacio del conde de Cifuentes, pero que el Duque de Rivas cede a Alonso de
Pimentel en su extraordinario poema Un castellano leal.

Pero ahora interesa la iglesia de San Salvador porque en uno de sus laterales
vivia el supuesto arcipreste que casé a Lazaro de Tormes con su futraque y, ademas,
le pidié que alquilara —ya casado- una casa cabe la suya, para que su esposa
continuara haciéndole las tareas de la casa, entre ellas la cama, sin dar cuarto alguno
al pregonero. Claro esta que en Toledo no habia arciprestes; si canonigos. Ocurre,
sin embargo, a este respecto, que Fernando Alvarez de Toledo, ricohombre y
secretario de los Reyes Catolicos y mecenas de la iglesia toledana de San Salvador,
se habia mal enterado del fallecimiento del arcipreste de la parroquia de San
Salvador de Requena, ahora en la didcesis de Valencia, y envio a su secretario hasta
alli para comprar el titulo vacante para su hijo, Bernardino de Alcaraz, que, a la
sazln, contaba trece afios, trece, y ya ostentaba el nombramiento de candnigo de
Sevilla. Y hasta Requena llego el secretario con semejante encargo. Mas ¢cuél no
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seria su sorpresa cuando encontrd vivito y rollizo al arcipreste al entrar en la
sacristia de aquella iglesia...?

-, Y quién soy yo? —“y que” le preguntd el arcipreste al emisario de Toledo
cuando pidié el precio del arciprestazgo-. Yo soy el arcipreste desde hace veinte
afios y como ve, Vivo, y viviré hasta que Dios sea cumplido -“y que” le acabo
diciendo..

El secretario, estampado en estatua de piedra, s6lo acertd a solicitar un
justificante de su gestion y, todo mohino, regresé a Toledo cariacontecido. Y
explico lo sucedido, y lo sucedido corri6é por los mentideros toledanos como las
malas noticias, jy mucho mas por el claustro catedralicio!, y acufié el remoquete de
-arcipreste de San Salvador para el jovencisimo canénigo de Sevilla, remoquete
gue para nada entorpecio su ascenso eclesiastico, pero que fijo para siempre el muy
inteligente autor de El Lazrillo, que toledano hubo de ser por razones de inexcusable
necesidad...

Reparando en las piedras visigodas incrustadas en la torre para componer una
historica y bella cenefa, iniciamos el recorrido. Y lo hacemos por la calle de Rojas
Zorrilla, autor, entre otras comedias, de Cada cual lo que le toca, rechazada que fue
por el pablico porque el marido ofendido perdona a su mujer al matar ésta a quien,
previamente, la habia violado, y Del rey abajo, ninguno o El labrador mas honrado,
Garcia del Castafiar. Pues bien, esta callecita estd dedicada a don Antonio Bardoén,
hombre bueno y generoso que fundé el renombrado colegio S(ociedad) A(nénima)
D E(nsefianza) L(ibre), ante cuyas enormes puertas pasamos. Y como es breve la
calle, rapido damos con la de Alfonso XII, dedicada al malogrado pintor Enrique
Vera, en cuyos inicios parte una estrecha arteria titulada Callejon del Gordo, que
hace referencia a un antiguo impresor que ahi tenia su negocio, el cual muy bien
pudo haberlo heredado del impresor aleman Hagenbag, amigo que era de Fernando
de Rojas y editor segundo de La Celestina. Subiendo, se abre la plaza de
Marrén, asi llamada porque ahi vivia el canénigo don Bernardo Marrén, natural de
Logrofio; después, han vivido ilustres sefiores en ese contorno, como atestiguan dos
ilustradas plaza de ceramica que se leen en el frente de la fachada oeste: don Rafael
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Ramirez de Arellano, primer presidente de la Real Academia de Bellas Artes y
Ciencias Histdricas de Toledo, y don Clemente Palencia, secretario que fue de esta
centenaria institucion. Afiado que en los fondos de esta irregular plaza se esconden
restos de una sinagoga y que uno de sus lados limitaba la magnifica casona de los
Cifuentes, alojamiento efectivo y real del duque de Borb6n cuando vino a visitar a
Carlos | (1526), y no el supuesto palacio del conde de Benavente, como quiere el
duque de Rivas, don Angel Saavedra, y se lee en “El castellano leal”, ni tampoco
los suntuosos palacios del Marqués de Villena.

Y superado el ensanche, a la izquierda, se encuentra el inmenso caserdn que fue
el convento de San Pedro Martir, hoy centro universitario, y enfrente, la entrada
principal de la casona-palacio de los Cifuentes, cuna de nacimiento de Juana de
Castilla, hija de sus catélicos padres y madre de imperial hijo. Aqui tuvo su sede
durante muchos afios el colegio de los Hermanos Maristas. En el portal siguiente
vivian los Vera, familia tan artistica como excéntrica, y en el siguiente portal... En
el siguiente portal... Sobre una sencilla y servicial puerta... La lluvia
en Toledo —dice Félix Urabayen en su novela Toledo la despojada- ha hecho por la
limpieza de la ciudad méas que ningun plan de higiene municipal. Y es asi porque
cuando llueve -y antes llovia mucho mas-, sus calles se convertian en rios que
tributaban al rio mayor (hoy el Tajo es una verdadera cloaca y triste estampa de lo
que fue) toda la inmundicia ciudadana convertida en barquitos flotantes vy
juguetones... Después del chaparron, el empedrado callejero quedaba limpio,
resbaladizo y brillante como las patenas después de oficiar. Pues bien, un dia del
afio dos mil la lluvia consider6 oportuno quitar la masilla de cemento que enfoscaba
el hermosisimo e ilustradisimo dintel que se ve sobre la puertecilla y dej6 al
descubierto su histdrica leyenda, que alude a una reforma hecha en lo que era la
Carcel Real para darle mayor capacidad. Sin embargo...

El elocuente dintel dice que esa carcel estaba destinada para albergar a “gentes
honradas”, que vendrian a ser personajes distinguidos a los que se recluia apartados
del comun: algun clérigo discolo, algin hidalgo deshonrado, algin politiquillo de
tres al cuarto que hizo de lo comun capote propio, etc. Y una tarde-noche, leyendo
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yo mismo en voz alta el texto, uno de los alli congregados exclamoé: “Pues hoy
estaria la carcel sin clientela, sobre todo sin politicos”. En fin, sea como fuere,
hubiere o no politicos en esa “carcel para gentes honradas”, lo cierto es que quiere
la imaginacion del lector, y la mia —y muy probablemente también la del
ingeniosisimo autor del Lazarillo- que desde ese correccional publico sacara
Léazaro, mientras ejercia el cargo de alguacil en la ciudad imperial, a los que iban a
ser ejecutados en Zocodover y, mientras llegaban al patibulo y al clavicote, que en
el medio y en un esquino de la espaciosa plaza se alzaban, respectivamente, voceara
las fechorias y demas cargos de acusacién de los reos. Una multitud de ociosos y
de gente bulliciosa acompafaria a la triste y abigarrada procesion callejera. Y un
poquito mas adelante del ilustrado dintel, a mano izquierda, joh, maravilla!, se
yergue una hermosa puerta mudéjar desde el siglo XIV que da entrada, también, a
la Universidad, pero que ha estado escondida y silenciada por un tapial hasta las
fechas de recuperacion del ilustrado dintel. Se trata de una enorme y magnifica
puerta mudéjar, cuyos ladrillos y azulejeria conservan su colorido y brillo y
esplendor...

Y llegamos a la plaza del ilustre historiador talaverano Padre Juan de Mariana,
limitada por su lado norte por la esbelta fachada de la iglesia de los jesuitas, llamada
de San Juan Bautista, y localizada desde cualquier vista panoramica de la ciudad
por sus dos torres y, sobre todo, por su oronda cupula revestida de laminas de
pizarra. La espléndida fachada esta resaltada por cuatro santos y presidida por San
Ignacio de Loyola, como no puede ser de otra manera. Desde lo alto de sus torres,
se obtienen vistas excepcionales de la ciudad: torres mudéjares, espadafas,
pinaculos, casas apifiadas por las que no se concibe que puedan transitar calles... La
magna torre de la catedral esta al alcance mismo de las manos... Y pared por medio
de la iglesia, formando la acera izquierda de la calle de Alfonso X, el més ilustre de
todos los personajes histéricos nacidos en Toledo y nunca suficientemente alabado
por lo que hizo en pro del afianzamiento, la consolidacion, ampliacion y la difusion
de nuestra querida y elegante y maltratada lengua, se encuentra el robusto edificio
que alberga, ahora, la Delegacion de Hacienda, pero que antes era parte del recinto
jesuitico. En cualquier caso, la iglesia y la sede de Hacienda se empinan sobre la
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colina més alta de las diez por las que se desparrama Toledo. Y por ello, por su
elevada posicién geografica, los sétanos del edificio servian de aljibe inagotable
para los romanos, y desde €l distribuian el agua por las dos vertientes al resto de la
ciudad: la del este, cuyas cafierias pasan debajo del claustro de la catedral, surtia a
numerosos bafos publicos y aljibes privados; y aljibes y bafios romanos y arabes se
pueden ver por toda la parte derecha de nuestra ruta desde la misma calle.

Y esta calle del Sabio Rey, anchay elegante, nos lleva a la plaza de San Vicente,
cerrada por su lado norte por un enorme edifico de canones neoclasicos, antiguo
Instituto de Ensefianza Secundaria, y antes, mucho antes, sede de la Inquisicion
hasta 1772, fecha en que el gran mecenas, el cardenal Lorenzana, compra esas casas
inquisitoriales y manda levantar el magnifico edificio que hoy se contempla para
albergar el Rectorado de la Universidad toledana. En estos
instantes, observando las amplias escaleras que suben al enorme patio del
neoclasico edificio, los recuerdos se empinan, se ponen de pie, y alguno amenaza
con no desaparecer si antes no se le escucha, aungue sea con brevedad... Resulta
gue un dia de la ultima decena del mes de junio de 1959, jay!, aquel nifio de diez
afios, acompafiado de su padre, acudié al edificio desde su Aldeanovita la bien
nombrada a examinarse de Ingreso de Bachillerato... El dia anterior el nifio se habia
levantado temprano, antes de que metieran la primera masa de pan en el horno, y
su madre le acicald de manera mas esmerada que de costumbre, como requeria la
primera ocasion de viajar del nifio estudiante. Y hasta el cuarto del horno acudio el
abuelo Victor a despedirle, y le meti6 un pufiado de bolitas de anis en el bolsillo de
la chaqueta que la madre le habia hecho para la ocasion, y le acompafié hasta la
parada de la Campillana, la camioneta que le llevaria hasta Talavera. Y en Talavera
buscaria el padre del nifio el Galiano, que sabia el camino directo a Toledo, donde
buscarian la pensién apalabrada en la calle del Pozo amargo, y alli hicieron parada
y fonda. En aquellas fechas se oia cantar por todas partes “Marina, Marina, Marina,
contigo me quiero casar...”, porque el nifio recuerda coémo en las mal llamadas
Cuatro Calles la cancidn se imponia con claridad y teson en la voz de un arrogante
pescadero sobre los barrenderos, que acicalaban las calles y los vozarrones de los
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vendedores de leche recién ordefiada, que la brindaban por las calles y plazas
aquella mafiana de verano camino del Instituto...

Y recuerda también aquel nifio una escena callejera fijada también en aquella
mafiana, ocurrida también por los alrededores de las Cuatro Calles: uno de los
vendedores de leche, desgafitandose, pregonaba:

-A la buena leche recién ordefiada. A la buena leche, a la buena leche. -jQué
buena leche, buena leche, si la mitad es agua! —le recriminé un hombre con una
buena racién de guasa que el nifio s6lo comprendié mucho tiempo después.

-¢La mitad agua? jLa mitad, leche! —le respondi6 el enfadado vendedor.

La iglesia de San Vicente, de original torre, formé parte de las casas
inquisitoriales, pero el cardenal la independizé trazando el callejoncito que lleva a
la plaza de Santa Clara, rincon extraordinario adornado con sus cobertizos. Y sin
abandonar la ruta, hay que acercarse hasta el cubo de San Vicente, que no es sino
su hermosisimo abside, fiel testigo de la primitiva iglesia que da entrada a la calle
de Alfileritos; y justamente enfrente del cubo, un rétulo de azulejos talaveranos del
siglo XVI deja leer en su cara “Calle del Refugio”, para recordar a una popular
cofradia toledana que en Alfileritos tenia su sede y era conocida como la “Cofradia
del pan y el huevo”, porque con este suculento aperitivo agasajaban a cuantos
indigentes encontraban por las calles de la ciudad. Y por este motivo, quiere mi
caprichosa imaginacion que los cofrades “del pan y el huevo” que hacian guardia
aquella venturosa mafiana de mayo, en la que el lazarillo se presenté en Toledo con
la cabeza entrapada por el caritativo golpe que le propiné el cura de Maqueda, le
encontraran y le llevaran a la sede, y le quitaran el vendaje lleno de rosetones de
sangre reseca, y le limpiaran la herida, y le reconfortaran con el predicamento
popular de su nombre... Al tercer dia, ya con la color recobrada, alguno de los alli
auxiliados, viéndole joven y sano, le dijo que gallofero era y que buscara amo con
que sostenerse... Tristan, el toledano Luis Tristan, esmerado discipulo del Greco,
tiene un excelente cuadro dedicado a la “Cofradia del pan y el huevo”.
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En la fachada de enfrente de la desacralizada parroquia de San Vicente, esta la
iglesia del convento de las Gaitanas, donde se encuentra una espléndida Purisima
Concepcioén de Ricardo Rizzi ocupando todo el espacio del desaparecido retablo,
guemado que fue por las hordas rojas en la algarada del 36; y en el ancho de la
plaza, ya mirando hacia la calle de la Plata, cualquiera puede imaginar la sinagoga
gue ahi se alzaba. Y en el frontal derecho se ve un hermoso portalon del siglo XV
en cuyo dintel se exhibe un falso vitor universitario, y digo falso porque ahi nunca
hubo Universidad. Hay también en la fachada una placa de cerdmica policromada
que recuerda al musico compositor y también teorico toledano Diego Ortiz. ..

Y entramos en la calle de la Plata, “asilo antafio de semitas ricos y hogafio de
burgueses acomodados”, como puntualiza también en esta ocasion Félix Urabayen
en Toledo: Piedad, la primera de sus novelas. Es, en cualquier caso, una de las
arterias mas rectas de la ciudad, aungue pique hacia arriba tanto si se inicia desde
San Vicente como desde Zocodover, y estd acotada por grandes y altas casonas con
portalones, escudos, dinteles, adornos y patios del siglo XV, levantadas, a su vez,
sobre otras romanas y visigodas. Y nada mas entrar, en la parte izquierda, aparece
un enorme portalén que da entrada a “Correos”, construido sobre una de esas
historicas casonas. Esta, concretamente, es conocida como “Casa del Cordén” por
el cingulo franciscano que se desliza por las jambas y corre por el dintel. Pertenecié
esta casona a Rodrigo de la Quadra, declarado hereje y quemado por ello en
Zocodover, y Rodrigo Cota, también hereje y condenado a pena capital; no obstante,
este sujeto, al que Fernando de Rojas sefiala con una buena racién de ironia como
posible autor del primer acto de La Celestina, corri6 mejor suerte, pues se le
conmutd la pena capital por carcel perpetua. El Santo Oficio se incauté del edificio
y lo vendio fray Francisco Ruiz, obispo de Avila, a quien se debe el ornato de la
portada resaltado por el recuerdo franciscano. Aun tuvo otros usos el suntuoso
edificio: en 1640 se transformé en hospital para enfermos del “mal galico”, 0 mal
francés, que viene a ser lo mismo que sifilis. Cierto es también que, como a
mediados del siglo XV1I adquirid la casa Diego de Balsamo, y fue el fundador del
hospitalito, es conocido también como “hospital de Balsamo”. El nimero 10 ensefia
otra admirable portada con un escudo ajedrezado que permite identificar al duefio
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de la casa, don Juan Suarez de Toledo, sefior de Galvez y del despoblado actual de
Jumela. Y de aqui se deduce, sin lagar para las dudas, que ahi vivi6 el Greco varios
afios. Y justamente, donde se besan la subidita que viene de Zocodover y la que
acude de la plaza de San Vicente, por el mismo cambio de rasante transitaba el
adarve de “los Husillos”, de lo que da cuenta el rétulo cifrado en antiguos azulejos
en la esquina del callejon sin salida.

Este callejon, en cuya mano derecha se encuentra la ventana méas pequefia de
Toledo, marca con su mano izquierda la fachada trasera de la sede actual de la Real
Academia de Bellas Artes y Ciencias Historicas de Toledo, que este afio cumple su
primer centenario: una placa de cerdmica y un hermoso escudo resefian la entrada
del edificio. Y lindando con la sede académica, se ofrecia el renombrado Hotel Lino,
donde gustaba hacer parada y fonda don Benito Pérez Gald6s cuando venia a
Toledo. En lo que era su fachada principal, una placa colocada por Marafion, lo
acufia para la verdadera “memoria historica”, no esa otra vocingleray de pacotilla...

Y se abre un ensanche que, a su derecha tiene una hermosa fachada ilustrada
con expresivos trampantojos de colores y, enfrente, haciendo esquina a la calle
Roperia, se alza una curiosa e inesperada torreta de rojo ladrillo como testimonio
de lo que fue: una central eléctrica en el coraz6n mismo de la ciudad. Y cruzada
Roperia, en la misma acera, en la fachada que abre la calle Ancha o del Comercio,
hay una imagen de la Virgen de Belén que desde mediados del siglo XVI da su
nombre a esta cuestecita y enlaza con la calle de la Plata. No obstante, desde
mediados de los afios treinta, la oficialia toledana se empecina en borrar el top6nimo
de la memoria popular que, felizmente, se muestra empecinada en mantenerlo. Pues
bien, ahi mismo, ante otra imagen de mayor tamafio pero con la misma advocacion,
se detenian aquellos desolados reos sacados de “Cércel Real” por Lazaro el de
Tormes para hacer sus Ultimas recomendaciones al Dador antes de llegar a
Zocodover, que esta, justamente, a la vuelta de la esquina.

155



