Gévaudan

Sa béte s'appelait Gévaudan. C'était une masse
monstrueuse de poils, terrible et noire. Elle le suivait lorsque
le soir ou au petit matin, il arpentait le grand marais, le marais
du Diable. On ne peut pas dire qu'ils s'aimaient, ils n'avaient
pas de gestes tendres ; il lui parlait peu souvent, et d'une voix
tres basse. Simplement, ils ¢taient ensemble. Lui, grise
silhouette d'homme ; elle, ténébreuse, animale et gigantesque,
a cheminer et a patauger. Jamais, on ne la vit aboyer lorsque
les gens passaient ; non, elle les regardait et son regard de
louve suffisait a faire se hater les pas et chuchoter les voix.

Un soir d'hiver, on les apergut partir en direction du
fossé noir, entre chien et loup ; c'était I'heure qu'il semblait
préférer. On ne les revit pas le lendemain. Le silence de la
maison, lorsqu'on passait, s'était fait plus compact encore.
Comme si leurs silences a eux étaient une maniere de remplir
cette maison, au bord du marais. Au bout de deux jours, on
s'inquiéta de leur absence. On pénétra dans la maison. Bien
qu'on ne les y trouvat ni lui, ni Gévaudan, on s'était mis a
parler bas et une espéce de torpeur rendait les gestes plus
lents. Il fut décidé d'aller jusqu'au fossé. C'est dans les herbes
de lune qu'on les découvrit comme enlacés, lui et sa béte. Elle
avait dans sa gueule sa jambe ensanglantée et pesait de son
poids sur le corps de I'homme, dont les mains serraient encore
le cou de la béte. On aurait dit qu'ils s'étaient détruits d'amour
a la nuit. La charogne fut laissée sur place, et son corps a lui
jeté dans la fosse commune, sans bénédiction. La maison fut
abattue et rares sont les gens qui acceptent d'aller a la
charogne au Gévaudan.



