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কষ্ট তুমি তুচ্ছ 

নুপুর রায়চ ৌধরুী 

 
পাথর াপা কষ্ট হচত পাচর  
জীবনজয়ী সৃমষ্টর আঁতুড়ঘর  
সৃমষ্টর মিকভাসাচনা উল্লাচস 
ভভচস যায় কচষ্টর তান্ডব  
অমিত্ব টুকু টিমকচয় রাখার প্রবল মহিংসায় 
কষ্টগুচলা তবু জ্বচল  
আনাচ  কানাচ   
ভসই জ্বলচন ভকবল আঁ  লাচে  ািড়ায় 
অন্তরাত্মার অপিান কচর  
এিন সাধয মক ভস িহচনর? 
 

িৃতুযঞ্জচয়র োন 

 

নুপুর রায়চ ৌধরুী 

 
িৃতুয তুমি না মক ভঘার মনমিত? 
মকন্তু ভয কিমচনশার,  
উন্মািনায় জাগ্রত,  
ওই আিযম সুন্দর প্রাণশমি,  
তাচক ক্ষীণবল কচরা,  
এিন সাধয ভতািার কক? 
জজুবুুমড়র ভয় ভিমখচয়, 
পাথর কচর রাখচব অহমনমশ? 
ছাচড়া এই িতলব!  
িৃতুযঞ্জচয়র োন আিাচির কচে, 
সৃমষ্টর উল্লাস আিাচির কমলজায়, 
রচি নাচ  নটরাচজর িাভভ|  
িচর ভযচত ভযচতও,  
ভজ্বচল যাই আিরা, 
আগুচনর ি ুএক ফুলমক| 
হচত পাচর অমত কু্ষদ্র 
মকন্তু ছঁুচয় ছঁুচয় তাই  
এক ভথচক হয় বহু  
িৃতুয তুমি এখন পরাভূত|  
সমরচয় নাও ওই,  
মিথযা কাচলা হাত|  
ভিখচত পাও না? 
িয়ুাচর অচপক্ষায় িামঁড়চয়,  
উছলাচনা আচলার জীবনতৃষ্ণা| 
ভযিন রিণীয়,  
ভতিনই সতয ভস পরি| 
 

 
নুপুর রায়চ ৌধুরী, জন্ম, পড়াশুচনা দেচে । দ াস ইনস্টিটিউট 

দেচে ডক্টচরট েচর স্ট শ্বভারতীচত স্টেক্ষেতা েচরচেন। 

দেখাস্টেস্টখর দনো, স্টিস্টেগাচনর  াস্টসন্দা ।   
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 প্রা ীন মনসেমচরখা  
২০২০ ভত সামহচতয ভনাচবল প্রাইজ পাওয়া 
আচিমরকান কমব লাওমজ গ্লাক-এর কমবতার 
অনুবাি। 
 

অনুবাদ: স্বপন ভট্টাচার্য  

(মূল Aboriginal Landscape by LOUSIE GLUCK) 

  

বাবার গায়ের উপর পা তুয়ে দদদে, মা বেে 
এবং সদতিই আদম একফাদে ঘায়সর দবছানার 
এয়কবায়র ককয়ে দাাঁদিয়ে দছোম, এত সুন্দর দনিায়না,  
হয়তই পায়র বাবার  কবর 
র্দদও ককান পাথয়রর গায়ে কসটা কেখা দছে না।  
  

 
বাবার গায়ের উপর পা তুয়ে দদদে,  মা আবার বেে 
আরও ক ায়র, অবাক োগয়ত শুরু করে এবার 
ককননা মা'ও কতা কয়বই ময়র কগয়ছ,  এমন দক 
ডাক্তারও কসরকমই কময়ন দনয়েদছে।  
  
 
একটু সয়র দাাঁিাই আদম,  কসইখায়ন  
কর্খায়ন আমার বাবা কেষ, আর মা শুরু কয়রদছে। 
  

 
কসয়মটাদর দনস্তব্ধ । গাছগুয়োর দভতর দদয়ে 
হাওো বয়ে র্াদিে, ক্ষীণভায়ব কোনা র্ায়ি  
কয়েক সাদর দয়ূর ককউ একটা কাাঁদয়ছ, তারও ওপার 
কথয়ক 
শুধুমাত্র কুকুয়রর দবোপ ।  
 

 

 

দয়ূর চয়ে এয়ে এসব আওো  ময়র র্াে।  
ময়ন হে কসখায়ন কটয়ন দনয়ে র্ায়ব,  
এমন ককান সৃ্মদত কনই আমার,    
ময়নর দভতর র্ায়ক সমাদধয়ক্ষত্র বয়ে ময়ন হয়েদছে 
আসয়ে হেত তা একটা পাকয য়গায়ছর হয়ব,  
আর পাকয  র্দদ না'ও হয়ে থায়ক 
একটা উদিান অথবা বাগানবাদি,  সুবাদসত 
কগাোয়পর ঘ্রান, কবাঝা র্াে, কর্মন কথাে বয়ে 
বাধাবন্ধহীন মদুক্ত,  
 ীবয়নর  মাধরু্যগুদে বাতায়সর গায়ে দময়ে 
আয়ছ।  এক সমে 
ময়ন হয়ত থায়ক  একা আদম 
বাদকরা ককাথাে কগে  
আমার কর্ তুয়তা ভাই আর আমার কবান 
কিাটয়েইন ও অিাদবয়গইে? 
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ইদতময়ধি আয়ো ময়র আসদছয়ো। গাদিটা ককাথাে 
কর্টাে আমরা সব বাদি দফয়র র্ায়বা কথা দছে ? 
 

একটা দবকল্প খুাঁ য়ত শুরু কদর আদম। 
একটা অদিরতা আমার দভতয়র, ক্রমে দদুিন্তাে  
পদরণত হয়ি বো র্াে।  
অবয়েয়ষ, দয়ূর একটা  কছাট  করেগাদি, 
দাাঁদিয়েয়ছ,  ময়ন হে, কঝাপটার আিায়ে ককাথাও,  
গাডয সায়হব 
বদগর দর াটাে দসগায়রট ধদরয়ে দনয়ে আয়েয়স কহোন। 
  
 

আমায়ক ভুয়ো না,  আদম দচৎকার কয়র বদে, কদৌিাই  
অগদণত কবয়রর উপর দদয়ে,  অসংখি  বাবা আর 
মায়ের-  
 
 
আমায়ক ভুয়ো না কর্ন,  দচৎকার কদর,  অবয়েয়ষ  
ধয়র কফদে তায়ক। 
মিাডাম,  োইন কদদখয়ে কস বয়ে  
বুঝয়তই পারয়ছা এখায়নই কেষ  
এ োইন এদগয়ে আর র্াে দন ককাথাও।   
ভাষাটা খাদনক রূঢ়, কচাখ তার তথাদপ দোর 
সুতরাং,  আর একটু ক ার দদয়ে দনয় র কথাটা বদেিঃ 
দকন্তু এরা কতা কসই দফয়রই র্াে, আদম বদে, এবং  
 কঠিন ও দঢ়ৃভায়বই বদে ময়ন হে, হেয়তা বা  
আয়রা  বহুবার দফয়র কর্য়ত হয়বই তায়দর।  
 

 

তুদম  ায়না, কস বয়ে ওয়ে, আমায়দর কা টা 
কঠিনিঃ আমরা 
অয়নক দিুঃখ আর হতাোয়ক কাছ কথয়ক কদদখ।  
ক্রয়ম ক্রয়ম কখাোয়মো সহ  ন র তার ।  
একসমে কতামারই মত দছোম, কেয়ম ও সংেয়ে, 
কস বয়ে ওয়ে।  
  
 
এতক্ষয়ণ কস পরুয়না বান্ধব হয়ে কগয়ছ, তায়ক আদম 
বদেিঃ 
কতামার খবর? কর্য়হতু কস মুক্ত আর দফরয়ত 
সক্ষম,  
তাই আদম  বদে, কতামার দফয়র কর্য়ত ইয়ি কয়র 
না বাদি, 
পুনরাে কদয়খ দনয়ত পরুয়না েহর?  
 
 
এই আমার ঘর, কস বয়ে। 
েহর- েহর কসটাই, কর্খায়ন অনাোয়স কেফ উয়ব 
কর্য়ত পাদর।  
 

স্বপন ভট্টাচার্য কেকাতাদনবাসী অবসরোপ্ত মাইয়ক্রাবায়োেদ র অধিাপক। আদের দেক কথয়ক কদবতা কছাটগল্প 
ও নাটক দেখয়ছন। এক সমে সম্পাদনা করয়তন ঋদিক নায়মর কছাট পদত্রকা। বািংলা ভাষায় মবজ্ঞানেিয 
মলখচছন অচনকমিন ধচরই। 
েকাদেত কাবিগ্রন্থ দটুিঃ ওষদধবাগান (তৃতীে পদরসর,২০১৮) এবং গিাদেোয়নার আেনা ও অনিানি কদবতা 
(কেমদচ, ২০১৯)। েকাচশর িুচখ মবজ্ঞানেিয সিংকলন ‘অমবমহত কাল’( তৃতীয় পমরসর)। তাঁর ভলারকার 
কমবতার অনুবাি মসমরজ প্রকামশত হচচ্ছ পরবাস পমিকায় ।      
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উত্তরণ 

অঞ্জমল িাশ 

 

ঠিক জামন একমিন ভপমরচয় যাচবাই িানমবক কলঙ্ককামহনী… 

এই মবষ, করাচতর িাঁত। 

কারণ আিরা ভতা বৃক্ষমশশুচক জন্ম মিচয়মছ বারবার 

কারণ আিরা ভতা োচছর মশকড় ভছচড় এক পা-ও এচোচত পামরমন একা 

কারণ আিরাই আকাশ িখল কচর  

ছমড়চয় মিচয়মছ ডালপালা, সন্তান সন্তমত।  

 

করাত না মবষ? ভকানটা ভবমশ ঘাতসহ? 

প্রথি আঘাচত আমি বযথা মিচয় প্রতযাঘাত কমর, 

অন্তঃস্থল ভকঁচপ ওচে মিতীয়চত, 

পাতায় পাতায় িিমচরর ভাচঁজ ভাঁচজ িৃতুয-োন বাচজ 

বৃন্ত ঝচর, সচে পরাে ভরণু, 

তারা মশকচড়ই ভফচর বার বার। 

 

 

অঞ্জদে দাে ময়নাদবজ্ঞায়ন স্নাতয়কাত্তর। দকয়োর বেস কথয়ক সাদহতিচচয ার শুরু কদবতা 
দদয়ে হয়েও পরবতীয়ত কদবতার পাোপাদে সমান দক্ষতাে গল্প  এবং উপনিাস রচনা 
শুরু কয়রন । কদে, আনন্দবা ার, সানন্দা ও আয়রা অয়নক েদতদিত পদত্রকাে তার 
গল্প েকাদেত ও দবয়েষভায়ব েেংদসত ।এ ছািা দবদভন্ন ওয়েব মিাগাদ য়ন দনেদমত 
কেয়খন। ‘য় ব্রাক্রদসং’ নায়ম একট সাদহতিপদত্রকা সম্পাদনা কয়রয়ছন (১৯৭৮ -১৯৮১ 
পর্যন্ত)। েকাদেত কাবিগ্রন্থিঃ পরীর  ীবন(১৯৯১), দচরহদরয়তর দবষ (১৯৯৯), এই 
মাস দনিুপ তাাঁয়তর (২০০১) , সহয়  কবায়ঝা না (২০০৯), কেি কদবতা 
(২০০৯)মুগ্ধ হয়ে থাদক (২০১৭),হৃদয়ের কবান েকাদেত গল্প সংকেনিঃ এক ে াপদত 
ও বৃক্ষেতা েকাদেতবি  - পরীবাগান  (উপনিাস)। 
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ভনমতবা ক নয় ইমতবা ক  

বাসব রায় 

 

একটা আিংমশক ভছাবচল ভনমতবা ক ভাবনারা 
ভিািলুযিান  

ভাবনাগুচলা নতুন কচর আচলা আর অন্ধকাচরর 
পাথমকয বুঝচত ভ ষ্টা কচর  

 

আমি ইমতবা ক হচত বমল  

একিি ভসাজা এবিং িঢ়ৃ  

প্র ণ্ড ঝড়ও ভযখাচন ভলজগুটিচয় পালায়  

 

মবচচ্ছচির ভসতার ভস বাজচবই  

ধচর মনচয়া সবটুকু ভপ্রি ভসখাচনই জিা  

 

বাঁমশচত যিনুার ভেউ তুচলা, ভিখচব তীচর 
মনষ্পলক িাঁমড়চয় শাহজাহান - ৷  

 

অিশৃয  াঁি 

বাসব রায় 

 

এতকাল একটা ঘুট ঘুচট অন্ধ ভ াচখ পৃমথবীচক ভিচখমছ -
কৃষ্ণেহ্বর ভথচক আসা আমি নতুন আেন্তুক  

  

পৃমথবীর বড় আমবষ্কার ভতচলর ঘামন  

বলি েুমল ভ াচখ বৃত্তাকাচর অনবরত হাঁটচছ  

মবষয়বস্তুর মকছুই ভস জাচন না ৷  

 

ভকান েুমল ছাড়াই অচনচক ভিখচত পায় না  

লালচক কাচলা ভিচখ মকিংবা হলুিচক ধূসর  

 

বুকপাঁজচর জিাট ভবঁচধচছ িহাকাচলর িন্দ্ব  

ভস সকাল ভিচখ না, ভিচখ না মিমষ্ট মবচকল  

ভস শুধু রাত ভিচখ ভযখাচন  াঁচির ভিখা মিচলমন হাজার 
বছর 

বাসব রায় ভবসরকামর 
হাইসু্কল মশক্ষক, ভলখাচলমখর 
সাচথ জমড়ত ৷ 
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রাখাচলর ঘুমড় 

বাসব রায় 

 

একটা সুচতাচছঁড়া ঘুমড় আকাশচক  

সহচজই ভপচয় যায়  

িাচের রাখাল আকাশ  ায় না  

ঘুমড়টাচক  ায়  

 

ঘুমড়টা মিমলচয় যায় ভিঘ আর নীচল  

হয়চতা ওখাচনই ভস তার ঠিকানা েচড়  

 

বমণমল ঘুমড়টাচক হামরচয়  

রাখাল আকাচশর িখল মনচত  ায়  

ওর ডানা ভনই বাতাচস উচড়াচনার -৷  

 

আবার নতুন একটা ঘুমড় বানাচত বচস  

কমির আেঁায় রমিন কােজ মিচয়  

ঘুমড় হয়, লাটাইচয় সুচতা ভচর  

সারামিন ঘুমড় উচড়ায় - ৷  

 

মররিংসা 

বাসব রায় 
 

বষমায়ও আগুন জ্বচল  

অন্তর- বামহর সবখাচন  

খুব কাচছই মপপাসা অচপক্ষায়  

রাচতর আগুন আরও জ্বালা ধারায় ৷  

 

আত্মমবসৃ্মত হই  

রচির কণায় কণায় আস্ফালন  

প্রজ্বমলত আকাঙ্ক্ষায়  

কািনার িহন ৷  

 

মনচজচক ভডাবাই  

মনচজচক হারাই  

ক্লামন্তর কাচছ আত্মসিপমণ কমর -  

িচরও িরার সাধ জাচে আবার ৷ 
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ভরাতকথা 
সুবীর ভবাস 
 
ভরাচতর উপচর েমড়চয় ভেল ভতার আিুচলর ভছাঁয়া 

নিী হল উতল ধারা বাউল হল ভজায়ার 

 

ভস কী সটান ভরাতকথা সব রুিাল-রুিাল ভখলা 

ভেউচয়রা সব আির খুঁচড় কাটিচয় মিল ভবলা 

ভপ্রক্ষাপচট আকাশ মছল কুসুি কুসুি জচল 

 

আমিও মছলাি, পাঁজরপুু্রাণ, ভসই প্রকৃমতর িচল 

ভকান শচতম ভরাত ও জচল আিুল ভডাবাস তুই  

ভকান শচতম ভ্রুচক্ষপহীন একটু যমি ছঁুই 

এ সব ভভচব মিন গুমনমন – তুই ভতা পুণযচতায়া 

 

ভরাচতই থাকুক সিংমস্থতা ভতার আিুচলর ভছায়ঁা। 

 

সুবীর ভবাস: সমে কপয়ে দকছু কেখাদেদখর 
কচষ্টা কদর। দকছু ছাপা হে – দকছু চাপা 
পয়ি থায়ক আমার কদম্পউটায়র এবং সময়ে-
সময়ে তারা হাদরয়েও র্াে।  

কদবতা ভয সব পি-পমিকায় েকাদেত 
হয়েয়ছ – 
কদে, কৃদত্তবাস, ককৌরব, পরবাস, কমব 
সচেলন ইতিাদদ; 
গল্প ভয সব পি-পমিকায় েকাদেত হয়েয়ছ – 
কদে, আনন্দবা ার রদববাসরীে, আনন্দয়মো, 
সানন্দা, উদনে-কুদি, শুকতারা , পরবাস 
ইতিাদদ; 
ভ্রিণ কামহমন প্রকামশত হচয়চছ পরবাস এবিং 
অবসর ওচয়ব িযাোমজচন। 
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অনতিক্রম্য 

আর্যা ভট্টাচার্য 

‘আর একটু...শুধু একটু’-..র্ায়ক বো হে-য়তমনই 
অনদতক্রমি এক দরূয়ির োয়ন্ত বয়স আদছ, আকূে োথযনা 
দনয়ে কতামায়ক কছাাঁবার। খাাঁচার অদচন পাদখ আকােয়ক কচয়ে 
শুধু,য়র্মন দনষ্ফেকাম ডানা ঝাপটাে-য়োহার বাাঁধয়ন কু্ষব্ধ – 
দীণয হয়ত হয়ত। 

 

সাগয়রর কেউ কছাাঁওো আির্য  বাতাস হোৎ কখয়না বয়ে 
র্াে।য়স বাতাস দসক্ত দস্নগ্ধ কতামার কান্নাে।য়র্ কান্না আনয়ছ 
বয়ে কতামার  োথযনা-য়র্ োথযনা উচ্চারণ করয়ছা তুদম 
আমায়ক কচয়েই; ‘আর একটু শুধু’....-র্ায়ক বো হে,য়তমনই 
অনদতক্রমি এক দরূয়ির সীমাে দাাঁদিয়ে। 

 

হলুদ ট্রাম্ 

আর্যা ভট্টাচার্য 

বৃদষ্ট কনয়ময়ছ । সয়ন্ধি অয়নক দরূ। ট্রায়ম কয়র চয়ো 
কভয়স চয়ে র্াই । কভয়স র্াই আদস, দবরয়হর কখো 
ভাসাক কডাবাক। হায়তর পাতাে থাকুক অনি হাত। 

 

বৃদষ্ট বািয়ছ। ঝয়র পিা মল্লার।  ট্রাম কছয়ে তবু 
সূর্যমুখীর ফুে। খুাঁ য়ছ দতোয়স বুয়কর বসন্তয়ক। 
দেহরণ সুখ দহুায়ত কেয়কয়ছ,  ানাোর গাঢ় কাাঁচ। 

 

বৃদষ্ট র্ায়ি-অয়নক দয়ূরর পথ। নতয নেীে কবতস, 
গুেঞ্চ। মেদায়ন কস কী অঙু্কর সমায়রাহ। ছদত্র দবহীন 
রা পয়থ কভয়   সৃ্মদতর দমকা করে। 

 

কতামার বাদিয়ত কতমন বষযা কই? কভয় না দর া, 
দেুার, কপাট , দখে।দেরার মতন দাগগুদে দদয়ে  ে 
ঝয়র র্াে , একা একা শুধ ু আনময়ন ঝয়র। ঝয়রই 
হারাে। 

 

বষযাে এয়সা,ধমযতোে। ট্রাম এয়স কগয়ছ বদৃষ্টয়ত 
দভয় । ানোর পায়ে  ােগা রয়েয়ছ।অয়পক্ষা তার 
সায়থ। 

 িশমচনর অধযয়ন অধযাপনা ছাড়া, সামহতয, ভ্রিণ ও ভাষা 
ভশখার আগ্রহ রচয়চছ আযমযা ভট্টা াচযমর। তার প্রকামশত 
কাবযগ্রন্থ ' পরবাস' । তার ভলখা কমবতা ও ভছাচটােল্প 
মবমভন্ন পি পমিকায় প্রকামশত হচয়চছ। 
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ইরাবতী 

রাজমষম  চট্টাপাধযায় 

 

ইরাবতী ইরাবতী ভতািায় ভিখব বচল, 

 

িাঁমড়চয় মছলাি ছুটির পচর শালমপয়াচলর ভকাচল। 
ইরাবতী তখন তুমি প্রথি ধচরছ শামড়, 
 

মিচন মিচন হচচ্ছা তুমি বামলকা ভথচক নারী।। 
গ্রীষ্ম পুচজার ছুটির িাচঝ ভতািার ভিখা কই? 
 

একবারটি ভিখব বচল অচপক্ষাচতই রই। 
িাঁমড়চয় থামক ভিখব বচল কাজল নয়ণখামন, 
মিমছ মিমছ স্বপ্ন ভিমখ জামন আমি জামন।। 
তবু মক তুমি আিাচক ভিচখও ভিচখা নামক? 
মিবাস্বপ্ন ভিচখ আমি ভতািার আশায় থামক। 
িন িাচন না স্বপ্ন গুচলা অলীক িচৃশয ভরা, 
রমেন স্বপ্ন ভিচখ আিার ভতািার সাচথ ঘর করা।। 
 

একমিন হোৎ ভিমখ— 
তুমি  চল ভেছ একা। 
স্বপ্ন মনচয় ভবঁচ  আমছ, 
 
আজ লােচছ ভীষণ ফাঁকা।। 

 

বযাথা 

রাজমষম  চট্টাপাধযায় 

মকছু গুিচর থাকা বযাথা 
মফচর মফচর আচস জীবচনর ফাঁচক 
মকছু না বলা কথা িচনর ভকাচন গুি ঘচর 
থাচক 
মকছু আ িকা কথা 
হাতুমড় িাচর বুচক 
মকছু  াপা কান্না িুমির আকাশ ভখাঁচজ 
না ভপচয় গুিচর িচর ভিয়াচলর ভাঁচজ 
মকছু ক্ষমত পূরণ হয় না বুচক 
মকছু বযাথা িহন হচয় ভবঁচ  থাচক  
 

রাজমষম  চট্টাপাধযায় উত্তরপাড়া, হুেলী, পমিিবে মনবাসী. েভঃ 
কচলজ অফ আটম  এন্ড ক্র্যাফট কলকাতা, ভথচক 1996 এ স্নাতক. 
বতম িান এ কনচটচপারামর ফাইন আটিম স্ট এন্ড রাইটার. েল্প ও 
কমবতা ভলচখন. ভিচশ মবচিচশ মবমভন্ন পমিকা ভত ছমব ও ভলখা 
প্রকাশ হচয়চছ. ইমন্ডয়া ভত বহু প্রিশমনী ভত অিংশ গ্রহণ কচরচছন ।  
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না-পাোচনা ম ঠিগুচলা  
ঝনমা মবশ্বাস 

 

সপািচকর প্রমত 

আপনার “ভশষ তামরখ” ভপাস্ট ভিচখই িচন হচলা এইবার মকছু ভলখা িরকার। 
তাই ভটমবল ভটচন, ভ য়ার ঘমুরচয় বচস ভসখাচন ভিওয়া প্রমতটা বাতম া খুঁটিচয় 
খুঁটিচয় পড়লাি ও শব্দসিংখযা ভথচক ভ াখ নািাচতই নজচর পড়ল মবভােগুচলাচত – 
ওচত েল্প, কমবতা, প্রবন্ধ আচরা কত কী... 
 
ভবশ িচন্দ্ব মছলাি মকছুক্ষণ...কী মলমখ, কী মলমখ, তারপর  শিা নামিচয় মনচতই 
ভিমখ আিার হাফ হাফ ভলখাগুচলা ভকানটা পুইঁ ারা আবার ভকানটা কুিচড়া 
 ারার িত িাথা উঁ ু করচত  াইচছ। 

 

আজকাল আস্কারা ভিইনা ওচির - জল ও সিয় ভতা এচকবাচরই হয়না। তবওু 
আচষ্টপৃচে ওরা আিায় জমড়চয় সারাক্ষণ। তাই এিন বাতম া ভপচল আবারও মলখচত 
ইচচ্ছ হয়। কী-ভবাচডম র মকমলমবমলর সাচথ হাটম মবচটর তুিুল হাডুডু মলমখচয় ভনয় 
অল্প কটা লাইন...যমিও জামন তার অচনকগুচলাই না বাছা হচয় পচড় থাকচব 
আপনার অিূলয ফাইচলর ভকানও অন্ধকার খাঁচজ। 

 

সপািচকর ভটমবল ভযন এক পৃমথবী, ওচত স্থান পাওয়া, না-পাওয়ার অমভিান 
এচকবাচরই ভনই, তচব আবিার আচছ – ভাচলা ভলখা ভহাক, ভলখা ভহাক...ও 
ঝুপু্পস কচর িরজা খুচল যাক সিি বন্ধ ঘচরর। 

 

ঝনমা মবশ্বাস: জন্ম ও পড়াচশানা কলকাতায়। েমণচত স্নাতচকাত্তর। ভপশা মশক্ষকতা। বতম িাচন 
িুম্বাই প্রবাসী। েল্প ও কমবতা পড়চত ভাচলাবামস আর ভসই সূচি ভলখাচলমখও কমর মকছু বািংলা 
পমিকায়।  
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বছচরর ভশষ ম ঠি জকুারবােমচক 

ঝনমা মবশ্বাস 

 

বছরটা এচলা িাকম , তচব ভাচলা ভেল না। ভকামভড 
উমনশ এচস কুমড়-কুমড়চক ঝাঁঝরা কচর মিল। তচব 
ভতািায় ধনযবাি ভিবার জনয এ ম ঠি... 

 

েত ক-িাস ঘরবন্দী িানুষগুচলাচত অল্প হচলও 
িনখারাপ কাটিচয়ছ তুমি। ভতািার িুখবই ভযন এক 
পমরবার। মবশাল ভসই বামড়চত ম চলচকাোর বারান্দায় 
েল্প হয়, কমবতা হয় আবার ভখালা ছাচির িত এচত 
িুমির আশ্বাস।  

 

যমিও মকছু ভাচলালাো সবার মনজস্ব, তবু কথা হয় 
ভ না ও অচ নায়। আবার ভাচলা থাকারও অচনকগুচলা 
পরত আচছ, তার প্রচতযকটায় না মেচয় আজ খুব সহজ 
কচর বমল, 

 
তুমি মছচল তাই হু হু কচর ভকচট ভেল সকল ভবলা। 
আবারও কহ ক   তুমিম চক। তচব এ বছর আর ভকানও 
হুচটাপুটি ভনই...আচে ভথচকই গুটিচয় মনচয়মছ আমি।   

 

 

মপ্রয় কমবচক 

ঝনমা মবশ্বাস 

 

কাে রায়তই আপনার কদবতা পয়ি কগদছ 

বাইয়র তখন হােকা েীত 

ঘয়রর  ানাোটা বন্ধ করয়খ কমাবাইয়ে হাত দদয়তই 

এয়ো কনাটদফয়কেন। 

কদখোম, ভাচুয োে পাতাে আপনার নামট 

জ্বেজ্বে করয়ছ, 

আর আমার আয়গ ভায়োোগা  ানায়না 

কতইেট আঙুয়ের ছায়প, োইকও ককমন আকােী 
নীে। 

ঠিক এই সমেটাে আদম আপনায়কই খুাঁ দছোম 

ইয়ি দছে দ য়জ্ঞস করব - 

মন্তবি েকায়ে র্ত কগাোপী ধক ধক   

তাাঁরা এক নও আপনার 

কেরণা বসু হয়ত কপয়রয়ছ! 

 



অঞ্জলি ১৪২৮ 

 12 
 

z 

 

  

সু াতা কতামার পায়ে 

সুদ ত বস ু

আগুয়নর কগাো ধয়র উত্তায়প পুয়িয়ছ আমার হাত 
তুষায়র দগয়েদছ  য়ুিায়ত কস জ্বাো,  কসই হাত  য়ম েীয়ত 
বাগান করার স্বয়ে ককয়টয়ছ কত দবদনদ্র রাত 
সু াতা আমার ঘর আ  ভরা কাাঁটােতা উদিয়দ 
 

বয়ো দন মাটয়ত দক রত্ন দছে,  বহুদদন ধয়র খুাঁিদছ 
পাতায়ে নামার গতয  গভীর, হোৎ কবয়রাে দসনু্দক 
দভতয়র রয়েয়ছ ছেনাে কূ্রর সাদপনীর েদতমূদতয 
ভায়োবাসা র্দদ বয়ো এয়ক তুদম দবয়ের কসরা দমথুিক 
 

আমার কচায়খর মদণ নে কেম েতীয়কর নীে পদ্ম 
অয়নক সয়েয়ছ ঘৃণা দবদিুৎ, আ  দদয়ত পাদর উপয়ি 
কেঙ্কী দেরা উপদেরাগুয়ো অদভমান ময়দ মত্ত 
অয়নক হয়েয়ছ, আদম ময়র কগয়ে  মা কয়র দদও েুভয়র 
 

তুবদির কখায়ে আগুয়নর কত সু্ফদেঙ্গ কণা দবনু্দ 
দনভৃয়ত দছে, কত দমদেেন কমগাওোয়টর েদক্ত 
কদয়হর েদতট রক্তকণাে কতামার  নি, দকন্তু 
তুদম তা দনয়ে না, পরমাণু কফয়ট েরীয়র রক্তারদক্ত 
 
 
েতদিন্ন েরীর দনয়েও কবাঁয়চ আ ও ককন আদছ 
অদিকুন্ড সমুয়খ আমার, তায়ত শুধু ঘৃতাহুদত 
দদয়েই োদন্ত জ্বাো কবদনার, ককউ কনই কাছাকাদছ 
দরূ কথয়ক শুধু অপমান ধুয়ো ছুাঁ য়ি দদও এক মুঠি 
 
 
কগাধূদের এই অয়বোে আদম  ীবনয়ক বহুবার 
বয়েদছ তায়সর ঘর কভয়ঙ কগয়ছ, কতামার এ হরতন 
রা া দবয়কায়ব না এই দদুদয য়ন, সু াতা তবু কতামার 
পায়ে নত ানু হয়ে বয়স আয়ছ অবাধি এ  ীবন। 
 
 

সুদ ত বসু ভারতীে মহাকাে গয়বষণা সংিাে 
দীঘয দবজ্ঞান সাধনার পর এখন অবসয়র।য়দয়ের 
এবং আয়মদরকা সহ দবয়দয়ের বহু েথম সাদরর 
পদত্রকাে তাাঁর দবজ্ঞান গয়বষণার ফোফে 
েকাদেত। তয়ব দবজ্ঞান র্দদ তাাঁর কপো হয়ে 
থায়ক তয়ব কদবতা তাাঁর কনো এবং অনিতম 
ভায়োবাসা। পরবাস এবং অনি অয়নক পদত্রকাে 
দেয়খয়ছন। আয়মদরকা কথয়ক েকাদেত পিদেয়তও 
অয়নক বছর আয়গ কবে কয়েকবার দেয়খয়ছন। 
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েিং!   

লুনা রাহনিুা 

 

নক্ষিপুচঞ্জর মবনু্দ মবনু্দ ঘাি   
আর রজনীর আঁ ল মনিংড়াচনা ভপ্রিািংশুরা  
 
 

কথা কচয় উচে।  
অমবকল ভতািার েলার স্বর নকল করচত জাচন ভিখমছ 
ওরা!   
বারান্দার িয়না পামখটাও সুর কচর োন ধচর, 
প্রশ্রয়  ায়,  
কাতর হচয় বচল: এচসা কাচছ –  
শচব্দর আকুল মিনমতর িতন অশ্রুধারায়  
জল হচয় েচল যাই আমি,  
উনুচনর তাতাচনা আগুচন  
তুলতুচল রুিামল রুটির িচতা- 
 
 

ফুচল ভফঁচপ একাকার হয় আিার মবহ্বলতা।   
ইশ, 
ভিাহাচ্ছন্নতার এই বলয় ভভচি সমতয যমি কাচছ ভপতাি! 
ইশ, 
মিধা িচন্দ্বর ভিাটানা ছচন্দর িলুমক  াচল সমতয যমি তুমি 
আিার হচত! 
কাচনর কাচছ আবার বাচজ ভসই পমরম ত স্বর, 
েিেচি ভারী  
 
 

েভীর ভীষণ।  
তামচ্ছলয নামক ভপ্রি? 
বুমঝমন পুচরাপুমর,  
শব্দটা শুচনমছ ভকবল - খুব পমরষ্কার উচ্চারণ:   
েিং! 
  

 

লুনা রাহনুিা, জন্ম ও ভবচড় উো বািংলাচিচশ। 
বতম িাচন যুিরাচজযর সুইন্ডচন বসবাস। কচলজ জীবচন 
ভলখাচলমখর জেচত প্রচবশ। িইু বািংলার মবমভন্ন 
সামহতযপমিকা, মলটল িযাোমজন ও ওচয়বমজচন 
মলখচছন েল্প, কমবতা, অনুবাি। বই পড়া ও কমবতা 
ভশানা মপ্রয় অভযাস। প্রকামশত কাবযগ্রন্থ িইুটি। 
কিমজীবচন ভপ-চরাল একাউন্ট্যান্ট্ মহচসচব কিমরত 
আচছন।   
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রাত-পাখি  

ভিবামশস ভোস্বািী 

 

 

উদ্ধত কাাঁটার ওপর বুক চেপপ  

চে পাখি সারা রাত জাপে  

চজযাৎস্নায় চ াখিতকণা খিখিপয় চেয়  

আর ওি চেয় একটট আপ াটা কুাঁ খিপক  

 চ াপরর আপ ায় চোি চি পত  

         চেিপব বপ   

চকাপ া চেিাখক রাজকপ য  

বা চেিাতুর রাজপুপের জপ য  য়  

  

 

খ পজর সিস্ত স্বপ্ন আর োপণর  

 চ াখিত খ ে যাস চেপ   

রাপতর েিািায়  

 একটট রক্তপো াপ  

           ুটটপয় তু পব বপ  
 

ভিবামশস ভোস্বািী ভপশায় েমণচতর 
অধযাপক, কলকাতার ইমন্ডয়ান 
স্টযাটিসটিকাল ইনমস্টটিউট এ 
কিমরত। অবসর সিচয় 
অল্পস্বল্প ভলখামলমখ, ছমব আকঁা ও 
তবলা   ম া কচর থাচকন। ককচশার 
ভথচক এ যাবৎ কমবতা মনচয় 
নানারকি পরীক্ষা মনরীক্ষার ভ ষ্টা 
কচরচছন, কমবতা ও অনযানয ধরচণর 
ভবশ মকছু ভলখাপি ইতিত মলটল 
িযাোমজচন ও সিংবািপচি 
প্রকামশত  হচয়চছ। 
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ওচর ভিচয়  

ভসৌমি জানা  

একটা ভকশজাল ভপমরচয় আর একটায় পিাপমণ 

সচে সিয় মছচন ভজাঁচকর িচতা ভলচে থাকা 

একচঘঁচয় অন্তঃপুরীয় টানাচপাচড়ন 

ভ াচখর ভকাচলর সরু কাজলচরখা 

অশ্রুভাচর ভধবচড় িাখািামখ 

কলঙ্কভােীর আরমশ আিযময  ুপ 

শুধু কান পাতচল আড়াচল মফসমফসামন 

কপাচলর টিপখামন তবু উদ্ধত জ্বলজ্বচল 

ভছাটচবলা ভথচক রাজকচনয সুচয়ারানী িচুয়ারানী 

ভখচল ভখচল ক্লান্ত হচতািযি l 

ওচর ভিচয় পালা এবার 

রাজপ্রাসাচির অন্ধকূচপ িাথা খুঁচড় 

িমরস মন আর! 

ওই কপাচলর জ্বলজ্বচল টিপখামন 

ভহাক ভতার পথ প্রিশমক ধ্রুবতারা 

এবার খুচঁজ ভন একম লচত মনজস্ব আকাশ 

ডানা ভিচল উচড় যা ভযমিচক িমৃষ্ট যায় 

খুচল ভি সবচল যাবতীয় আচরামপত বাঁধন 

একবারও ভুমলস না ভযন 

আজ  তুই  স্বাধীন , শতম হীন , ভস্বচ্ছািতী । 

 

 

ভসৌমি জানা মনউ জামসমর বামসন্দা। কিমসূচি 
মশক্ষাজেচতর সচে যুি। ভলখামলমখ ছাড়াও 
বাম ক মশল্প ও নাটচকর   ম া কচরন। বািংলা 
তথা ভারতীয় সিংসৃ্কমত প্র াচরর উচেচশয মবমভন্ন 
অনুোচন অিংশগ্রহণ কচরন মনয়মিত। ভছাটচির 
মনচয় সািংসৃ্কমতক অনুোন করচত মবচশষ 
ভাচলাবাচসন। ভসৌমির পমর ামলত "রতনেচড়র 
রতনচজাড় " নািক অন্তজম াচল ভছাটচির নাটক 
সম্প্রমত বহু প্রশিংমসত হচয়চছ। উত্তর আচিমরকা 
বে সচেলন , ২০২১ এ প্রিমশমত ' সৃজচন সৃমজত 
' অনুোচন ভসৌমির আবৃমত্ত ও ভাষয মবশ্বজচুড় 
সিািতৃ।  
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  আগমনী 
কদবােন কচৌধুরী 
 
 ানো খুয়েই তুমুে আকাে 
মিাটাডয়র কমঘ চয়ে র্াে 
কতামার  য়নি দেউদে োকা 
গদের মুয়খ কভারয়ক নামাে 
 
দেদের ছুাঁ য়ে করায়দর আদর  
আগমনী কতামার বাসা 
কায়ের নদী আকাে আাঁয়ক 
এমদন কয়র ককই বা ভাসাে 
 
মুয়খাে পরা কোাঁয়টর দতয়ে 
অন্তিদময়ে স্পেয হাওো 
এই কতা ককমন কবাঁয়চ আদছ 
মাদরর কদয়ে কতামাে চাওো!    
 

 

কদবােন কচৌধরুী কপো- অধিাপনা। 
কাবিগ্রন্থ- র্া দকছু আ  বিদক্তগত। 
গয়দির বই- হয়রক মাে ।   
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চতুষ্পদী পদি 
আদেস মুখা ী  

ঊদুয োেরীর আদয়ে দকছু চার োইয়নর বাংো পদি কেখার কচষ্টা। এয়ত োেরীর কম া  আয়সনা, দকন্তু বি 
কদবতার দচন্তাদবনিায়সর েয়ো ন না থাকায়ত, তাৎক্ষদণক অনুভূদত দনদবি ভায়ব েকাে করা র্াে । 

আনাদি হায়তর দকছু অসংেি দনয়বদন:   

  

অতীয়তর ডাক 

বহু আয়োকবষয পার কয়র, এয়নয়ছা বুদঝ উপহার? 
সময়ের সদেে সমাদধ কথয়ক তুয়ে এয়নয়ছা দছন্ন রত্নহার? 
মূেি র্দদ চাও,  দহসাব কয়র কদয়খা, দমেয়বনা অয়ঙ্কর ফে,  
অেয়খ গদিত আয়ছ,  কতামার  সঞ্চে মায়ঝ  আমার হৃদয়ের 
কেষ সম্বে ।  
 

েুকায়না মদণ 

বয়েদছোম এখন নে, ময়নর দর া খুেয়ত বি ভে  
কতামায়রা দক  য়ম আয়ছ কথা, নাদক দবস্মরয়ণর হে  ে?  
কােয়োয়তর সমুদ্রতয়ে, হয়েয়ছ বিথার মুয়ক্তার সঞ্চে,  
একবার চুদপসায়র বয়ে র্াও, মুক্তমাো দক হয়ব ক্ষে? 
 

পদথয়কর পদরতাপ 

দদন কমার মুসাদফর, পয়থর গান গাে  
নতুন সরাইখানাে নতুন সূরা চাে ।  
তবু ছািয়ত হে র্খন কতামার আেে  
ককন কচায়খ ভয়র  ে, ময়ন ছাো 
ঘনাে? 
 

অসু্ফট 

কদওো কনওো হয়ো না কতা, শুধু হে পদরচে  
কভায়রর আয়ো ফুয়টদছে, তব ুহেদন সূয়র্যাদে ।  
তারারাই বুয়ঝদছে ময়নর কগাপন ভাষা,  
চোর পয়থ হাদরয়েদছে অয়চনা ভায়োবাসা ।  
 

দিধা 

সবু  গায়ছ বয়স োে পাদখ গাে   
ডাকয়ে কদেনা ধরা, দয়ূর চয়ে র্াে,  
আদমও ময়নর গান  বাাঁদধ কত সুয়র,  
কতামার কায়ছ র্াই, তবু পাোই দয়ূর ।  
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 াতীেতায়বাধ 

েত্রুয়ক কগয়ছ কচনা, বয়েয়ছন মহারা ,  
কদে হে কদবতা, েত্রুদনধন মহান কা ।   
বইয়ব কোদণত ধারা  বদে হয়ব কয়তা োণ,  
কদে হয়ব মহান, বািয়ব রা ার মান।   
 

কনো 

 ীবনটা শুধইু কনো, ভাসাে অতে সুয়খ  
কমাহমে কত সূরা, তুয়েদছ আমার মুয়খ।   
সহসা দক কর্ হে, পরান উেে দয়ুে 
মদদরাে কনো কই, কনো কর্ কতামার কচায়খ ।  
 

আত্মসন্ধান 

কমো হে কেষ, মদেন হে কবে, ককউ দক দাাঁিায়ে আয়ছ 
তাহার তয়র? 
 ীবন নদীর তীয়র, কস ডায়ক দফয়র দফয়র, কক হয়ব সাথী 
তার কেষ পরাপয়র 
একাকী অন্তয়র হেয়তা পায়ব কস খুাঁয়   ীবয়নর অসীম মন্ত্র  
দনিঃস্ব হবার ঐের্য হেয়তা ভয়র  কদয়ব তার  ীবয়নর দরক্ত 
পাত্র।  
 

দনিঃস্ব  

দছে কচাখ ভয়র কত কদখা, দছে অন্তয়রর কথা বো ,  
তবু নাগায়ে র্ােদন  পাওো , শুধু দছে কমার পথ চো।  
দেুযভ কত পে কগয়ছ কচতনায়ক দদয়ে কদাো  
 ীবয়নর ঘায়ট বয়স, র্ােনা কর্ তায়র কভাো । 
 

রায়তর মাো  

আমায়ক বয়ে রায়তর তারা, কথা কর্ কমার হেদন সারা  
আমার কমাহন আয়োর করে, দদয়নর আয়োে হয়ব কেষ ।  
এখনই কর স্বে  সৃদষ্ট, আসকু নেয়ন ভায়বর বৃদষ্ট  
সূর্যায়োয়ক অন্ধ কর্ হয়ব অন্তমুযখী দদৃষ্ট।  
 

আদেস মুখা ী, মমী, ওহাইওর বাদসন্দা । কপোে ডাক্তার, 
ভােবায়সন কবিায়ত, কেখায়েদখ করয়ত আর কম্পুিটর দনয়ে বিস্ত 
থাকয়ত ।   
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Besides her studies, she enjoys playing with her 

friends at school and in her neighborhood, playing 

with her dolls and toys, board games, badminton, and 

chess. She also loves traveling and visiting different 

places and peoples, and (occasionally) writing poems 

and short stories.  
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Yellow, orange, and red, 
The falling leaves create a bed. 

 

Swishing all around, 
Until they fall to the ground. 

 

When the autumn winds start to blow, 
I love to see your colors glow. 

 

It is a pleasure to see you billow, 
Then fall to the ground to create a pillow. 

 

Dancing up and down the roads, 
And hopping along the ground like toads. 

 

As the weather starts to cool, 
I love to look at your fire-colored pool. 

 

Now I have a burning desire: 
I want you to remain the color of fire. 

 

 

. 

 

 
But as the days shorten, you turn 

brown, 
While the autumn winds blow you 

around town. 
 

As I gather you up in a pile,  
I realize that you are light and 

fragile. 
 

In early October, I saw you 
hanging strong from a branch, 

Now you break under my feet with 
a crunch. 

 
As winter approaches, I don’t see 

you around, 
By now you have been buried in 

the ground. 
 

While I realize that you are not 
here,  

I hope to see your new growth 
next year. 
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“It’s another morning, and another day, as I log onto my zoom class. I hear a pleasant 

ding, and it asks me to select either Wi-Fi, Dial in, or No audio. I click Wi-fi, and as I see my 

bright and lively first period teacher trying to talk over the roar of the in-person students, the 

rest of the zoom class is looking the same always. Some people have their videos on, bright 

and ready (very few are like that) while others are slowly turning on their videos, munching 

their breakfasts. As I open the google slide for the day, I think, I wish I was in-person.” 

 

This was a typical morning for a lot of students in the 2020-2021 school year. Maybe 

not everyone wanted to be in-person, but a lot of people did. As lockdown continued, full time 

online school suddenly became a surprisingly manageable regular thing.  

 

When we were asked to stay home initially in March of 2020, “many people thought it 

would be temporary, because the officials said it would only be 2 or 3 weeks”, says one 

woman.  Elementary school kids had it easy workwise, but it was hard to do it online, and 

even some teachers struggled through the transition. “I had a total of 3 or 4 class zoom 

meetings the rest of the school year in Spring 2020”, reported a 5th grade girl. “My teacher 

used to send us weekly paper packets home and absolutely no zoom meetings for the first 

couple of months. I had no clue how to even connect back with my class”. Teachers 

themselves were struggling to navigate through the murky waters of technology, so they didn’t 

have much time to help their students individually. School is a combination of fun with friends 

and learning. That’s practically all we do. So, when COVID hit, it was hard to see friends. 

Even if you got a chance to talk to them online, it just wasn’t the same.  

 

Middle school was similar, but the students were more jubilant at first. “I was ecstatic”, 

says one soon to be tenth grader, “All my exams were cancelled!” When asked how long he 

thought the pandemic would last, he said, “I knew that it would at least last summer. I hoped 

that 9th grade might have been in-person.”  
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High school and College were alike, but a little bit different from Middle and elementary 

schools. As one College professor states, “Some students benefited greatly from the 

lockdown, while others quit participating or couldn’t pass the course.” Therefore, it was great 

that in the 2020-2021 school year, both in-person and online options were available. Which 

brings us to the question of which one is better: online or in-person schooling? 

 

“Online school is far more difficult than you would think. Keeping track of deadlines 

was hard. There were no reminders, and teachers used different platforms to communicate 

with the student and finding a particular homework or assignment was easier said than done. 

“You just need to maintain a personal calendar for everything. This transition was hard for an 

online 6th grader who just graduated from the otherwise easy-going elementary attitude. Also, 

in online school there is a lower proportion of socializing and learning”, explains the rising 

10th grader. “Online school was like a break from in-person school, but as always, too much 

of [online school/break] can bring you to not like it as much”, agrees a 7th grader. 

 

Another problem with in-person schooling was the safety mandates. Wearing a mask 

all day can be stifling, especially in the summer heat, not to mention that in the cafeteria no 

one was allowed to turn around and talk to whoever was behind them nor were they allowed 

to talk to anyone next to (6 feet away) them. Despite all this, a lot of students would want to 

go to in-person school. “When  

I first went in-person again, I was so overjoyed to see all of my classmates and teachers 

and school for real that I didn’t care too much about the masks and social distancing. Online 

school still felt like a never-ending holiday!”, expresses one 6th grader. 

 

I think the school district did a great job with the hybrid model- allowing a few days of 

interaction with fellow classmates and teachers. I am really looking forward to go back to 

school again.  
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It is a Steaming hot sunny Day in 

Hyderabad as a student walks into the large hall 

where she would take the JEE(Main) examination. 

Passing this exam could take her to the best 

colleges India has to offer, but with 400,000 kids 

taking the exam, it is even worth it? Only 0.92 

percent can get into the IIT’s. She thought about 

her parents, how they worked so hard to get her 

this far, thought about what a waste all that 

studying would have been if she didn’t make the 

cut.  

With an empty bubble filling her stomach with 

tension, she wanted to scream. India’s education 

system is very competitive. Along with super tough 

syllabus, societal pressures, hard working parents, and the idea that exams define life, it is no wonder India has the 

highest suicide rates for ages 15-29. India, like many other countries needs a better education system. 

 
In order to be able to argue in favor of or against said changes in this essay, we must first understand 

the Indian examination system, how they work, and how competitive they are. In India, there is a population 

of approximately 1.4 Million people. Competition for wanted jobs is very high. With a plethora of exams, and 

every little point making a huge difference, most children have no time for extracurricular activities, and study 

for hours on end. The industry has taken this competitive nature, and made a business In order to pass 

exams, students in India are enrolled in disciplined coaching centers, which keep students memorizing 

textbook after textbook in order to study for the exams. These coaching centers are a necessity for a good 

education, and the good coaching institutes are quite expensive. 

 
In regards to India’s entrance exams, there are three major exams. The hardest exam you can take 

is the UPSC(Union public service commission). This exam, which is ranked 3rd in the world for hardest exam, 

is the exam for those wanting a job in civil services, or other government positions. With over 32 hours of 

examination and over 20 subjects to be tested on (including a personality test), it is very competitive and well 

sought out. Then there is also JEE, for any engineering career, for a seat in IIT (Indian Institute of Technology) 

a very prestigious school, and international colleges also take JEE into credit (such as Cambridge and 

Oxford). Over 400,000 Candidates take the JEE exam, only about 9K are allowed into the IIT colleges. In 

2017, only 0.92 percent passed JEE-Advanced. Lastly, there is also the Medical exam, NEET, which is now 

an exam that you must take in India in order to get into any medical college. In order to pass these wickedly 
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difficult exams, you must enroll in a coaching center, possibly find a mentor, and more importantly, study 

very, very hard. This is where problems begin to arise. 

 
Although some may argue that passing such exams will set you up for life, with a hefty salary and 

nice pension and such, but on the other hand exams are so competitive students are beginning to not have 

a 'life', in other words, a well-rounded day. The standard way of thinking for most Indian Parents in this 

regard was captured well in a VIVA comedy show, “Don’t give me this ‘Cricket is my passion and football is 

my pulsar nonsense’ your concentration is to pass 10th grade well, write the MPC, get a good engineering 

seat, and get a software job with good pay. This is life’s equation.” Of course this is emphasized satirically 

for the purpose of Comedy, but the fact remains that students do believe that in order to live happily they 

have to get good grades in these competitive exams, and then get a good college, then job. With constant 

containment within 4 walls of their bedroom, doing workbooks, and memorizing textbooks, students are 

working very hard with very little return. The fact remains the average student simply cannot achieve what 

they hope.  

Take the medical exam for example. The exam now covers all of India's medical institutions. If you 

want to enter the medical field at any standpoint passing NEET is a necessity. Out of the 1.6 MILLION 

candidates who apply and take the exam, only 35 thousand people are accepted into colleges. That is a 

2% acceptance rate for any who would like to study medicine in India! With such levels of competition, it is 

no wonder India boasts such high suicide rates. According to Dr. Amit Sen, psychiatric, “As students enter 

class 9, there’s this belief that’s whipped up in them that are only two things that will define a student’s 

future: The percentage of marks in the 12th board and which college they get into. All their effort and 

emotion are invested in these two things that if they fail they feel their life is doomed". In short, students 

believe that exam scores are the key to their future, failing would mean that they would have no life, both by 

societal pressures and family pressures. This is exactly the case with Varun Chandran, who was not able to 

take the UPSC exam because he arrived 4 minutes late. "There was anyway no point in living this life 

further. I anyway would just have been a living dead body. What had to happen has happened. It would 

have happened anytime, anywhere." (Excerpt from Varun Chandran's suicide note). Extreme pressure as 

such can only be solved by one thing, sparking interest in a particular subject by the student, and making 

sure success comes both in monetary and mental means. But above all, make sure the student enjoys 

whatever they are doing.  

 

There are two ways to raise self-esteem in a student. One is to make sure that extracurricular 

activities are implemented into the School system, and the other, is to make sure Students have a wide 

range of career options and paths, without the societal pressures. Both ideas are being implemented into 

the United States, and in my opinion, results in a far better school system than India.  

 
As said, in order to further evolve education in India, the Indian school system must implement 

extracurricular activities. Extracurricular activities allow students to try and experience new activities and interests in 

the world. According to Eileen O'Brien of Policy Studies Associates and Mary Rollefson of the National Center for 

Education Statistics, "[Extracurricular] activities offer opportunities for students to learn the values of teamwork, 
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individual and group responsibility, physical strength and endurance, competition, diversity, and a sense of culture 

and community... [Extracurriculars] provide a channel for reinforcing the lessons learned in the classroom, offering 

students the opportunity to apply academic skills in a real-world context, and are thus considered part of a well-

rounded education." In short, Extracurricular activities make a student learn in a real-world environment, and more 

importantly make the student enjoy learning. This, according to the same article, even allows students to put more 

effort into their schoolwork and become more interested in the subjects that they are learning. It’s simple really, the 

more students enjoy what they are doing, the more they study, the less pressure they feel, and far lower suicide 

rates. In fact, in Kriti Tripathi’s suicide note, she said the following, ‘You manipulated me as a kid to like science. I 

took science to make you happy. I had interest in astrophysics and quantum physics. I still love writing, English, 

history...and they are capable of exciting me in the darkest times.” This tells us two things, one, Kriti would have been 

happier had she been able to study what she wanted, and two, She was forced to learn science by her parents and 

society. 

 

Which bring us to our second solution to contain the rising levels of competition in India. Giving 

more career options and pathways in India. Society pushes you to do one of three things in India. Get a 

well payed government job by taking the stifling UPSC Exam. Become an Engineer by taking the JEE 

exam. Or become a doctor by taking the NEET exam. According to Tabassum Ara, “neighbors, relatives, 

friends, colleagues at workplace. has a few selected questions for [parents of students]. Like, how did your 

son do in the exams? What is the percentage, rank, division etc.? Why did he score so low? Didn’t you 

arrange for tutors, extra classes? We could have referred you to the best coaching institute if you would 

have asked. This is really frustrating for parents since they are made to feel as if they have not taken the 

studies of their child seriously or compromised on the quality of coaching. Poor fellows are even told that 

their child might not make it to the next level with the marks scored. This fills them with a sense of 

insecurity thus leading to tension at home.” In other words, parents interact with society, and hence raise 

tensions at home, for better results and studies. Parents feel tension, as the education of their child is the 

most important thing in the world, and so does the student themselves. This is another prime reason for 

India’s high suicide rates. Simply, they cannot cope with the constant competiting and comparing to those 

around them. The way to solve this is to simply let the student try a few different things (through 

extracurriculars) and then encourage them to follow their interests throughout their life. Whatever they do, 

they will exceed in, because they want to do it, because they enjoy doing it. 

In conclusion, India’s education system is ruthless in that it is highly competitive and places 

societal pressures on a student. This is not to say that the system is necessarily bad. India produces some 

of the best minds in the world, but the system itself leads to more suicides in India than death by car 

accidents. Why should it matter? Because knowledge of these problems is the only way the solutions can 

be implemented and understood. 
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I don’t know about you, but I am certain that everyone as a collective society can agree that Covid-
19 has been a real pestering annoyance. It has varied from being a nuisance, to ruining many plans, lives, 
and everything else since the year 2020 for everyone. In my case, I had planned on going to India in the 
summer of 2020. Covid had different plans for me, and this is how it went. 
 

During most of the summers, we would travel to India to visit my grandparents and extended family. 

It is always a pleasure and treat to meet my cousins, go on sightseeing trips, and in general just spend time 

with them. But ever since the rapidly increasing cases of Covid-19 and travel restrictions started, I have not 

been able to go visit India. However, this also led me to think about old memories of my visit to India a few 

years back. I remember going to the Rock Garden in Chandigarh with my grandparents and one of my cousins 

from older pictures. The sculptures in the picture got me curious and I discussed it with my mom. She told 

me that the Rock garden was made by a genius vernacular artist Nek Chand and is among one of the largest 

folk art environments in the world.  This piqued my interest and I wanted to learn more, so I searched it online 

and found a book from a well known architect/historian, Soumyen Bandyopadhyay, that beautifully explains 

the architecture and the landscape, along with beautiful color illustrations. It took me down the memory lane, 

of fun times I had while seeing various sculptures, the waterfall, the decorated gate, and more. I remember 

the good times, great food, and unique experiences.  
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I got done with the book but still was left with long summer days with nowhere to go. So, one morning 

while chatting with my grandparents  

I expressed my frustration about how I had nothing to do, and they suggested that I should take a 

look at the epics of Ramayana and Mahabharata. It sparked my curiosity, so I decided to watch the movies 

on both, and then read more detailed books over the summer. We ordered both Ramayana and Mahabharata 

by Krishna Dharma. Reading the epic Ramayana enlightened me about the right path of dharma and karma. 

In Mahabharata, Krishna explains to Arjuna his obligations as a prince and clarifies insights regarding 

distinctive Yogic and Vedantic examples of reasoning and thoughts, with models and examples. This has 

prompted the Gita being frequently used as a guide to life and righteousness.  

 

   

 

During this long, annoying, and frustrating period that Covid caused us by trapping us in our houses, 

I tried to pass the time learning something new. All this made my summer very interesting and led to thought 

provoking discussions with my family keeping me occupied throughout. I still look back on memories with 

family that I loved and cherish. What did you do while Covid-19 kept you locked up in your house? Did you 

spend time with your family? Did you remember any joyful moments that you wish you could go back to 

before the pandemic? 
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এক উদাসী বাউল...  
অনসূয়া দত্ত 
 
“পরনন আলখাল্লা কাাঁনেনে ঝ ালা 
এক হানে একোরা োনে দদল ঝদালা 
দদুলনয় ঝেে আপনন ালা ঝখালা মানে 
গগন ফদকর গাইে গান পনে ঘানে”।। 
 
প্রখযাে সঙ্গীে দিল্পী শ্রী অজয় চক্রবেীর কনে এই বাউল গানটি শুনন ‘গগন ফদকনরর’ প্রকৃে পদরচয় জানার 
জনয অন্তজজ ানলর দ্বারস্থ হলাম, এবং ঝপনয়ও ঝগলাম বহু অজানা েেয।  
 
এই গ্রামবাংলার আনানচ কানানচ কে প্রদে া লুদকনয় আনে, োরা সারা জীবন ঝলাকচকু্ষর অন্তরানলই ঝেনক 
োয়। ঝেমদন এক োই চাপা প্রদে া দেনলন ‘গগন হরকরা’। কদবগুরু রবীন্দ্রনাে োকুর োনক বনলদেনলন ‘এক 
দবস্ময়কর প্রদে া’। 
 
এই ঝলাকদিল্পীর আসল নাম ‘গগন চন্দ্র দাম’। দকন্তু 
গগন হরকরা নানমই সকনলর কানে পদরদচে দেনলন। 
অেুনা বাংলানদনির কুদিয়া ঝজলার এক প্রেযন্ত গ্রানম 
আনুমাদনক ১৮৪৫ সানল এই বাউল সােনকর জন্ম। 
ঝপিানয় দেদন দিলাইদনহর ডাকঘনর দচঠি দবদলর কাজ 
করনেন, োই ঝলাক মুনখ োর নাম দেল ‘গগন হরকরা’। 
এই ঝপিার পািাপাদি দেল সঙ্গীনের প্রদে  ালবাসা আর 
োর সনঙ্গ দেল দরদদ গাননর গলা। দবদ ন্ন গাননর আসনর 
‘সদখ সংবাদ’ এর গানন করুন রনসর আনবি লাদগনয় 
ঝরাোনদর মুগ্ধ করনেন। দেদন কার কাে ঝেনক গাননর 
দীক্ষা দননয়দেনলন ো কানরার জানা ঝনই দকন্তু দেদন 
বাউল সম্রাে লালন ফদকনরর অন্ধ  ক্ত দেনলন।                       
 
রবীন্দ্রনাে োকুর এই বাউল কদবর সাদন্ননেয আনসন েখন 
দেদন পাদরবাদরক জদমদাদর ঝদখানিানা করার জনয 
বাংলানদনির কুদিয়া, পাবনা, রাজিাহী ঝজলার পল্লী 
অঞ্চনল দনয়দমে োোয়াে করনেন (১৮৮৯-১৯০২)। 
ঝসই সময় পল্লীগ্রানমর ঝলাক-সংসৃ্কদের স্পিজ ঝপনয়দেনলন 
কদবগুরু। গ্রানমর উদার মুক্ত প্রাকৃদেক পদরনবি ও 
সাোরণ মানুনের দচন্তা এবং অনু ূদের দনদবড় ঝোগ 
দেদন প্রেযক্ষ কনরদেনলন।  
 
এই সময় তিতি বাউল গানির প্রতি আকৃষ্ট হনয় পনেি। লালি, গগাসাাঁই গগাপাল, তিতকরচাাঁদ, সববনেপী গবাষ্টমী 
এবং গগাসাাঁই রামলানলর মনিা অসংখ্য বাউনলর সানে িার পতরচয় ঘনে। বাউল-িতকরনদর গাি কতবনক অিয 
এক সুনরর ভুবনি তিনয় যেত ো। কদবর কোয়, “দিলাইদনহ েখন দেলাম, বাউল দনলর সনঙ্গ আমার সবজদাই ঝদখা 
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সাক্ষাে হে। আমার অননক গাননই আদম বাউনলর সরু গ্রহণ কনরদে এবং অননক গানন আমার জ্ঞাে বা 
অজ্ঞােসানর অনয রাগরাদগণীর সনঙ্গ বাউল সুনরর দমলন ঘনেনে” (উৎস – িাদন্তনদব ঝঘাে)। োর ঝেনকই 
ঝবা া োয় কদবর আেযাদিক ঝচেনার সনঙ্গ বাউনলর বানী ও সুর খুব সহনজ দমনি দগনয়দেল।  
 
এইসব বাউল-িতকরনদর মনযয রবীন্দ্রিাে ঠাকুনরর সবনচনয় তপ্রয় তিনলি গগি হরকরা, িা কতবর ভ্রািুষু্পত্র 
গগনিন্দ্রিানের এক গলখ্ায় পাওয়া যায়। তিলাইদনহ দ'ুজনির যখ্ি গদখ্া হনিা, িখ্ি িারা প্রায় সময় সঙ্গীিচচব া 
এবং গানির িািা তবষয় তিনয় আনলাচিা করনিি। গগনির সানে অদু্ভিভানব কতবগুরুর পতরচয় ঘনে। একতদি 
কতব বজরার িানদ বনস পদ্মার গিাভা উপনভাগ করতিনলি। এমি সময় গপাস্ট অতিনসর এক তপয়ি তচঠির েনল 
তপনঠ তিনয় আপি মনি গাি করনি করনি গস পে তদনয় যাতিনলি। গস গাি শুনি কতব মুগ্ধ হনয় পনেি। 
তিতি গসই ডাক হরকরানক গডনক পাঠানলি। তিতি কতবর কানি তিনজর পতরচয় তদনি তগনয় বলনলি, িার িাম 
গগিচন্দ্র দাম। গ্রানমর সাযারণ এক মািুষ, তিনজর রতচি গানি তিনজই সুর গদি। োর কনয়কটি গাননর মনেয 
অনযেম 
 
”আতম গকাোয় পাব িানর আমার মনির মািুষ গয গর।। 
হারায় গসই মািুনষ িার উনেনি গদি-তবনদনি গবোই ঘুনর।। ....” গগি হরকরা 

রবীন্দ্রনাে োকুরই প্রেম বযদক্ত, দেদন েৎকালীন সমনয় সামদয়ক পদিকায় ও বাউল পদিকায় গগন 
হরকরার ঝসই গাননর বাণী প্রকাি কনরদেনলন। বাউল গাননর একটি সংকদলে গ্রনের সমানলাচনানয় কদব দলনখনেন, 
’এই গানটির কো দনোন্ত সহজ দকন্তু সুনরর ঝোনগ এর অেজ এক অপূবজ ঝজযাদেনে উজ্জ্বল। উপদনেনদর বানী 
‘অন্তরের েদয়মািা’ অেজাৎ ‘অননন্তর সনঙ্গ দমলন’ সমগ্র মানবজীবনন ঝদহদস্থে পরমািার সংনগ দমলন’। বাউল 
ও লালন দবেয়ক পদিে অেযাপক উনপন্দ্রদকনিার  ট্টাচানেজর বযাখযায়, ‘মানবনদহনক অবলম্বন কনরই আিার বাস 
ও মানবনদনহর সােনার দ্বারাই দেদন ল য, োই বাউল দিজন অনুোয়ী ঝসও মানুে। আর অলক্ষয অবস্থায় ঝস 
হৃদয় বা মনন বাস কনর বনল ঝস মননর মানুে’। বাউনলর ‘মনির মািুষ’ই পরবিীকানল কতবর কানবয রূপান্ততরি 
হনয় জীবি গদবিা রূনপ গদখ্া তদনয়তিল।  

বাউনলর দ দত্ত হনলা বহুদবে েমজ-দিজনন সৃি “বাউলেত্ত্ব”। এই েত্ত্বনক েখন দবনিে সুনর গাননর মােযনম প্রকাি 
করা হয়, েখন ো হনয় উনে বাউল গান। এবং এই েত্ত্বনক মানয কনর োরা স্বেন্ত্র জীবনোপননর পে ঝবনে 
ঝনন, োরাই বাউল বা বাউল সােক। এই সম্প্রদানয়র মনেয দমনলনে দহনু্দ, মুসলমান, ঝবৌদ্ধ, ও সুদফ েমজ। 
ববষ্ণব সহদজয়া েনমজর সনঙ্গ মূল সােনাঙ্গ এক হওয়ায় সহদজয়া মুসলমান ফদকরনদর দমলনন আনুমাদনক ১৬২৫ 
খ্রীিানে বাউলেনমজর উদ্ভব। মুসলমান ফদকররাই বাউল সােনার আদদ প্রবেজ ক বনল মনন করা হয়। দকন্তু উ য় 
বাংলায় বাউল গান েমজসঙ্গীে দহসাগবই পদরদচে। এই গাননর ঐদেহাদসক গুরুত্ব অননক। 

বাংলানদনির গলাকায়ি যমবদিবি এই বাউল দিবি। বাউল দিবনির গয তজতিসো কতবর সবনচনয় ভাল গলনগতিল 
িা হনি িানদর ‘সমস্ত সামাতজক সংস্কার তবতযতিনষয, প্রো, রীতিিীতির বাইনর একান্ত সহজভানব রূনপর মনযয 
অরূনপর, সীমার মনযয অসীনমর জিয বযাকুলিা।’ রবীন্দ্র দিবনির মূল কোও িাই। রবীন্দ্রিাে পুলতকি হনয়তিনলি 

বাউল তচন্তার সনঙ্গ তিজস্ব দিবনির ঘতিষ্ঠ তমল গদনখ্। গলাক জীবি সমতুিি বনলই রবীন্দ্রিাে এনক ‘জিগনণর 
দিবি’ বনল আখ্যা তদনয়নিি। এই গলাকায়ি দিবনির কানি িাাঁর ঋণ তিতি অকপনে স্বীকার কনরনিি। (দদদনক 
জনকে, ৮/৫/২০১৯) 

সময়ো ১৯০৫ সাল। ভাইসরয় লডব  কাজব ি বাংলানক তবভক্ত করনি উদযি হনলি। ‘বঙ্গভঙ্গ’ আনদি জাতর 
করনলি। এই আনদি আনলােি িুলনলা সারা বাংলায়, তবনিষ কনর কলকািার সুযীজনির মানে িার বযাপক 
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প্রভাব পেনলা। প্রতিবানদর গেউ উঠনলা সারা বাংলায়। রবীন্দ্রিাে ঠাকুর তিনজও এ প্রতিবানদ অংি গিি। 
প্রতিবানদর জিয চাই িিুি স্বনদিী গাি। রবীন্দ্রিাে ঠাকুর দলখনলন,  

“আমার গসািার বাংলা, আতম গিামায় ভানলাবাতস। 
তচরতদি গিামার আকাি, গিামার বািাস, আমার প্রানণ বাজায় বাাঁতি॥“ 
(বাাংলাদেদের জাতীয় সঙ্গীত হিদসদব স্বীকৃত) 

স্বনদি পযবানয়র এ গািটিনি সুর তদনি তগনয় রবীন্দ্রিাে ঠাকুর গগি হরকরার ‘আতম গকাোয় পানবা িানর’ 
গানির সুনরর আশ্রয় তিনলি। বাংলার এক গলাকতিল্পীর গানির সানে কতবর স্বনদি ভাবিার গানি এমি সােবক 
রূপ দদনে ঝপনর কদব বনলদেনলন, ‘এই গাননর সুর বাউল গান ঝেনক ঝনওয়া’ - প্রকৃে বাংলার ঝলাকায়ে সরু 
ও োর সহজ সরল প্রকাি রীদে গ্রানমর েদব, গ্রানমর সৃ্মদেনকই েুনল েনর। কতবগুরু গয গজনিশুনি গগনির 
গানির সুর ‘আমার গসািার বাংলা’ গািটিনি বতসনয়তিনলি, িা িার মন্ত্রতিষয ও িায়া সঙ্গী িাতন্তনদব গঘানষর 
এক গলখ্া গেনকও জািা যায়। গািটি গয কতবনক গবি প্রভাতবি কনরতিল, িা বলাই বাহুলয।  

পরবিীকানল রবীন্দ্রিাে ঠাকুর গগনির আরও একটি গাি ‘ও মি অসার মায়ায় ভুনল রনব, কিকাল এমতিভানব’ 
এই গািটির সুনরর আদনল রচনা কনরি, “নয গিামায় িানে িােুক, আতম গিামায় িােনবা িা মা!” 

গগি িার সতৃষ্টিীলিা ও সৃজিিীলিা তদনয় কতবগুরুনক প্রতিতিয়ি মুগ্ধ কনরনিি। িাই ‘প্রবাসী’ পতত্রকার বাংলার 
১৩২২ সানল ববিাখ্ সংখ্যায় ‘হারমতণ’ তবভাগ চালু হনল ‘আতম গকাোয় পাব িানর, আমার মনির মািুষ গয 
গর’-ভাব-িনের এ গাি তদনয় রবীন্দ্রিাে ঠাকুর এই তবভানগর সূচিা কনরি। এই গানির মনযয তদনয় কতবগুরু 
বাংলার এক প্রাতন্তক তিল্পীনক তবশ্ব দরবানর িুনল যনরি। 

রবীন্দ্রিাে ঠাকুর িার িািা প্রবন্ধ এবং গদনি-তবনদনি গদয়া িার তবতভন্ন বকৃ্তিায় বাউনলর উদার যমবমনির 
বযাখ্যা তদনি তগনয় লালি-গগনির গানির কো বারবার উনেখ্ কনরনিি। এিাো িার ‘মািবযমব’ (১৯৩০) 
প্রবনন্ধ বাউনলর মািবিাবাদী দিবনির তবসৃ্তি বযাখ্যা তদনয়নিি। ফ্রানে অিুতষ্ঠি ‘An Indian Folk Religion’ 
িীষবক এক আনলাচিা সভায় রবীন্দ্রিাে ঠাকুর গগনির ‘নকাোয় পানবা িানর’ গািটিনক উনেখ্ কনর বনলি, 

"The first baul song, which I chanced to hear with any attention, profoundly stirred my mind." 

গগনির জীবি গেনক প্রভাতবি হনয় রবীন্দ্রিাে ঠাকুর ‘ডাকঘর’ িােকটি তলনখ্তিনলি বনল িার তবতভন্ন গলখ্া 
গেনক জািা যায়। 

গগি হরকরা আযযাতিক ভাবযারার প্রচুর গাি রচিা কনরতিনলি। িার সহজ-সরল িব্দময় এসব গানি 
মািবজীবনির রহসয, মািবিা ও অসাম্প্রদাতয়ক দতৃষ্টভতঙ্গ প্রকাতিি হনয়নি। িার কনয়কটি গাি সম্পনকব  জািা 
গগনলও িার অতযকাংি রচিা সম্পনকব  গিমি একো জািা যায় িা। সংগ্রহ করা সম্ভব হয়তি িার রতচি অনিক 
গানির কো ও সুর। বাংলা ১৩০২ সানল, মাঘ সংখ্যা ‘ভারিী’ পতত্রকায় কতব ভাগিী সরলা গদবী গগনির 
কনয়কটি গাি সংগ্রহ ও প্রকাি কনর িানক সাতহিযাঙ্গনি উপস্থাপি কনরি। 
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(This article is compiled from various 

publications and websites available on the 

internet in an attempt to find the historical 

origin of Bangladesh’s national anthem at the 

dawn of its 50th Anniversary of Independence.) 
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ইোকা, দনউ ইয়নকজ র দীঘজদদননর বাদসন্দা এবং কননজল দবশ্বদবদযালনয়র েেয ও প্রেুদক্ত 
দব ানগ কমজরো, অনসূয়া ইদানীং কানল োর দিল্পী সুল  ঝচেনানক জাদগনয় েুলনে 
আগ্রহী। এই রচিাটি োরই একটি ঝোে প্রয়াস। 
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একটি গাি ও লুতকনয় োকা ইতিহাস 

তদলীপ হতর 
 
 

"ভারি আমার ভারিবষব 
স্বনদি আমার স্বপ্ন গগা।" 
গািটি কার গলখ্া? 
এই তিনয় একো কুইজ হনয় গযনি পানর। চাইনল, তিনজর পতরতচি মহনল 
এই প্রশ্নটি রাখ্নি পানরি। গদখ্ুি, িািা রকম উত্তর পানবি। 
 
গকউ বলনবি, এটি তিনজন্দ্রলানলর গলখ্া। গকউ বলনবি, রবীন্দ্রিানের গলখ্া। আরও তকিু িাম গভনস 
আসনি পানর। তকন্তু এই দনুো উত্তরই গবতি পানবি। বাঙাতলর পনিনরাই আগস্ট গয গািো অতিবাযব, 
গসই গাি সম্পনকব , িার স্রষ্টানদর সম্পনকব  আমরা এনকবানরই উদাসীি। 
 
িা, তিনজন্দ্রলাল বা রতব ঠাকুর, কারও গািই িয়। গানির গিষ স্তবক মনি করুি, রবীন্দ্রিাে, 
তবনবকািন্দ, বীর সভুানষর মহাি গদি। রতব ঠাকুর তিশ্চয় তিনজনক তিনয় এমি কো তলখ্নবি িা। 
আর তিনজন্দ্রলাল ? িাাঁর যখ্ি মৃিুয হয়, িখ্ি সভুাষচনন্দ্রর বয়স আঠানরা গপনরায়তি। তিতিও 
তিশ্চয় ‘বীর সভুানষর মহাি গদি’ তলখ্নবি িা। িাহনল? আসনল, এই গািো গলখ্া হনয়তিল িার 
অনিক পনর, সানির দিনক। 
 
তলনখ্তিনলি তিবদাস বনন্দযাপাযযায়। সরু তদনয়তিনলি অজয় দাস। গগনয়তিনলি মান্না গদ। 
িা, এো গমানেই গদিািনবাযক গাি তহনসনব বিতর হয়তি। তচন্ময় রায় অতভিীি চারমতূিব  িতবো 
তিশ্চয় গদনখ্নিি। গসখ্ানি তচন্ময় তিনলি গেতিদা-র ভূতমকায়। গসই িতবর জিযই গািো গলখ্া 
হনয়তিল। তচন্ময়নক গাি গাইনি বলা হনব, তিতি হারনমাতিয়াম তিনয় একটি পযানরাতড গাি গাইনবি, 
এই তসনকানয়নে গািটি বিতর হয়। গসই চারমূতিব  িতবনিই প্রেবার গািটি বযবহার করা হয়। 
 
পনর এই গািোই গয এমি গদিািনবাযক গানির গচহারা পানব, গক জািি! গানির গীতিকার ২০০৯ 
সাল পযবন্ত গবাঁনচ তিনলি, সুরকার অজয় দাস বির দইু আনগও গবাঁনচ তিনলি। িাাঁরা দজুনিই ভাবনি 
পানরিতি এই গাি প্রায় আোইনিা সু্কনলর প্রােবিা সঙ্গীি হনয় উঠনব। 
অজয় দাস বনলতিনলি, আমানক বলা হনয়তিল, একো পযানরাতড সুর করনি। বঙ্গ আমার, জিিী 
আমার- তিনজন্দ্রলানলর এই গানির আদনল সুর কনরতিলাম। িাই হয়ি অনিনক বনল োনকি, এো 
তিনজন্দ্রলানলর গাি। 
 
আর গীতিকার তিবদাস বনন্দযাপাযযায় ? তিতি এক সাোৎকানর বনলতিনলি, ‘আতম কখ্িই ভাতবতি, 
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এো একতদি স্বনদি পযবানয়র গাি হনয় উঠনব। আনগ গেনক এি ভাবনল হয়ি তলখ্নিই পারিাম িা। 
িতবো গবনরানিার কনয়ক বির পরই গািো অদু্ভিভানব জিতপ্রয় হনি শুরু করল। আতম গয গািো 
তলনখ্তি, আমার পতরতচি গলানকরাও তবশ্বাস করি িা।’ 
 
হযাাঁ, অনিকবার অনিক কষ্টও এনি তদনয়নি এই গািো। তিবদাসবাবুর বাতের আনিপানিই হয়ি 
পনিনরাই আগস্ট িারস্বনর এই গাি বাজনি। জািালা তদনয় কানি আসনি। তকন্তু পিাকা গিালার জিয 
িাাঁনক ডাকা হয়তি। এমিতক মনে অতিতেনদর িাতলকানিও জায়গা হয়তি। কারণ, এই গানির 
রচতয়িা গয তেল গিাাঁো দরূনেই োনকি, এো উনদযাক্তানদর অনিনকই হয়ি জািনিি িা। বা 
জািনলও ডাকার প্রনয়াজি মনি কনরিতি। িখ্ি তিনজর সৃতষ্টর জিয িীরনব দীঘবশ্বাসও গিনলনিি 
মািুষটি। 
গীতিকার, সুরকার, গায়ক- গকউই আর গবাঁনচ গিই। পরপর লাইি তদনয় গযি চনল গগনলি। গািো 
গিা অমরে গপনয়নি। িাই গস গেনক গগল। 

 “BHS Alumni Founder group গেনক সংগৃহীে”  

 

 

 

Dilip Hari is a CPA and Chartered Accountant by profession. He also 

attended Cornell School of Hotel Management and became a 

Hotelier. He owns his hotel company DPNY Hospitality which owns 

Doubletree by Hilton, Sheraton Hotel, Hampton Inn and Best 

Western. The website is www.dpnyhospitality.com.  
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সবুজ রনের ডানয়দর 

পানয়ল চযাোতজব  

১ আকানির তদনক িাতকনয় রনয়নি জানয়দ। কযানম্পর বাইনর আকািো ভারী উজ্জল। তক েলমনল গরাদ। 
গিাে গিাে টিলার মনিা পাহাে গজনগ রনয়নি আকানির বুনক। খ্ািা, গপি তিনয় বসনলা জানয়দ। কতবিা তলখ্নি 
ইনি করনি। তকন্তু পারনি িা। 'তিনয়েরস ব্লক'। ঝকাননা একো গনল্পর বইনি পনেনি িব্দো। কনয়কতদি যনরই 
ও বুেনি পারনি। চাইনলও িব্দরা যরা তদনি িা। িনব তক িুতরনয় যানি সব? অবান্তর ভাবিা। ঠিক তবনকনলর 
যূসর আকানির মি। আতি চনল আসনব এখ্তি। গিনলনক এমি উদাস গদখ্নলই মানয়র গচানখ্ মুনখ্ স্পষ্ট হয় 
গমঘ। জানয়দ জানি। আতি এখ্নিা স্বপ্ন গদনখ্। আিা কনর। কযানম্পর সযাাঁিসযাাঁনি গমনেনিও গুি গুি কনর ওনঠ 
আতি। গলায় কি সুর। অবাক হনয় যায় জানয়দ। ওনদর সুরহীি, তিনি জীবনি আতি গমাহিার মনিা। কি 
দরূ গেনক কাজ কনর তিনরও িাতন্তহীি মুখ্। েরেনর হাতস। গযি দুুঃনখ্র অিন্ত পে পাতে তদনয় মুতক্তর আকাি 
িুাঁ নয় গিনলনি। তকন্তু আতির গচানখ্ তক গযি গদখ্নি পায় জানয়দ। সযনে যা লুকানিা োনক। মানে মানে ওর 
প্রশ্ন করনি ইনি কনর। মানয়র মতলিিাহীি হাতসনি গসই ইনিরা তবলীি হনয় যায়। 

ঘনর ঢুনকই টিদফন-বক্স ঝমন নে রাখল িাদমমা। রুটি আর অল্প একেু সবদজ। দকনন এনননে ঝেনলর 
জনয। ঝবারখার আড়াল ঝেনক ঝবদরনয় এনলা ঝোট্ট একো বযাগ। িেদেন্ন। খুচনরা দহনসব। বড় দহনসব করার 
অবকাি ঝনই ওর। জানয়দ ওনদর কযানের বাইনর েুল দননয় বনস আনে। আফগাদনস্তাননর এই গ্রামো িহর 
ঝেনক ঝবি খাদনকো দনূর। িরণােী কযােগুনলা এখাননই। ওনদর ঝোট্ট পৃদেবী। ঝরাদ- ড়-বৃদি সনয় চলা োাঁবু। 
ওর জীবননর মে।  ারে ঝেনক সীমানা পার কনর িামীমা েখন ঝোট্ট জানয়নদর হাে েনর চনল এনসদেল, 
িরীনরর মে ওর ঝচাখও দেল ঝবারখা-আবৃে। মননও আড়াল। 

কবীরনক  ানলানবনস দবনয় কনরদেল নাবাদলকা িাদমমা। আনবগ, অনু ূদের মায়াজানল আচ্ছন্ন দকনিারী 
ঝখাাঁজ ঝনয়দন ঝপ্রদমনকর জীবনোরার। সময় আর  ালবাসার গদেনে ঝ নস দগনয়নে ববেদয়ক বদুদ্ধ। শুরুর 
কনয়ক বের েনব  ানলা দেল। বদস্তর ঝোে ঘর, প্রায় ঝমন  েুাঁ নয় ঝফলা ঝচৌদক,  ুল পড়া ঝদওয়াল, োদলর 
োদ, ঝজযাৎস্নায় মাখামাদখ দদন-রাে। এক োলায় খাওয়া, রানে ঘমজাক্ত দনুো িরীনরর দমনি োওয়ায় ঝকাোও 
সনন্দনহর আাঁিনে গন্ধ দেল না। 

োরপর একো রাে। রহসযময় একো ঝফাননর পনর কবীর ঝবপাত্তা। দদন-রাে িাদমমা অনপক্ষা কনরনে। 
দদননর  লমনল আনলা আর রানের েূসর ঝমাহময়োয় িাদমমা খুাঁনজনে আরয়, মননর দনদবড় বাাঁেন। জানয়দ 
েেদদনন পদৃেবীনে এনসনে। ঝোে ঝোে হাে-পা, আনো-আনো বুদল িাদমমানক ঝবাঁনচ োকার প্রনয়াজন বদু নয়নে। 
পদরচাদরকার কাজ কনর ঝস জানয়দনক বড় কনরনে একা একা। মানুে ঝেখানন দীঘজকাল োনক, ঝসখানন োর 
একো ঝিকড় গদজনয় োয়। মেযপ্রনদনির এই ঝোট্ট গ্রানম িাদমমার ঝিকড় সনবমাি ঝননমদেল, দমকা বাোনসর 
মনো দফনর এনসদেল েখন কবীর। িাদমমা আবার 'স্বপ্ন' নানমর হাওয়ায়  াসনে শুরু কনরদেল। কবীনরর হাে 
েনর পাদড় দদলঝ া আফগাদনস্তাননর দদনক।  বের সানেনকর জানয়দ, নেুন ঝরাজগার, নেুন ঘনরর আিায় এনস 
ঝপৌাঁনেদেল সীমানায়। দুুঃস্বনপ্নর আ াসেুকুও পায়দন েখননা। 

কবীনরর এক বনু্ধর বাদড়নে েখন আদরে ওরা। আবার একো রাে। দকেু বুন  ওোর আনগই 
কেগুনলা গুদলর আওয়াজ। চাদরদদনক রক্ত-নরাে। নৃিংস  ানব দেন্নদ ন্ন কবীনরর ঝদহ। ঝবি দকেু জঙ্গী 
সংগেননর সনঙ্গ নাদক ঝোগ দেল। দকেু ঝবা ার আনগই জীবন নানমর 'নবা া' মাোর ওপর এনস পড়ল। 
ঝবারখার আড়াল ঝেনক ঝবদরনয় আসা দনুো ঝচানখ দেল বাাঁচার আকুদে। ঝসনাবাদহনীর এক সহৃদয় অদফসানরর 
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সাহানেয জানয়নদর হাে েনর িাদমমা ঝপৌাঁনেদেল আফগাদনস্তাননর িরণােী কযানে। ওর ইনচ্ছ কনরদন পুরননা বাসায় 
দফনর ঝেনে। ক্ষয়ানে ঝচৌদক, ঝনানা-েরা ঝদওয়াল, ঝসাাঁদা গনন্ধর  নয়। 'স্বপ্ন'নদর  য়। সৃ্মদের  য়। সৃ্মদে আর 
দুুঃস্বপ্ন েখন একই দবনু্দনে দমদলে হনয়নে, অদনশ্চয়োর হানেই সাঁনপ দদনয়নে জীবন। শুে ুঝেনলনক দননয় স্বপ্ন 
ঝদখা োনড়দন। কযাে ঝেনক একেু দনূরর িহনর সু্কনল পড়নে পাোয় জানয়দনক। 

দীঘজ আে বেনরর কযানের জীবন ঝকামলো ঝকঝড়নে নাবালক দকনিানরর। ক্ষনয় োওয়া দদৃি, উদাসী 
 াবনা দননয় োনক জানয়দ। িাদমমা ঝবান । সু্কনলর ঝেনলনমনয়রা হাসাহাদস কনর ওনক দননয়। জানয়নদর হানে 
িে আনে। কদবো ঝলনখ। েন্ত্রণা োকনল ঝবােহয় িনেরা দয়ালু হয়। সহনজই েরা ঝদয়। কি ফুাঁ নড় ঝবদরনয় 
আনস। ঠিক ঝেমন িাদমমার গলায় সুর েরা ঝদয় আজও। কবীর স্বপ্ন ঝদদখনয়দেল। 'গান'। সবই দীঘজশ্বানসর 
েলায় চাপা পনড় ঝগনে আজ।  

জানয়দনক সবুজ রনের ডানয়দরো িাদমমা দকনন দদনয়নে ওর জন্মদদনন। সু্কনলর পঝর বাদক সময়েুকু 
ওনেই কাোয়। েন্ত্রণারা ওনদর জীবনন ক্লান্ত হয় না। োও দক িান্ত ঝেনল! এরই নাম দক েদ্ম-বাাঁচা? দিশুরা 
ো ঝদনখ োই ঝিনখ। ঝেমন িাদমমা সন্তাননর জনয কনিও খুদির প্রদীপ জ্বাদলনয় ঝরনখনে মনন। জাঝয়দ অদবকল 
দিনখনে এো। শুেু মা ও ঝেনল এনক অপনরর দদনক োকায় না আজকাল। দজুননই ঝেন রহসযময় ঝগাপনীয়োর 
 ার বনয় ঝবড়ানচ্ছ। 

 ২ রুটি-সবতজো গিনলর োলায় গেনল তদল মা। হঠাৎ কনরই গচানখ্-গচাখ্ পেল এনক অপনরর। গমঘ-
বৃতষ্ট। দ'ুজনির গচানখ্ই প্রশ্নমালা। অবয়বহীি প্রনশ্নরা ওনদর মানে জায়গা কনর তিনয়নি। িীরবিা ভাঙনলা 
িাতমমা। সবুজ ডানয়তরর ওপর গপিো গরনখ্ তদল। িিুি গপি। তকনি এনিনি িাতমমা। গিনলর মুনখ্ হালকা 
হাতস। শুকনিা। িাতমমার বকু কাাঁনপ। তকনসর গযি হািিাতি গদখ্নি পায় জানয়নদর গচানখ্। অন্ধকার মাখ্ানিা। 
িায়া জোনিা। প্রশ্ন করনি সাহস পায় িা, পাল্টা প্রনশ্নর ভনয়। 

রান্না ঝসনর স্নান করনে ঝগল িাদমমা।  বােরুম বলনে একেুকনরা দরজার আড়াল। সামানয জনলর 
বযবস্থা।  য় কনর। ঝকউ েদদ দরজার আড়াল ঝ নে ঝদয়! দননজর নগ্ন িরীনরর দদনক োদকনয় দিরদির কনর 
উেনলা ও। ঝঘন্নায়। কে হাে-বদল। দীঘজ আে বের। এ ানবই দদন গুজরান। ঝেনলর পড়ানিানা, দননজনদর 
আরয়। একজন 'বাবু'র সনঙ্গ কো হনয়নে। একো ঘনরর বযবস্থা কনর ঝদনব ঝস। কনয়ক মানসর অনপক্ষা। মাোর 
উপর িক্ত-নপাক্ত োদ পানব িাদমমা। িরীনরর দবদনমনয় পাওয়া োনদর স্থাদয়ত্ব কেদদন? েবুও ঝেনলনক দনরাপদ 
জীবন ঝদওয়ার ঝলা । কানরার বাদড়নে কাজ কনরও ঝকাননা মনে গ্রাসাচ্ছাদন জটুিনয় দননে পারে িাদমমা। 
দকন্তু জানয়দনক 'কবীর' হনে দদনে চায়দনও। দনরাপত্তা। স্বােীন জীবননর আকাঙ্ক্ষা। িরণােী কযানে আসার 
পর ঝেনকই এ পনে ঝননমনে। কযানের অননক 'জীবন' এ ানবই চনল। েনব আজকাল বড়  য় কনর ওর! 
জানয়দ  ঝেন ঝকমন ঝখালনসর মনেয ঢুনক োনচ্ছ! কবীর হনয় োনব নানো ও? 

৩ অন্ধকার ঘরোনে ঝকমন দমবন্ধ লাগনে জানয়নদর। সনঙ্গ ওর সবুজ ডানয়দরো। ওর প্রাণবায়ু। 
কনয়কজন আপাদমস্তক ঢাকা ঝলাক ঘুনর ঝবড়ানচ্ছ চাদরদদনক। অস্বদস্তকর গন্ধ।  সকনলর হানেই লম্বা নলওয়ালা 
বনু্দক। সযাাঁেসযাাঁনে ঝদওয়ানল আদির মুখ  াসনে ঝেন। ওরা এখনই জানয়দনক দননয় োনব। ওর িরীনর  নর 
ঝদনব মৃেুযর পনরায়ানা। োরপর জানয়দ ঝপৌাঁনে োনব সীমানায়। বাদকো? ঝ াজবাদজ! আদি! আদিনক দকেু 

জানাননা হয়দন! আদি খুাঁজনে না ঝো ওনক? আবার অবান্তর  াবনা। 

প্রেম ঝেদদন এই সংগেননর ঝলানকরা ওনক েনর দননয় এনসদেল, কাাঁনে সু্কল বযাগ, বযানগর মনেয সবুজ 
ডানয়দর। দননজনক খাাঁচায় বদন্দ পাদখর মে মনন হদচ্ছল। এরা ঝবােহয় জাননো ওর প্রাণন ামরার নাম িাদমমা। 
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ওর আদি। জানয়দ জানন আদির ঝরাজগানরর পে বড় পােুনর। ঝরাজ আঘানে ক্ষে-দবক্ষে হয় মানয়র আিা। 
শুেু জানয়দনক সুস্থ জীবন ঝদওয়ার লনক্ষয। জানয়দ পানর না আদিনক সুস্থ জীবন দদনে? 

জানয়দ একেু সময় দননয়দেল। কি হনয়দেল ওর। মানয়র জীবননর মসৃণ পে খুাঁনজ দদনে হনব। োই 
'হযাাঁ' বনলদেল। বদনল আদির দনরাপদ আরয়, সিানজনক জীবননর প্রদেশ্রুদে। এরা কো দদনয়দেল জানয়দনক। 
আর জানয়দ দননজনক। 'দজহাদ'-এর খাোয় নাম দলদখনয়নে ও। োরপর ঝেনকই কদবোরা ঝেনড় ঝগনে ওনক। 
আয়নায় মুখ ঝদনখ না জানয়দ। 'নদিনরাহী'! িেো কুনর কুনর খায় ওনক। ঝদি মানন দক? দননজনক প্রশ্ন কনর 
জানয়দ? দবদনর রাে! 'ইনচ্ছ' নানমর িেো দবলীন হনয় োয় এমন পনে হাাঁো! উত্তর খুাঁনজ পায়না পননর 
বেনরর দকনিার। ও জানন ওর ঝদি 'আদি'। োর আিা েন্ত্রণাদক্লি। রক্ষা করনে হনব জানয়দনক। আদির 
ঝক্লিহীন হাদসর দপেনন লুদকনয় োকা নীরব কান্না অসহয লানগ ওর। কেদদন ওরা এনক অপনরর দদনক োকায় 
না! আদিও দক বু নে পানর সব? 

সব েন্ত্র এনস ঝগনে। আই.ই.দড  রা হনব ওর িরীনর। একো দরং-এর মােযনম েকু্ত োকনব ঝবামার 
রসদ সদক্রয় করার বযবস্থা। এমন অননক 'জানয়দ'-এর দীঘজশ্বাস রনয়নে এই ঘনর। ওরা জামা পরানচ্ছ। জামার 
ঝ ের সবো ঝগাোননা োকনব। 'মানুে' ঝেনক 'মানব-নবামা'। হাে েুলনলই দরং-এ োক্কা। দবনফারণ। দেন্ন 
দ ন্ন হনব কেগুনলা িরীর। দবদনমনয় আদি পানব সুস্থ জীবন। দনরাপদ আরয়। িাদন্তনে ঝচাখ ঝবানজ জানয়দ। 

৪ দেরদেনর হাওয়ায় উড়নে ডানয়দরর পাোগুনলা। অনু ূদেমালা। ঝেনলো দলখনে বড়  ানলাবাসনো। 
কযানের বাইনর আকানির দননচ বনস আনে িাদমমা। রানের দদনক আফগাদনস্তাননর এই গ্রানম বড় দিরদিনর 
হাওয়া ঝদয়। জানয়নদর িরীনরর অংিগুনলা দেন্নদ ন্ন হনয় ঝগনে। সবুজ ডায়দরো অদু্ভে ানব অক্ষে দেল। 
িাদমমা েখন দঘুজেনাস্থনল ঝপৌাঁনেদেল, ঝসনাবাদহনী দঘনর ঝরনখনে জায়গাো। কনয়ক দদননর মনেযই িাদমমানক 

দজজ্ঞাসাবাদ শুরু হনব। ও জানন। োই দরূ ঝেনক ঝেনলর িরীনরর অংি খুাঁজনে দগনয়দেল। একো েদদ েুকনরা 
পাওয়া ঝেে? সৃ্মদে? ঝেনলর িরীনরর ঝকান একো অক্ষে েুকনরা আাঁকনড় বাাঁচনে হনব ঝো? ওনক বাাঁচাননার 
জনযই ঝো জানয়নদর এই আি-বদলদান। জানয়দ ঝবােহয়য় বু নে ঝপনরদেল সবো! িাদমমার জীবননর কঠিন 
পনের ঝখাাঁনজ ঝপনয়দেল? সবজু ডাঝয়দরনে সব উত্তর োকনব দনশ্চয়ই। িাদমমা ঝজনল বনসই না হয় পড়নব। 
কাল দননজই দগনয় না হয় েরা ঝদনব। োর আনগ একো রাে। ঝেনলর ডানয়দর, সৃ্মদে আর মা! জানয়নদর 
স্বপ্ন, সদহষু্ণো, ইনচ্ছ, আকাঙ্ক্ষানদর একবার েুাঁ নয় ঝদখনে হনব একা একা। িাদমমা কযানের দদনক এদগনয় 

চলল। 

 

 

  

পানয়ল চযাোতজব  আকািবাণী কলকািায় কমবরি। গপিাগি সূনত্র 
গলখ্াতলতখ্ করনি হয়। িনব িার বাইনর আিার োি িনব্দর সনঙ্গ। 
তবতভন্ন পত্র-পতত্রকায় তিয়তমি গলখ্াতলতখ্র সনঙ্গ যুক্ত। 
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গমাতদর ভানলাবাসা 
অিুপম লাতহেী 
 

গমাতদ গকি  তবনয় কনরতি, গসই তিনয় গকষ্টদার চানয়র গদাকানি গরম আনলাচিা চলনি।  অনিকরকম 
গল্প।  গকউ বনল গমাতদ  মাঙ্গতলক, িাই তবনয় হয়তি। আবার গকউ বনল গমাতদ   িার কনলনজর একজিনক 
ভানলাবাসনিা, আর িানদর বাতেনি আপতত্ত োকায় িানদর তবনয় হয়তি। আবার গকউ বনল গমাতদ  িাতক 
পোশুিা করনি করনি আর সমাজ গসবা করনি করনি  সময় পায়তি, সময় গপনলই কনর গিলনব। 
বয়সনিা  আর পাতলনয় যানি িা। আবার একজি বলনলা গয গমাতদর িাতক বালযতববাহ হনয়তিল, তকন্তু মনির 
অতমল োকায়  গকািতদি একসানে  োনকতি, তকন্তু  আইনির কানি গমাতদ  তববাতহি।  
গরম চা, গলনো তবসু্কে আর তসগানরনের গযাাঁয়ায় আনলাচিা জনম উনঠনি।  
 

গমাতদ গকনিা তবনয় কনরতি গেনক গমাতদর বাতের কার কার তবনয় হনয়নি বা কার কার তবনয় হনি 
পানর, সবরকম  আনলাচিাই চলনি।  

আমানদর ৬৭ বিনরর অতববাতহি গমাতদনক তিনয় আনলাচিা যখ্ি 
গরম, ঠিক িখ্তি গকষ্টদার গদাকানির সামনি একো তরক্সা এনস 
দাাঁোনলা।  তরক্সানি এক  িবতববাতহি দম্পতি; মতহলা গকষ্টদানক ২ 
কাপ চা আর চারনে তবসু্কে ওিার বাতেনি গপ াঁনি তদনি  বনল গকষ্টদার 
গদাকানির সবাইনক িাক লাতগনয় তরক্সা তিনয় সামনির গতলনি েুনক 
পেনলি।  

তরক্সানি আমানদর পাোর মতণদীপা তদ, গিাট্ট কনর গমা-তদ, 
আজ সময় গপনয়ই তবনয় কনর গিনলনিি, আনর বয়সনিা আর পাতলনয় 
যানি িা! 

 

 

আিুপম লাতহেী তিনজনক তদেীর বাঙাতল বনল পতরচয় গদি আর ওিার তবনিষি হল ঘনরর গখ্নয় বনির গমাষ িাোনিা। 
গমতিনসর সমস্ত গমাষ িাতেনয়, আপািি উতি ইউটিকা িহনরর জলাভূতমনি গমাষ খ্ুাঁনজ গবোি আর গদকনি গপনলই িাো 
কনরি।***  
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দিউদলর ঘ্রাণ 

অননযা দাি  

এই সময়োয় মনো বড্ড অনয রকম হনয় োয় জয়ার। দিউদলর গন্ধ, কানির ঝদাল খাওয়া বুনকর 
দ ের একো অদু্ভে অনু ূদে জাদগনয় দদনয় োয়। মনন পনড় োয় ঝসই দেদরি বের আনগকার দদনোর কো। 
ঝসই েখন গ্রানমর ঝমনয় হেদদরর জয়ানক ঝরাজ দ ুঝক্রাি দনূরর পে ঝপদরনয় সু্কনল ঝেনে হে। পড়ানিানা করার 
অদময ইনচ্ছ দেল জয়ার োই অেো কি করে ঝস ঝরাজ। আিীয় প্রদেনবিী সবাই বাবানক ঝকবল বলে, “কী 
হনব ঝমনয়নক অে পদড়নয়? ওর দবনয় দদনয় দাও!”  

     বাবা শুে ুহুাঁ-হাাঁ ঝে উত্তর দদনেন। বাংলানদি ঝেনক এনদনি পার হনয় এনস ঝসই ঝে দবোনা 
দননয়দেনলন আর দকেু কনর উেনে পানরনদন শুেু দেননে ঝেনলনমনয়নক জন্ম ঝদওয়া োড়া। মা-ই সংসানরর ঘাদন 
োননেন। ক্লাস ইনলন নন পড়নে েখন জয়া। দবজ্ঞান পড়ার  মেন সাদেয োর দেল না। ঝকানমনে আেজ স 
দননয় পড়দেল, োও বই ঝকনার ক্ষমো দেল না। ঝসই েখনই ওনদর ক্লানস িহর ঝেনক পড়নে এল আদদেয। 
ওর বাবার বদদল হনয়দেনলন গ্রানমর বযানে োই ঝস এনসদেল। ঝস দেল দবজ্ঞাননর োি। নানমর মেনই দযুদে 
োর। সব দকেুনেই ঝস  ানলা, দারুণ দক্রনকে ঝখলে, ক্লানস ফার্স্জ  হ্ে,  ানলা গান গাইে। ক্লানসর সব ঝমনয়রা 
আদদেয বলনে অজ্ঞান। েখনকার দদনন ওনদর গ্রানমর সু্কনল ঝেনল ঝমনয় এক সনঙ্গ পড়নল কী হনব োনদর মনেয 
কোবােজ া দবনিে হে না। এখন জয়ার মনন হয় ঝসই না বলা কোগুনলাই হয়নো ঝবদি ঝরামাঞ্চকর দেল। সবার 
মেন ঝসও হাাঁ কনর ঝদখে আদদেযনক। একসনঙ্গ ইংনরদজ আর বাংলা ক্লাস হে েখন েখন। জয়া জানে 
আদদেয ওর েরা ঝোাঁওয়ার বাইনর োও  ানলা লাগা ঝো আর ঝসই সব দনয়ম ঝমনন হয় না।  

       ঝসদদনোর কো স্পি মনন আনে জয়ার। পুনজার েুটির আনগর দদনো। বাোনস েখন এই 
রকম দিউদলর গন্ধ, কানির বনন হাওয়ার ঝদালা। ঝসই কাি বন দদনয় ঝেনে দগনয়ই ঝহাাঁচে ঝখনয় পনড় দগনয়দেল 
জয়া।  ানলা রকম ঝচাে ঝপনয়দেল পানয়। প্রচি বযোর মনেয ঝকান রকনম পাোনক োননে োননে রাস্তার োনর 
এনস পনড়দেল। ঝসই রাস্তা দদনয়ই সাইনকল কনর োদচ্ছল আদদেয। আশ্চেজ কাি, ওনক ঝদনখ দাাঁদড়নয় পনড়দেল 
আদদেয, বনলদেল, “আনর জয়া না? েুই ঝো আমানদর ক্লানস পদড়স। ঝোনক ঝদনখদে বাংলা ক্লানস। কী হনয়নে? 
এখানন দাাঁদড়নয় ঝকন? বাদড় োদব না?”   

  জয়া লজ্জার মাো ঝখনয় বলনে বােয হনয়দেল, “পা মচনক ঝগনে, হাাঁেনে পারদে না।” 

“ও োই? সাইনকনল বসনে পারদব? মানন সামননর হানিনল? োহনল ঝোনক বাদড় ঝপৌাঁনে দদনয় আসব। 
পারদব?” 

মাো ঝননড় হযাাঁ বনলদেল জয়া। োরপর কী মনন হনে বনলদেল, “আমার বাদড় দকন্তু অননক দনূর।” 

“আদম কী ঝহাঁনে োদচ্ছ নাদক? োনবা ঝো সাইনকনল! ঝন উনে বস।”  

সারা রাস্তা েনর অনগজল গল্প করনে করনে ওনক বাদড় ঝপৌাঁনে দদনয়দেল আদদেয। আচ্ছনন্নর মেন 
ঝকনেদেল ঝসই সমো জয়ার। ঝস ঝেন এক স্বনপ্নর মনেয দদনয় ঝহাঁনে োদচ্ছল। হয়নো বয়সোই ঝসই রকম দেল। 
ঝক জানন। একেুকু ঝোাঁওয়ানেই মনন হে বুদ বা স্বনগজর কাোকাদে চনল ঝগনে ঝস। ঝসই ঘেনাোর পর আর 
ঝেমন ঝে কো হনয়দেল ওনদর মনেয োও নয় দকন্তু জয়ার মনন জনন্মদেল অরুণ এক আনলা। ঝসই দদননর 
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ঘেনাোর কো ঝস কাউনক বনলদন। োর মনন হনয়দেল ঝসই ঘেনাো, ঝসই সৃ্মদেো শুেু োর, আর কানরা সনঙ্গ 
ঝসই আনন্দো  াগ কনর দননে চায় না ঝস।   

“দদদদমদণ, ও জয়া দদদদমদণ?” সুনখননর ডানক বেজ মানন দফনর এল জয়া। এই সময়োনে মান  মান  
ওই ঘেনাো মনন এনস ওনক আনমনা কনর ঝদয়।  

“কী হনয়নে?” 

“নকি বযো আজনক এনসদেল ঝগা সু্কনল। ঝহডসযার আর অনয টিচারনদর কী সব বলদেল দফসদফস 
কনর। আমার োই মনন হল ঝোমানক বনল দদই!” 

“ াল কনরদেস। আদম দজনজ্ঞস কনর ঝনবখন। বযাো ঝকান কানজর নয় আর আমার সুখ িাদন্ত নি 
করনে চনল আনস। োক ঝোর ঝমনয় ঝকমন আনে?” 

“ ানলা আনে ঝগা! েুদম ঝসদদন ঝে োকাো দদনল োই দদনয় ওনক জামা দকনন দদনয়দে। পুনজার সময় 
পরনব। বউ ঝোমার কানে দননয় আসনব ঝদখানে।”  

“ঠিক আনে আসনে বদলস। এখন বাদড় ো,” বনল জয়া সুনখননক দবদায় করল। ওনদর সু্কনলর র্স্াফ 
সুনখন। জয়াই ওনক চাকদরো কনর দদনয়নে। ঝসই জননয ঝস জয়ানক খুব রদ্ধা কনর। ঝবচারার একো পা ঝখাাঁড়া 
োই কাজ পাদচ্ছল না।   

সুনখননর বলা কোো মনন পড়নেই মনো খারাপ হনয় ঝগল। ঝকি ঝকন এনসদেল ঝক জানন। অননক 
কনি সৃনি পড়ানিানা ঝিে কনর সু্কনলর চাকদরো ঝপনে ঝপনে আর সংসারোনক দাাঁড় করানে করানেই দেরনির 
ঝকাোয় চনল দগনয়দেল বয়স। েখন দবনয় করার ইনচ্ছ দেল না োর ঝমানেই োও আিীয় স্বজন আর মার 
কো শুনন রাদজ হনয়দেল। ঝকি দেল অবস্থাপন্ন বাদড়র ঝেনল দকন্তু ঝকান কাজ করে না। সবাই বনলদেল, 
“ওর আবার কানজর দরকার আনে নাদক? অে দবনঘ জদম, অে পুকুর, ঝহনসনখনল চনল োয়।”  

 কোো ঝে কে বড়  ুল ঝসো দবনয়র পর বুন দেল জয়া। ওর মাইননর পুনরাোই ঝকনড় দনে ঝকি 
আর ঝকির মা। দননজর অসুস্থ মানয়র জননয ওেুে পেজন্ত দকননে পানরদন েখন জয়া। ওনদর অমনে একো 
পয়সাও খরচা করনল োর  ানগয জেুে লাদে, চড়, োপ্পড় আর গালাগাল। োও েদদ চদরিো ঠিক হে জয়া 
হয়নো সহয কনর দনে দকন্তু ঝসখাননও ঝগালমাল। দবেবা বউদদর সনঙ্গ অদবে সেকজ  দেল ঝকির। ঝসো জাননে 
পারার পর আর ওখানন োনকদন জয়া। এক কাপনড় ঝবদরনয় চনল এনসদেল। ওর গয়না, জামাকাপড়, ওর ঝকনা 
আসবাব পি সব দকেু দননয় দননয়দেল ওরা।  াদগযস েবু সু্কনলর চাকদরো দেল। ঝসোনক আাঁকনড় েনরই দববাহ 
দবনচ্ছনদর মামলা কনরদেল জয়া। দবনয়োনক ঝ নঙ্গ দদনে অসুদবো হয়দন।   

োও পয়সার ঝলা   ুলনে পানর না ঝকি। মান  মান ই জয়ার সু্কনল চনল আনস। অনযানয টিচারনদর 
এো ঝসো বনল ওর নানম। আবার মান  মান  বনল, “ওনক বলনবন ঝেন আমার কানে দফনর আনস। ওনক 
রাদন কনর রাখব!” 

জয়া আর ওর  ানলা মন্দ ঝকান কোনেই কান ঝদয় না। িরীনরর ক্ষেগুনলা শুদকনয় ঝগনল কী হনব 
মননর ঘা ঝো দগদনগই আনে। সু্কনলর টিচারনদর আবার েনর েনর ঝবা ানে হনব ঝে ঝস  াল আনে। ঝকির 
কানে দফনর োওয়ার োর ঝকান বাসনা ঝনই।   
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সদেযই ঝস  ালই আনে। দননজর জননয একো বাদড় কনরনে। দইু  াইনয়র পদরবারনকও ঝমাোমুটি দাাঁড় 
করানে ঝপনরনে। মা গে হনয়নেন দকন্তু োর আনগ ওর বেদর বাদড়ো ঝদনখ ঝেনে ঝপনরনেন। মান  মান  শুে ু
একেু একা লানগ। েখন আজনকর মেন ঝফসবুকো খুনল বনস ঝস।  

 

দননজর বনু্ধ োদলকার ঝেনক একজননর ঝপ্রাফাইনল চনল োয়। আদদেয ঝিখর ঝসনগুপ্ত এখন একো 
দবিাল চাকদর কনর। ঘনর োর সুন্দর েুকেুনক বউ, দনুো ফুেফুনে বাচ্চা। জয়া ঘুনর ঘুনর সব ঝদনখ। ঝফাননর 
ঝদাকাননর ঝেনলো ওনক সব দকেু দিদখনয় দদনয়নে। অবিয আদদেযনক খুাঁনজ পাওয়া সহজ দেল না।  াদগযস রত্না 
আর পােজ দমনল দরইউদনয়ান ইেযাদদ করার কো  াবদেল বনল সবাইনক খুাঁনজ বার কনরদেল। দরইউদনয়ান আর 
ঝিেনমি হনয় ওনেদন দকন্তু ওনদর বযানচর অননকনকই খুাঁনজ পাওয়া ঝগনে এবং োরা এখন বনু্ধ।   

জয়া খুব একো কো বনল না কানরা সনঙ্গই দকন্তু সব দকেু ঝদনখ। অনযনদর সবার সুন্দর আনন্দময় 
জীবন ঝদখনেও োর  ানলা লানগ। োরপর একদদন আদদেযই ওনক ঝদখনে ঝপনয় ঝমনসজ কনরদেল, “নকমন 
আদেস জয়া? এেদদন পর ঝোনক ঝদনখ খুব  ানলা লাগনে।  ানলা আদেস ঝো?”   

কী বলনব জয়া, বনলদেল, “হযাাঁ,  ানলাই আদে। সু্কনল পড়াই, চনল োয়।”   

এই  ানবই মান  মান  েুকোক কো হয়। আজ ঝদখল আদদেয োর ঝপ্রাফাইনলর েদবো বদনলনে। 
একো কািবননর েদব দদনয়নে। অদু্ভে এক আননন্দ  নর ঝগল জয়ার মন। কািবন ঝদখনল কী আদদেযর মনন 
পনড় ঝসই দদনোর কো? ঝক জানন।  

কাল সকানল  নর পড়নব দিদির আর োর সনঙ্গ দকেু দিউদল। ঝসই গন্ধ আর কানির ঝদালা দননয়ই 
 ুনল োকনব োর একাকী মন।  

 

অিিযা দাি গপিতসলনভতিয়া রানজযর হাতিব-গি বাস কনরি এবং গপি ঝর্স্ে ইউতিভাতসবটিনি 
কমবরি। তিশু-তকনিারনদর জনিয গলখ্া গল্প এবং উপিযাস কলকািার প্রায় সব িামকরা পত্র 
পতত্রকায় প্রকাতিি হনয়নি।   
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কুতষ্ঠ তবচার। 

সুদীপ সরকার 

আর ঠিক দমুাস উতিি তদি, কুতচব  চতিি পূণব কনর পাঁতচনি পা গদনব। হলনদনে হনয় যাওয়া লম্বা 
একিাতল কাগনজর েুকনরাো ভাজ কনর দরকাতর তকিু কাগজপনত্রর সানে গিাল্ডানর েুতকনয় রাখ্ল অবতিি। তদি 
কনয়ক আনগ আচমকাই অিযািয তকিু কাগজ ঘাোঘাটি করনি করনি হলনদ হনয় যাওয়া িামাতদ কাগজো খ্ুাঁনজ 
গপনয়নি অবতিি। গসই গকাি কানল সুযাকর গঘাষাল কনর তদনয়তিল এই কুতষ্ঠ। কুতচব  িখ্ি গিহািই গিনলমািুষ, 
বে গজার বির পাাঁনচক হনব। অবতিনির গিাে তপতসর ভাশুর সুযাকর জযাঠা িখ্ি কুতষ্ঠ তবচার গিনে তদনয়নিি। 
বনয়স প্রায় আতি িুাঁ ইিুাঁ ই। অবতিিনক তবনিষ গেহ করনিি ভদ্রনলাক। গিাে তপতসর গজারাজতুরনি গিষ পযবন্ত 
কুতচব র কুতষ্ঠ তবচার কনর তদনয়তিনলি। মুনক্তার মি হানির গলখ্া পতরষ্কার কনর পো যায় এি তদি পনরও। 
অবতিিনক গডনক কাাঁপা কাাঁপা গলায় বযাখ্যা কনর বতুেনয় তদনয়তিনলি ওিার তবচার। গ্রহ িেত্র আর রাতি চনির 
অবস্থাি তক ভানব জাতিকার জীবনি কু প্রভাব তবস্তার করনি পানর, শুভ সময় কখ্ি, শুভ রঙ গকািো ইিযাতদ 
িািা তবষনয় সাযয মি বুতেনয়তিনলি অবতিিনক।  

এি তদি গসসব তবষনয় খ্ুব তকিু মনিও তিল িা অবতিনির। িািাো সুচতরিা এসব এনকবানরই তবশ্বাস 
কনর িা। কুতচব ও হনয়নি মানয়র মি, এসব তিনয় ভাবার িুরসৎ গিই ওর। তকন্তু হঠাৎ কনর হানি আসা কুতষ্ঠর 
কাগজ খ্ািা অবতিনির তচন্তা বাতেনয় তদনয়নি। কৃতত্তকা িেনত্র জন্ম, কিযা রাতির কুতচব র খ্ারাপ সময় শুরু 
হওয়ার কো পাঁতচি বির গেনক। বুয আর গকিুর তক একো অবস্থাি গি বযাপানরর কো বনলতিনলি সুযাকর 
জযাঠা। িনব এক গেনক গদর বিনরর মনযযই আবার ভানলা সময় তিরনব। আন্ডারলাইি করা জায়গাো বার 
তিনিক ভানলা কনর পনর গদনখ্নি অবতিি। পতরষ্কার কনর গলখ্া আনি, “তববাহ ঘটিি জটিলিার সম্ভাবিা গেনক 
তপিার সনঙ্গ জাতিকার মিতবনরায এবং জাতিকার পদস্খলি।” 

বুনকর বা তদকো তচিতচি কনর উঠল অকস্মাৎ। অনিক তদি যনরই অবতিি লেয করনি, কুতচব  তকিু 
বনু্ধবান্ধনবর পাোয় পনেনি। তবনিষ কনর ওই ইনলকতিকাল ইতিতিয়াতরং এর পািাবী গিাকরাো, লম্বা লম্বা চুল, 
তসনিমার জব চারিনকর মি লম্বা জলুতপ, গচাখ্ দনুো েুল ুেুল।ু অবতিি তিতশ্চি, বযাো ড্রাগ গিয়, িয়ি গিিা 
ভাঙ কনর। বাতেনি প্রায়ই আনস কুতচব র সানে, সনঙ্গ অতবতিয আনরা দটুি গমনয় আনস। এতদনক সুচতরিার গিা 
এনদর গদখ্নলই আিহারা প্রাণ, “সবাই তকন্তু গখ্নয় যানব”, টিতপকাল পুরনিা তদনির তিতি মা গযি। আনর, 
গমনয় গপ্রম করনি িা তক করনি মা গখ্য়াল রাখ্নব িা গিা গক রাখ্নব? আজকালকার গিনল গমনয়, চে কনর 
তকিু বলাও যায় িা, অবতিি তকিু বলার গচষ্টা করনলও গহনস উতেনয় গদনব মা গমনয়নি। 

 একতদি তজনেস কনরতিল বতুি কনর, “হযাাঁ গর মা, গিার তবষয় এন্থ্রপলতজ আর ওই গুরতমি িা তক 
িাম, ও পনর ইতিতিয়াতরং, গিানদর বনু্ধে গহাল তক কনর? গিনলো োনকই বা গকাোয়?” কুতচব  বনল বসল, 
“গকি বাতপ? িুতম তক ভাবি আতম গুরতমনির সানে গপ্রম করতি? গস সব তকিু িা গর বাবা, আমার এরকম 
অনিক বনু্ধ আনি।” আজকালকার গিনল গমনয়নদর মুনখ্ তকিু আেকায় িা, অবলীলায় বাপ গক এো গসো বনল 
তদনি দবুার ভানব িা। কুতষ্ঠর বযাপারো সুচতরিা আর কুতচব  দজুিনকই শুতিনয় গরনখ্নি অবতিি, আর তকই বা 
করনি পানর। গমনয় যনেষ্ট বুতিমিী, মাষ্টার তডতগ্র কনরনি িাস্টব  িাস তিনয়, তপএচতড শুরু কনরনি, গস এসব 
তিনয় হাসাহাতস করনল তকই বা করার আনি!  
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সুচতরিাও গিমিই, এসব কুতষ্ঠ তবচার, পাতমতি বা এিলতজনি গকাি তবশ্বাস গিই। ওর তবশ্বাস, ভানলা 
মন্দ যা হবার তিনজর তিয়নমই হনব, পাের বা রে মািুনষর জীবনির গতিপে তিয়ন্ত্রণ করনি পানর িা, দবুবল 
তচনত্তর মািুষরাই এই তবদযা চচব া টিতকনয় গরনখ্নি। একো রুতব যারনণর উপনদি তিল সুযাকর জযাঠার তবচানর, 
তকন্তু কুতচব  তকিুনিই রাতজ হয় তি রে খ্তচি পােনরর আংটি পেনি। ওর ওই এক কো, “পনিনরা কুতে বির 
আনগ গিামার সুযাকর জযাঠা তক বনলনিি িার বাস্তবিা তক? আতম এমি তকিু করব িা যানি আমার তিনজর 
েতি হয়।”  

অবতিনির মি মানি িা। সযুাকর গিা আর গয গস মািুষ তিনলি িা। এরা তক জানি! গিাে তপতসর 
আতহতরনোলার বাতেনি িখ্ি খ্ুবই যািায়াি তিল অবতিনির। সুযাকর জযাঠার যি বা খ্যাতি ভানলাই িতেনয়তিল। 
িাতম দাতম গলানকর কানি গবি সমাদর তিল ওিার। অবতিনির অতভন্ন হৃদয় বনু্ধ গদবী প্রসাদ দন্ডপাি একতদি 
খ্ুব কনর যরল অবতিিনক, গিাে ভাই কালী প্রসাদ একদম বদ সনঙ্গ পনেনি, ওনক তক কনর সুস্থ জীবনি 
গিরানিা যায়, এক বারটি ওই সুযাকর গঘাষানলর কানি তিনয় চল, গিার আিীয়  মািুষ, সহনজ গযাগানযাগ 
করা যানব। অবতিি দবুার ভানবতি, তিনয় তগনয়তিল সযুাকর জযাঠার কানি। জন্ম সময়, সাল বার তমতলনয় 
জযাঠা আশ্বাস তদনয়তিনলি, “এ গিনল দামাল বনে িনব বদ সঙ্গ িাোনি গগনল একো তপে গপাখ্রাজ আর পলা 
যারণ করনি হনব। এ গিনল জীবনি উন্নতি করনব আর আগুি তিনয় গখ্লনব।” আাঁিনক উনঠ গদবী প্রসাদ 
তজনেস কনরতিল, “িার মানি তক গসই তপস্তল গবামা তিনয়ই ঘুরনব িাতক?” সুযাকর জযাঠা খ্াতিকেণ চুপ কনর 
গেনক বনলতিনলি, “আগুি তিনয় গখ্লা মানিই তক আনেয়াস্ত্র? আতম যা বেুলাম বললাম, বাতকো সময় বলনব।” 
সতিয সতিয কালী প্রসাদ মাস কনয়নকর মনযয বদ সঙ্গ গিনে সুস্থ জীবনি তিনরতিল। পনর বযবসা শুরু কনর 
গিষ পযবন্ত গদিলাই এর কারখ্ািা খ্ুনল বসল। এখ্িও গকতপ মযানচস তদতবয বযবসা করনি। গবাযহয় গিনলরা 
দাতয়ে তিনয়নি। অবতিি সুচতরিা বা কুতচব নক এই গল্প শুতিনয় ওনদর মনি সম্ভ্রম জাগ্রি করনি পানরতি, “আগুি 
তিনয় গখ্লা মানি গদিলাই এর কারখ্ািা, ভানলা গিা”, গহনসনি মা গমনয়নি।  

তডনসম্বনরর শুরুনিই এবার গকালকািায় জাাঁতকনয় িীি পনেনি। িীি কািুনর অবতিি অতিস গিষ কনরই 
বাতের পে যনর ঠাণ্ডা গেনক বাাঁচনি। গকালকািায় যতদও মািুনষর ভীনর আর গাতেনঘাোর আতযনকয ঠাণ্ডা 
মালুম হয় িা গসভানব। আদযন্ত ঘর কুনিা অবতিি বাতে তিনর তিনজর পতরসনর গুতিনয় বসনি পারনলই খ্তুি। 
আজ অবতিি তবনকল োকনি োকনিই তিনরনি। ঠাণ্ডার তদি, অবতিি একেু আনগ তিনরনি, এো খ্বু অস্বাভাতবক 
তকিু মনি গহাল িা সুচতরিার; িনব খ্াতিকো অতস্থরিা লেয কনরনি অবতিনির হানবভানব। তকিু তজনেস করার 
আনগই মখু্ খ্ুলল অবতিি, “গমনয় একো অঘেি ঘোনব বনল তদলাম, আতম পতরষ্কার বুেনি পারতি।” সুচতরিা 
তবরতক্ত প্রকাি করল, “আবার গিামার গসই খ্ারাপ সময় এর বৃত্তান্ত তিনয় পেনল? গমনয় বে হনয়নি, যতদ 
তকিু কনর গিা তিনজর ভানলা মন্দ বুনেই করনব, িুতম খ্ানমাখ্া এি তচন্তা কনর অতস্থর হনয় পেি গকি?” 

“হযাাঁ অ-জাি কু-জানি তবনয় করনব বনল রাখ্লাম। ওই গুরতমি িা তক গযি, পািাবী গিাকরা োর 
সানে গদখ্লাম গিামার কিযা ফু্লতরনস গেতবল আনলা কনর বনস আনি। আমানদর সুতবমল একো এতরয়ানরর োকা 
গপনয়নি গি সপ্তানহ, তিে গদনব বনলতিল, িাই জিা চানরক তমনল লাে আওয়ানর তগনয়তিলাম পাকব িীে ফু্লতরস 
এ। গকানির একটি গেতবনল গদখ্লাম কুতচব  আর ওই বযাো, সনঙ্গ অবিয আরও একটি গিনল তিল, গবি সুপুরুষ, 
সম্ভ্রান্ত ঘনরর মনি হয়। গিিারা আমানক গদখ্িতি, গনল্প মিগুল তিল। খ্াতিক পনর গবতরনয় গগল গদখ্লাম।” 
সুচতরিা একেুও আশ্চযব িা হনয় বলল, “এনি গদানষর তক গদখ্নল? ওরা গিা মানে মানেই এতদক ওতদক গখ্নি 
যায়, আমানদর সময় আমরা তক গযিাম িা মানে মনযয গরনস্তাাঁরায় গখ্নি?” অবতিি গজগজ করনি করনি 
বলল, “আসুক কুতচব  তজনেস করব। এসব গবজানি তবনয় সাতদ তকন্তু গমনি গিব িা।” সুচতরিা উনঠ গগল, 
বলনি বলনি গগল, “বুনো হনয়ি গবাো যানি। গসনকনল গলাক একো।” 
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অবতিনির বক্তবয শুনি কুতচব  তিক কনর গহনস বলল, “বাবা, আমরা গিা মানে মানেই কনয়কজি তমনল 
গখ্নি যাই, আজনক সীমা, অহিা তিল িা িাই। আর গুরতমি িাোও গিা অতিববাণ তিল। িনব িুতম গয ভানব 
গিামার সুযাকর জযাঠার ভতবষযৎ বািী সতিয করার জিয উনঠ পনর গলনগি, গসো গবাযহয় িনলই যানব।” 
অবতিি গরনগ তগনয়ও গোক তগনল বলল, “গদখ্, িাজলাতমর একো সীমা োকা দরকার। আর যাই কতরস, 
ব্রাহ্মনণর গমনয় হনয় গবজানি তবনয় কতরস িা।” কুতচব  আবার তিক কনর হাসল, “আগুি তিনয় গখ্লা মানি যতদ 
গদিলাই এর কারখ্ািা হয় িাহনল পদস্খলি মানি পা ভাঙ্গাও হনি পানর, তক বল বাবা? ” অবতিি বেুল, 
গমনয়র ভাবগতিনক গকাি পতরবিব ি হবার িয়।  

অবতিি সারা বিরই গানয় তকিু একো চাতপনয় গিায়, এখ্ি দনুো কম্বল লানগ িীি গঠকানি। সুচতরিার 
একো কম্বনলই চনল যায়। িীনির আনমজ সারা িরীনর জতেনয় তিনয় হাি পা োি োি কনর পাি তিরল 
অবতিি। মুনখ্র কাি গেনক কম্বল সতরনয় বলল, “কুতচব  গক তিনয় এবার তকন্তু ভাবার সময় হনয়নি, তপএচতড 
শুরু কনরনি িাও বির ঘুরনি চলল, ভানলা গিনল পাওয়া গিা মুনখ্র কো িয়।” সুচতরিা বলল, “আজকাল 
িাতিি সািানির আনগ গকউ তবনয় কনর িা, িািাো কুতচব  তিনজ রাতজ িা হনল আতম গজার করনি চাই িা। 
ওর তিনজর কযাতরয়ার, তিনজর পিন্দ অপিন্দ, গসসব িা গভনব তকিু করার পেপািী িই আতম। আমার বাবা 
গযমি সু্কনলর চাকতরনি েুকনি িা তদনয় একো ভুলভাল গলানকর সানে েুতলনয় তদনয়তিল, গিমি আতম আমার 
গমনয়র সানে করনি চাই িা।”  

অবতিি প্রবল িীনির কাাঁপুতি উনপো কনরও কম্বল সতরনয় উনঠ বসল, তচৎকার গচাঁচানমতচ করার বনয়স 
গিই বনল আনস্ত তকন্তু দঢ়ৃ গলায় বলল, “এো তকন্তু গিামার ভারী অিযায়, আতম যতদ ভুলভাল হনয় োতক 
িাহনল গিামার বাবা আমানক পিন্দ করনলি তক কনর? উতকল মািুষ, ভানলা রেটি ঠিক গবনি তিনয়তিনলি, 
বরে গিামার রং চাপা হনলও, িাক গবি খ্াতিকো েযাপা হনলও আমার মা তকন্তু গসসব আমল গদি তি, এক 
কাপনে গিামানক তিনয় এনসনিি।” সুচতরিা প্রিুযির করার আনগই অবতিি ওনক োতমনয় বলল, “গজাকস এপার, 
কুতচব  গক তিনয় আমার যা মনিাভাব বললাম; এবার িুতম যা ভানলা গবাে।” 

কুতচব  আনগর তদি রানিই বযাগ গুতিনয় তিনয়নি, সকাল সকাল গবনরানিার প্রস্তুতি সাো। একো এিতজও 
স্পিসরড গপ্রানজনের তিল্ড স্টাতডর বযাপানর তদি কনয়নকর জিয ওরা পুরুতলয়া যানি। দজুি তরসাচব  গিনলা 
আর ওনদর গাইড প্রনিসর রায় যানিি সানে। পুরুতলয়ার আতদ জিজাতি গযমি তবরনহার বা িবর গদর জীবি 
যাত্রা, িাাঁনদর জীবি বিলী তিনয় চচব া করাই উনেিয এই প্রনজনের। এর আনগও ওরা জলপাইগুতের গোনো পাোয় 
সানভব র কাজ কনরনি। আতদম জিজাতি তিনয় গনবষণার গেনত্র তিতদবষ্ট তকিু তবষয় গক গকন্দ্র কনর questionnaire 
বিতর করনি হয়, গসসব তিনয় তকিুো বযস্ত তিল কুতচব  গি কনয়কো তদি। সামািয তকিুো অিযমিস্কিা িজর 
এোয়তি সুচতরিারও। সকাল সকাল গাতে এনস তপক আপ করল কুতচব নক। অিয দজুি জমানয়ি হনয়নি প্রনিসর 
রানয়র বাতেনি, গসখ্াি গেনক রওিা হনি হনি সকাল িো। দগুবাপরু আসািনসাল হনয় পুরুতলয়া গপ াঁিনি প্রায় 
ঘণ্টা পাাঁনচক বা তকিু গবতি। বানরাোর তদনক কুতচব র গহায়ােসএপ গমনসজ গপল সুচতরিাুঃ “দগুবাপুর গপতেনয় 
আসািনসাল েুকতি, গকাি সমসযা গিই। আমার গেতবনল একো তচঠি গরনখ্ এনসতি, পনেতিও, তিজ মা, যা 
তলনখ্তি গসসব তিনয় গিরার পর কো গবাল, পুরুতলয়া গপ াঁনি গমনসজ করব।”  

সুচতরিা অতস্থর হনয় পেল তভিনর তভিনর, কুতচব র গেতবনল রাখ্া দপুািার তচঠি খ্ািা তিনয়ই িুেল 
অবতিনির কানি। রতববার বনল অবতিি বাতেনিই আনি, এমতিনিও কুতচব  বাইনর গগনল অবতিি গসতদিো িুটি 
তিনয় বাতেনিই োনক, গমনয়নক তসঅি িা করনল খ্চখ্চাতি গেনক যায়। সুচতরিা গরনখ্ গেনক তকিু বলনি পারল 
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িা, উনত্তজিা আর অজািা আিঙ্কায় কাপনি কাপনি বলল, “কুতচব  গমনসজ কনর জািাল একো িাতক তচঠি গরনখ্ 
গগনি আমানদর জিয, আতম খ্ুতলতি, তিজ পনে গদখ্ তক তলনখ্নি।” অবতিি মাোয় হাি তদনয় বনল উঠল, “গসই 
অঘেিো ঘটিনয়ই িােল গমনয়ো, এি কনর বললাম, আমার কো শুিনল িা। তিশ্চয়ই ওই পাইয়ার বযাোনক 
তবনয় করনব ঠিক কনরনি।” সুচতরিা তবেতবে কনর বলল, “কুতচব  যনেষ্ট রুতচিীল আর দাতয়েনবায সম্পন্ন গমনয়, 
গকাি ভুল করনব িা, আমার তবশ্বাস। তিজ তচঠিো পে, তক তলনখ্নি শুতি।” অবতিি উনত্ততজি হানি ভাজ 
করা কাগনজর পািা দনুো খ্ুনল যরল গচানখ্র সামনি। গলা খ্াাঁকাতর তদনয় সুচতরিানক শুতিনয় পেনি শুরু করল 

শ্রীচরনণষ ুমা বাবা, 

জীবনি প্রেম বার গিামানদর তকিু বলার জিয তচঠি তলখ্লাম। আসনল সামিাসামতি বনস কো বলনি 
গগনল গবাযহয় সব কো গুতিনয় বলনি পারিাম িা, সহজাি রুতচনবায আর সহবৎ হয়ি সব তকিু বুতেনয় 
বলার গেনত্র অন্তরায় হনয় দাাঁোি, িাই তলনখ্ জািাির কো ভাবলাম। মূল বক্তনবয আসার আনগ একো গিাট্ট 
গল্প বতল গিামানদর, যতদও এর খ্ুব একো ঐতিহাতসক তভতত্ত গিই বনলই মনি হয়। তবতবয তবষয় তিনয় 
পোনিািার সূনত্র বাবার হয়ি এই গল্প অজািা িয়, িবুও বতল। প্রায় আেনিা গেনক হাজার বির আনগ, বঙ্গ 
গদনি আতদসুর িামক এক তহনু্দ রাজা তিনলি। কানরা মনি ইতি বোল গসি এর পবূব পুরুষ। ইতি িৎকালীি 
কনি জ গেনক পাাঁচ জি তবতিষ্ট ব্রাহ্মণ গক আমন্ত্রণ কনর তিনয় এনসতিনলি তহনু্দ যনমবর গক লীিয পুিরুিার 
করনি। এাঁনদর সনঙ্গ আবার এনসতিনলি পাাঁচজি অমািয তবনিষ যারা তিনলি কায়স্থ। এই পাাঁচ ব্রাহ্মণ পরবিী 
কানল হনয় বসনলি কুলীি ব্রাহ্মণ আর পাাঁচজি অমানিযর চার জি যোিনম গঘাষ, গবাস, গুহ, তমত্র হনয় 
বসনলি কুলীি কায়স্থ। গবনক বসনলি পেম জি। তিতি বলনলি, আতম কানরা িীনচ িই, অমািযও িই, বরং 
আমার অবস্থাি সবার উপনে, এমিতক ওই কুলীি ব্রাহ্মণ গদর গেনকও, আতম শুযুই সনঙ্গ এনসতিলাম। িার 
পদতব তিল দত্ত। তিতি বলনলি, “দত্ত কানরা ভৃিয িয়, সনঙ্গ এনসনি।” গসই কারনণ দত্তরা আর কুলীি কায়স্থ 
তহনসনবও মািযিা গপল িা। গুরতমি এর পদতবও দত্ত, যতদও ওরা বনল দি আর বাঙাতলনদর দত্ত আর 
পািাবীনদর দি এক তকিা আতম সঠিক বলনি পারব িা। এই গল্প গেনক অন্তি এো আন্দাজ করা যায় গয 
হাজার বির আনগ শুরু হওয়া একো প্রো আমানদর সমানজ আজও কিো প্রাসতঙ্গক। 

 

জন্ম সূনত্র ব্রাহ্মণ হনলও আমার গকাি তবনিষ গুি আনি বনল আমার মনি হয় িা জার জনিয ব্রাহ্মণে 
জাতহর করা যায়। যাই গহাক, ভুতমকা গিষ কনর এবার আতস মূল প্রসনঙ্গ। খ্ুব সম্প্রতি একো তসিান্ত তিনয়তি, 
জীবনি প্রেমবার গিামানদর িা জাতিনয়। আসনল তবনয়র কো গস ভানব কখ্নিা মাোয় আনসতি, তকন্তু সুযাকর 
জযাঠার কুতষ্ঠ তবচার সতিয কনর গিালার জিযই তক িা গক জানি তসিান্তো তিনয়ই গিললাম। িা, বাবা গযো 
ভয় গপনয়তিনল গসো িয়, গুরতমি আমার খ্ুব ভানলা বনু্ধ। িনব যানক তিনয় তসিান্তো তিনয়তি, িানকও িুতম 
গসতদি গদনখ্ি, বদবাৎ, পাকব িীে ফু্লতরনস। অতিববাণ, অতিববাণ দত্ত। ওর সানে আলাপ িযািিাল লাইনব্ররীনি। 
যাদবপুর ইউতিভাতসবটি গি বাঙলার অযযাপক তহনসনব গযাগ তদনয়নি বির খ্ানিক গহাল। প্রস্তাব ো ওর তদক 
গেনকই তিল তকন্তু আতম মাোনিই আতিতি। জাতিিা তক ভানব তক হনয় গগল, তসিান্তো তিনয়ই গিললাম, গবাযহয় 
ওই কুতষ্ঠর তবচার সতিয কনর গিলার িাতগনদই। যতদও তবনয় তিনয় এখ্তি আমরা গকউ ভাবতি িা। অতিববাণ 
তিনজও তপএচতড করনি। তেতসনসর কাজ তকিুো অগ্রসর িা হনল অিয তকিু ভাবার সময় গিই। অতিববাণরা 
কায়স্থ তকন্তু কুলীি কায়স্থ িয়, িনব আতদসুনরর কতহিীর গপ্রোপনে ব্রাহ্মণ গদর গেনক কমও িয় । 
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 যাই গহাক, জাতিকার তববাহ সংিান্ত তবষয় তিনয় তপিার সানে মিতবনরায িাহনল গহালই আর পদস্খলি 
গহাল তকিা গক জানি! পরুুতলয়া গেনক তিনর অতিববাণ গক একতদি বাতেনি তিনয় আসব, মনি হয় গিামানদর 
ও ভানলা লাগনব। গিামানদর িা জাতিনয় এি গুরুেপূণব একো তসিান্ত তিনয়তি বনল খ্ুব তিযার মনযয রনয়তি, 
গিামানদর সিতি িা গপনল মািতসক দণ্ড কাটিনয় উঠনি পারব িা। পুরুতলয়া গেনক তিনর কো হনব, িখ্ি 
যি ইনি বকাবতক গকার তকন্তু গিামানদর অপিয গেহ আর প্রশ্রয় গেনক বতেি হনয় আতম িাতন্তনি োকনি 
পারব িা। আজনক এই পযবন্তই োকল, এখ্িও তকিু গগািগাি বাতক রনয়নি, সময় কম। সাবযানি গেক, 
গিামানদর কুতচব ।”   

                

তচঠিো ভাজ কনর সুচতরিানক তদল অবতিি। দজুনির কানরা মুনখ্ই গকাি কো সরল িা। খ্াতিক পনর 
অবতিি একো লম্বা শ্বাস গেনি বলল, “সুযাকর জযাঠার গণিা ভুল হনব গকি! িনব ওই পািাবী বযাোনিনলনক 
তবনয় করনল গমনি তিিাম িা।” সুচতরিা স্বতস্তর তিশ্বাস গিলল, “গসোই িাতন্ত, তক বল?”  

“হযাাঁ, অতিববাণ গিনলটি তকন্তু গবি সুপরুুষ, এক েলক গদনখ্ গবি ভানলাই গলনগতিল গসতদি।” অবতিি 
উঠল, িাইনলর তভির গেনক হলনদ তববণব হনয় যাওয়া কাগজো গবর কনর খ্ুনল যরল গচানখ্র সামনি, আন্ডার-
লাইি করা যায়গাো পেল একবার, িারপর ভাজ কনর আবার গরনখ্ তদল িাইনলর খ্াাঁনজ।  

               

 

  

সুদীপ সরকার, গসন্ট গজতভয়ারস সু্কল এবং রহরা রামকৃষ্ণ তমিনি পোনিািা,  
কলকািা তবশ্বতবদযালয় গেনক পদােব তবদযায় গপাস্ট গ্রযাজনুয়ে, সরকাতর চাকতরনি 
(রাজয সরকাতর তসতভল সারনভন্ট) আসার পনর গলখ্াতলতখ্র শুরু। 
আিন্দবাজার রতববাসরীয়, সািন্দা ওনয়ব মাগযাতজি, পরবাস ওনয়বতজি, 
িবকনোল এবং িািা পত্র পতত্রকায় গলখ্া প্রকাতিি হনয়নি। বিব মানি অতিতরক্ত 
গজলািাসক তহনসনব গমতদিীপরু গজলায় কমবরি।  
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প্রতিপালি 

উতস্র গদ 

  িযােিরনম গপ াঁনিই মালতি গদখ্ল গিি েুকনি  । তভে গঠনল গলতডস কামরার তদনক এনগাল 
মালতি । গকািমনি জায়গা কনর তিল দাাঁোবার । গিি চলনি শুরু করনিই মনির মনযয একো অদু্ভি উনত্তজিা 
। কিতদি যনর স্বপ্ন গদনখ্নি এই তদিোর । অবনিনষ সনুযাগ এল । আর গসই মুহূনিব তসিান্ত তিনি এিেুকুও 
গদরী কনরতি মালতি । সুকুমার গযতদি রানি এনস বলল মাতলনকর সানে দতুদনির জিয  তবহানরর গকাোয় গযি 
জায়গাোয় গযনি হনব কানজ, শুনিই মিো আিনন্দ গিনচ উনঠতিল । মুতক্ত ! এই সমনয়র মনযযই কাজো গসনর 
গিলনি হনব । বহুতদনির আকাঙ্ক্ষা – একবার, শুযু একবার! ঠিক কিতদি হল? মনি মনি তহনসব কনর 
মালতি । িা প্রায় বির দনিক গিা হনবই । দি বির! িার মানি কি তদি, কি মাস! আিা, গকমি 
লাগনব , এই দীঘব বযবযানির পর ? িরীনরর গভির একো তিহরণ গখ্নল গগল । ভাতগযস গযাগানযাগ ো তিল 
। গসো অবিয সম্ভব হনয়নি প্রমীলার জিযই ।  

   

  কনয়ক গস্টিি পনর তভে ো একেু কমনল হাাঁপ িােল মালতি । একো তসনের গকাণায় একেু 
বসার জায়গাও হনয় গগল । জািালা তদনয় বাইনরর তদনক িাকাল । কনয়কতদি যনরই গমনঘর রাজে চলতিল 
সারা আকাি জনুে । আজ গরােরু উনঠনি েকেনক । মনি হয় গকউ গযি েুলোেু তদনয় আকানির গমঘ 
গুনলানক সতরনয় তদনয়নি । ভাবনিই হাতস গপল মালতির ।  গিিলাইনির যার তদনয় দনুো বাচ্চা গমনয় গহাঁনে 
যানি সু্কল বযাগ তপনঠ তিনয় । লাল তিনি তদনয় তবিুতি বাাঁযা । সবুজ স্কােব  আর সাদা ব্লাউস ।  মালতিনদর 
সু্কনলও এইরকমই তিল গড্রসো । অনযবক তদি চুল বাাঁযা তিনয় একনচাে গলনগ গযি মানয়র সানে  ।মা গকি 
িাোিাতে করনি িা, সু্কনলর গদরী হনয় যানি, ইিযাতদ । তক গযি িাম তিল গসই েগেুনে গমনয়োর ! গয 
সবসময় গকাি িা গকাি িুনিায় কানরার িা কানরার সানে েগো বাাঁযাি!  সতুস্মিানদর    বাতেনি লক্ষ্মী 
পুনজার তখ্চুতে খ্াওয়া, ওি, তক আিন্দোই িা হি । সরস্বিী পুনজার তদি গভার গবলা োি গসনর িাতে পনর 
সু্কনল তগনয় সক্কনল তমনল পুনজার গযাগাে করা, সতিয তক তদি তিল! জীবি ো গয এইরকম হনয় যানব, ভানবই 
তি  গকািতদি ।  গিনলনবলানিই যতদ জীবি ো আেনক গযি , গবি হি !  

 

  মা আজ এখ্িও আসনি িা গকি? মনি মনি িেিে কনর গসািাতল । আজ গয মা গক একো 
দারুণ খ্বর গদওয়ার আনি! অবিয মা গকানিাতদিই তভতজটিং আওয়ার এ সবার মানে আনস িা । বেতদর 
ঘনরই মা বনস োনক । ও যখ্ি গোনক , মা উনঠ বেতদনক িমস্কার কনর ওনক তিনয় যায় বেতদর ঘনরর 
পানি একো গিাে ঘনর । ওখ্ানি বনসই মানয়র সানে যি কো । গিাে গেনক এই গবাতডব ং সু্কনল এমিোই গদনখ্ 
আসনি গসািাতল । ওর বনু্ধনদর মা বাবারা যখ্ি আনস, িানদর মানে মা আনস িা ।  আর গ্রীনের বা পুনজার 
িুটির সময়, মা ওনক তিনয় যায় বাতেনি , যতদও গসই বাতেনি মা োনক িা । তকন্তু সুি ুমাতস োনক । সুি ু
মাতস আর গমনসার সংসানর আর গকউ গিই । ওরা গসািাতল গক খ্ুবই গেহ কনর । মা গকি ওখ্ানি োনক 
িা, গকাোয় োনক ? মা গক তজনগযস কনরও গিমি গকাি সদতু্তর পায় তি গসািাতল । িনব মা িখ্ি প্রায় 
প্রতিতদি ই ওর কানি আনস গদখ্া করনি । মা বনল, মানয়র িাতক অনিক কাজ! গরাজ কাজ িা করনল 
গসািাতল গক বে কনর িুলনব তক কনর! বাবানক কখ্িও গদনখ্তি গসািাতল । মা বনল, ও যখ্ি গিাে  তিল, 
বাবা গকাোয় হাতরনয় গগনি ! িনব, ইদািীং গসািাতলর মনি হয়, ওর মা গযি অিযরকম মা, সবার গেনক 
আলাদা ! তকন্তু ঠিক গকাোয় গয িিাৎ, যরনি পানর িা । 
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  গস্টিি গুনলা পার হনয় যানি পরপর । বাইনরর তদনক িাতকনয় উদাস হনয় যায় মালতি । 
তকই বা বয়স িখ্ি । গসই রািোর তবভীতষকা ভুলনি পানর িা । রানি সাযারণি দিোর মনযয তিনর আসি 
বাবা । গিয়ালদার ওখ্ানি একো গদাকানি কাজ করি । গসতদি রাি  একো গবনজ গগল, বাবা তিরল িা ।  
সারারাি যনর গখ্াাঁজ গখ্াাঁজ । গভানরর তদনক গরল পতুলি গেনক খ্বর এল একজি মােবয়সী কাল রানি লাইি 
পার হনি তগনয় গিনি কাো পনেনি । গদহ িিাক্ত করনি তগনয় মা অোি হনয় যায় । িারপর যা হয় ! 
ঠাকুমা  সুি ওনদর চার ভাইনবাি গক তিনয় শুরু হল মানয়র জীবিযারনণর সংগ্রাম । চার ভাইনবানির মনযয 
ওই তিল বে । পোশুনিা বন্ধ । গ্রাসািাদনির জিয  কিরকম কাজই গয কনরনি মালতি । সনির পূণব হনি 
িা হনিই তবনয় । সম্বন্ধ ো এনিতিল ওনদরই এক আিীয় । সুকুমার ড্রাইভাতর কনর খ্ারাপ পয়সা কামায় িা 
। গিাে দনুো ভাই আর মা, এই তিনয় সংসার। প্রেম এনস গবি ভালই গলনগতিল মালতির ।  তকন্তু তকিুতদি 
গযনিই ও বেুনি পারনলা সকুুমার খু্ব তিষু্ঠর প্রকৃতির,  একজি যষবকামী । 

 

   গজানর গজানর পা চালায় প্রমীলা । গস্টিনি গপ াঁিনি হনব সমনয়র আনগই । িয়নিা ওনক 
গদখ্নি িা গপনয় ঘাবনে গযনি পানর মালতি । আজ আসনল হাসপািাল গেনক প্রনয়াজিীয় িেয গজাগাে করনি 
তগনয় গদরী হনয় গগনি তকিুো ।ওতদনক গসািা মা   ও অনপো করনি তিশ্চয়ই । আজকাল একেুনিই   িার 
অতভমাি হয় খ্ুব । অনিক সাযযসাযিা কনর িনব মািানি হয় । গবি কনয়কো গনল্পর বই আর ওর পিনন্দর 
গপি তকনি তিনয়নি প্রমীলা । তিল তিল কনর োকা জতমনয় রানখ্ গসািামানয়র জিয । তদনির খ্ােুতি গিা 
আনিই, রানিও ইদািীং অনিক গবতি সময় যনর কাজ কনর ও । এক একতদি িরীর আর চনলিা । িবু গসািা 
মার  মখু্ো মনি কনরই …। প্রতিতদনির গরাজগানর আবার োবা বসায় “গুরু” । ওইখ্ানিই গিা তবপদ ! 
বােতি গরাজগার লতুকনয় রাখ্নি হয় । গসখ্ানিও যরা পনে যাওয়ার ভয় আনি!  গমনয়র জিয তকিু করার 
উপায় পযবন্ত গিই! তক জীবি! মনি মনি ভানব প্রমীলা । গিাে গেনকই গিা যাক্কা গখ্নি গখ্নি এ ঘাে ও ঘাে 
ঘুরনি ঘুরনি গিষনমি এই ঠিকািায় এনস গপ াঁিনিা । জন্মলেোই অতভিপ্ত গয!  

  গরাদো গবি চো হনি । সূযব এখ্ি ঠিক মাোর ওপর । প্রমীলার সানে গোনো গি বনস 
মালতি সাগ্রনহ জািনি চাইল – 

“আর কিদরূ?” 

“গবতি দরূ িা “প্রমীলার সংতেপ্ত উত্তর ।  

গদাকািপাে গপতরনয় গোনো চনলনি সরু রাস্তা যনর । মানে মানে দনুয়কো বাতে ঘর । গোনো যি 
এনগানি , উনত্তজিায় গভিরো তিরতির কনর কাাঁপনি মালতির । অবনিনষ এক জায়গায় গোনো ো োমনিই 
প্রমীলা মালতিনক ইিারা করল িামার জিয । গহাঁনে একো বাাঁক ঘুরনিই সামনি একো গিাে মাঠ । দনূর গদখ্া 
যানি একো পাাঁতচল গঘরা জায়গা , যার মনযয কনয়কো তবতল্ডং । অবাক গচানখ্ সব গদখ্নি গদখ্নি প্রমীলার 
সানে গভিনর েুকল মালতি ।  

 

  গবি তকিুেণ হল প্রমীলা েুনকনি বেতদর ঘনর, মালতি গক বাইনর দাাঁোনি বনল । মালতির 
বার বার গচাখ্ চনল যানি বেতদর ঘনরর সবুজ রনঙর পদব াোর তদনক । এিেণ লাগনি গকি ? তক করনি 
প্রমীলা? গদািলায় বেতদর ঘনরর পানি পর পর ঘরগুনলাই গয িাস রুম, এক িজর িাতকনয়ই বেুনি পারল  
মালতি ।  সামনি োিা বারান্দা । বারান্দায় দাাঁতেনয় গদখ্তিল মালতি উনল্টা তদনকর তবতল্ডং ো । ওো তিশ্চয়ই 
হনস্টল । ওখ্ানিই োনক িাত্রীরা । হঠাৎ ওর িজনর পরল একো ি’দি বিনরর িুেিুনে বাচ্চা গমনয় গহাঁনে 
আসনি  মাঠ পার হনয় সু্কল তবতল্ডনঙর তদনক । গদািলায় উনঠ এল গমনয়টি, িারপর গসাজা েুনক গগল বেতদর 
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ঘনর । বুক ো তেপতেপ করনি মালতির । খ্াতিকেণ পনরই প্রমীলা গবতরনয় এল গসই গমনয়টির হাি যনর । 
মালতির তদনক িাতকনয় বলল –  

“এস গসািা মা, ইতি অনিক দরূ গেনক এনসনিি গিামানক গদখ্নি!” 

গসািাতল িনিােনণ তবস্ময় তমতশ্রি তজোস ুদতৃষ্টনি িাতকনয় রনয়নি মালতির তদনক । 

 

“এই আমানদর গসািাতল, আজ খ্ুব ভাল তদনি িুতম এনল মালতি । গসািা মা মাতসক পরীোয় িানসর 
মনযয প্রেম হনয়নি, জানিা?”  বলনি বলনি প্রমীলার গচাখ্ দনুো চকচক কনর উঠল । কাাঁনযর গোলা বযাগ 
গেনক উপহার গুনলা গবর কনর গসািাতলনক তদনিই গসািাতলর মুনখ্ আিনন্দর িো!  

“জানিা, বেতদ বলতিনলি, গসািাতল …। “ 

আর গকাি কোই কানি েুকতিল িা মালতির ।সৃ্মতির পদব া সরানিই একদম সামনি চনল এল দিৃযো । 
হাসপািাল গেনক সািতদি  হল বাতে তিনরনি মালতি । িরীর খ্ুব দবুবল । গানয় জ্বর । মাটিনি তবিািা ।  
তবিািার এক পানি গিায়ানিা এক রতত্ত গমনয়ো গকাঁ নদই চনলনি । তখ্নদ গপনয়নি গয ! 

“তক হল তক? এি গচোনি গকি? ইনি কনর তদই ওোর গলা টিনপ গিষ কনর!” 

বারান্দা গেনক সুকুমানরর গলাো তহস তহস কনর ওনঠ ।  

“িকিই জািিুম, আমার কপানল তক আর িাতির মুক গদকার সুক আনচ? অপয়া গমনয়নিনল একো!”  

িাশুতের িাৎেতণক সঙ্গি ।  মালতি গকািমনি গদহো গেনি তিনয় যায় গমনয়র কানি । ব্লাউনসর 
গবািাম খ্ুনল স্তিবৃন্ত গচনপ যনর তিশুর  মুনখ্ । গচাখ্ তদনয় জল গতেনয় পনর অনোরযানর ।  বির দইু আনগ  
প্রেম সন্তাি গমনয়  হওয়ানি এই বাতেনিই আিনন্দর বাি গডনকতিল । বৃহস্পতিবানর হনয়তিল বীতে । এই 
িাশুতেই বনলতিল – 

 

“িতক্ক এনয়নচ গগা আমার ঘনর! “ গযমি গানয়র রং , গিমি োিা োিা গচাখ্ । দ’ু মাস বানদই 
সুকুমানরর  ভানগযর চাকা ঘনুর গগল । এক বে বযবসায়ীর ড্রাইভাতর জনুে গগল ।  মানসর মনযয দ’ুচারতদি 
অবিয একেু দনূর দনূর গযনি হয়, িানহাক পয়সাও গিা ভাল  । বীতের জনন্মর পনর এই িাশুতেই কি গল্প 
করি  ওর সানে । প্রেম সন্তাি গমনয় হওয়া ভাল । এই বাতেনি গিা গকাি গমনয় তিল িা । এই প্রেম 
গমনয় ।  তিিীয় বাচ্চা ো হনি তগনয় তকিু জটিলিা গদখ্া গদয় । মালতির  রক্তাল্পিাও তিল । গপ্রিার হাই 
হনয় তগনয়তিল । গিষনমি ডাক্তারবাবু আর গকাি তরস্ক িা তিনয় অপানরিি  কনরি । কানলা গরাগা বাচ্চা ো 
গবি দবুবল প্রেম গেনকই ।  এনক গমনয়, িায় কানলা , গরাগা – িাশুতে গিা  গদখ্নিও যায়তি হাসপািানল ।  
আর সুকুমার দাাঁনি দাাঁি ঘষতিল কনব হাসপািাল গেনক িােনব , গসই সুনযানগর অনপোয় ।  বাতেনি 
আসামাত্রই শুরু হনয় গগনি গালাগাতল, চীৎকার ! গযি এই বাচ্চাোর জনন্মর জিয মালতিই দায়ী । মুখ্ বুনজ 
সব সহয করতিল মালতি । মানয়র কানি গয তগনয় োকনব কতদি, গস অবস্থাও গিা গিই । কি কষ্ট কনর গয 
সংসার োিনি মা, গসো ওর গেনক ভাল আর গক জানি !  ইদািীং সুকুমানরর ভাব গতিক ওর ভাল গঠকনি 
িা । িাশুতের সানে গুজগুজ িুসিুসও চলনি । ভয় করনি মালতির । সতিয সতিয ওরা গমনর গিলনব িা 
গিা ওর গমনয়ো গক!  
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গসতদিই দপুুনর মালতির সামনি এক বাটি বাতলব গঠনল তদনয় িাশুতে বনলতিল – 

“ আতম এটু্ট পনরই গবরনবা । তবতিনর গি যাতি ।  হানে গযতি হনব আজ । তিরতি  গদতর হনব । 
গদার ো তদনয় গরনকা । “ িাশুতে গবতরনয় যাওয়ার পনরও উনঠ দরজা বন্ধ করনি গযনি পানর তি মালতি, 
িারীতরক দবুবলিা ই বাযা হনয় দাাঁতেনয়তিল । কখ্ি গযি িন্দ্রা মিি এনস তগনয়তিল । হঠাৎ একো সমনবি 
গচাঁচানমতচ আর গোনলর আওয়ানজ ওর চেকা গভনঙ যায় । অতি কনষ্ট দবুবল িরীর ো গকািমনি গেনি তিনয় 
যায় দরজায় । আর ওনদর দলো গক গদনখ্ই মাোো গরম হনয় যায় মালতির । তক কনর গয খ্বর পায় এরা, 
গক জানি ! ওনক গদনখ্ই ওরা বাচ্চা গদখ্নি চায় । সংস্কার বিি গমনয়নক গকানল কনর তিনয় আনস মালতি । 
ওরা মাোয় হাি তদনয় তক সব বনল , গোল বাজায় , গিনষ োকা চায় । মালতি ওনদর গবাোনিার  গচষ্টা 
কনর ওর কানি এক কািাকতেও গিই । তকন্তু ওরা িানিাে । মালতি িখ্ি কাাঁদনি  কাাঁদনি বনল এই 
বাচ্চাোনক ওর বাতের গলাক হয়ি গমনরই গিলনব ! োকা গদওয়া গিা দনূরর কো! ওরা একো গালাগাতল 
তদনয় চনল যাতিল, গসই সময় একজি তিনর এনস বাচ্চার তদনক দ’ুহাি বাতেনয় গদয় । গসইই প্রমীলা!  

 

         

   

 

   

   

     

 

 

  

উতস্র গদ:  তলখ্নি ভালবাতস, গলখ্ানলতখ্ কতর, যতদও 
খ্ুব গবতি িয়, আিন্দবাজার 
পতত্রকার রতববাসরীয় গি প্রকাতিি হনয়নি গল্প, গদি 
পতত্রকায় কতবিা । 
আর তলেল মযাগাতজি গিা আনিই। এিাো, তকিু ওনয়ব 
মযাগ । 
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েং   

মলয় সরকার 

একানল যতদও একান্নবিী পতরবার, তবনিষ কনর বাঙালী সমানজ, খ্ুব একো গদখ্নি পাওয়া যায় িা, 
তকন্তু আমানদর পাোনিই আনি । আজও আনি এবং রীতিমি েগো োাঁটি, কুেকচালী, তহংসা এবং সনঙ্গ 
মুখ্তমতষ্ট তিনয় তদতবয বহাল িতবয়নি আনি। 

তিি ভাই - পনরি, িনরি আর সুনরি।বাবা যা গরনখ্ তগনয়তিল গসই একই ভদ্রাসি আগনল গগাাঁজাগুাঁতজ 
কনর তিিজনিই একসনঙ্গ আনি। 

িাুঃ, িনব আেতরক অনেব একান্নবিী বলনি যা গবাোয় ঠিক িা িয় - অনন্নর হাাঁতে আলাদা হনয়নি 
অনিকতদিই , গস গিাে গিনল সুনরনির তবনয়র পর পরই। এখ্ি ,একই বােীনি তিিখ্ািা ঘনর তিি ভাই তিনজর 
তিনজর পতরবার আর গিনলনদর তিনয় োনক। মানে মানে এ ঘর গেনক ওঘনর, িরকারী -মাি বা পানয়স তমতষ্ট 
হনল , বাটি চলাচল কনর িা িা িয়। আবার পাি গেনক চুি খ্সনল, গঠস তদনয় কো ,  তক িীক্ষ্ণ বাকযবাণ 
দ-ুএকো  , এ ঘনর ওঘনর গিাাঁো িুাঁ তে হয় িা এমিও িয়। িবু  , এই তিনয়ই চলনি, আপনদ তবপনদ সবাই 
,সবার পানি  , ইনিয় গহাক আর অতিনিয় গহাক, দাাঁোয়।  

বে পনরনির এক গিনল িকুল, গমজ িনরনির এক গিনল বকুল আর গিাে সুনরনির এক গমনয় মান্তু।তিি 
ভাই গবানিও তিনজর ভাই গবানির মিই বে হনয়নি।নসখ্ানি খ্ুব গয গভদানভদ লেয করা যায় িা িয়। 

আরও একো বযাপানর পনরিনদর তিি ভাইএর মনযয খ্ুব তমল, িা হল, তিি ভাইএরই গরাজগানরর পে 
একই। ওরা তিি ভাইই তরক্সা চালায়। ওতদনক িানদর তিি গব  আবার এবােী ও বােী কাজ কনর।এক কোয়,  
অভাব অতভনযাগ োকনলও গমাোমুটি তবিা েঞ্ঝানে তদি চনল যায়। 

িকুল পোনিািা করতিল কানিই একো সরকারী সু্কনল। উচ্চমাযযতমক গদওয়ার পনর অনিক োলবাহািা 
কনর কনলনজ আর ভতিব  হল িা। কাজ তিখ্নব বনল এক গলদ গমতিনির কারখ্ািায় ভতিব  হল।চলতিল ভালই,  
কাজও গমাোমুটি তিখ্তিল। মাতলক এবার তকিু তকিু কনর মাতসক হাি খ্রচাও তদনি শুরু কনরতিল।এমি সময় 
ওখ্ানি আর গপাষানি িা ,বনল , তদল গস কাজ গিনে।মা -বাবা অনিক বতুেনয়তিল, আর তকিুতদি গিখ্, আর 
একেু গপাক্ত হনয় গি- মাতলক যখ্ি এি ভাল।ওতদনক মাতলকও িানক গিনলর মি গদখ্ি ।  বনলতিল  ,আর 
তকিু হাি খ্রচা িাহয় বাতেনয়ই গদব, গেনক যাও।িা িকুনলর মি তকিুনিই ঘুরল িা। 

ঘুরল িা বলনল ভুল বলা হনব, আসনল মিো ঘুনরই তগনয়তিল, িনব কানজর তদনক িয়  ,অিয 
তদনক।িার উঠতি বয়নসর রতঙি গচানখ্ িখ্ি অিয রঙ এনস তমনি রামযিু বিতর কনরনি। কানজই এই কানজ 
িার মি বসনি িা। বাবা িা বুেনলও মা তকিুো আন্দাজ কনরতিল।িনব হানি হানি তকিু প্রমাণ তিল িা।িকুল 
বলল  , আতম অিয জায়গায় কাজ করব গবতি মাইনিনি। বােীর সবাই জানি, িকুল কাজ খ্ুাঁজনি, িাই 
তিরনি গরাজ রানি গদরী হয়।আজ বনল , এখ্ানি গগতিলাম,  কাল বনল ওখ্ানি। 

এর মানে হঠাৎ একতদি ,তবিানমনঘ বজ্রপানির মি গকাি আনগর গিাটিি িাোই দমু কনর তরক্সা গচনপ 
এনি হাতজর করল তসউলীনক।মাজা মাজা রঙ, টিকানলা িানকর । ঠিক হতরণ িয়িা িা হনলও গবি বে বে 
গচানখ্র অষ্টাদিী তিউলীনক গদনখ্,সুনরি গিা গিনলনক “এই মানর গিা গসই মানর’’।এনক গিা গিনল তকিু গরাজগারও 
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কনর িা, সমস্ত খ্রচ বাবা মানয়র ঘানেই পেনব।িার উপর এখ্িও দজুনিরই তবনয়র বয়নসর উপযুক্তিা আনস 
তি।এই অবস্থায় বাবা রাগ করনব, িা গিা তক, আদর করনব!  

মা তকন্তু প্রেনম রাগারাতগ করনলও,পনর চুপ কনর গগল।নস বুনে গদখ্ল, গিনল যখ্ি গপ্রম কনর তবনয় 
কনরনি,  রাগারাতগ করনল বাবা- মানক িােনব  ,িবু বউ িােনব িা।িানি বউোনিা যানবই আবার গিনলোও 
হািিাো হনব।ওতদনক গমনয়োনক যতদ এখ্ি দয়া গদখ্ানিা হয়, পনর অিুগি হনয় োকনিও পানর । িানি 
সংসানরর হানির কানজর তকিু সুসরও হনি পানর। িমিুঃ তিনজর বয়সও গিা হনি।িরীনরর গজার কমনি- ও 
যতদ গকাি রকনম সংসানরর কাজো সামনল গদয় , িাহনল আর এক বােী কাজ যরনল দনুো পয়সা বােতি 
আসনিও পানর। আবার , বউ এনসনি বনল যতদ গিনলর দাতয়ে গবায বানে, চাকরী - বাকরী কনর যতদ গস  
স্থায়ী তকিু কনর, গসোও আনখ্নর লাভ।নসতদক গেনক ভাবনল এ তবনয় গমনি গিওয়াই উতচি।িাতেনয় তদনল বা 
গচাঁচানমতচ করনল লাভ গিা তকিু হনবই িা, উপরন্তু গলাক হাসাহাতস িাো আর তকিু হনব িা। 

িাই বে গব , পনরিনক আোনল বনল বতুেনয় , িান্ত কতরনয় , গিনল গব নক বরণ কনর ঘনর িুলল। 
গলাকনক বলল,  তক আর করা যানব। বয়সো একেু কম। িা , কনর যখ্ি গিনলইনি  ,নমনি গিওয়া িাো 
আর উপায়ই বা তক।নলানকও এক পাি কবতজ ডুতবনয় গখ্নয় , বনল গগল, গবি কনরি িকুনলর মা।নব টিও গবি 
। গিামার িকুনলর পিন্দ আনি বলনি হনব। এসব আজকালকার তদনি আবার গকাি িিুি ঘেিা িা তক।সব 
ঘনরই হনি। 

সবাই গমনি তিনলও গমজ গব  , অতিিা এ বােী গস বােী বলনি লাগল, বে গব  গমনি তিল িাই,  
আমার গিনল করনল, েযাাঁো গমনর ঘর গেনক িাতেনয় তদিাম।এমি গিনল গপনে যতর তি, আর এমি তিোও 
তদই তি। গবকার গিনল,  গকাোয় গমলায় িা তক আলাপ হল, বযস, গখ্াাঁজ পতরচয় গিওয়া গিই,  তবনয় কনর 
গিলল। জািনিা, গমনয়ো আবার িাতক িকুনলর গেনক বয়নস বে।মানগা মা-- 

িকুনলর মা গিানি আর চুপ কনর োনক।তকই বা আর বলনব।িার গিা বলার মুখ্ গিই তকিু। 

িিুি গব  তকন্তু গবি চালাক, চেপনেও বনে। এনসই লজ্জা িরম গিনে ,িাশুতের হানির কাজ গকনে 
তিনয় করনি শুরু কনর তদল।িাশুতেনক বলল, অনিক কাজ কনরি এিতদি সংসানরর। এবার আমানক করনি 
দাও আর িুতম একেু তবশ্রাম কর।  শ্বশুর িাশুতের মুনখ্ মুনখ্ চা ো, জলো যরনি লাগল। কাকাশ্বশুর, 
কাকীিাশুেীনদর আর গদওর িিদনদর মি যুতগনয় চলনি লাগল।কানজই অল্পতদনিই সবানয়র  মি সহনজই গকনে 
তিল। 

শুযু খ্ুিী হনয়ও মুনখ্ প্রকাি করি িা গমজ গব । গমজনব  গকবল িকুনলর আর িার গব এর খ্ুাঁি 
খ্ুাঁনজই গবোি, যতদও গসো খ্ুব সহজ কাজ তিল িা।িাই গব এর চানপ যখ্ি িকুল সতিয সতিযই একো 
ইনলকতিক সরিাম বিতরর কারখ্ািায় কাজ গপল , গমজনব  রাগ কনর বানপর বােী তগনয় ক'তদি বনস রইল। 
তিনর আসনিই িিুি গব  মুনখ্র গগাোয় জল চা তদনয় একো পাখ্া এনি বািাস করনি লাগল।সনব চানয় মুখ্ 
তদনয়নি, এমি সময়, তসউলী হানির পাখ্াো মাটিনি গরনখ্ ঠক কনর পানয় মাো গঠতকনয় বলনি আরম্ভ করল, 
জািনিা গমজকাকী আতমও একো কাজ গপনয়তি।ঘনর বনস গসলাই করব।নকাম্পাতি গসলাইনমতসি, সুনিা সব 
গদনব।কাপেও ওরাই গদনব।আতম শুযু ঘনর বনস গসলাই কনর গদব।যি করব িি মজুরী।এনি ঘনরর কাজ 
গদখ্াও হনব, আবার বােতি ঘনর বনস গরাজগারও হনব। 

বযস, আর যায় গকাোয়। কাো ঘানয় িুনির তিনে পেল গযি। গমজ বউ তিনল গিাঁো যিুনকর মি 
উনঠ দাাঁতেনয় বলল, যাই বনস গল্প গিািার সময় এখ্ি গিই।ক’ তদি তিলাম িা, তিতষ্টর কাজ পনে আনি। 
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সবাই গিা িবাবপুতু্তর হনয়নিি।কুনো গিনে গকউ সংসানরর দটুি করনি পারনব িা।নসই আমানকই সব করনি 
হনব। এইসব গজগজ করনি করনি তিনজর ঘনরর তদনক পা বাোল।নিনষর তদনকর কোয়,  বানকযর সনঙ্গ 
আগুনির হলকার তমনিলো ভালই লেয করার মি।কানক উনেিয কনর গয কোগুনলা গিাাঁো হল, ঠিক িা গবাো 
গগনলও, গয বনলতিল গস এো গদনখ্ এবং শুনি, মুখ্ টিনপ গহনস মখু্ ঘুতরনয় তিনি তগনয় গদনখ্ িার িাশুতের 
মুনখ্ও হাল্কা হাতসর গরখ্া। 

গমজনব  গলানকর বােী বলনি লাগল, িিুি গব  এমতিনিই তদিরাি সাজনগাজ আর গমাবাইল তিনয় 
বনস আনি, এখ্ি গেনক আবার কাজ করনি শুরু করনল গিা আর গদখ্নি হনব িা।সবাইনক দাসী বাাঁদী হনয় 
োকনি হনব ওিার। গরাজনগনর গব মা বনল কো! িারই হানি মুনখ্ গজাগানি হনব সবাইনক। গদমানক আর পা 
পেনব িা!  

পানির ফ্লযানের রায় সব তগন্নী মজা গদখ্তিনলি।অতিিা ওিানদর বােী কাজ কনর। সব শুনি বনল 
উঠনলি, অতিিা, গিামানক গিা আর তকিু করনি হনি িা।যা হনব ওর িাশুতে বেুনব।নিামার এনি 
অসুতবযাই বা তক আর রানগরই বা তক আনি? অতিিা উত্তর িা তদনয় গুম হনয় চুপ কনর রইল। 

বির দইু গতেনয় গগনি এর মনযয। গমজভাই িনরনির গিনল বকুল, পোনিািার পাে চুতকনয় একো 
গডনকানরেনরর কানি কাজ করনি।আর িার মা এখ্িও মনির তহংসা জতিি রানগর চুেীো মানে মানে উসনক 
তদনয় আগুিো জ্বাতলনয় গরনখ্নি। 

এর মনযয হঠাৎ এক কাণ্ড।নযমি কনর িকুল কাউনক িা জাতিনয় তসউলী গক এনি হাতজর কনরতিল, 
বকুলও একতদি মতন্দরানক এনকবানর মতন্দনর তসাঁদরু তদনয় মানয়র সামনি এনি হাতজর কনর বলল, এই আমার 
মা, প্রণাম কর। 

হঠাৎ এই কাণ্ড গদনখ্ েিমি গখ্নয় মা, তপিু গহাঁনে মুখ্ ঘুতরনয়  ঘনর তগনয় গদার তদল।বকুল অবস্থা 
গদনখ্ হিভম্ব হনয় তক করনব বুেনি িা গপনর যীনর যীনর ঘনরর তদনক পা বাোল। 

মতন্দরা যতদও জািি, প্রেম যাক্কাো স্বাভাতবক হনব িা, িবুও সতিযই যখ্ি ঘেিাোর সিুখ্ীি হনি 
হল, তক করনব বুেনি িা গপনর বকুনলর তপিি তপিি তগনয় অিয সব গুরুজিনদর প্রণাম কনর পতরচয় পবব 
সারনি শুরু করল। 

গস রাতত্তরো গমজ গব , অতিিা গুম গমনর বনস রইল। খ্াওয়া দাওয়া করল বনে িনব গবিী কানরার 
সানে কো বলল িা। গস গবায হয় আগামী কিব বযাকিব বয বা লাভ গলাকসানির ভাবিাো বে গব এর মি 
এক লাইনিই গভনব গদখ্তিল। িাই গকাি গচাঁচানমতচ িা কনর বরং মুনখ্ হাতসর প্রনলপ লাতগনয় পরতদি গেনক 
অবস্থা সামাল তদনি গচষ্টা করল। 

গিািা গগল দইু ভাই, িকুল আর বকুনলর  মনযয িাতক মানে গকাি একতদি িকব  হনয়তিল, তক তিনয় 
কো হনি হনি, বে িকুল বনলতিল, পারতব আমার মি গমনয় িুনল আিনি? 

গিাে বকুলও কম যায় িা। গস গেতবল চাপনে, বনলতিল, িুতম একাই পার গভনবি িাতক? আতমও 
গয পাতর গিামানক কনয়ক তদনির মনযয গদতখ্নয় গদব।এো এমি তকিু বে কাজ িয়। িকুল বনলতিল, কনর 
গদখ্াস, িার পর কো বলতব। 
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এই তবনয় িাতক িারই িলশ্রুতি। 

তকিুতদি পর গবি বে কনর তবনয়র আনয়াজি, গলাকজনির খ্াওয়াদাওয়ার বযবস্থা করল গমজ 
গব ।সাতজনয় গুতজনয় গব  বরণ কনর বকুনলর মা হাতস মুনখ্ সবাইনকই বলনি োকল, িখ্ি অি িাোহুনো 
কনর সব বযবস্থা করনি পাতরতি গিা িা-ই।িা , গিনলর তবনয় বনল কো, সখ্ সায গিা সবারই োনক, তক 
বল? 

বে িরি এরকম বে আনয়াজি গিা কনর তি, িাই গেক্কায় গমজরা একেু এতগনয় রইল ; এোরই 
গচষ্টা। 

িনব আমতন্ত্রি গলাকজনির সামনি বার বার কনর গমজ গব   সবাইনক যনর যনর বলনি লাগল, 
আমার গব মা অিয গব নয়নদর মি িয়।নবি ভাল গমনয়। গিনলর আমার রুতচ আনি বলনি হনব।আমরা 
তিনজরা খ্ুাঁনজ আিনলও এমি গমনয় গপিাম তকিা সনন্দহ।তক বযবহার, তক যে আতত্ত।তক মুনখ্র তমতষ্ট গলা। 

ওতদনক জিাতন্তনক, বে গব  প্রতিনবিীনক বলতিল, আমার গিনল যখ্ি তবনয় কনর আিল, গমজনব এর 
ক-ি বে বে কো িখ্ি।আর, আজ যখ্ি তিনজর গিনলও একই কাজ করল,  বতক্তনম গদখ্িা এখ্ি।পাো 
িাটিনয় বনল গবোনি !  

মুখ্ো একেু গবাঁতকনয়, গচাখ্ ঘুতরনয় বনল উঠল, 

“ে--ং!!!” 

 

মলয় সরকার, তিো- োিনকাত্তর রসায়ি (খ্ড়্গপুর আই আই টি), কমবজীবনি বযাঙ্ক 
আতযকাতরক, বিব মাি অবস্থা- অবসর প্রাপ্ত । গিিা- স্বনদনি ও তবনদনি ভ্রমণ, উদযািচচব া, 
সাতহিযচচব া, সমাজকলযাণ মূলক কানজর সানে ঘতিষ্ঠভানব জতেি। এ িাো ভানলালাগা- 
গলখ্াতলতখ্-তবতভন্ন পত্রপতত্রকায় (পরবাস, জয়োক, মাসকাবাতর, অিতল, োি ও তবোি, 
িুটি, অিুবাদ পতত্রকা ও অিযািয বহু পত্রপতত্রকায় কতবিা, রময রচিা, অিুবাদ, ভ্রমণ 
কাতহিী ইিযাতদ প্রকাতিি)।  
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গমঘ সতরনয়  

বচিাতল সরকার 

" িুই তক এক্সনপ্রস গাতের মনিা িুটিস? সামনি গপিনি কাউনক গদখ্নি পাস িা? " 
িীপার কো গডানজর উত্তনর অতভ িনিাতযক িাতসনয় উঠল, " গকি গদখ্নি পানবা িা? সামনি তমস ইউতিভাসব 
িীপা বযািাজী যানিি, িানক িা গদখ্নল চনল?" 
"দযাখ্ অতভ, গদখ্া তিনয় গখ্াাঁো তদতব িা। সবাই পৃতেবীনি সুন্দর হনব িার গকানিা মানি গিই। িুই গদখ্নি 
তক? "  

িীপার কোয় একমুখ্ হাতস এনি অতভর উত্তর, " গসািার আংটি আবার বাাঁকা! গিার মনিা অচল 
পয়সা গকউ গিনব িা বেুতল।" 
অতভর এক গদাষ, কো বলার সময় গবানে িা গকউ কষ্ট পানি তকিা। তবনিষ কনর িীপার বযাপানর, কাো 
কাো ডায়ালনগ ওনক আঘাি কনর তক গয সখু্ পায়!  

অতভর কোয় গচাখ্ গঠনল জল এল িীপার। বুকো কামনে উঠল গযি! মােপনে েগো োতমনয় রগনে 
তিল গচাখ্দনুো। দজুনিই কনলজ যানব। পানয় পনের বযস্তিা , িযােিনমব এ ওর গানয় গজার যাক্কা,  িানিই 
তবপতত্ত। 

অতভ একেু এতগনয় তগনয়তিল। কনয়ক পা তপতিনয় এনস বলল, " আবার গচানখ্ তক হল? গদতখ্। " 
িীপা একেেকায় হািো সতরনয় তদল, " তকিুিা, আমার যাইনহাক গিার িানি তক? " 
অতভ তকিুনিই িােবার পাত্র িয়। গিাে গেনকই গদখ্নি িীপানক। একেু অতভমাি হনলই কানলা গমনঘ োপসা 
মুখ্, িারপর বতৃষ্টপাি অবযাতরি। 

কানি এনস গজার কনর আঙুল িুাঁ নয় িুনল যরল মুখ্খ্াতি। আনস্ত আনস্ত বলল," এনিই গচানখ্ জল? 
িশুরবাতের গকউ তকিু বলনল গিা গানয় গিাসকা পেনব।"  

"গিানক ভাবনি হনব িা? িুই আমার গচানখ্র সামনি গেনক যা।" িীপার োাঁোল স্বনর গবি তকিুো 
তপতিনয় অতভ চলনি শুরু করল।  

 

িীপার গানয়র রং গবি কানলা। গরাগানে গেি। োিা োিা গচাখ্। মাোয় একোল গকাাঁকো চুল। কাাঁয 
োাঁতকনয় যখ্ি হানস  মনি হয় কানলা গমঘ হতরণী! গসই সু্কল লাইি গেনক দজুনি একসানে পেনি। এবার 
মাস্টার তডগ্রী লাস্ট ইয়ার। অতভর ইনি এরপর গনবষণা করার। িীপা গরজাল্ট গবনরানল তব. এড কনর সু্কনলর 
জিয পরীো গদনব। তিনজর পানয় ওনক দাাঁোনিই হনব। অতভ শুযু িয়, মা বাবার মুনখ্ও একোই কো, কানলা 
গমনয়র পাত্র পাওয়া মুিতকল। যি কদর সাদা চামোর।  মানে মানে িীপার ভীষণ রাগ হয়, সবার গচাখ্ 
গকি সুন্দরীনদর তদনক আেনক োনক? অতভ আজকাল একেু গবতিই বনল সুন্দনরর কো। কোয় কোয় মনি 
কতরনয় গদয় ওর গানয়র রং। আিা গকউ তক ইনি কনর অসুন্দর হয়? িা কানলা হওয়া িার তিনজর হানি? 
িীপা যি ভানব এসব একদম ভাবনব িা। অতভ িনিা মনি কতরনয় গদয়। ও ইনি কনর িীপানক আঘাি কনর। 
এনি গয ওর তক সুখ্ গবানে িা িীপা। কিবার ঠিক কনরনি অতভর সানে কো বলনব িা তকন্তু পানরতি। 
অতভই গজার কনর কো বলনি বাযয কনরনি। িাইনিা িীপার যযািোি এখ্ি পোনিািা। গযভানবই গহাক চাকতর 
গপনি হনব। তবনয় িা কনরই জীবি কাটিনয় গদনব। 

 

গসতদি কনলজ গেনক গবনরানি গদরী হনয় গগল। সংসৃ্কি সযার অনিকেণ িাস তিতিনলি। এতদনক অতভর 
গিষ িাস তিল িা। িাই একাই বাতে তিরনি হনব িীপানক। ও অবিয গবি খ্ুতি। প্রতিতদনির মনিা অতভর 
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বকবক সহয করনি হনব িা। স্বাযীিভানব গযনি পারনব। কনলনজর সামনি গেনক অনো যনর তিল িীপা। গস্টিনি 
গপ াঁিনি গপ নি িো গবনজ গগল। সািোর আনগ গকানিা গিি গিই। অনপো করা িাো উপায় তক!  

 

পেন্ত তবনকনলর গিষ আনলােুকু তিভু তিভু, বািানস তহনমল ভাব, িযােিনমব দ-ু চারজনির শ্লে পানয় 
হাাঁোচলা, একোাঁক পাতখ্র গকালাহল ...... এই তিতবে একাকীেেুকু িীপার গবি ভানলালাগনি। এই প্রেম মুতক্তর 
অিাতবল গস্রাি বইনি যমিীনি। 

 

ভানলালাগার আনবনি বুদ হনয় গকনে গগল অনিকো সময়। পুরু 
সনরর মনিা অন্ধকার চাতরতদক গেনক গিলনি। গস্টিি চের গবি শুিিাি। 
িযােিনমব পেচারীর চলানিরা কমতি পনে। এনলানমনলা ঠাণ্ডা বািানস গকাঁ নপ 
উঠল িীপা। গদনখ্ তিল হািঘতে। গিি আসনি এখ্িও গিিাতেি তমতিে 
বাকী। গখ্য়াল কনরতি , ওর ঠিক পানিই দজুি গিনল কখ্ি এনস বনসনি। 
তবশ্রী চাহতিনি ওর তদনক িাতকনয়। ওরা তক একেু একেু কনর িীপার 
তদনক সনর আসনি? মনির মনযয সনন্দনহর দাগ পেল খ্াতিকো। ভয় ভয় 

করনি িীপার। একেু দনূর কনয়কো চানয়র গদাকাি গখ্ালা আনি অবিয। কনয়কজি তিনজনদর মনযয আলাপচাতরিায় 
বযস্ত। এতদনক কানরার দতৃষ্ট গিই। িীপা একবার ভাবল, চানয়র গদাকানি তগনয় বসনব। তকন্তু ওখ্ানিও গিমি 
জায়গা গিই। গিি আসনি এখ্িও অনিকেণ। তক করনব িাহনল? গিনলদনুো তিনজনদর মনযয অশ্লীল কো 
চালাচাতল করনি। িীপার তদনক িুাঁ নে তদল তকিুো। ভনয় কাঠ হনয় রইল িীপা। যতদ গিনলদনুো ওর তপিু গিয়। 
ওর সনঙ্গ গিনি ওনঠ বনস। িারপর িাাঁকা রাস্তায় গকানিা অভবয আচরণ কনর! তক হনব িখ্ি! অতভর ঠিক 
আজনকই আনগ গযনি হল। একেু আনগই অতভ গিই বনল খ্ুতি হনয়তিল িীপা। তকন্তু এইসময় মনি হনি অতভ 
োকনল ভানলা হি। ভাবনি ভাবনি গখ্য়াল কনরতি গিনলদনুো ওর দপুানি বনস গগনি। দতুদক গেনক গচনপ তদনয়নি 
ওনক।  

িীপা তচৎকার কনর বলল," ওতদনক জায়গা োকনি আমার গানয়র কানি বনসি গকি? " 

গিনলদনুো রতসনয় রতসনয় বলল," মযু তিনি গম মাতি এনসনি ।" 

ওনদর কানলা দাাঁনির িাাঁনক েলনস উঠল হাতস। মুখ্ তদনয় গবনরানি গদিী মনদর গন্ধ। িীপার তচৎকানর 
কনয়কজি িাকাল শুযু। এ গযি গরাজকার ঘেিা! গকউ দাাঁোল িা। গকউ োনমলায় জোনি চায় িা। সবোই 
তিিযকার অভযাস। 

 তক করনব িীপা? অসহায়ভানব চানয়র গদাকানির সামনি এনস দাাঁোল। গিনল দনুো গবে গিনে ওনক 
তঘনর যনরনি। হয়নিা এখ্ুতি োবা বসানব! তিনজনক বড্ড অসহায় লাগনি। খ্বনরর কাগনজ প্রতিতদি িুনে ওনঠ 
এরকম ঘেিা। সতিয সতিয গসরকম যতদ হয়। আাঁিনক উঠল িীপা। চাতরপািো বড্ড িূিয িূিয লাগনি। হয়নিা 
এেুতি ভয়ঙ্কর তকিু ঘনে যানব।  

ঠিক গসই সময় েনের গতিনি অতভ এনস দাাঁোল পানি। হানির মুনঠায় তিনয় তিল িীপার িীিল হাি। 
িারপর যমনকর সুনর বলল," এিেণ যনর কনলনজর গগনে দাাঁতেনয় আতি, িুই কখ্ি গবতরনয় এনসতিস? "
 সতম্বি তিনর গপল মহূুনিব র মনযয। অতস্থর বুনকর গিালপাে জতুেনয় এল িমি। তিনজনক তস্থিু কনর 
ভাবনি লাগল, তক সুন্দর অতভর যমক! িীপা এই প্রেম যমনকর গভির ভানলালাগা অিুভব করল। 
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অতভ ওর জিয এিেণ অনপো কনরনি? গকি? শুযু বনু্ধ বনল? প্রনশ্ন গিালপাে হনি গভিরো। একেু আনগর 
ভয় গকনে গগনি বদুবুনদর মনিা। গিনলদনুো কখ্ি সেনক গগনি গখ্য়াল কনরতি। শুয ুমনি হনি অতভ গকি 
অনপো করতিল? 

 

প্রশ্নো তক করনব? ভাবনি ভাবনি অতভর তদনক িাকাল িীপা। 
"তক ভাবতিস তমস ইউতিভাসব?" অতভর কোয় ডুকনর উঠল িীপা। ভয় ভানলালাগা সবেুকু গবতরনয় এল 
একসানে।  

"আঘাি কনর িুই তক সুখ্ পাস? আতম সুন্দর িই বনল বারবার বলনি হনব?" 
িীপার দনুচাখ্ গবনয় গতেনয় এল জল। তচবুক িুাঁ নয় চুাঁ ইনয় পেল িীনচ। আলনিা হানি গসই গিাাঁো মুনি তদনয় 
অতভ বলল," হাাঁদা একো, সব বুতেনয় তদনি হনব।" 
"মানি?"  

"আর মানি বেুনি হনবিা। একঘণ্টা এই গবাকা গমনয়োর জিয অনপো করতি। িব ুমানি গবাোনি 
হনব।" িারপর কানি কানি তিসতিস কনর বলল," আমার কানলা ইউতিভাসব! " 
িখ্িই জমাে বাাঁযা গমনঘ তবদযুৎ েলনস উঠল গযি! 
  

 

 
 

 

  

বচিাতল সরকার বযবমানির অন্তগবি তবনেশ্বর তবনিাদীলাল 
বাতলকা তবদযালনয়র তিতেকা। কলকািা তবশ্বতবদযালয় 
গেনক মাস্টাসব। কতবিা, গল্প গলখ্া গিিা। গল্প, কতবিা 
তবতভন্ন ওনয়ব মযাগাতজনি প্রকাতিি হনয়নি।  
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গ্রানমর িাম তিয়ালমাতর 

সজল কুমার মাইতি 

" এই প্রজাপতি, গিারা এইতদনক গবাস। িতেং, গিারা প্রজাপতিনদর ডািতদনক সাতরনবাঁনয গবাস। িুনলরা গিারা 
মােখ্ানি োক। কাঠনবোতল, গিারা আমার বাাঁতদকোয় গবাস। গম মাতি,  গিারা তকন্তু িুনলনদর কানি বসতব 
িা। পাতখ্রা, একদম িাাঁতক তদতব িা। দনূর দনৃর োকতব িা। আজ যা পোব, কাল গসগুনলা সব পনে 
আসতব। আতম তকন্তু কাল সবার পো যরনবা। গকাি িাাঁতক চলনব িা।" গিাট্ট তমতলর িানস এরাই িাত্রিাত্রী। 
গরাজ তিয়ম কনর এনদর সনঙ্গ পোনিার িনল গখ্লা কনর তমতল। তমতল তিয়ালমাতর গ্রানমর পাঠিালার মাস্টার 
তস্থিযীর মিাই এর একমাত্র কিযা। গিাট্ট তমতলর িাত্রিাত্রী রূপী গখ্লার সােী এরা। তমতলর এক ডানক এরা 
সবাই হাতজর হয়। তমতল এনদর িয়নির মতি। তিয়ালমাতর তমতলর কলযানণ গযি িতবিোর গদি। এর একতদনক 
িীণবা অিয তদনক িপসযা। দইু িদী তঘনর গরনখ্নি তিয়ালমাতরনক।  

 

তিয়ালমাতর একটি গিাট্ট তকন্তু বতযবষু্ণ গ্রাম। িীণবা িপসযা দইু িদী তমনল তিয়ালমাতরনক অনিকো 
িীনপর মনিা কনর সাতজনয় গরনখ্নি। দতুদনক দইু িদী আর একতদনক গিাট্ট টিলার পাহাে। সনঙ্গ লিা গুনি 
ভরা অরণয। দরূ গেনক গদখ্নল তিয়ালমাতরনক গকাি গদবতিশুর আাঁকা িতবর মনিা লানগ। এই গাাঁনয় দাতরদ্রয 
গযি হার গমনিনি। এখ্ািকার বাতসন্দানদর গমাো ভাি গমাো কাপনের গকাি অভাব হয় িা। গািপালায় ভরা 
সবুনজর সমানরাহ তিয়ালমাতরনক িাতন্তর িীনে পতরণি কনরনি। িুনল িনল প্রকৃতি এখ্ানি দরাজ হস্ত। 
প্রতিনবিীনদর মনযয ভানলাবাসার অভাব গিই। এনক অপনরর তবপনদ োাঁতপনয় পনে। উৎসনব সবাই তমনল িিুি 
গপাষানক আিনন্দ গমনি ওনঠ। তিয়ালমাতর গযি এক সুখ্ী পতরবার। এরা সবাই সুখ্ দুুঃখ্ গিয়ার কনর তিনি 
জানি। চাষবাস এখ্ানি সবাই তমনল কনর। িসল গিালা িাও সবাই তমনল কনর। গ্রানম বেরা সাংসাতরক কানজ 
বযস্ত োনক। গিােরা গখ্লাযুলায় মত্ত। ঋিুর পতরবিব ি এখ্ানি রীতিমনিা জািাি গদয়। গািপালা িলিুল 
আকাি বািানস গসই  পতরবিব ি গচানখ্ পনে। গ্রীনের দাবদাহ এখ্ানি মািুষ গভানল আম কাাঁঠানলর আনমানদ। 
বষবা িার অশ্রুযারার অকৃপণ বষবনণ গেি খ্ামার িসয িযামল কনর গিানল। বাকী ঋিুরা ও তিয়ালমাতরনক 
িানদর আিীববাদ গেনক বতেি কনর তি। গসই জিয এই গাাঁ আজ স্বয়ংসম্পূিবা িসয িযামলা গলাভিীয় এক 
আস্তািা গািপালা, পশুপাতখ্ ও তিয়ালমাতরর বাতসন্দানদর কানি। 

 

হঠাৎ এই সুনখ্র সংসানর দুুঃনখ্র কানলা িায়ার গমঘ ঘতিনয় আনস। সুখ্ িাতন্তর িীে এই তিয়ালমাতর 
আজ আিনঙ্ক ভনয় জে হনয় আনি। এই আিঙ্ক ও ভনয়র কারি তবশু ডাকাি ও িার দলবল। তবশু ডাকাি 
এ িোনের সন্ত্রাস। িার গলামহষবক ডাকাতি ও সন্ত্রাস মািুনষর মনি আিনঙ্কর বািাবরণ বিতর কনরনি। গসই 
তবশু ডাকাি এই তিয়ালমাতরনক িার োনগবে কনরনি। মা লক্ষ্মীর কৃপায় এই গ্রানমর বাতসন্দানদর ঘনর যি 
সম্পতত্তর অভাব গিই। বতযবষু্ণ গ্রাম তিয়ালমাতরর এই সম্পনদর অনমাঘ আকষবণ তবশু ডাকািনক এই গ্রানমর 
ওপর হামলা করনি প্রলুব্ধ কনরনি। 

 

প্রেমতদনক গবনি গবনি তকিু বাতেনি তবশু ও িার দল আিমণ করা শুরু করল। গ্রামবাসীরা 
একনজাে হনয় প্রতিনরায গনে গিালার গচষ্টা কনর। তকন্তু, িারা ডাকাি দনলর সনঙ্গ গপনর উঠনব তক কনর? 
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ডাকািনদর সঙ্গী গয আনেয়াস্ত্র। তবশুর দল আনেয়াস্ত্র তদনয় অনিক তিরীহ গ্রামবাসীর প্রাণ গিয়। তবশুর দল 
শুযু মািুষ খ্ুি কনর িা, যি সম্পতত্ত ও লুে কনর তিনয় যায়। আজ তিয়ালমাতরর চাতরতদনক মািুনষর 
হাহাকার। সুখ্ িাতন্তনি ভরা গাাঁ আজ অিান্ত, সন্ত্রস্ত। তবশু ডাকানির ভনয় আিনঙ্ক বহু গ্রামবাসী িানদর 
প্রানণর তপ্রয় গাাঁ তিয়ালমাতরর মায়া িযাগ কনর অিযত্র চনল গগনি । িুনল িনল হাতস গখ্লায় গমনি োকা 
তিয়ালমাতরনি আজ শ্মিানির তিস্তব্ধিা। গিাট্ট তমতলর মা বাবাও তবশু ডাকানির হানি প্রাণ তদনয়নিি। গিাট্ট 
তমতল এখ্ি একা, অিাে। পাতখ্,  িতেং, প্রজাপতিনদর আর গদখ্া গমনল িা। িারাও তিয়ালমাতরনক িযাগ 
কনরনি। বৃনেরা সব পণবনমাচী হনয় গগনি। িানি িুল িনলর আর গদখ্া গমনল িা। গম মাতিনদর আর গুি 
গুি স্বনর গাি গাইনি গিািা যায় িা।  

তমতল চাতরতদনক ঘুনর ঘুনর গবোয় আর গেনক গেনক  ডাক পানে " অযাই, প্রজাপতি, পাতখ্ গম মাতি 
- গিারা সব গকাোয়? গিানদর পোর সময় গয বনয় যায়। আর কি িাাঁতক তদতব?" তমতলর ডানক আর 
গকউ সাো গদয় িা। গকউ আনস িা। তবষণ্ণ তমতলর িাওয়া গিই,  খ্াওয়া গিই। গস শুযু িার িাত্রনদর 
খ্ুাঁজনি খ্ুাঁজনি গহাঁনে গবোয়। হাাঁেনি হাাঁেনি একসময় িপসযা িদীর পানে এনস গপ াঁিয়। কুলু কুলু রনব িদী 
বনয় চনলনি। িান্ত অবসন্ন তমতল িদীর পানে বনস পনে। উদাস িয়নি িদীর তদনক িাতকনয় োনক। দপুুর 
গতেনয় তবনকল হয়। তবনকনলর সূযব িদীর জনল মুখ্ লুকায়। তিয়ালমাতরনি অন্ধকার িানম। গিাট্ট তমতল কাাঁদনি 
কাাঁদনি িদীর পানেই ঘুনমর গকানল েনল পনে। িদীর িলাৎ িলাৎ িব্দই গকবল তিয়ালমাতরর তিস্তব্ধিা ভঙ্গ 
করনি োনক। আর সব িান্ত, তিস্তব্ধ। হঠাৎ িদীর জনল েপাং িনব্দ িলাৎ িলাৎ িনব্দর সুর কানে। িদীর 
পানের আবিা মূতিব োনক আর গদখ্া যায় িা। অভাগা তিয়ালমাতর গকবল িার তিষু্ঠর সােী হনয়  োনক। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ড. সজল কুমার মাইদে দদ্বিোেী প্রাচীন হুগলী মহদসন কনলনজর বাদনজয দবেনয়র 
অেযাপক ও দব াগীয় প্রোন। ঝচৌদিি বেনরর অদেককাল দপ দজ ও ইউ দজ পােদাননর 
অদ জ্ঞো। এর আনগ দাদজজ দলং সরকাদর কনলজ ও ঝগানয়ো কনলজ অফ কমাসজ এযাি 
দবজননস অযাডদমদননেিন, কলকাোয় বহু বের পােদাননর অদ জ্ঞো। বেজ মানন 
পদশ্চমবনঙ্গর সরকাদর কনলনজর বাদনজয দবেনয় দসদনয়র সাদ জ নস একমাি অেযাপক। দবেনয়র 
ঝলখা োড়াও গল্প, কদবো, প্রবন্ধ দবদ ন্ন পি পদিকায় প্রকাদিে হনয়নে। দবদ ন্ন সমাজনসবা 
কানজও েুক্ত। 

 



অঞ্জলি ১৪২৮ 

 65 
 

অমৃি 

হীরক গসিগুপ্ত 

১ 

কুনয়া-পানে বাসনির খ্লবল িব্দ। বাসন্তীনদবী বারান্দায় এনলি। 
এি বাসি! গরনখ্ গদ। কুন্তী মাজনব', সুযা গহনস বলল,'এেুতি হনয় যানব মা'  
২ 

কাল বেজা'র রান্নার তদি তিল।নসজিযই বাসনি রাগ িুেতিল, েিেি। বেজা'র রান্নার িানমই মুখ্ভার।আগুনি 
িানপ রং কানলার ভয়।মানেমনযয গমজ'গক মযানিজ কনর।নসও িতন্দবাজ,এতেনয় যায়। িিব কনর। যতদও বা 
রান্নাঘনর এল,হানি তচরুতি ।নখ্ালা চুল আাঁচোনি। িাশুতে টিতকর-টিতকর শুিনলই বে'জার তবরতক্ত।বনল, 
গযনত্ততর,িাো গরকডব  চালু।িুই যা'। 
িনব কাল গমজ বাতেই তিলিা। গিাে পরপর চারতদি গহাঁনসল সামনলনি। 
দইুনব 'ই িুলেুতস।দ'ুরকনমর।আনগ হনল সুযানকই বলি ।িানিও িযাসাদ।নিাে'র সব কোনিই 'হযাাঁ'। এনিও 
জা'গয়নদর রাগ।  
বে-গমজ এতিনয়ও তিনজনদর মনযয ঠাসাঠাতস । িবুও দইুজা' সুযানক বযবহার কনর।  
'দযাখ্, তভনজ গবোল।সবার কানি ভানলা সাজনি। হাে িয়িাি' গমজ গঠস তদি, 
'িুতমই গিা সুনযাগ তদনিা ' “সুনযাগ মানি? ' 
'ওনক বনলা গকি?গিামার রান্নার তদনি কনর তিনলই পানরা' 
“গকি, িুই সুনযাগ তিস িা?' 
'আমার কম জ্বালা? বানপর বাতে, রান্না...দইুই সামলাতি ।আতম গিা রূপসী িই।আাঁনচ রঙও মরনব িা' বে'জার 
সুর চনে যায়। 'গঠস তদতব িা গমজ।নজযাতিষী বনলনি,আগুনি িাাঁো..িাই' 
'গসনিা আমারও পাইনরানিাতবয়া' 'বেনলাকনদর অনিক গিাতবয়া।নক আর গদখ্নি যানি' 
'বাপ-মা িুনল কো গবানলা িা তদতদ।মুখ্ সামনল...' 
গকান্দল সনব তগয়ার গচি করনি...বাসন্তীনদবী হাতজর।কোেো লুকায় মনির হাইনড্রনি। 
'তকনর সন্ধযানবলায় কার তপতণ্ড চেকাতিস?' 
'তকিু িা মা। টিতভ তসতরয়াল...' 
'বুেলাম' িাশুতে গহনস গিনলি, 
'জাতিস গিা তবনয়র পর গমনয়রা গকউ শুাঁনয়ানপাকা, গকউ প্রজাপতি।নিারা গকািো ?' 
িাশুতের গক িুনক বউনয়রা হাি কচলায়। 
বেনব  কো গঘারায়, 'মা,কাল গিা শুিবার।সনন্তাষী মানয়র উদযাপি করনবি বনলতিনলি..' 
বাসন্তীনদবীর মুনখ্র হাতসনি গগাযূতল লাতলিয ।'বাহ।িাশুতের গেনক তিস্তার গপনি উদযাপি!' 
গমজনব নয়র তচরুতি খ্নস পনে।িাশুতের মজা লানগ।'তদতল খ্ােতি বাতেনয়। দযাখ্,কাল আবার গকাি অতিতে 
আনস…'। 
৩ 

এসব সুযাও পাত্তা গদয়িা।কুনয়া-িলায় ও বযস্ত তিল কোইনয়র গিনল-জনল আকানির রামযিুনি।নচাখ্ গগতিল 
খ্াম্বার মাোয়।  
এিতদি গয এোনক গস্রি মরা কাঠ লাগি!আজ িিুি পািা !গি পরশুতদি েেজল হনয়নি। গসতদিও খ্াম্বাো 
কানলা তিল। আজ  সবুনজর ভুি ! ঘেিাো আশ্চনযবর। 
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তদতদনক বলার জিয মিো িেিে কনর। তদতদ হল িিদ।ভানলা িাম কতল।নসাদপুনর পোয়।  
৪ 

সুযা আাঁনক চমৎকার।দপুুনর মনি মনি িুনে ওঠা একো িতব আাঁকল। িিদ এনল গদ নে আনস। 
'তদতদ,গকমি হনয়নি?'িতবো গদখ্ায়। তবিাল িোনিা গাি,িািার মি। চারপানি রংনবরংনয়র িুলগাি।মােখ্ানি 
গমারাম োলা । 
'বাহ,বাগানির িতবো গিা এনকবানর তরনয়ল-লাইি! চমৎকার হনয়নি' 'তরনয়ল লাইিই গিা',  
'তকিু গদনখ্ আাঁকা?' সুযা মাো িানে।'িা গিা।িনব হনব', কতল হানস, 
'হনব মানি?', “কাপেনমলার গুাঁতেো আনি ,ওো গভনব আাঁকা' 'ওনর বাবা।িুই ঐ খ্েখ্নে মোোনক জযান্ত 
বাতিনয়তিস…', 'িা তদতদ, ওো গবাঁনচ আনি !' 
সুযার কোর কতল হানস। 'গক গবাঁনচ আনি সুযা?' 
কতল-তদ িখ্িও বাইনরর কাপনেই। কতল হানস। কপানলর গিালা চিমা িানক গিনম এল। িাশুতে মানয়র মুনখ্র 
আদল,িসবা।কতল আজ হাল্কা গমরুি গখ্ানলর িাতে পনরনি।ইতে-পাে।তর-গকায়াোর কানলা এয়ায়নহানস্টাজ ব্লাউজ। 
হািা গকাাঁচকানিা।  কপানল কানলা গভলনভে তবতন্দ।কানি মুনক্তার েপ।বাাঁহানি রুতল। ডািহানি ঘতের িযানপর 
দাগ।  িাকিাতবনি জল তচকতচক করনি।কানির লতিনিও জল।তিপ গখ্ালা ।একগুতি চুল,গদাল খ্ানি তচবুনক। 
'একো কো বলব?', 'শুতি' 'ঐ গুাঁতেো গেনক িারগুনলা খ্ুনল দাও। 'মুিতকনল গিলতল।ওখ্ানি অনিকো জায়গা 
জামাকাপে শুকানিার সুতবযা',  
সুযা ঘাে িানে। 'জাতি।ওনক বলব।বাাঁি লাতগনয় গদনব'। 
'আিা গবি।কাজল িা হয় লাগানব।তকন্তু খ্াম্বাো? 
সুযার দ'ুগচানখ্ উনত্তজিার গিসনকাগ্রাি।   'তদতদ ওো আর খ্াম্বা গিই। উপনর সবজু পািা গদাল খ্ানি' 'তক 
বতলস!এিবির গদখ্তি,িক্ত গুাঁতে। 
গিােনবলায় পরাণকাকা বতসনয়তিল। বাবানক বলল, ‘গদনখ্া কিক,এক গুাঁতেনিই জীবি গকনে যানব।নয গস গুাঁতে 
িয়।আমকানঠর',  'গদখ্নি গদখ্নি কিতদি হল।বাবা চনল গগল। 
পরাণকাকাও।গুাঁতেো গিমিই আনি।আজ আশ্চযব কো গিািাতল।এিবির পনর, িিুি পািা!' 
কতল অবাক হয় সুযানক গদনখ্।নিােভাই কাজনলর গব ।নিােখ্ানো পুিুল।নকাাঁকোনিা চুনলর গমাোনগাি, কাাঁয 
অবতয।নিাট্ট িাক।কানস্তর মি চাপা গঠাাঁে । লম্বা আঙ্গনুল পান্নার আংটি।  
গানির পািায় কোয় আিমিা।মৃি গুাঁতেনি প্রাণ আতবষ্কানর উনিল।সুযারও গচানখ্র মতণনি অতিতে প্রানণর 
ঘিিায়া।এনলানমনলা উেনি। তচবুনক হাি গরনখ্ কতল বলল, 'ঠিকানি।িারপর,তক করতব ?' 
সুযা হাসল। 'গদখ্ই িা!' সুযা গযি কতলর গিােনবাি।তক সরল কোবািব া, আহ্লাদীপিা । মনিই হয়িা, ভাইনয়র 
বউ । একো ভাবনি ভাবনি লকার গখ্ানল কতল। সুযানক বনল, 'গদতখ্ হািো' 
কোর চমক গিষ হল িা ।সুযানক কুতিি কনর ওর দহুানি পতরনয় তদল গসািার চারগাতি চুতে। গলায়  গচি। 
কতলর মুনখ্ তেতকতমতক আনলা। সুযা স্ততম্ভি।তিনজনক অপরাযী লানগ।মাো েুাঁ নক আনি। তবহ্বল স্বনর বলল, 
'কতলতদতদ,  .. বেতদ ...গমজতদনক?' 
কতল, সুযার মুখ্ো িুলল গদনখ্। দ'ুগচানখ্ জল, েলেল করনি। 
মাোয় হাি বুতলনয় স্খতলি কনে বলল'দরূ গবাকা...সবাই সব তকিুর উপযুক্ত? যতদ বতুে,ওরাও  সংসানর সংপৃক্ত 
...আতমই গদব.' দই িারী হৃদনয়র আিীয়িার তবষাদ তিুঃিনব্দ...গিনয় যায়।  ...বাবা যিতদি তিল এিো 
গবাো যায়তি। একএকো সংসার এমি হয়। 
তিল সুবাতসি জয়িগনরর গমায়া। হঠাৎ হাি িসনক গভনঙ যায় ঠাসা গুেমাখ্া তমতষ্ট গেি। িখ্ি ভাঙনিই 
খ্ইনদর িাতন্ত।... 
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...মা খ্ুব চাইি।নিনলরা তমনলতমনি োকুক। হল িা।নভিনরই গয অনেবর ঘুণ। দইু গব নয়র পর পর ভাব ।আসনল 
ওনদর গকাি গদাষ গিই।... ভাইনয়রাই গয ঘর পনে যাওয়া গসানয়োনরর মি। অিযমিস্ক বুিনির িাাঁক, িমি 
তবসদিৃ। ...কমল বে।কতলর তপনঠাতপঠি।লোতরর বযবসা। 
যান্ধাবাজ।নমজভাই কািী,সরকাতর চাকতর তিল। হিভাগা চাকতরো িােল শ্বশুনরর কোয় ।...একমাত্র 
জামাই,বযবসার গলানভ িালুবতন্দ। জনুে গগল হাডব ওয়ানরর লাইনি।কাাঁচাপয়সার োনল গবতহনসতব গোনি।শ্বশুনরর 
পয়সায় িুোতি। গবহায়া।… কতল ভাবিায় গবসামাল,িূিযিার দহি।  
সুযা আবার ডাকল। ‘তদতদ...' 'হযাাঁ বল বল ‘কতল মযানিজ কনর। 
'জানিা,ওর একো িাম তদনয়তি' 'এর মনযয িামও হনয় গগনি! ‘‘হু।অমৃি'! 
'ওনর বাবা,এনকবানর অমৃি!সুযার মুনখ্ হাতস,প্রেমার চাাঁদ। রানির গভীনর উজ্জ্বল শুিপে।  
৫ 
পরতদি িার গখ্ালা হল। সযুা িুনোিুটিনি কাজ করতিল। কুনয়ািলাও বাাঁযানিা হল। কাজ সারনি সনন্ধয । 
আজ পূতণবমা।সুযা, অমৃি'র গানয় অন্ধকানর হাি গবালায় ।িুর পযাাঁচ উযাও।িনব িরীরময় বষববলনয়র খ্সখ্স, 
স্থূলিা।আকানি দ'ুহাি িতেনয় তিস্তব্ধ বচিিযনদব। 
গভানর ঘরাতে গবনয় উঠল অমনৃির মাোয়। কমলানরানদর িরম গবলিুল ।গনিব র তহতজতবতজ গিাংরা েপনক গিাট্ট 
কতচডাল,কুতট্ট পািা। ভনয় ভনয় দলুনি। 
 মনি হল সুযানক গদনখ্ গদালা োতমনয়নি । িাতস্তর জিয রুিশ্বাস অনপোয়।এই বুতে উপনে গিনব অমৃনির 
গরজানরকিি***। সুযার মদৃ ুস্পনিব পািার যুকপুকাতি তস্থর।  
গকােনরর তপাঁপনের বাসা,পাতখ্র পালক।িীলনচ-সাদা তডম ।িানরর বাাঁযি কাো অংনি সাদা দাগ দাগ, তভনজ।  
গুাঁতের চারপানি ভতিব পািমিলার পযানকে। ওষুনযর িনয়ল,চুনলর দলা।কি অসভয ময়লা।    
সুযার গিািা কো, এতদকোয় বাগাি তিল।দনূর বাউন্ডাতর ওয়াল। উত্তর-পূনবব বেরাস্তা। উত্তনর কুনয়া,িুলসীমে 
। দতেণ-পতশ্চনম সুপুতর,ডাব,তিম,গবল।   
গদািলা বাতে। উপরতিচ তমতলনয় ি'ো ঘর।সুযার ঘর গদািলার উত্তরপূনবব। বারান্দায় দাাঁতেনয় অমৃি'র মাো 
গদখ্া যায়।  
৬ 

 মালী কাতলপদ খ্ুব কানজর। মাটি খ্ুাঁনে,পতরিন্ন হলদু মাটিনি িুনলর চারা লাতগনয়নি। পতরচযবায় গমনি উঠল 
সুযা। তিয়তমি সার-জল।আর সুযার হানির গুণ।বির ঘুরনিই মযাতজক।অমৃি'র িাখ্াপ্রিাখ্া িতেনয় সবজু 
পািায় হাে।আর  হাতরনয় যাওয়া বাগানি সাতরবি িুলগাি।নচিা যায় কিক তমত্র'র হানিগো 'বাসন্তীরং'। 
৭ 
প্রেমতদি খ্ুব লজ্জা গপনয়তিল বাসন্তী।'যাহ! এসব তক।সবার মানে হাে হনয় গগলাম।িামো পানল্ট দাও', 'হাে 
আবার তক?' হারাণ বলল, 'কিক,বাতের একখ্ািা জির িাম দাও গদতখ্' 'িা'বনল বউনয়র িাম!''একেু 'রনঙ'র 
গিা আোল গরনখ্তি' গসই 'বাসন্তীরং'। দরূ গেনক মনিহয় পান্নার গেউ,তস্থর। কানি এনল,িোনিা সবুজ, ঠিক 
গযি যমবঠাকুনরর িািা। 
অমৃনির ঘিিায়া। তিনচ ঘানসর মলমল সর। সারাতদি পাতখ্নদর বযস্তিা।প্রজাপতির অহংকারী ডািা।কাঠতবোতলর 
গক িূহলী তিসতিস। 
তপাঁপনেমহনল অতিতের আিানগািা। গম মাতিরা গকমি কনর গয খ্বর পায়! িাতজল তিনস িুল তঘনর চক্কর গদয়। 
বারান্দায় সযুা মে হনয় ভানব…. একবিনরই বাগানির  রূপ-গস ন্দযব েলমনল।চচত্রমানস আনমর মুকুনলর তমতষ্ট 
গনন্ধ ভনর গগল। 
এসব অন্তরাল আকষবণ গদনখ্ গদনখ্ সুযা গভনস যায়।...বহুতদনির অিাদিৃ আমকানঠর গুাঁতের  দুুঃস্বপ্ন সৃ্মতি,িুনলর 
আনলায় তমনি গগনি। তদনির অনিকো সময় সুযা বাগানি োনক। 
অমৃনির িাইরঙা িরীনর জতেনয়নি বাকনলর আখ্যাি।প্রিযাবিব নির প্রতিতলতপ। 
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৮ 

তমত্র-বাতের িলায় িলায় গোয় কূেকাচাতল।বেনব  গমজ'র ঘনর গুজগুজ।বানপর বাতে োকনল গিানি গভীর 
কো । 
'বেতদ,সময় োকনি বেদানক বনলা।িইনল সব যানব' 
'যানব মানি?আমানদর ভাগ আনি িা। তহসানবর কই,যানব কই? গমজনব নয়র ঘনর  তিসতিস । 
'গদনখ্নিা গিা, বাগানি তক মি। কাপেনমলার িার খ্ুতলনয়নি।ওনিা আসা গেনকই গদখ্তি।আমানদর সাহস 
হলিা।আর গিাে, দ'ুবিনরই হাি কনর গিলল। মরাকাঠ তিনয় তক িযাকাতমই িা করনি পানর। 
িারপর ঐ মালী,বাগাি... তমচনক িয়িাি' বেনব  েুতসর হাি ঘুতরনয় উত্তর,' ঠাকুরনপানক বল।তিগতগর তহনে 
করনি,' বেজা'গয়র হাি গঘারানিা, পতপর গচাখ্ িুাঁ নয় যায়। পলা বাাঁযানিা,চারগািা সতলড চুতের তেতিক তেতিক 
িব্দ।নমজনব ,পতপর ,হাে জ্বনল। 
ভাবল ঈি!আজই মান্তাসা,চুে,আর বানরাগািা মানয়র কানি গরনখ্ এলাম! ... তেতিক তেতিনক গা কিকি 
কনর।দমু কনর গমজাজ চনে গগল। 'িুতম শুযু তহনের কো ভাবনিা।ভাগো ভানবা..' 
একোো বলনি তগনয়ও চুপ কনর।পতপর মুনখ্ হাতস, ঈষবার আঠায় গকািিনম গজাো লাগানিা। িকল হাই। ইনি 
কনর কো ভানঙ্গ ... 'ও ...যানদর তজতিস ...িারা বেুনব... বড্ড ঘুম গপনয়নি... িানো' 
েুতস আশ্চযব হয়।নিনেও িানে িা।আন্দানজ তেল িুাঁেল, 'রাখ্াতল গর রাখ্াতল /কি গখ্লা গদখ্াতল...' 
কো িা বাতেনয় েুতস িোস কনর দরজা খ্ুনল গবতরনয় যায়।পতপ একিুনে দরজা বন্ধ কনর।আলমাতর খ্ুনল গয়িা 
পরনি বসল।ঘতেনি িখ্ি দনুো।  
েুতস ঘনর এল।মাোয় আগুি জ্বলনি।ি'বিনরর গমনয়, মানক গদনখ্ই েযাাঁ করল।ঠাস কনর োপ্পে তদল। 
কমনলর সনব ঘুতমনয়নি । 
তচৎকার কনর, 'তক হল?এি রানি মারযর করনিা গকি?' 
েুতস মুখ্ োমো গদয়, 'গবি কনরতি।যা গবানো িা,িা তিনয় কো বলনি এনসা িা।নমজনব নয়র পা গযায়া জল 
গখ্ও' 
কমল বদরাগী। 'গযৎ িালা।লাইি গহল কনর তদল' চাদর তিনয় অিয ঘনর গগল। 
৯ 
সুযানক দইু'জা এতেনয় চনল। বাসন্তীনদবী সবই গবানেি।তিরুপায় চুপচাপ।হাি গেনক হাল তপিনল গগনি।কতল 
প্রতিবাদ কনর।িনব যূিব গহৃযুি করনি রুতচনি বানয। 
কাজল কম কোর মািুষ। সব গের পায়। সংসানরর গেকেতিক গিনের তবচুযতি,সুিাতম এল বনল। েুেোনমলায়  
হাাঁতপনয় ওনঠ।  
গবানে, সুযার তিল্পীমি জনুে আনি অমৃি। িনব অনহিুক ইনমািিাল হযাজাডব সও গজারানলা হনি। 
তিল একখ্ণ্ড ঘাসজতম, তিষ্প্রদীপ কানঠর গুাঁতে। বদনল গগনি উিল বাগাি আর প্রাণবন্ত বৃনে, িানিই অপরায! 
প্রানণর পুিরুজ্জীবনি তক তবষ আনি!অমৃি মন্থনি এি ঈষবা ?  
১০ 
সকাল গেনকই সুযার মুখ্ ভার।জতমবাতে ভাগাভাতগ শুনি অতস্থর।'কতলতদ,জতমো তক তবতি িা করনলই িয়? 
দাদানদর গিা অবস্থা এমি িয়, সংসার চলনি িা। তবতিনি কিই বা োকা হনব।োকাই তক সব?' সুযা আাঁচনল 
গচাখ্ গমানি। 
কতল বলল, 'বলনি লজ্জা লানগ ,এরা আমারই ভাই। ভাগানের িকুনির মি তিন্নতভন্ন সংসানরর কাাঁচা োকার 
গনন্ধ হাাঁ কনর আনি। পাচকাঠা জতম বাবা তকনিতিল একনিা োকায়। 
এখ্ি তবযাি কনলাতিনক গচিা যায়? চেচে কনর জতমর দাম উঠনি। অনিনকই জতমজমা গবনচনি। 
কাাঁচাপয়সা উেনি', িুই অমৃিনক এনি ওনদর মনি ভয় যতরনয় তদনয়তিস', 
কোোয় সুযা অিযন্ত তবতস্মি হল। 'ভয়! তকনসর ভয়?' 
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'গকি গের পাসিা। দইু বউনয়র রািতদি গচাখ্ ঘুরনি? শুকনিা মুনখ্ ঘুনর গবোয়? 
“গকি?' 'ওরা গভনবনি,িুই ঐ অমৃনির অতিলায় সব জতমেুকু গকনে তিতব' 
'মানি!' 'অমিৃ...গিা আনগই তিল।আতম গিা তকিু কতরতি…এই,িুল পািা, িায়া..সব গিা ওর ..এি পাতখ্ 
কীেপিঙ্গ, হইচই ...এনসনি অমৃি'র োনি।আতম গক.!.'সুযার গলা আদ্র।দনুচাখ্ অলকািন্দা, িীিল গভীরিায় 
মাত্রাহীি।  
অমৃি গযি আিঘািী পুিরুিানির গবদিা ...সুযা িীরব তিজব িিায় গভনস যায়।এ পতৃেবীর গকাোও তক অমৃি'র 
এিেুকু স্থাি গিই!গয হাতরনয় গগল,গস তক মি গেনকও মুনি যায়!িার হঠাৎ তিনর আসা, শুযুই  তবেম্বিা?সুযার 
তপনঠ কতলর হাি ।'গলানভর করাি, তহংসার তবষদািা,.. গদখ্া যায়িা গর সযুা। উপনে গিলারও গযা গিইাা 
১১ 
কাজনলর বদতলর অডব ানর কমল আর কািীর িৎপরিা গবনেনি।সম্পতত্তর গহস্তনিস্ত চাই। 
রানিই কাজলনক ডানক । আোনল দইু গব ।  
কমল বনল, 'দযাখ্, কাজল,গিার গরনলর চাকতর।নমাো মাইনি,গপিিি।আমানদর আয় অতিতশ্চি', 
কাজল বলল, 'ভতণিা গকানরা িা ।নসাজাসুতজ বনলা' 
কািী বলল, 'মা চাইনি। যাবার আনগ  জতমবাতে আমানদর ভাগ কনর তদনি', 
কাজল অবাক হয়, ‘মা চাইনি! আমানক তকিু জািায়তি। তদতদরও গিা ভাগ আনি। তদতদনক ডানকা' 
কতল ঘনর তিল।বেনব  এল,'তদতদ...' 'শুিলাম', 
১২ 
পতপ বরনক যতরনয় তদল কোো।যা েুতসনক বলনি তগনয়ও বনলতি। 
কািী শুরু করল, 'দযাখ্।যা হনব ,সমাি সমাি।চারভাগ' 
'চারভাগ মানি? মা'গক বাদ?' 
‘...িা ইনয়…' কমল গপাাঁ যনর। 'ঠিক বাদ িয়।িনব মা'রও গিা বয়স..' 
'গহাক।নিার তক?মা এখ্িও গবাঁনচ' 
'ঠিকানি। সমাি পাাঁচভাগ' 
কািী িযাকো িুলল, এো ঠিক হল? গিার তহসযা তক গবতি হনি িা?' 
কাজল বুেল িা। 'গবতি গকি?' 
'আমরা অি গবাকা িই।সমাি পাাঁচভাগ হনলও,তদতদ আর মানয়র ভাগ পানব সযুা। ঐসব বাগাি, গাি গয 
বাহািা, িা তক আমরা বুতে িা।নিার গসয়ািা বউ।ঠিক জায়গায় গিল তদনয়নি…' 
কোো   শুনিই কতলর গা গুতলনয় ওনঠ। 
১৩ 
সুযা তিনজর ঘনর িেিে কনর। িুনে অমৃি'র কানি আনস।অমৃি বুতে অনপোয় তিল। গজযাৎোয় সবুজ পািার 
কুইতলং,েরের। ভরা প্রিাখ্া দলুনি।সুযার গচানখ্র পানি গিনম আনস। আঙ্গনুলর স্পনিব অমৃনির তবষণ্ণ বাষ্পনমাচি। 
সুযা অন্ধকানর দাাঁতেনয় োনক অিনিযাপায়। তিনদব াষ তিভৃি প্রকৃতি গপ্রনম মে, এক মস্ত অপরাযী।  
১৪ 
বাসন্তীনদবী কল্পিাও কনরিতি।এ হুমতক,অপমাি, িারই গভব জাি! জালিা তদনয় অমৃনির িায়া গদনখ্ি । আনমর 
গবানল হাওয়ার তিতশ্চন্ত েুমেুতম।  তবেতবে কনর,.... 'কিক,গিামার 'বাসন্তীর ং' তিতরনয় িাও।েমা কনরা। 
'বাসন্তীরং'গয়র যুনলায় গুাঁতেনয় যানব গিামার ভানলাবাসা..'  দনুচানখ্ ভরা বাসন্তী তমত্র'র িরল কিকতবনু্দ। 
গদওয়ানল কিনকর  হাসনি।নস হাতসর আনলায়  কিক বাতলনি মাো রানখ্, ভুরু িাচায়, 
'রাণী,মিখ্ারাপ ?' 'জানিা িা?'... 
অনিকেণ গপ্রানমাোর এনসনি।কািী আর কমল েনের গতিনি  আনস। কতলও েুকল।কািীর অিযন্ত ককব ি 
অবো তিেনক আনস। 
'এই বুতে,দতলল গকাোয় ' 
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কতল বলল, 'এখ্ি হনবিা।মা'র িরীর খ্ারাপ' 
'চুপ কর, সবসময় সদব াতর।আতম মানয়র সনঙ্গ কো বলতি ,গকি িাক গলাতিস?' 
'গবি কনরতি..' 
বাসন্তীনদবী হাি িুনল কতলনক োমায় । েীণকনে বনল, 'বযানঙ্ক ।কতল তি'আসনব' 
কমল অতস্থর। গঠস গদয়, 'ওহ!িুতম গিা অতবশ্বাসী ।সব তদতদর তজিায়। আমরা তক বানির জনল গভনস এনসতি?' 
'িা, আনসাতি। িনব ভাতসনয়ই গদওয়া উতচি তিল' বাসন্তীনদবীর হাাঁপ যনর যায়,  
'দালালনক অিযতদি আসনি বনলা' 
'ওরা তক গিামার চাকর?  
'িা গকি? গিামরা ওনদর গগালাম।এখ্ি যাও'। 
১৫ 
জতমর দতলল বীেণকাকুর হানি। কিনকর উতকল-বনু্ধ। সুযা-কাজল এল িা। 
বীেণ কািিুনগা বলনলি, 'বাতকরা?' 
অতল চুপ। 
কমল বলল,'ওরা গসয়ািা,িযাকোবাজ।ওনদর িােুি' 
কািী,বাইনরর গলাকজনির সনঙ্গ আলাপ করায়। 'কাকু,ইতি সূরজমল, গডনভলপার' 
বীেনণর পাকা চুল, গমাো গগাাঁি।িানকর দ'ুপানি ভাাঁজ। চিমার উপনরর গদনখ্ বলল। 
'কিনকর সানযর বাতে....' 
দতললো পেনি োনকি মনি মনি। পো গিনষ সংনেপ বলনলি, 
'জতমবাতে...গদবত্র সম্পতত্ত।নদবীবাসন্তীর িানম িাস্ট, উৎসতগবি। 
তবতি, হস্তান্তর তিনষয'!!! 
 
 

 

 

  

 

 

  

হীরক গসিগুপ্ত, সমাজতবোি তিনয় পোনিািা।নকালকািা তবশ্বতবদযালয়। গপিা তিেকিা। 
অবসর তবনিাদি :িনোগ্রাতি, ভ্রমণ, ডুডলস ,বইপো ,হানির গলখ্া । 
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গসািালী তরতদম 

ড. সাযি কুমার পাত্র 

তগতরময়ূর কদম গািনক আাঁকনে যনর িার চারপানি ঘুনর ঘুনর িাচনি চায়, আজীবি। গসািালীর আজ 
ইউতিভাতসবটিনি প্রেম তদি।নকমি গযি একা একা।পতরচয় হনলা অতমিার সনঙ্গ।অতমিারা অিাসব এখ্ানিই 
পনেনি।ওনদর কানি পতরনবি গবি স্বাভাতবক। অতমিা ওনক সনঙ্গ কনর সু্টনডন্ট কযাতন্টনি তিনয় গগল। মস্ত বে 
হলঘর।চহ হুনোনে গমনি আনি সবাই।একটি গেতবলনক তঘনর কনয়কজি তমনল উচ্চস্বনর গাি যনরনি। ঐ গয 
গািটি –‘গিামার গদখ্া িাইনর, গিামার গদখ্া িাই’।গািটি এখ্ি গবি তহে কনরনি।দতুদি আনগ, গলাকাল গিনি 
আসার পনে একদল গিনলনমনয় এই গািটি তদনয়ই জতমনয় গরনখ্তিল।গাি গসািালীর ভীষণ তপ্রয়।দল গবাঁনয বনস 
পেনলা গেতবনলর সামনি।মনি মনি সুর গমলানি গসািালী। প্রেমতদি। তকিুো অপ্রস্তুি গসকারনণ।সবতকিুই িিুি। 
িািাো সবার সানে পতরচয়ও হনয় ওনঠতি।তরতদম গবি উচ্চস্বনর গাইনি।হাি িাোর ভঙ্গীটিও যনেষ্ট তচত্তাকষবক। 
সারা কযাতন্টি জনুে তসগানরনের গযাাঁওয়া সকলনক আতলঙ্গি করনি করনি এতগনয় চনলনি তিজস্ব ভতঙ্গমায়।মনি 
মনি খ্ুব এিজয় করনি গসািালী।এইভানব আিনন্দর গজায়ানর ভাসনি ভাসনি কখ্ি গয গবলা গতেনয় সন্ধযা 
গিনম এনসনি,বেুনি পানরতি।অতমিা গসািালীর সানে সকনলর পতরচয় করানি চাইনলা।িতেঘতে অনিকগুনলা হাি 
এতগনয় এনলা গসািালীর তদনক।তরতদনমর আবার সবতকিুনিই একেু গবতি গবতি।নস গসািালীর হাি যনরই গচাখ্ 
বন্ধ করনলা। দটুি হাি তমতিে দনুয়নকর মনযযই গযি পরস্পরনক অনিক কো বলনি চাইনলা।নসািালীর গচাখ্ 
লজ্জায় অবিি হনয় রইনলা, অনিকেণ। 

তিিীয়তদি। িানস এনলি তপ. তজ. সযার।নসািালী আর তরতদম আজ প্রায় মুনখ্ামতুখ্ বনস।িাতজল তরতদম 
একদতৃষ্টনি গচনয় রনয়নি।নসািালী বার বার গচাখ্ তিতরনয় তিনি চাইনলও গিকানলর ঘেিা মনি পনে যানি।তপ. 
তজ. সযার তিনজর পতরচয় তদনি শুরু করনলি।আতম তপ. তজ. সযার।তপ. তজ. মানি তকন্তু গপাষ্ট গ্রযাজনুয়ে 
িয়।পোিি ঘেক।িাত্রিাত্রীনদর সানে কমনবতি পতরচনয়র পর সযার বনল উঠনলি-আিা বলনিা, মািুষ ঘাস 
খ্ায়? সকনল এ ওর তদনক িাতকনয় রইনলা। পাক্কা তরতদম দাাঁতেনয় বলনলা-িা সযার, গরু ঘাস খ্ায়। সযার 
বলনলি-ওনহ, মািুষও ঘাস খ্ায়।তকন্তু প্রশ্ন হনলা, কখ্ি খ্ায়? গদখ্নব যখ্ি গকাি পানকব  গপ্রতমক-গপ্রতমকা একানন্ত 
তিতরতবতলনি বনস আনবগমতেি হনয় ওনঠ, িখ্ি প্রেনম বাদাম, পনর বাদানমর গখ্াসা এবং গিনষ অজানন্তই ঘাস 
তিাঁ নে তিাঁ নে খ্ায়। সুিরাং মািুষ ঘাস খ্ায়।তকন্তু সযানরর বক্তবয গিা এনিা সাযারণ িয়। এই কোর মযয 
তদনয় প্রিন্নভানব তিতি গবায হয়  প্রেনমই গবাোনি চাইনলি গয, মািষু ঘাস খ্াওয়া শুরু করনল গরু হনয় 
যায়। সযানরর এনিা কোর মনযযও গকাি এক অজািা কারনণ গসািালীর দতৃষ্ট বার বার তরতদনমর গচানখ্ই আবি 
োকনি চাইনলা। 

িাস গিনষ, আজ আর কযাতন্টনি িয়। মানঠ। সাি সবজু উজ্জ্বল গয বি একসানে।অতমিা, িপিী, 
গসািালী, তরতদম, আতদিয, সাযি, সুতজি।তরতদনমর তগোর সবসমনয়র মনিা তপনঠই েুনল আনি।সবুজ ঘানসর 
উপনর গগাল কনর বনস রনয়নি সবাই।তরতদম মনি মনি উপনরর িীল আকানির সানে গসািালীর তমল খ্ুাঁনজ গপনি 
গচষ্টা করনি।আর ঠিক িখ্িই এক োাঁক পাতখ্ উনে গগনলা মাোর উপর।তদি ও রাতত্রর মনিা ওরা প্রতিতদিই 
গকাোয় গযি চনল যায়।আড্ডা জনম উঠনলা গানি আর কতবিায়।আজ প্রেম গসািালী গাি যরনলা-‘ভানলা কতরয়া 
বাজাও গগা গদািারা সুন্দরী কমলা িানচ’।গলায় গস তক সুর।স্বয়ং সরস্বিী গযি কনি বনস রনয়নিি। তগোনর 
সুর িুলনি িুলনি তরতদম কখ্ি গয তিনজনক হাতরনয় গিনলনি বুেনিই পানরতি। এরকমই হয়। সুর, গাি কখ্ি 
গয কানক আপি কনর গিয়, গবাো যায় িা। 
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গসািালী গহানস্টনল োনক।ওর অতরতজিাল বাতে বাংলানদনির খ্ুলিা।পোনিািার জিযই গকালকািায় আসা। 
বাবা মস্ত বে স্বণব বযবসায়ী। মা সঙ্গীিতিল্পী। বাংলানদনি তবরাে িামডাক আনি।মানয়র তকিু অংি িার একমাত্র 
গমনয় গপনয়নি। গহানস্টনল রুনমর মনযয গসািালী িখ্ি একা। গকামল হানির উপর মুখ্ গরনখ্ একমনি গভনব 
চনলনি।ওর ভাবিার একমাত্র আশ্রয় এখ্ি তরতদম। তকন্তু গকি? যার সম্বনন্ধ ও তকিুই জানিিা। 

এই গিা দতুদি আনগই প্রেম আলাপ হনয়নি দজুনির। ওর গানির গলা ও সাবলীল কোবািব া সতিযই 
অসাযারণ। প্রেমতদনির ঐ হানির স্পিব গবি তিতবে। গসািালী জীবনি এই প্রেম কারও স্পনিব সুখ্ খ্ুাঁনজ 
গপনয়নি।তরতদম গিা আহামতর তকিু িয়। অতি সাযারণ।নচহারায় আকষবনণর মনিা গিমি তকিু গিই।িনব গচাখ্ 
দটুি ভাতর সুন্দর। ঐ তবিয়ী গচাখ্ দটুিনিই গযি ভানলা লাগার সমস্ত ঐশ্বযব সতেি হনয় আনি। আিা তরতদনমরও 
তক আমার প্রতি।এইরূপ অসংখ্য প্রশ্ন সারা রাতত্র জনুে তবিািার আিানচ-কািানচ ঘুনর গবতেনয়নি। উত্তর খ্ুাঁজনি 
খ্ুাঁজনি কখ্ি গয রাতত্র গতেনয় গভানরর পাতখ্ গজনগ উনঠনি গসািালী বেুনিই পানরতি। 

আর কতদি পনরই িবীিবরনণর অিুষ্ঠাি। কািাঘুনষায় অযযাপকমহনলও গপ াঁনি গগনি গসািালীর গানির 
কো। গসতদি গিা এক িরুণ প্রনিসর এক িাস গিনলনমনয়র মনযযই িা বযক্ত কনর বসনলি। আবার অিুষ্ঠানি 
গসািালীনক গাি গাইনি হনব, একোও বনল রাখ্নলি। বহ বহ রব উঠনলা িানস। গসািালী গবে গিনে উনঠ 
দাাঁোনলা। তমিভাতষণী গমনয়র মুখ্ গেনক এই প্রেম কো শুিনি গপল সবাই।কাাঁপা কাাঁপা স্বনর বনল উঠনলা-
‘আতম জাতিিা, গক বা কারা এমি িুতলনয় িাাঁতপনয় বনলনি।িনব তবশ্বাস করুি সযার, গাি আতম জাতি। 
গিােনবলা গেনক মা আমানক যনর যনর গাি তিতখ্নয়নিি। আতম গাি গাইনবা। তকন্তু আপিারা তিশ্চয় জানিি 
গয এখ্ানি আর একজি আনি, গয আমার গচনয়ও ভানলা গাি কনর’। সকনলর দতৃষ্ট এক হনয় িখ্ি তরতদনমর 
তদনক। তরতদম উনঠ দাাঁোনলা।তকিু বলার আনগই সযার বনল বসনলি-তরতদম আমানদর গবব। আজ তিি বির যনর 
ওর গাি শুনি আসতি।ওর গকাি িুলিা হয়িা। 

বরণ অিুষ্ঠাি চলনি।এক এক কনর চন্দনির গিাাঁো আর গগালানপর তস্টক তদনয় প্রবীনণরা বরণ করনি 
িবীিনদর।নসািালী দিব-কাসনি গদওয়াল গঘাঁনস বনস আনি।িােীর সানজ আজ গস গযি সাোৎ গদবীপ্রতিমা। 
মুনখ্র লাল আর গচানখ্ কাজনলর োি গযি স্বয়ং তবযািার হানি গলনপ গদওয়া।সকনলর গচাখ্ একবার কনর এনস 
গসািালীর গচানখ্ই তমতলনয় যানি তিনমনষ।আজ তরতদম একেু অিযরকম।মনির ঔজ্জ্বলয গযি হাতরনয় গগনি। 
স্বাভাতবকিাও িরীরিাো।িনব তক গসািালীনক গস প্রতিিন্দ্বী ভাবনি শুরু কনরনি।তকন্তু গসোও গিা কো িয়। 
এমি সময় ডাক পেনলা তরতদনমর।যীর গতিনি মনে এনলা তরতদম। করিাতলর স্বিসু্ফিব িাই িানক বরণ করনলা 
অিযািয তদনির মনিা।তরতদম শুরু করনলা-‘এই সুন্দর স্বণবালী সন্ধযায়, এতক বন্ধনি জোনল গগা বনু্ধ’। এই গাি 
গসািালীনক কাাঁোর মনিা তবাঁযনি লাগনলা।তরতদনমর এই সুনর গস গযি ভরা িদীর জনল গভনস অল্প অল্প কনর 
এতগনয় চনলনি সাগনরর তদনক।িার গচাখ্মুখ্ গেনক সারা িরীর স্বনপ্নর আনবনি ডুনব যানি িমি। এমি সময় 
সতম্বৎ তিনর গপল। গাি গিনষ করিাতলর গভীর উচ্ছ্বানস। এরপর একটি আবৃতত্ত।িারপর গসািালী। তকন্তু 
িা।আচমকা গঘাষনকর কনি ধ্বতিি হনলা গসািালীর িাম। এই প্রেম। গসািালী গাি গাইনব। তবভানগর সকনল 
উনু্মখ্ হনয় অনপোয় আনি। মে গেনক গসািালী প্রেনমই খ্ুাঁনজ তিনলা িার তপ্রয় মািষুটিনক। গচানখ্ গচাখ্ গরনখ্ 
শুরু করনলা- ‘হতর হরায় িমুঃ কৃষ্ণ যাদবায় িমুঃ, যাদবায় মাযবায় গকিবায় িমুঃ’।আ-হা-হা। গস তক সুর। 
গসই সুনরর আহ্বানি সমস্ত গদবিারাও গযি মনিব য গিনম আসনি চাইনিি অদিৃয হনয়। তরতদম তস্থর হনয় গসই 
সুরনক জতেনয় যরনি চাইনি।একমনি পনে তিনি চাইনি িানক, িার অিাতবল গস ন্দযবনক।গানির গিনষ মে গেনক 
গিনম এনলা।অসংখ্য প্রিংসাবাণী উনে আসনি লাগনলা িানক তঘনর। িরুণ প্রনিসর পানির গচয়ানর বতসনয় তিনলি 
িানক। তরতদম দরূ গেনক এক দতৃষ্টনি গচনয় রইনলা দজুনির তদনক। অিুষ্ঠাি গিনষ সকনলই এনক এনক অতডনোতরয়াম 
গেনক গবতরনয় পেনলা। তরতদনমই গকবল একা গেনক গগনলা কনের তভিনর।তকিুেনণর মনযয হন্তদন্ত হনয় গদ নে 



অঞ্জলি ১৪২৮ 

 73 
 

এনলা গসািালী।নমনহতন্দর িকিা আাঁকা হাি বাতেনয় তদনলা তরতদনমর তদনক অতবকল প্রেম তদনির মনিা।তরতদম 
হানি হাি রাখ্নলা ঠিকই, তকন্তু প্রেমতদনির গসই উন্মাদিা আজ আর গিই।দজুনি কো বলনি বলনি এতগনয় 
এনলা বে রাস্তায়। আগামীকাল অযাকানডতম অি িাইি আেব নস িােক গদখ্ার অতভলাষ জাতিনয় তদনলা তরতদমনক। 

তরতদম গমনস োনক। বাবা ও মা দজুনিই সু্কল টিচার।বাতে বাাঁকুো িহনর। আজ িার মািসরানজয, 
শুযুই গসািালী।তরতদম আজ তিনজর গচানখ্ গদনখ্নি, গকমি কনর কনিা কানির বনু্ধবান্ধবীও গিনে চনল 
যায়।এনিাতদনির তরতদম গযি আজনকর গসািালী।যার কি এখ্ি সমস্ত জগিনক আপি কনর তিনয়নি। এমিতক 
তরতদমনকও।ওর গানি, কোবািব ায় ও বযবহানর তরতদম মুগ্ধ। মনির অজানন্তই দবুবলিা কখ্ি গয বাসা গবাঁনয বনস 
আনি, িার গেরও পায়তি গস। কনয়কতদনির আলাপ। িারই মনযয গসই গযি জীবনির সব হনয় উনঠনি।ভাবিার 
গভীর তবষয় হনয় গিালপাে করনি মিনক। গসািালীর বযতক্তপতরচয় এখ্নিা স্পষ্ট িয় তরতদনমর কানি। িোতপ 
তবতভন্ন ভাবিা সাতরবিভানব এনকর পর এক এনসই যানি মনি। এইরূপ ভাবনি ভাবনিই গসতদনির মনিা ঘতুমনয় 
পেনলা তরতদম। 

 অযাকানডতম অি িাইি আেব নসর পানি।িন্দি চেনর।অসংখ্য যুগনলর মানে গসািালী ও তরতদম।হালকা 
িীনি কতির কাপ হানি যনর পরস্পর গযি পরস্পরনক বুনে তিনি চাইনি।উভনয়র অনিক কো বলার ইিা 
োকনলও কোগুতল কিিালীনিই আবি হনয় পেনি,বানরবানর।মুনখ্র সযাাঁিসযাাঁনি ভাব শুষ্ক হনয় উঠনি যখ্ি-
িখ্ি।দনুজাো গচাখ্ অনিকেণ যনর িীরনব তকিু একো বলার গচষ্টা কনর চনলনি।নসই প্রাণচেল তরতদম আজও 
তিষ্প্রভ। প্রেমতদনির গসই উোমিা আর গকািতদি গচানখ্ পনে িা গসািালীর।অেচ প্রেমতদনির গসই স্মােব নিসোই 
আজ গপ্রম হনয় উনঠনি িার জীবনি।তরতদম একো তসগানরে যরানলা।নযাাঁওয়া এনস লাগনলা দজুনির গচানখ্মুনখ্। 
তসগানরে িাপিন্দ গসািালীর।তকন্তু িা। আজ আর গস তকিু বলনলা িা।িােনকর সময় হনয় এনলা।িারা এতগনয় 
চলনলা িাইি আেব নসর তদনক। িােক শুরু হনল, দিবকাসি অন্ধকানর ভনর উঠনলা।ঘি অন্ধকানর পািাপাতি 
দজুি। তিশ্বানসর িনব্দ তিযবারণ হনি পরস্পনরর দরূে ।তকিুেনণর মনযযই গসািালী তরতদনমর িান্ত হাি গেনি তিনয় 
যনর বসনলা।আর ঐ হানির মনযযই খ্ুাঁজনি োকনলা িার ভানলাবাসানক। 

 

এইভানব প্রায় প্রতিতদি। দতেনণশ্বর, গবলুে মঠ, উদযািবাটী, কনলজতিে প্রভৃতি জায়গায় ঘুরনি োকনলা 
ওরা। পােব  ওয়ানি দজুনিই িাস্টব  িাস গপনলা।নদখ্নি গদখ্নি পােব  েুও কমতিে হনয় গগনলা।কোয় বনল, সুনখ্র 
সময় বে িাোিাতে চনল যায়।নসািালীনক গদনি তিরনি হনব। বাবার িরীর ভানলা গিই। একো গিািার পর 
গেনক মি ভানলা গিই তরতদনমরও। ইিা িা োকনলও গসািালীর তকিু করার গিই।তবনকনল েযাতক্স তিনয় 
িযামবাজানরর উপর তদনয় গসািালী যানব।তরতদমনক ওখ্ানিই দাাঁোনি বনলনি। মুখ্ ভার কনর তরতদম দাাঁতেনয় 
দাাঁতেনয় একোর পর একো েযাতক্স গদনখ্ চনলনি।নিষনমি একো েযাতক্স ইউ োিব তিনয় কানি এনস দাাঁোনলা।নিনম 
এনলা গসািালী। এই গসািালীনক তরতদম আনগ কখ্নিা গদনখ্তি।নস গযি িার িা গদখ্া এক িিুি গমমসানহব। 
প্রায় হাাঁেু পযবন্ত সুয।একো সেব  গগালাতপ স্কােব ।মাোয় গমমেুতপ।ব্লযাক কালানরর চওো সািগ্লাস খ্ুলনিই তরতদম 
গদখ্নলা- গচাখ্ গেনক কাজল গিনম আসনি িমি গলার তদনক।ভরা পুকুনরর মনিা গচাখ্ দটুি গযি অতবরাম 
কািাি খ্ুাঁনজ চনলনি। তরতদনমর হাি দনুো বুনকর কানি যনর িুাঁ তপনয় কাাঁদনি রইনলা।হানি আর গবতি সময় 
গিই।েযাতক্সনি উনঠ পেনলা গসািালী।হাি িােনি িােনি এতগনয় চলনলা গস্টিনির তদনক। বাকরুি তরতদম িীল 
আকানির বুনক কানলা গমঘ গদখ্নি োকনলা। 
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পনর অনিক বির যনর গসািালীনক খ্ুাঁনজ চনলনি।তকন্তু আর কখ্নিা গদখ্া হয়তি। একবার গিসবুনক গস 
গসািালীনক গদনখ্তিনলা।িার দইু গিনলর সানে।নমনসিানর গমনসজ কনর বনলতিনলা-‘ গসািালী!আতম তরতদম।নসািালী, 
আমানক তচিনি পারনিা িা?আতম গিামার তরতদম’।নদনখ্তিনলা, প্রশ্নগুতলও পনেতিনলা।তকন্তু উত্তর আর গকািতদি 
আনসতি। 

 

 

- 

 

 

 

 

 

  

ড. সাযি কুমার পাত্র। জন্ম বাাঁকুো গজলার কাদো গ্রানম। গপিায় অযযাপক। 
রবীন্দ্রভারিী তবশ্বতবদযালয় গেনক এম. এ., এম. তিল., ও তপএইচ. তড.। 
কতবিা, গল্প, উপিযাস গলখ্া িার িখ্। প্রকাতিি গ্রন্থ – িুলমতি(উপিযাস), 
কারক-প্রকরণ, কাবযনভদতবমষবুঃ ও সহজ অিুবাদ-তিেক। এিাোও তবতভন্ন 
পত্র-পতত্রকায় তিয়তমি গলখ্ানলতখ্ কনরি। 
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 অিয গকরালা  

িাপস সরকার 

গবি কনয়ক বির আনগ সাইনলন্ট ভযাতল িযািিাল পাকব  সম্বনন্ধ একো মনিাে গলখ্া পনেতিলাম 
।কলকািার একদল অতভযাত্রী তবনিষ অিুমতি তিনয় সাইনলন্ট ভযাতলর মনযয তদনয়  থ্রু ( through) গিক 
কনরতিল। গগাো পতৃেবীনি সতিযকানরর গয কো হানিনগািা গরিিনরস্ট আনি সাইনলন্ট ভযাতল িার মনযয 
অিযিম । আর আনি ব্রাতজনলর আমাজি উপিযকায়, আতফ্রকার জাইর এ, দতেণ-পূবব এতিয়া এবং উত্তর-
পূবব অনিতলয়ানি । সারাবিরই অসূযবম্পিযা এবং গমঘ-বতৃষ্টর সমানরাহ । সাইনলন্ট ভযাতল হনলা 50 লাখ্ 
বিনরর জঙ্গনলর এক জীবন্ত গনবষণাগার । এরকম একো মহািীেব দিবনির একো সুপ্তবাসিা িখ্িই বিতর 
হনয়তিল । পনর গখ্াাঁজ খ্বর তিনয় জািা গগল সাযারণ পযবেকনদর জিয খ্ুব সামািয অংিই উনু্মক্ত। িাই ই 
সই । এনি িীেব দিবনির পণুয তকিু কম হনব িা । 

2017 সানল দগুবাপূজা তিল গসনেম্বর মানসর গিষ সপ্তানহ। িতি রতব, দনিরার িুটি, গান্ধী জয়ন্তী এবং 
সনঙ্গ দ'ুএকতদি কযাজয়ুাল লীভ তিনয় গবি একো লম্বা অবকাি পাওয়া গগল ।  টিতকে কাো হল মমু্বাই 
গকাতচ এবং গকানয়ম্বােুর মুম্বাই ।যাওয়া আসা তিনয় 10 তদনির সির। 

  ঈশ্বনরর আপি গদি গকরালা সবারই ভ্রমণ িাতলকায় এনকবানর উপনরর তদনক োনক । পাহাে, জঙ্গল, 
বযাক ওয়াোর, তবসৃ্তি গবলাভূতম  এই সব তিনয় গকরালা অিিয সুন্দর । গকরালা ভ্রমণ বলনি গয তবখ্যাি 
িাম গুনলা মনি আনস গযমি তিরুবিন্তপুরম, গকাভালাম, মুন্নার, গপতরয়ার, কুমারনকাম ইিযাতদ ইিযাতদ 
।আমানদর এবারকার গকরালা ভ্রমনণ এর গকািোই তিল িা । 2011 সানল গকরালার এসব জিতপ্রয় জায়গা 
ঘুনর এনসতিলাম। এবানর সাইনলন্ট ভযাতলর সনঙ্গ তকিু অখ্যাি জায়গায় যাওয়ার পতরকল্পিা হনলা । েুযর িযাি 
তিল এরকম - গকাতচ ( গকাতচ আনগ কনয়কবার গগনলও গিােব  গকাতচ গদখ্া হয়তি), অতেরাতপতে জলপ্রপাি 
(Athirapilly Falls), গিতলয়ামপতে (Nelliyampathy), মান্নারকাড ( Mannarkad), মুক্কাতল (Mukkali 
gateway to Silent Valley National Park) েপতিপ বা আিাইমালাই ( Topslip),পারতম্বকুলাম োইগার 
তরজাভব  (Parambikulam Tiger Reserve) এবং গকানয়ম্বােুর। জায়গাগুনলার ইংনরতজ িাম ও তদনয় তদলাম । 
বাংলা উচ্চারণ তিনয় আমারও তিযা আনি । 

িযাি বিতর হওয়ার পর তিিীয় কাজ োকার বযবস্থা করা । গকাতচ বা গকানয়ম্বানোর বে িহর। 
োকার জায়গার গকাি অসুতবযা গিই । বাতক জায়গা গুনলার িাম গদনখ্ই মালুম হনি গয কাজো খ্ুব সহজ 
তিল িা । তবস্তর গনবষিা কনর এবং অনিক কাঠ-খ্ে পুতেনয় োকার বনন্দাবস্ত হনয় গগল। গসসব গল্প 
যোস্থানি বলা যানব। 

পুঙ্খািুপঙু্খ পতরকল্পিা গিা হনলা তকন্তু তবযািার ইনি তিল অিযরকম । অগনস্টর গিষ সপ্তাহ গেনক 
গকরালা তবস্তীণব এলাকা বিযা িাতবি হনয় পেনলা।  তবনিষি গকরালার িাতমলিােু সংলে এলাকাগুনলা ভানলা 
েতি হনলা। আমরা গিা রীতিমনিা গেিিনি পনে গগলাম। গরাজ খ্বর গিওয়া শুরু হনলা। যানহাক 15 
গসনেম্বর এর পর গেনক অবস্থার উন্নতি হনি শুরু করনলা । 23 গি গসনেম্বর যাত্রা শুরুর আনগ খ্বর 
পাওয়া গগল বিযার জল সব জায়গা গেনক গিনম গগনি। তবনিষিুঃ আমরা গয জায়গাগুনলা যাতি ওখ্ানি 
গকাি সমসযা গিই । িনব িখ্নিা একো গিষ চমক বাতক তিল। গস প্রসনঙ্গ পনর আসতি।  

আনরা একো ঘেিা ঘেনলা, ভীরাি সস্ত্রীক আমানদর সঙ্গী হনি চাইল। আমরা যখ্ি গেনক বনিবাদানে 
গঘারা শুরু কনরতি িখ্ি গেনক সিরসঙ্গী দ-ুএকজি বাদ তদনয় খ্ুব একো গজানেিা।  ভীরাি িাতমল, 
গচন্নাইনি োনক।  এখ্ি তরোয়াডব  । অনিক বির আনগ রঙ্গনি (আন্দামাি) গস্টে বযাংনকর একই িাখ্ায় 
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একসনঙ্গ কাজ কনরতিলাম।  জায়গা গুনলার তবস্তাতরি বণবিা,  গরাজ সাি আে তকনলাতমোর হাাঁেনি হনব, ওই 
সমস্ত দরূবিী জায়গায় দপুুনরর খ্াওয়া তচনে, মুতে, শুকনিা িল ইিযাতদ তদনয় সারনি হনব, মতন্দর গকাি 
জায়গানিই আমানদর গন্তবয িয় ইিযাতদ ইিযাতদ শুনিও ভীরানির উৎসানহ এনিােুকু ভাো পেনলা িা।  
মুিতকল এক জায়গানি । আমানদর োকার জায়গার booking ইতিমনযযই হনয় গগনি। ভীরাি ওর দতেণ 
ভারিীয় কানিকিি লাতগনয় মুক্কাতল বানদ সব জায়গায় বযবস্থা কনর গিলল। ভীরাি যাওয়ানি খ্ুব সতুবযা হল 
। সাযারণিুঃ এই সব জায়গানি সূযবানস্তর পর তবনিষ তকিু করার োনক িা।  আমরা গিা সন্ধযা আেোর 
মনযয খ্াওয়া-দাওয়া গসনর ঘমুানি চনল যাই। ভীরাি োকায় সন্ধযার পর জতমনয় আড্ডা গদওয়া গগল। 
অতযকাংিই  27 বির আনগকার আন্দামানি োকার সময়কার সৃ্মতিচারণ। তিিীয়িুঃ ভীরাি িাতমল এবং 
মালায়ালাম দনুো ভাষা জািানি আমানদর ভাষা সমসযার সমাযাি হনয় গগল। িনচৎ এো একো ভয়ংকর 
সমসযা । এো ভাবার গকাি কারণ গিই গয গকরালায় সবাই ইংনরতজ বা তহতন্দ বলনি ও বেুনি পানর। 

দতেনি গবোনি যাওয়ার অিয একো গবদিাদায়ক তদক খ্াওয়া-দাওয়া। বে িহর গুনলানি সব 
যরনির খ্াবার পাওয়া যায় । তকন্তু remote  জায়গাগুনলানি সানবক দতেণ ভারিীয় খ্াবানরর উপর ভরসা 
করনি হয় । আমরা প্রেমতদনক অনিক রকম রাইস গযমি কাডব  রাইস, গকানকািাে রাইস, েমযানো রাইস, 
ফ্রাইড রাইস ইিযাতদ অনিক তকিু িাই কনর গিষ পযবন্ত িাতমল োতল তমনল তস্থিু হলাম । এো গবি মজাদার 
খ্াবার । কলাপািায় পাি গপনে অসংখ্য অজািা িািা রনঙর খ্াবার সাতজনয় গদনব। গরম গরম।  গকাি 
পদ গিষ হনয় গগনল তিি তদক গেনক তিিজি গদ নে আসনব আনরা গদওয়ার জিয । সিকব  িা হনল পাি 
আবার স্তুপীকৃি হনয় পেনব। আমরা বাইনর গবোনি গগনল গরনস্তারাাঁনি সাযারণিুঃ  তিরাতমষ গখ্নি পিন্দ 
কতর। ড্রাইভারনক গসই মনিা বলা তিল।  লাে আওয়ানর তখ্নদয় গপে চুাঁ ইচুাঁই,  ড্রাইভার গদতখ্ অনিক 
আকষবণীয় সাইিনবাডব  সহ ভানলা ভানলা গরনস্তারাাঁ গপতরনয় যানি, গাতে আর োমায় িা । পনর জািা গগল 
আতমষ এবং তিরাতমষ গরনস্তারাাঁ আলাদা। গসখ্ানি আতমষ খ্াবার পতরনবিি করা হয় তিরাতমষািীরা িার 
যানরর কানি যায় িা । ড্রাইভার আমানদর শুি িাকাহাতর গভনবনি। 

পবব 2 

গকাতচ আমার তপ্রয় িহনরর মনযয একো । অতিনসর কানজ গবি কনয়কবার ওখ্ানি গযনি হনয়নি । 
এমতিনি বহুিল অট্টাতলকা,  োাঁ চকচনক িতপংমল,  অতিসপাোর বযস্তিা, িাতিক জযাম ইিযাতদ তিনয় অিয 
গমনিাপতলনসর সনঙ্গ খ্ুব একো িিাৎ গিই । িিাৎ দনুো জায়গায় । িহনরর তবতভন্ন জায়গায় েুনক পো 
বযাকওয়াোর,  মযািনগ্রাভ এবং অনিকো জায়গা জনুে তদগন্ত তবসৃ্তি গভম্বািাদ গলক এবং অদু্ভি সুন্দর water 
front. সানে 4 তকনলাতমোর লম্বা গমতরি ড্রাইভ, পানয় হাাঁোর পে - গানি গানি িাওয়া । তবনকল গেনকই 
গবি গমলা গমলা পতরনবি। সান্ধয ভ্রমনি আসা স্থািীয় গলাকজি, বাইনর গেনক আসা পযবেক,  তবতভন্ন পসরা 
সাতজনয় বনস গিাে গদাকািী- সব তিনয় গবি জমজমাে পতরনবি । প্রতি পনিনরা তমতিে অন্তর িােনি sunset 
cruise -গিাে বে গি কা, স্টীমার ইিযাতদ।  সূযবাস্ত গদখ্ানিার পািাপাতি সমুদ্রিীরবিী গকাতচর অিযািয 
তবখ্যাি জায়গাগুনলা গি কায় বনসই গদতখ্নয় গদয় । 

আমানদর গকরল ভ্রমি শুরু হল গকাতচ তদনয়। একো অতিতরক্ত তদি রাখ্া হনলা গিােব  গকাতচ গদখ্ার জিয । 
আনগ কনয়কবার গকাতচনি  এনলও গিােব  গকাতচ গদখ্ার সনুযাগ হয়তি । 

গকাতচ এয়ারনপােব  িহর গেনক প্রায় 45 তকনলাতমোর দনূর। আমরা এয়ারনপােব  গেনক গসাজা গমতরি 
ড্রাইভ এ গপ াঁিলাম সূযবানস্তর ঠিক আনগই । ভীরািরা গচন্নাই গেনক সকানলই এনস তগনয়তিল । Sunset cruise 
এ গবতরনয় পো গগল । অনিকবার গদখ্া তকন্তু প্রনিযকবারই ভানলা লানগ। 

পরতদি গিােব  গকাতচ সির শুরু হনলা । দ্রষ্টবয গিােব  গকাতচ সমুদ্র বসকি, সান্তািুজ বযাতসতলকা,  
গকরালা গিাকনলার তেনয়োর এন্ড তমউতজয়াম এবং সবনিনষ দ'ুঘণ্টাবযাপী  backwater cruise.  
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গিােব  গকাতচ ইতিহাস সমৃি। এখ্ানি স্থািীয় রাজারা িাোও তবতভন্ন সমনয় পিুব গীজ, ডাচ এবং ইংনরজরা 
িানদর বসতি স্থাপি কনর। তবতভন্ন স্থাপনিয এনদর প্রভাব রনয়নি । পিুব গীজরা স্থািীয় রাজানক যিুজনয় 
সাহাযয করার তবতিমনয় গকাতচ গ্রানমর ইজারা পায়। 1503 সানল এরা এখ্ানি একো দগুব তিমবাণ কনর। পনর 
এই জায়গার দখ্ল পযবায়িনম প্রেনম ডাচ এবং পনর ইংনরজনদর হানি যায় ।  

গকাতচ বহু িিাব্দী যনরই উৎকৃষ্ট মসলার প্রাতপ্ত স্থাি তহনসনব আরব এবং চীিা বযবসায়ীনদর কানি পতরতচি 
তিল। তবখ্যাি Chinese fishing net কুবলাই খ্ানির রাজসভা গেনক আগি বযবসায়ীরা তিনয় এনসতিল। 

গিােব  গকাতচ তবচ, ভানস্কা-ডা-গামা গস্কায়ার এবং সংলে এলাকার রাস্তাঘাে, িিাব্দী প্রাচীি অট্টাতলকা সবই 
পুরনিা তদনির ইতিহানসর সােয বহি করনি। আরও একো অদু্ভি লেযণীয় তবষয় - এখ্ািকার বদিযাকৃতি 
সব প্রাচীি গাি ই এক যরনির আগািায় োকা। এগুনলার িাম Loranthus. 

ইতিহানস তবনিষ আগ্রহ যানদর আনি িারা দ-ুতিিতদি অিায়ানস এই ভানস্কা-ডা-গামা গস্কায়ানর কাটিনয় তদনি 
পানর । Kerala Folklore Theatre এবং তমউতজয়াম খ্ুবই আকষবণীয়। সরকাতর উনদযাগ িাোও এরকম 
সংগ্রহ গনে গিালা যায়, িা গদখ্নল তবশ্বাস হয়িা। 

 

                                                                                                     

 

 

 

                                                                                                         

                                                                

 

                                                                           

এখ্ািকার প্রনিযকটি বােী,                                                                           

 রাস্তা, অতল গতল িিাব্দী প্রাচীি ইতিহানসর সােয বহি কনর চনলনি। 

পবব 3 

অতেরাতপেী জলপ্রপাি  

অতেরাতপেী িা গদখ্নল তবশ্বাস হনিা িা গকি এনক The Niagara of India বলা হয়। ভারনির মনযয খ্বু 
গবতি জলপ্রপাি গদখ্ার অতভেিা গিই । িাই বলনি পারনবা িা  ভারনি এর গচনয়ও ভানলা জলপ্রপাি আর 
আনি তকিা। চালাকুতড ( Chalakudi) িদীর উপনর এই জলপ্রপানির উচ্চিা মাত্র 82 িুে, তকন্তু তবসৃ্ততি 
330 িুে। তবিাল জায়গা জনুে গয গিানে জলপ্রবাহ গিনম আনস িার গকাি িুলিা গিই । কাি িাোনিা 

ক োচি কেচিন ড্রোইভ 
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আওয়াজ এবং গসই সনঙ্গ চাতরতদনক জলীয় বানষ্পর আবরণ এক মায়াময় পতরনবি সতৃষ্ট কনরনি । সিকব  িা 
হনল তভনজ যাওয়ার সম্ভাবিা রনয়নি। কযানমরা গবর কনর িনো গিালা এবং তভতডও বািানিা যনেষ্ট মুিতকনলর 
কাজ । 

গকাতচ গেনক গভার গভার রওিা হনয় আমানদর ভ্রমণ পতরকল্পিা তিল এরকম। প্রেনম অতেরাতপেী জলপ্রপাি 
দিবি এবং পনর গিতলয়ামপেী চা বাগানি রাতত্র বাস ।  

অতেরাতপেী গকাতচ গেনক মাত্র 64 তকনলাতমোর । রাস্তা ভানলাই। দ ুঘন্টায় গপ াঁনি গগলাম । বাহুবতল, তদল 
গস ইিযাতদ তসনিমায় এই জলপ্রপাি গদখ্ানিার পর জায়গাো রীতিমনিা জিতপ্রয় । টিতকে গকনে গভিনর েুনক 
পো গগল। জলপ্রপাি সংলে এলাকা গচাখ্ জতুেনয় যাওয়া সবুজ। গবি তকিু বিয জন্তু  এবং পাতখ্ এখ্ানি 
রনয়নি । 

অতযকাংি জলপ্রপানির মি দভুানব  এনক গদখ্া যায়। Top view এবং floor view।  আয তকনলাতমোর 
খ্াো তসাঁতে গবনয় গিনম গবি তকিুো পােুনর পে গপতরনয় গফ্লার তভউ পনয়নন্ট গপ াঁিানি হয় । গিরার সময় 
এই চোই গভনঙ্গ উনঠ আসা গবি কষ্টকর। তকন্তু তিনচ গপ াঁনি গয দিৃয গদখ্া এবং অিুভব করা যায় িার 
গকাি িুলিা গিই। জলপ্রপাি গদখ্নি তগনয় আিাে খ্াওয়া আমার রুটিি হনয় গগনি । আনগ দযু সাগর 
গদখ্নি তগনয় ankle sprain হনয়তিল । এবানর তপিল তসতে তদনয় িামার সমনয় পপািুঃ যরণীিনল। একেু 
তবশ্রাম গিওয়ার পর বযাো একেু কম হনলও, পনর এক্সনর কনর জািা গগল  9th rib এ crack হনয়নি । 
বযো পুনরাপতুর কমনি কনয়ক মাস গলনগতিল । 
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পর্ ব 4 

আমানদর পনরর গন্তবয Nelliyampathy। িামগুনলা সব ইংনরতজনিই তলখ্তি। সঠিক উচ্চারণ তক হনব 
গক জানি। Nelliyampathy, Nenmara, Pothundi, Chalakudy এসব তক আনগ গেনক গিািা িাম? আতমও 
আনগ কখ্নিা শুতিতি। গকরালার কম জিতপ্রয় জায়গা গুনলা তিনয় travel plan বািানি বনস এরকম 
অনিকগুনলা গরামােকর জায়গার গখ্াাঁজ পাওয়া গগল । 

তবলাসবহুল গহানেল, গরনস্তারাাঁ ইিযাতদনি যতদ গসরকম আগ্রহ িা োনক, ভাঙানচারা পাহাতে রাস্তা আর 
সনন্ধযর পর চাতরতদনক তিকষ কানলা অন্ধকার, মানে মানে গভনস আসা অদু্ভি সব আওয়াজ, মিা আর 
গজাাঁনকর উপদ্রব যতদ আপিানক গস রকম অসুতবযায় িা গিনল িাহনল পতশ্চমঘাে এর অন্দনর কন্দনর এরকম 
অনিক মতি মুনক্তা আপিার জিয অনপো করনি। 

অনিকতদি আনগ Trip Advisor এ Ciscilia Heritage িানমর একো অখ্যাি চা বাগানি োকার 
অতভেিা তিনয় তরতভউ পনেতিলাম । ভানলা গলনগতিল। গসই জায়গার সম্বনন্ধ তবস্তাতরি গখ্াাঁজখ্বর করনি 
তগনয় Nelliyampathy ইিযাতদ জায়গার িাম উনঠ এল। Nelliyampathy  Pallakad গজলা িহর গেনক 60 
তকনলাতমোর দনূর অখ্যাি বিল িহর । গরীব গলানকর মনু্নার বনলও পতরতচি।  চা বাগাি, Coffee Estate, 
তকিু Home Stay আর গুটিকনয়ক গদাকাি িাো এখ্ানি আর তকিুই গিই । Nenmara গেনক 27 
তকনলাতমোর সতপবল পাহাতে পে যনর উনঠ আসনি হয়। সন্ধযা 6 োর পর এ পনে গােী চালানিা তিনষয। 
রাস্তা সরু এবং খ্ারাপ। িািাো সন্ধযার পর হাতি এবং অিযািয বুনিা জন্তুর আিানগািা গবনে যায় ।  
Padagiri পাহানে এই তচরহতরৎ অরণয আর বদিযাকৃতি সব মহীরুহ সমীহ আদায় কনর গিয়। তবস্তীণব জায়গা 
জনুে একনরর পর একর কতি এনস্টে, চা বাগাি, িনলর বাগাি, গগাল মতরচ, দারতচতি, এলাচ এবং অিযািয 
মিলাপাতির চাষাবাদ হনি।  সনঙ্গ উপতরপাওিা হালকা কুয়ািা জোনিা িতবর মি দিৃযপে এবং অসংখ্য 
গিাে বে জলািয়। এর মানে িতেনয় তিটিনয় রনয়নি গবি কনয়কটি view point । 

আমানদর োকার জায়গা Ciscilia Heritage, Ranimedu Tea Estate এর মনযয গগাো িনয়ক রুম 
তিনয় গিাট্ট  Home Stay গি। Nelliyampathy গেনক 5 তকনলাতমোর দনূর, কাাঁচা রাস্তা, তবনিষি পাহানের 
মাোয় গপ াঁিানিার গিষ দইু তকনলাতমোর গযো চা বাগানির তিজস্ব রাস্তা, SUV িাো পার করা মুিতকল। 
Home Stay  ঘি জঙ্গনলর মনযয। আনিপানির সব গানি Nilgiri Langur and Giant Malabar Squirrel এর 
দাপাদাতপ গদনখ্ই সময় গকনে যায়।  পাতখ্ও অনিক ।  Laughing Thrush, Woodpecker, Plum Headed 
Parakeet, Black Headed Oriole, Nilgiri Flycatcher এবং িাম-িা-জািা আনরা অনিক রকম পাতখ্। 
খ্াওয়া ও োকার বযবস্থা অিযন্ত সাযারণ।  আনরা একো সাবযাি বাণী। বষবা গিষ হওয়ার পরপরই আমরা 
গগতিলাম। গজাাঁনকর উপদ্রব রনয়নি। আমানদর  group এর দজুিনক বাযযিামূলক রক্তদাি করনি হনলা । 
গিরার সময় Pothundi Dam গদখ্নি গগলাম। খ্ুব সুন্দর জায়গা। 
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Shade trees create 

beautiful pattern. Breaks monotony. Looks like a painting on canvas. 

 

 

Dining Hall এি  ে বিোিীিো এই ফুলেি েোেযোেোে নোে র্লেচিে। 

গোি কেল  ক োেোি পি এ  সপ্তোহ  োজো েোল । পলি জোনেোে 

এি নোে Philippine waxflower. 

 

 

পর্ ব 5 

পনরর গন্তবয Mannarkkad । Mannarkkad এমতিনি একো অখ্যাি গিাে জায়গা । এর 
একমাত্র গুরুে এো সাইনলন্ট ভযাতল িযািিাল পানকব র gateway. বিতবভানগর সদরদপ্তর এখ্ানি  
রনয়নি। Mukkali গি সাইনলন্ট ভযাতল িযািিাল পানকব র এতি পনয়ন্ট এখ্াি গেনক মাত্র 30 
তকনলাতমোর । 

এ তদনি আমানদর plan তিল এরকম।  Ciscilia Heritage, Nelliyampathy গেনক গব্রকিাস্ট 
গসনর যীনরসুনস্থ একেু গদরী কনরই গবনরালাম । প্রেম তবরতি Pallakad এ। দরূে 95 তকনলাতমোর,  
সময় লাগনলা তিি ঘন্টার একেু গবতি। Pallakad গজলা িহর । এর পতরতচতি গকরালার িসয 
ভান্ডার তহনসনব। বযবমানির মি এই জায়গা গদনির অিযিম উববর স্থাি। পতশ্চমঘাে পববিমালার 
পাদনদনি মাইনলর পর মাইল সবুজ িসযনেি খ্ুব ই দতৃষ্টিন্দি । মযযাহ্ন গভাজি গসনর রওিা হওয়া 
গগল Malampuzha Dam এর উনেনিয। বাংলা উচ্চারণ  গবাযহয় মালামপুো। Malampuzha 
গকরালার সবনচনয় বে dam এবং reservoir । Reservoir তঘনর একো তবিাল বাগাি রনয়নি। 

গচাখ্ জতুেনয় যায় । গকরালা ভ্রমনণর  অিযিম 
আকষবণ এই dam গুনলা।  গিাে-বে তমতলনয় গমাে  
42 ো dam রনয়নি। প্রনিযকোই পববিনবতষ্টি, 
উদযািনিাতভি- অনিক গুনলানি গি কা ভ্রমনণর বযবস্থা 
রনয়নি। Yakshi Garden, Japanese Garden, Cable 
Car ride, fish shaped acquarium ইিযাতদ তিনয় 
জমজমাে বনন্দাবস্ত । এখ্ানি 30 িুে উাঁচু  Yakshi 
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এর মূতিব  রনয়নি । 1969 সানল স্থাতপি। ভাস্কর স্বিামযিয Kanayi Kinhiraman. আনেপ রনয় গগল 
গমরামতির কাজ চলার জিয এই মূতিব  গদখ্া হনলা িা। যারা আগ্রহী িারা  Yakshi, the iconic 
statue of Kerala এই িানম গুগল সাচব  কনর গদখ্নি পানর । 

এরপর আমরা গগলাম Kanhirapuzha Dam গদখ্নি। Malampuzha গেনক 38 তকনলাতমোর 
। গদে ঘন্টা লাগল। এোও খ্ুব সুন্দর িনব Malampuzha র িুলিায় অনিক গিাে । সন্ধযার মুনখ্ 
Mannarkkad এর একো গহানেনল check in করা গগল। গগাো তিনপ এই এক রাি ই  গহানেনল 
োকা । 

 

 

 

 

 

                                                                                                    

Plaque is quite interesting. Kerala at that point of time was part 

of Madras State. Unveiled by Mr K Kamaraj the  Chief Minister of Tamilnadu back then. 

পর্ ব 6  

পনরর গন্তবয সাইনলন্ট ভযাতল িযািিাল পাকব  । গকরালা tourism এর ওনয়বসাইনে এর বণবিা এরকম 
রনয়নি 

Extremely fragile, unique preserve of tropical evergreen rainforest, which is veritable nursery of 
flora and fauna, some of which are found nowhere in the world. 

অবিয এর খ্ুব সামািয অংনিই আমানদর মি সাযারি েুযতরস্টনদর গযনি গদওয়া হয় । আনগই 
তলনখ্তি গয তিি মাস আনগ গেনকই এখ্ানি গবোনিার পঙু্খািুপঙু্খ পতরকল্পিা করা হনয়তিল। পুনরা দ ুতদনির 
programme যার মনযয দনুো জিতপ্রয় trail walk- Karvara Fall Trek এবং Keerippara Trek.  দনুোনিই 
গাইড সনঙ্গ কনর গযনি হয়, খ্ুব গবতি পাহানে চো গিই অেবাৎ আমানদর সানযযর মনযয । অনিক িতির 
কনর Mukkali গি িনরস্ট তডপােব নমনন্টর ইিনস্পকিি বাংনলানি দ ুতদনির booking কনরতিলাম। িনচৎ এখ্ানি 
োকার জায়গা গজাগাে করা রীতিমনিা োনমলার কাজ। সবনচনয় কািাকাতি গমাোমটুি ভানলা োকার জায়গা 
30 তকনলাতমোর দনূর Mannarkkad এ। ওখ্ানি োকনল খ্ুব গভানর শুরু হওয়া  trail walk ইিযাতদ গি 
গযাগদাি করা মতুস্কল হয়। 

এরপনরর কাতহিী খ্ুবই দুুঃখ্জিক এবং হিািাবযিক। প্রাকৃতিক তবপযবনয় এিতদনির বিতর পতরকল্পিা 
গভনস্ত গগল।  Mannarkkad গেনক Mukkali যাওয়ার 30 তকনলাতমোর রাস্তার পুনরাোই পাহাতে পে, 
এখ্ািকার ভাষায় ঘাে গরাড।  যাওয়ার সময় তবতভন্ন জায়গায় যস িামার তচহ্ন প্রায় কনয়ক তকনলাতমোর 
অন্তর গচানখ্ পেতিল। আমানদর মনি সাইনলন্ট ভযাতল পাকব  গখ্ালা োকা বা িা োকার বযাপানর একো আিঙ্কা 
িমিই ঘিীভূি হতিল। ওখ্ানি গপ াঁনি জািা গগল গয প্রবল বৃতষ্ট এবং যস িামার কারনণ সাইনলন্ট ভযাতল 
িযািিাল পাকব 15 তদনির জিয বন্ধ। এর গেনক হিািাজিক খ্বর আর তক হনি পানর ?  দতুদনির পতরবনিব 
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একতদি গেনক Mukkali এবং এর আি পাি গদনখ্ই সন্তুষ্ট োকনি হল।Mukkali গিাট্ট জায়গা। গুটিকনয়ক 
বাতে আর গদাকািপাে িাো আর তকিুই গিই। আমানদর োকার জায়গা িনরস্ট বাংনলা ভবািী িদীর যানর 
খ্ুব সুন্দর জায়গায় । অনিক গািপালা তিনয় অনিকখ্াতি জায়গা জনুে চমৎকার কযাম্পাস। আনিপানির সব 
বে গািগুনলানি Malabar Giant Squirrel আর Malabar Parakeet গদর গদ রািয চলনি। বাইনর গবতরনয় 
জঙ্গনলর যার গঘাঁনষ কনয়ক তকনলাতমোর হাাঁো হল। 

 

ভর্োনী নদীি ধোলি ফলিস্ট র্োাংলেো 

 

                                                                                                        

Silent Valley Park entrance. Otherwise bustling area, wearing 

a deserted look because of Park closure 

 

 

 

 

 

 

 

পবব 7 

অতিবৃতষ্ট এবং যস িামার কারনণ সাইনলন্ট ভযাতল িযািিাল পাকব  বন্ধ োকার কো আনগর পনবব 
তলনখ্তি। িাই Mukkali গি দতুদনির ভ্রমিসূচী কােিাাঁে কনর একতদি আনগই আমরা Pollachi র তদনক রওিা 
হনয় গগলাম। দরূে 104 তকনলাতমোর। তিি ঘন্টা লাগল । Pollachi িাতমলিােনুি।  আমানদর পরবিী 
গন্তবয Top Slip এবং Parambikulam Tiger Reserve যাওয়ার পনে গিষ িহর। 

  এবানরর গলখ্া Top Slip তিনয় যার গপাষাতক িাম Anaimalai োইগার তরজাভব । Anaimalai পববি 
গশ্রণীর মনযয  প্রায় 1000 বগব তকতম জনুে িাল গসগুনির তিতবে অরণয। এটি একটি স্বীকৃি ওয়াল্ডব  গহতরনেজ 
সাইে।  ইংনরজ আমনল পাহানের উপর গেনক গসগুি গানির গুতে গতেনয় িীনচ গিলা হনিা বনল এই 
জায়গার িাম হনয়নি Top Slip. এখ্ানিই রনয়নি তবখ্যাি Kozhikamuthi Elephant Camp- হাতিনদর 
Training College       . ভারনির সবনেনক গবতি সংখ্যক কুিতক হাতি এখ্ানি রনয়নি। National Park এর 
একো অংনি Medicinal Plant এর একো তবিাল সংগ্রহ গনে গিালা হনয়নি । 
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আমানদর োকার বযবস্থা Tree Top Hut এ। চারনে গানির মগডানল চমৎকার োকার বনন্দাবস্ত। 
সামনির রাস্তা Parambikulam National Park এর তদনক চনল গগনি। অিয তিি তদনক ঘি জঙ্গল । খ্াওয়ার 
জায়গা  এবং িনরস্ট অতিস গেনক প্রায় আয তকনলাতমোর দনূর। গবি গরামােকর । অবিয রানি একো 
গিাট্ট েচব  সম্বল কনর এই আয তকনলাতমোর রাস্তা গপতরনয় ডাইতিং হনল গখ্নি যাবার সময় গা িমিম করনি 
লাগনলা।  তিকষ কানলা অন্ধকানরর মনযয কনয়ক গিা  জ্বলজ্বনল গচাখ্ গদনখ্ রীতিমি ভয় গপনয় গগলাম। পনর 
বুেলাম িনরস্ট অতিনসর সামনি ঘানসর লনি তচিল হতরণ এর একো তবিাল দল ঘাস খ্ানি। ভাল কযানমরা 
োকনল অসাযারণ তভতডও গিালা গযি । অবিয িখ্ি গযরকম হৃদকম্প হতিল কযানমরা তস্থর কনর যনর 
রাখ্াোই  মুিতকল হি। Dining Hall এর আনিপানি তকিু বুনিা িূনয়ানরর চলানিরা গদখ্া গগল। এগুনলা তকন্তু 
খ্ুব তিরীহ িয় । িাোিাতে খ্াওয়া-দাওয়া গিষ কনর দরুু দরুু বনে হানে তিনর এনস তিতশ্চন্ত হওয়া গগল।  
মােরানি গবি কনয়কবার ঘমু গভনঙ গগল জঙ্গনলর মনযয গেনক আসা অদু্ভি সব আওয়ানজ । িাইেজার আর 
পযাাঁচার ডাক ও হুনোপাটীনি বাকী ঘুনমর দিারিা ।পরতদি গভানর গবতরনয় কযাম্পাস ো ভানলা কনর ঘুনর 
গদখ্লাম । Tree Top Hut িাোও অনিক রকম োকার বযবস্থা রনয়নি।  সবতকিু খ্ুব সুন্দর সাতজনয় 
রাখ্া। Forest Department এর একো Safari গি গবতরনয় হাতি, বাইসি, বুনিা শুনয়ার, হতরি সব ই গদখ্া 
গগল। আমানদর বাঘ গদখ্ার ভাগয বরাবর ই খ্ারাপ। িানি অবিয খ্ুব একো আনেপ গিই। এই Safari এর 
গিনষ elephant camp এ তিনয় যায়। চমৎকার জায়গা। 

 

 

 

 

 

 

 

 

Reception area এর সামনি অনিকখ্াতি ঘাসজতম। রানি 
গখ্নি যাওয়ার সমনয় এখ্ানি কনয়কনিা তচিল হতরনণর 
জ্বলজ্বনল গচাখ্ গদনখ্ ভয় গপনয় গগতিলাম। 

 

Elephant camp এ গিালা আমার তপ্রয় িতব। ঠিক সন্ধযা ঘতিনয় আসার মুনখ্, স্বগীয় প্রকৃতির মানে একদল 
গিনল ভতলবল গখ্লায় মত্ত। 
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পবব 8  

এবানরর সিনর আমানদর গিষ গন্তবয Parambikulam োইগার তরজাভব  । এর পনর আমরা গকানয়ম্বােুর 
এ এক রাি গেনক পরতদি মুম্বাই এর ফ্লাইে যনরতিলাম। 

Parambikulam োইগার তরজাভব  এর অবস্থাি অদু্ভি। এটি গকরালায় অবতস্থি হনলও গকরালার গকাি জায়গা 
গেনক সরাসতর এখ্ানি গপ াঁিানিা যায় িা। আসার একমাত্র রাস্তা Top Slip হনয় যা িাতমলিােুর মনযয। যারা 
গকরালার গােী book করনবি ( গযমি আমরা কনরতিলাম) িানদর িাতমলিােুনি প্রনবনির জিয গস্পিাল 
পারতমে করার দরকার হনব। 

Nelliyampathy এবং আিাই মালাই পাহানের মনযয 406 বগবতকনলাতমোর জনুে প্রযািি পণবনমাচী এই 
অরণয গক 2009 সানল োইগার তরজাভব  তহনসনব গঘাষণা করা হয়। িনরস্ট তডপােব নমন্ট এর বযবস্থাপিায় 
এখ্ািকার buffer zone এ অনিক রকম ইনকােুযতরজম অযাতেতভটির বযাবস্থা আনি। গযমি অতভে guide এর 
সনঙ্গ trekking, bird watching, bamboo rafting, safari ইিযাতদ ইিযাতদ। এখ্ানি োকার জিয  বযবস্থা 
অনিক রকম। Parambikulam check post এর কানি গযখ্ানি গকরালা forest department এর office 
ইিযাতদ রনয়নি, গসখ্ানি রনয়নি tent complex. এিাো এখ্াি গেনক 15 তকতম দনূর জঙ্গনলর মনযয রনয়নি 
অিয guest house এবং tree top hut. এর মনযয সব গচনয় আকষবণীয় Thunacadavu গি সুতবিাল Lake 
এর যানর tree top hut.  প্রায় জিমািব বতজব ি এই োকার জায়গা অবস্থাি মাহানিয অসাযারণ। আমরা 
এর বুতকং গজাগাে করনি পারলাম িা । Tent কমনিনক্স এক রাি োকলাম । এই জায়গাো ও খ্ুব সুন্দর। 
অনিকো জায়গা জনুে অনিক গাি পালা তিনয় চমৎকার োকার বযাবস্থা। কমনিক্স এর মনযয অনিক ময়ূর 
এবং তচিল হতরণ তিভব নয় ঘুনর গবোনি।  পারতম্বকুলাম োইগার তরজানভব র মনযয রনয়নি Thunacadavu dam 
এবং গবি কনয়কটি তবিাল জলাযার । গদি-তবনদনি গবি কনয়কো তরজাভব  িনরস্ট এবং িযািিাল পানকব  ঘুনর 
আসার অতভেিা গেনকই বলতি প্রাকৃতিক গস ন্দযব এবং তিপুি বযবস্থাপিার তিতরনখ্ এই পাকব  সবনচনয় উপনরর 
তদনক জায়গা কনর গিনব। বষবা গিষ হওয়ার পরপরই অরণয তিতবে সবুজ এবং সনিজ । গচাখ্ জতুেনয় যায়। 

আমানদর োকার জায়গা তিল যনেষ্ট মহাঘবয। অবিয এই পযানকনজ দজুনির োকা-খ্াওয়া িাোও জঙ্গল 
সািাতর, িাইবাল ডাে গপ্রাগ্রাম, bamboo rafting এবং পনরর তদি সকানল গাইডসহ trekking এবং bird 
watching অন্তভুব ক্ত তিল। সবগুনলাই খ্ুব উপনভাগয । 

পোিোচি ুেোে টোইগোি চিজোভব এি 

প্রলর্শদ্বোি 

গেন্ট কমনিক্স। আমানদর োকার জায়গা। 

Thunacadavu Tree Top Hut এই 
গলনকর যানর। পারাতম্বকুলানম সব গচনয় 
ভানলা োকার জায়গা। 
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                                                                        গভানর গাইনডর সনঙ্গ পাতখ্ গদখ্নি গবতরনয় প্রেনম যা িজর কােনলা। 

 

Serious birding with a guide. 

 

 

 

 

 

 

 

 

,  

 

  

িাপস সরকার গপিায় বযাংক কমবচারী। গিােনবলা গকনেনি আসািনসানল। গি 
10 বির কমবসূনত্র মুম্বাই তিবাসী। িখ্ বই পো, গবোনিা এবং birding. পাহাে 

ও জঙ্গল সবচাইনি পিনন্দর। গকালাহল তবহীি তিজব ি সমুদ্র বসকি ও ভানলা 
লানগ। চাকতর জীবনির শুরুনি গপােব নব্লয়ার গেনক 200 তকনলাতমোর দনূর সুদরূ 

মায়াবন্দনর তিি বির কাোনিার অতভেিা সৃ্মতির মতণনকাঠায় এখ্নিা অমতলি। 
গলখ্ানলতখ্র অভযাস তবনিষ একো তিল িা। গি বির লকডাউি চলাকালীি 

একদল ভ্রমণপাগল বনু্ধনদর তিনয় পুরনিা ভ্রমণ অতভেিা share করার মাযযম 
তহনসনব একো গহায়ােসঅযাপ গ্রুপ বিতর হয়। বনু্ধনদর আবদানর গলখ্া শুরু । 

এই গলখ্াোও গসই ভানব গলখ্া - কনয়কো পনবব ঘনর বনস কানজর িাাঁনক িাাঁনক 
গমাবাইনল োইপ কনর। 
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মানয়র খাো 
প্রদীপ্তা চযাোদজজ 

আমানদর মা  ারেী মুখাদজজ র বিিব, বকনিার, ও ঝেৌবন ঝকনেদেল  ারেবনেজর ইদেহানসর দকেু গুরুত্বপূণজ 
অেযানয়র মেয দদনয় । ঝসই সমনয় বাংলার োিরা ঝমনে উনেদেল  স্বােীনো  সংগ্রানম, …অদব ক্ত বাংলা  ঝজনগ উনেদেল 
ইংনরজ িাসননর দবরুনদ্ধ..নদি মাোনক পরােীনোর িৃঙ্খল মুক্ত করার  আিায় । আবার  প্রায় সমসামদয়ক কানল সুরু 
হনয়দেল পুরননা দদননর কলকাোর সাংসৃ্কদেক নবজাগরণ । মা দেনলন এই সময়কানলর বহু ঘেনার প্রেযক্ষদিী । 
পাদরপাদশ্বজকোর প্রদে গ ীর আগ্রনহ ও মানুনের উপর অসীম  দবশ্বাস ও  ালবাসার  সনঙ্গ মা দননজর জীবননর অননক 
ঘেনাবদল দলদপবদ্ধ কনর ঝগনেন । মার ডানয়দর ঝেনক মার ঝলখা দকেু ঘেনা অদবকল েুনল দদলাম ঝকানও ঝকানও 
পােনকর  াল লাগার আিায় । মানয়র ঝলখা েেযগুদলর সনঙ্গ পােনকর েদদ মনের োরেময হয়, এই ঝ নব আনগ ঝেনকই 
পােনকর কাে ঝেনক ক্ষমা প্রােজনা কনর রাখদে। 

 ারেী মখুাদজজ    

খুলনা 

আমার ঝেনলনবলায় আমরা খুলনায় োকোম । পূবজবাংলার 
একটি অদে সুন্দর পদরচ্ছন্ন সহর । েখন দিটিি রাজনত্ব খুলনা দেল 
গ্রানমর গ্রাময ঝসৌন্দেজ ও সহনরর সবরকম সুদবো দননয় বেদর । দনুো 
বড় নদী সহর ো ঝক দঘনর দেল, আমানদর বাদড়র কানে দেল রূপসা, 
রূপসাগর ঝেনক মুনখ মুনখ রূপসা হনয়নে । ঝে েনিার ঝরাড দদনয় 
আমরা দমদম এয়ারনপানেজ  ঝেোম ঝসই েনিার ঝরাড ঝিে হনয়নে রূপসার 
োনর । সহনরর আনরক প্রানন্ত ব রব, ব রবনক সকনল নদ বলনো , 
নদী নয় ঝকন জাদননা । ঝবােহয় োর দবক্রনমর পদরচয় ঝপনয়, অেযন্ত উচ্ছল ঝঢউনয়  রা নদী, প্রায়ই পাড় 
ঝ নে দননয় চনল োয় । 

আমার বাবা খবু ঝমোবী োি দেনলন । দেদন দহনু্দ ঝহানর্স্নল ঝেনক 
ঝপ্রদসনডন্সী কনলনজ পনড়দেনলন । স্বােীন  ারনের প্রেম রােপদে রানজন্দ্র প্রসাদ 
েখন দহনু্দ ঝহানর্স্নল দেনলন । খুব সম্ভব ঝসো ১৯০৭ সাল , েখন আেজ স সানয়ন্স 
আলাদা দডগ্রী হয়দন, বাবা দফদজনক্স এম এ পাি কনর আইন পনড়দেনলন । বাবা 
সযর দপ দস রানয়র দপ্রয় োি দেনলন, োাঁর ঝদি দেল খুলনা ঝজলার রাঢ়ুদল গ্রানম, 
ঝসখানন ঝেনে হনল খুলনা দদনয় ঝেনে হয়, েখনই দেদন ঝদনি ঝেনেন খুলনায় দ ুদেন দদন ঝেনক ঝেনেন, 
দেদন োাঁর োকার বযবস্থা করার জনয বাবানক দচঠি দলখনেন, আদম একবার আমার খাোয় োাঁনক দকেু একেু 
দলনখ দদনে বনলদেলুম, দেদন দলনখদেনলন, ‘খদ্দর পদরনব, চরকা কাটিনব ‘।  

মহািা গান্ধী একবার খুলনায় দগনয়দেনলন, সাল োদরখ আমার মনন ঝনই শুেু এইো মনন আনে োর 
আনগর দদন ঝদিবনু্ধ মারা ঝগনেন, আমরা েখন খবু ঝোে, ঝে মানে স া হনয়দেল ঝসখানন এে দ ড় হনয়দেল 
ঝে ঢুকনে না ঝপনর আদম আর দদদদ বাড়ী দফনর মুখ  ার কনর বনসদেলুম । বাবা দমটিং এ দেনলন দফনর 
এনস সব শুনন আমানদর দননয় ঝগনলন ঝে বাড়ীনে মহািা রনয়নেন ঝসখানন । আমরা োাঁনক প্রণাম করলুম, 
দেদন আমানদর মাোয় হাে দদনয় আিীবজাদ করনলন । োাঁনক একো পােনরর ঝগলানস ফনলর রস ঝখনে 
ঝদওয়া ঝহাল, দেদন আর দনুো পাি ঝচনয় দননয় আমানক ও দদদদনক একেু কনর ফনলর রস ঝঢনল দদনলন , আর 
বলনলন বড় হনয় ঝেন সবরমেী আরনম ঝোগ দদই । 
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ঝস সময় খুলনা, বদরিাল দবপ্লবী ঝেনলনদর ঘাাঁটি দেল । ঝসো খুব সম্ভব ১৯৩০ বা ১৯৩১ সাল । 
বাংলায় েখন দবপ্লবী ঝেনলরা সানহব খনু কনর ঝবড়ানে । ঝসইজনয সব ইংনরজ ও বাোলী উচ্চপদস্থ অদফসানরর 
সনঙ্গ দজুন কনর পাোন গাডজ  োকনো দর ল ার দননয়, ঝে ঝকউ োাঁনদর বাড়ী ঝেে েখনই ওরা ঝচাঁ দচনয় উেে 
‘হল্ট’ বনল, ঝে োনচ্ছ োনক হাে েুনল বলনে ঝহানো ‘নেি’ । েখনকার দদনন ইংনরজনক খুন কনর অননক 
দবপ্লবী ঝফরার হনেন । খুলনায় বাড়ী বাড়ী সাচজ  কনর পুদলি োাঁনদর খুাঁনজ ঝবড়ানো । 

ঝমাক্ষদা ঝদবী 

আমরা মান  মান ই দকেুদদন কনর কলকাোয় কাটিনয় ঝেোম, কলকাোর 
ঝবৌবাজানর দেল আমানদর মামার বাদড় । দবখযাে বযাদরর্স্ার ডাবলুয দস বযানাদজজ  
দেনলন দাদরু মামা , মানন মার  োকুমা দেনলন ডাবলু দস বযানাদজজ র পনরর 
ঝবান, মার  োকুমানক আমরা বড়মা বলেুম । আমরা োাঁর ঝপৌিীর ঝমনয় হনলও 
োাঁনক খুব সক্ষম ঝদনখদেলুম । ঝস সমনয়র কলকাোর অনযেম েনী দবশ্বনাে 
মদেলানলর ঝদৌদহনির সনঙ্গ বড়মার দবনয় হনয়দেল । েখন কলকাোর ঝবৌবাজানর 
ঝকানও বাজার দেলনা, দবশ্বনাে মদেলাল ঝসখানন একো বাজার বদসনয় োাঁর 
পুিবেূনক ঝেৌেুক দদনয়দেনলন, ঝবৌনয়র বাজার এই কো ঝেনক ঐ পাড়ার নাম হয় 
ঝবৌবাজার । বড়মার ঝকান দডগ্রী না োকনলও খুবই দিদক্ষে দেনলন । দাদরু 
সংসানর দেদনই কিী দেনলন ও অদে পদরপাটি কনর সংসার চালানেন । সনন্ধনবলা বড়মা বনস সুপাদর কােনেন 
, ঝস সময় কে নাম করা গণয মানয ঝলাক ঝে োাঁর কানে ঝবড়ানে আসনেন োর ঠিক দেলনা । বড়মার 
নাম  দেল ঝমাক্ষদা ঝদবী, দেদন দেনলন প্রেম বাোদল মদহলা কদবনদর মনেয অনযেমা, বনপ্রসুন বনল োাঁর 
কদবোর বই ঝবদরনয়দেল । ঝকান পদিকানে মনন ঝনই , কদব ঝহমচন্দ্র বনন্দযাপােযায় বাোলী ঝমনয়নদর দবদ্রূপ 
কনর কদবো দলনখদেনলন; খেদয় যায় হিদয় যায় আর যায় খেদয়, যায় যায় ঐ যায় বাঙালীর খেদয় ।  এই 
রকম একটি খুব বড় কদবো, আমার শুেু দলুাইন মনন আনে । বড়মা একটি বড় কদবো দলনখ এর উত্তর 
দদনয়দেনলন, োর ঝেনক দলুাইন ঝহাল;  খকাোঁো েলুাইয়া োয় েধু সাবু, যায় যায় ঐ যায় বাঙালীর বাব ু। 
 

দবননাদ িহ্মচারী  

ঝসবানর ঝবি দকেুদদন কলকাোয় ঝেনক আমরা খুলনায় দফনর এলাম । ঝস সময় রূপসা নদীর অনয 
পানর  ারে ঝসবা-রম সনের প্রেম আরম দেল , খান-কেক বড় বড় আেচালা ঘর ও 
অননকো জদম দননয় । স্বামী প্রণবানন্দ এটি প্রদেষ্ঠা কনরদেনলন । দেদন ঝসখানন এনসনেন 
ও অননক সাে ুদননয় উৎসব করনেন শুনন একো ঝনৌকা  াড়া কনর আমার দইু োকুমা 
আদম ও আমার ঝসজ-নবান শ্রীলো রূপসা পার হনয় ঝসখানন ঝগলাম । দগনয় ঝদদখ একো 
জলনচৌদকর ওপর স্বামী প্রণবানন্দ বনস আনেন ও োাঁর দটুি পা একো োমার পানির ওপর 
 ুনল আনে, ঝসই পানয়র ওপর  ক্তরা ফুল ঝবলপাো কাাঁচা দেু অনবরে দদনচ্ছন –নসই 

চরণামৃে সকলনক ঝদওয়া হনচ্ছ ।  
স্বামী প্রণবানন্দনক খুলনার ঝলাক দবননাদ িহ্মচারী বনল উনল্লখ করনো । আমরা োাঁনক প্রণাম কনর 

ঘুনর দফনর সব ঝদনখ দাওয়ায় বনস কলাপাোয় গরম দখচুদড় ঝ াগ ঝখনয় বাড়ী দফদর । 
  

 
 



অঞ্জলি ১৪২৮ 

 88 
 

িেচারী নাচ 
েখন ১৯৩৪ দক ৩৫ সাল , গুরুসদয় দত্ত আই, দস, এস 

খুলনায় োাঁর িেচারী সনের প্রচার করনে দগনয়দেনলন । 
কনরাননিান হনল িেচারী সনের ঝেনলরা সুন্দর নাচনল । 
েল্ খকাোল োলাই 
ভুদল োদির বালাই 
যত আহধ বযাহধ বলদব পালাই পালাই ।। 
ঝমনয়রাও সুন্দর ঝননচদেল , গুরুসদয় দত্ত মানে ঝননম দগনয় দননজ 
ঝকাদাল দননয় মাটি ঝকাপানে সুরু কনরন, এই সনঙ্গ জজ মযাদজনেে ও অনযানয অদফসানররা দল ঝবাঁনে েুেনলন 
। দমুঃ দত্ত মাটি কুদপনয় একো  ুদড়নে  নর  মযাদজনেে দব. দব সরকার ঝক ঝডনক বলনলন বসন্ত যাও এই 
ঝুহিটা োথায় কদর োটিগুদলা খেদল হেদয় এস , দমুঃ সরকার একেুও দদ্বো না কনর  ুদড়ো মাোয় েুনল 
দননলন । দ ুদেন জন ঝডপটুি সাহােয করনে েুনে এনলন , দমুঃ দত্ত োাঁনদর ঝজানর েমক দদনয় সনর ঝেনে 
বলনলন । দামী সুযনে বুনে সদজ্জে খুলনা ঝজলার হত্তজা কেজ া মযাদজনেে দমুঃ দব সরকার আই, দস, এস প্রচণ্ড 
ঝরৌনর এক ুদড় মাটি মাোয় কনর ঝবি খুদি মননই ঝফলনে চনল ঝগনলন । এ সব আমার দননজ ঝচানখ ঝদখা 
দকেু অদেরদিে নয় । 
 

পুরাননা কলকাো 

১৯৩৫ সাল ঝেনক আমরা স্থায়ী ানব কলকাোয় চনল আদস । ১৯৩৬ সানল িাদন্তদননকেননর ঝমনয়রা 
দনউএোয়ানর দচিাঙ্গদা অদ নয় করনল, আমরা ঝদখনে ঝগলাম । োর দকেুদদন পনর পদরনিাে নৃেয-নােক 
ঝহাল আশুনোে কনলজ হনল , পদরনিানের  নাম পনর িযামা করা হয় , দজুায়গানেই রবীন্দ্রনাে আগানগাড়া 
ঝর্স্নজ বনসদেনলন । পদরনিানে  রবীন্দ্রনাে ঝদ ঝদাল্, ঝদ ঝদাল্, কদবোটি আবদৃত্ত কনরন, ঝসই-সনঙ্গ োাঁর নােনী 
নদন্দো নাচনল, আমরা মুগ্ধ হনয় ঝদখলাম । অদ নয় হবার ১৫ দদননর মনেয আদম দচিাঙ্গদার দটুি গান অল 
ইদণ্ডয়া ঝরদডওনে ঝগনয়দেলাম । YWCA ঝে একো গাননর জলসায় আমরা গান কনরদেলুম আর ঝসখানন পদরচয় 
হয় পরবেীকানলর খযােনামা অদ ননিী ও পদরচাদলকা অরুনু্ধদে গুহোকুরো ও দদক্ষনী সু্কনলর প্রদেষ্ঠাো শু  
গুহোকুরোর সনঙ্গ । এর পনর িাদন্তদননকেন আরদমক   সনে, ঝজাড়াসাাঁনকানে োকুর বাড়ীর দবদচিা  বনন, 
মাঘ উৎসনব, এবং আরও অনযানয কলকাোর অনুষ্ঠানন আমরা কনয়কজন রবীন্দ্র- ক্ত ও রবীন্দ্রসঙ্গীনে পারদিী 
ঝেনলনমনয়; অরুনু্ধদে, শু , জজজ  দবশ্বাস, সবাই একসনঙ্গ বিলজারন্জন মজমুদার ও অনাদদ দদস্তদানরর পদরচালনায় 
গান ঝগনয়দে ।         

 াল দসননমা এনল আমরা  াইনবাননরা আমানদর কাদজননদর সনঙ্গ দল 
ঝবাঁনে ঝদখনে ঝেেুম, দমউদজক কনফানরনন্স উচ্চাঙ্গ সঙ্গীে ঝিানা এবং আেজ  
এগদজদবিনন েদব ঝদখার অদ জ্ঞোও ঝহানো আমানদর । েখন সাদানজ 
এযাদ নুযনে সনব ঝখায়া ঝদওয়া হনয়নে , দপচ পনড়দন, এক একদদন আমরা 
োর ওপর হাাঁেনে ঝেেুম । নেুন দডজাইননর োদ কনর ঝমনরা দসননমা হল 
সনব হনয়নে , েখনই  ঝমনরার োনদর দডজাইননর হার ঝবদরনয় ঝগল নাম 
হল ঝমনরা হার । ঝমনরা দসননমা হলই ঝবােহয় কলকাোয় প্রেম এয়ার 
কদিিন করা দসননমা হল ।  

ঝসই সমনয় কলকাোরই বা দক সুন্দর রূপ দেল , ঝেমদন  াল আইন িৃঙ্খলা ঝেমদন পদরষ্কার পদরচ্ছন্ন 
। ঝরাজ ঝ ানর পাইপ দদনয় জল দদনয় েুনলা পদরষ্কার কনর ঝদওয় ঝহানো । পদরষ্কার ফুেপাে , দেুানর চওড়া 
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রাস্তা, মা খানন ঘন সবজু ঘানসর ওপর রামলাইন পাো, ফুেপানে দকেু দরূ অন্তর গাে, রাসদবহারী এযাদ নুযর 
দক রূপই দেল । সাদানজ এযাদ নুযনে দকেু দরূ পেজন্ত নীল আনলা, দকেু দরূ পেজন্ত হলুদ আনলা, এই ানব সাজাননা, 
সন্ধযানবলা ঝমলা বনস োবার মনো দ ড় ঝহানো ,ঝলনকর োনর , সাদানজ এযাদ নযুনে ।  ঝবলফুনলর মলা, 
রজনীগন্ধার পাখা এইসব দবদক্র ঝহানো , কেরাে অবদে ঝলাকজন ঝবড়াে ঝকানও  য় ঝনই । দজদনেপিও 
দক সস্তা পাাঁচ পয়সা দডনমর ঝজাড়া,  দেন োকানে সুন্দর োাঁনের িাড়ী ।  

রবীন্দ্রনাে  

এই সময় আমরা সবাই দমনল ৭ই ঝপৌে উৎসনব িাদন্তদননকেনন দগনয়দেলুম 
। রাদিনবলা িাদন্ত-নদব ঝঘানের পদরচালনায় আরনমর ঝেনলনমনয়রা 
আকাি জনুড় শুদননু ওই বানজ ওই বানজ গানটি গাইনে গাইনে আরম 
ঘুনর পদরক্রমা করনে, আদম আর আমার মামানো ঝবান অিদল োনদর 
দপেন দপেন ঝেনে লাগলুম, োাঁনদর সনঙ্গ ঝেনে ঝেনে আমরা আমানদর 
োকার জায়গা হাদরনয় ঝফললুম, আমানদর োকার জায়গা হনয়দেল শ্রী 
 বনন । েখন ওই গাননর দনলর সনঙ্গ োওয়া োড়া আমানদর আর 
উপায় ঝনই , আমরা নেুন দকেুই দচদননা , রাে অননক হনয়নে । গান ঝিে হনল ঝদখা ঝগল দনলর মনেয 
দকেু ঝমনয় দেল োরা শ্রী- বনন োনক , োনদর সনঙ্গ আমরা দফনর এলুম । পরদদন ৭ই ঝপৌে উৎসব, মদন্দনরর 
সামনন কদণকার সনঙ্গ ঝদখা,কদণকা র ডাকনাম ঝমাহর, আনগ ঝেনকই বনু্ধ েল আমানদর,  ঝস েুনে এনস আমানক 
সনঙ্গ দননয় রবীন্দ্রনােনক ঝদখানে দননয় চলনলা । কদণকার ঝকানও অনুমদে লানগনা , ঝস আমানক দননয় সোন 
ঝদােলায় উনে ঘনর ঢুনক ঝগল । ঝদখলুম কদবগুরু রবীন্দ্রনানের অপূবজ সুন্দর ঝসানার বরণ মূদেজ , প্রণাম কনর 
পানি দাাঁড়ালুম । কদণকা অনগজল আমানদর গাননর কো বনল ঝেনে লাগনলা । কদব আমার দদনক ঝচনয় ঝহনস 
বলনলন, এখানন আসনব ? আদম হযাাঁ বলার মে ঘাড় নাড়লুম কো বলার ক্ষমো দেলনা , কদব কদণকানক 
বলনলন দযাখ না একো স্কলারদিপ খাদল আনে । সুোকান্তবাবু আমানদর দজুননক দমুুনো ঝলবু লনজন্স দদনলন । 
অদনচ্ছা সনত্বও দফরনে ঝহাল, ঝসই লনজন্স আদম অননকদদন ঝরনখ দদনয়দেলুম ।  

গীেদবোন 

রবীন্দ্রনাে ঝজাড়াসাাঁনকানে োাঁর গাননর বই গীোদলর নানম একটি সনিলন মনো প্রদেষ্ঠা কনরন । 
গায়ক সমনরি ঝচৌেুরী োর দিক্ষক দনেুক্ত হনলন। আমরা ঝচনয়দেলাম এই সনিলনও গান গাইনে েনব আমরা 
কনয়কজন অল্পবয়সী ঝেনলনমনয় এে নামজাদা প্রদেষ্ঠানন প্রনবি করবার সুনোগ পাইদন, োই শু  গুহোকুরোর 
প্রবল ইচ্ছা,  উদ্দীপনা ও পদররনম ও আমানদর সবাইকার ঐকাদন্তক ঝচিায় ,আমরা গীেদবোন বনল দননজনদর 
গননর সু্কল খুদল । ঝসই সময় শুেু রবীন্দ্রসঙ্গীে ঝিখাবার ঝকান প্রদেষ্ঠানই কলকাোয় দেলনা । ঝরদডওনে 
পেজ মদল্লনকর আসনর মান  মান  রবীন্দ্রসঙ্গীে ঝিখান ঝহানো, পেজ মদল্লক ও ঝহমন্ত মুখাদজজ   রবীন্দ্রসঙ্গীে 
গাইনেন ঝরদডওনে , আর দেল কনক দানসর রবীন্দ্রসঙ্গীনের ঝরকডজ , এ োড়া রবীন্দ্রসঙ্গীনের ঝেমন প্রচার 
েখনও দেলনা ।  

আমানদর ডাুঃ কাদলদাস নানগর সনঙ্গ পদরচয় দেল, দেদন সাননন্দ সু্কনলর 
ঝপ্রদসনডন্ট হনে রাদজ হনলন । বিলজারন্জন ও অনাদদ বাবু োাঁনদর নাম বযবহার 
করনে দদনয় ও গান ঝিখানে রাদজ হনয় আমানদর অননক উপকার কনরদেনলন 
। অননক খুাঁনজ ঝলক মানকজ নের কানে রাসদবহারী এযাদ দনউ এর ওপর একটি 
বাড়ী  াড়া করা হয়, োর একেলায় ঝহাদমওপযাদে ওেুনের ঝদাকান , ঝদােলাো 
ঝহাল গাননর সু্কল  । োরই োনদ মযাারাপ ঝবাঁনে , চমৎকার কনর সাদজনয় রবীন্দ্রসঙ্গীনের জলসা কনর আমানদর 
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গীেদবোন সু্কনলর উনদ্বােন হয় । ঝসদদননর োদরখ  দেল  ৮/১২/৪১ , ঝসদদন জাপান ইংলযানির দবরুনদ্ধ 
েুনদ্ধ ঝোগ দদনয়দেল । আমানদর ফাংিন ঝিে কনর বাড়ী োবার পনর রাদি দনুোর সময় জাপাননর দমি বনল 
ডাুঃ কাদলদাস নাগ ঝক ঝগ্রপ্তার করা হয় । 

এই গীেদবোনই পনর কলকাোর নাদম সংগীে দিক্ষায়েন হনয় দাাঁড়ায় অননক নেুন পৃষ্ঠনপােনকর 
সহায়োয়, েখন অবিয আমরা সনর এনসদে অননকদদন আর শু  ও আলাদা হনয় োর নেুন সু্কল দদক্ষনী 
গনড় েুনলনে । 

দবমান আক্রমণ এর মহড়া 

সুরু ঝহাল দদ্বেীয় দবশ্বেুদ্ধ, ঝে কলকাো রানি আনলার বনযায়  লমল করনো ঝসইসব আনলানে েুদল 
পদরনয় কলকাোনক অন্ধকার করা ঝহাল , বাড়ীগুনলানকও হুকুম ঝহাল ঝেন বাড়ীর আনলা বাইনর না ঝবনরায় ।  

এই সমনয় একদদন স ুাে ঝবাস হাদরনয় 
ঝগনলন , োরপনর ঝরদডওনে সু াে ঝবানসর গলার 
স্বর ঝিানা ঝেনে লাগনলা, ো দননয়  ীেণ উনত্তজনা 
। ঝরাজ কাগনজ ঝবনরানে লাগনলা জামজাদন কেো 
এদগনয়নে , দমিিদক্ত কেো দপদেনয়নে । রাস্তার 
োনর ঝরঞ্চ ঝখাাঁড়া ঝহাল । দবমান আক্রমণ হনল 
জনসাোরণনক দক দক করনে হনব ঝিখাননার জনয 
গ নজনমন্ট একো দবমান আক্রমনণর দরহাসজযানলর 
বযবস্থা করনল, জনসাোরণনক দক দক করনে হনব 
এ দননয় কাগনজ কাগনজ ঝলখা হনে লাগনলা 
অননকদদন েনর, ঝরদডও মারফৎ প্রচার করা হনে 
োকনলা । বলা ঝহানো দবমান আক্রমণ হনচ্ছ ঝসই 
সাইনরন বাজার সনঙ্গ সনঙ্গই ঝেন দেদন ঝেখানন 

োকনবন লুদকনয় পনড়ন, বাড়ীর সকনল একেলার ঘনর জনড়া হনবন, জানলা দনরাজা বন্ধ রাখনবন, রাস্তায় োাঁরা 
োকনবন  োাঁরা রাস্তার পানির  ঝরনঞ্চ ঢুনক োনবন, রাম বাস ঝেনম োনব, োিীরা ঝননম ঝরনঞ্চ দকম্বা ঝকানও 
বাড়ীনে আরয় ঝননবন, োনদ, বারান্দায় বা ঝখালা জায়গায় ঝেন ঝকউ না োনক , োর  পর িত্রুরা চনল 
ঝগনে ঝসই অল দক্লয়ার  সাইনরন বাজনল ঝবরুনবন ।  

এইসব শুননে শুননে আমানদর মুখস্থ হনয় দগনয়দেল । োরপনর দবমান আক্রমণ এর মহড়ার দদন এল 
। সবাই এে উৎসাদহে ঝে মনন হদচ্ছল ঝসদদন বুদ  কলকাোয় ঝকানও উৎসব হনব । োর পর েখন দবমান 
আক্রমণ হনচ্ছ বনল সাইনরন বাজনলা, েখন ঝদখা ঝগল বাড়ীর ঝলানকনদর সকনল দমনল জনড়া হনয় একেলার 
ঘনর োবার জনয দকেুমাি আগ্রহ ঝনই । োাঁরা ঝখালা জানলায়, ঝখালা বারান্দায় ও োনদ দ ড় কনর দাাঁদড়নয় 
আকানির দদনক ঝচনয় আনেন ঝবামা পড়া ও ঝপ্লনন ঝপ্লনন েুদ্ধ ঝদখনবন বনল । অদে উৎসাহীরা রাস্তায় পানকজ  
ঝবদরনয় পনড়নেন, রাম বাস সব ঝেনম ঝগল , দকন্তু োিীরা ঝননম রাস্তায় দ ড় কনর দাাঁদড়নয় আকানির দদনক 
ঝচনয় আনেন , লুনকাবার ঝকানও লক্ষণই ঝনই । কলকাোবাসীর ঝকৌেূহনলর কানে মেুৃয য়ও েুচ্ছ ? োরপর 
েখন সব হনয় ঝগল অল দক্লয়ার সাইনরন বাজনলা –নে োর কানজ চনল ঝগল—দ ড় ফাাঁকা হনয় ঝগল ।  
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কলকাোর োিসমাজ  

আমার েখন নেুন দবনয় হনয়নে, আমার স্বামী েখন ইদণ্ডয়ান 
আদমজর কযানেন আই এম এস ডাক্তার, দবনয়র পরই ইম্ফনল ঝপানর্স্ড 
হনয় চনল োন । শুননদে েখন আজাদ দহন্দ ঝফৌজ এনস ইদণ্ডয়ার  
দরজায় োক্কা দদনয়দেল, দকন্তু  ারেবাসীরা  ঝস ানব ঝের পায়দন।  
আজাদ দহন্দ ঝফৌজ ঝহনর ঝগনল  অননক অদফসার ঝগ্রপ্তার হন্,  দদল্লীর 
লাল-নকল্লায়, িানওয়াজ, ঝসগল, ও েী-লননর দবচার হয় । এইসব 
স্বােীনো সংগ্রানমর বসদনকনদর দবচার কনর িাদস্ত ঝদবার বযবস্থার 
প্রদেবানদ কলকাোর োিসমাজ খুবই দবনক্ষা  ঝদখায় ।  

োনে বহু মুসলমান োিও ঝোগ ঝদয় , োিনদর দবরাে ঝিা াোিা রাইোসজ দবদিনের দদনক োিা কনর 
, েমজেলায় পুদলি োনদর আেকায়, দকন্তু োিরা োনবই, ১৪ বেনরর ঝেনল রানমশ্বর বযানাদজজ  জােীয় পোকা 
দননয় োদচ্ছল , একজন সানজজ ন্ট ফ্ল্যাগ ঝফনল দদনে বলায় রানমশ্বর অস্বীকার করনল সানজজ ন্ট োনক গুদল কনর, 
রানমশ্বনরর ঝদহ লুটিনয় পনড় েমজেলার রাস্তায় । কলকাোর অননক রাস্তার অননক নেুন নেুন নাম ঝহাল, 
দকন্তু েমজেলার নাম ঝকন রানমশ্বর সরণী ঝহালনা জাদননা । োইনহাক োরপর অননক ঝগালাগুদল চাদলনয়  
অননকনক খুন কনরও োিনদর সরাননা ঝগলনা । োরা সব রাস্তায় বনস পড়নলা । বাংলার গ নজর ঝক দস এনলন 
োিনদর ঝবা ানে । োরা জাননে চাইনল ঝক দস গ নজর দহনসনব এনসনেন না চযানন্সলর দহসানব এনসনেন ? 
দেদন বনলন ‘চযানন্সলর দহসানব এনসদে ঝোমানদর পরামিজ দদনে’ , োিরা বনসই রইনলা । অননক রানি িযামা-
প্রসাদ এনস গ নজর ও পদুলি কদমিনানরর সনঙ্গ কো বনল বযবস্থা কনরন পরদদন োিরা ডযালহাউদস ঘুনর আসনব 
ঝিা াোিা কনর । ঝসো ১৯৪৫ সানলর ২৩নি নন ম্বর, ঝসই িীনের রানি সারারাে অসংখয ঝেনল না ঝখনয় 
না ঘুদমনয় রাস্তায় বনস দেল । োর পরদদন রানমশ্বনরর  মৃেনদহ দননয় মস্ত ঝিা াোিা কনর  োিরা ঝকওড়া-
েলায় োয়, দপুুনর ঝবদরনয় ঝেনে ঝেনে রাদি হনয় দগনয়দেল , সমাজকমী ঝজযােিজ য়ী গাঙ্গলুী একো গাড়ী কনর 
ঝিা াোিার সনঙ্গ োদচ্ছনলন, রাসদবহারী অযাদ দনউ ও রসা ঝরানডর ঝমানড় দমদলোদর রানকর সনঙ্গ োাঁর গাড়ীর 
অযাকদসনডনন্ট দেদন মারা োন । আমানদর োে বেনরর বাবা আমানদর লুদকনয় রানমশ্বনরর  িবোিায় ঝোগ 
ঝদবার জনয ঝবদরনয় োন, এবং অননক কনি বহু রানি বাড়ী দফরনে পানরন । পনর অবিয দেন বন্দীই োড়া 
ঝপনয় োন, িহরো একেু িান্ত হয়, েুদ্ধ-নো আনগই ঝেনম দগনয়দেল , খুব সম্ভব ১৯৪৫ এর ঝম মানস । ঝসই 
বেরই ৬ই আগর্স্ অযানমদরকা এযেম ঝবামা ঝফনল দহনরাদিমা ও নাগাসাদকনক ধ্বংস কনর, েখনন জাপান 
সানরিার কনর, ও এক লনক্ষরও ঝবিী অসামদরক ঝলাক দনহে হয় ।  

 

Bharati Mukherjee 

Bharati Mukherjee lived in Kolkata, and in USA during her later years. 

She studied B.A. with Sanskrit honors in Ashutosh College Calcutta 

(1938-40). 
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উপসংহার (Compiled by Pradipta Chatterji) 
 এই রচিাটি কনয়ক বির আনগ অিতলনি প্রকাি করা হনয়তিল । পুরনিা তদনির বাঙাতল সমাজ ও ইতিহানসর 
তকিু মূলযবাি িেয এখ্ানি োকার জিয িিুি পাঠকনদর ভাল লাগার আিায় গলখ্াটি আবার পুনমুজদরে করা গহাল । 
  অনিক অনিক গিাে গিাে ঘেিার তববরনণ মানয়র ডানয়তর সমৃি । আজনকর তবশ্বায়নির যুনগ এসব ঘেিা গল্প-
কো হনয় গগনি । গসই গকাি ১৯৪৭ সানল পাওয়া স্বাযীিিা আমানদর কানি এখ্ি খ্ুবই পুরানিা, আমরা ভুনল তগনয়তি বহু 
মািুনষর আিিযাগ । এি কনষ্ট পাওয়া স্বাযীিিার যোযে মযবাদাও বিব মাি সমাজ তদনি পানরিা; অনিক অিযায় ও 
দিুীতির গকািও প্রতিকার হয়িা আজনকর স্বাযীি ভারনি । এখ্িকার িরুনণর মনি  রবীন্দ্রসঙ্গীি গবাযহয় আর গিমি 
ভানব আনলােি গিানল িা । হয়নিা এোই স্বাভাতবক, এইভানবই ঘনে সামাতজক তববিব ি বা এনকই মনি হয়  বলা গযনি 
পানর  কানলর যাত্রা , রবীন্দ্রিানের ভাষায় । 

িনব আপািদতৃষ্টনি মূলযহীি বনল মনি হনলও এইসব ঘেিার মনযয লুতকনয় আনি বাঙাতলর সামাতজক, সাংসৃ্কতিক, 
ও রাজচিতিক ইতিহাস । ইতিহানসর উপর তভতত্ত কনরই গনে ওনঠ বিব মাি সমাজ, আর আজনকর সমানজর মনি হয় 
অনিক তকিু গিখ্বার আনি  িার এই সাম্প্রতিক ইতিহাস গেনক িাই এই অিীি গরামন্থি আজনকর তদনি গবাযহয় সম্পূণব 
অেবহীি িয় । 
 

Footnotes: 

Acharya Sir Prafulla Chandra Ray CIE (Bengali: প্রফুল্ল চন্দ্র রায়; 2 August 1861 – 16 June 1944)[1] was a Bengali 

chemist, educator and entrepreneur. The Royal Society of Chemistry honored his life and work with the first ever 
Chemical Landmark Plaque outside Europe. He was the founder of Bengal Chemicals & Pharmaceuticals, India's 
first pharmaceutical company. He is the author of A History of Hindu Chemistry from the Earliest Times to the Middle 
of Sixteenth Century (1902). 
Bowbazar (also spelt Boubazar) (Bengali: ববৌবাজার) is a neighbourhood in central Kolkata (formerly known as 

Calcutta), in the Indian state of West Bengal. The neighbourhood has been at the forefront of Kolkata’s changing 
society.  
Bowbazar.(Bazar) is said to have been part of the share of a daughter-in-law of Biswanath Matilal, but some 
historians have failed to trace or identify that person. 
Khulna is an old river port located on the Rupsha River. It is an important hub of Bangladeshi industry and hosts 
many national companies.  
Debabrata Biswas (also known as George Biswas and George-da; 22 August 1911 – 18 August 1980), was an 
Indian Rabindra Sangeet singer. 
Dharmatala (Bengali: ধর্ম্ম তলা) is a neighbourhood in central Kolkata, earlier known as Calcutta, in the Indian state 

of West Bengal. Dharmatala Street has been renamed Lenin Sarani but the neighbourhood continues to be referred 
to as Dharmatala. It is a busy commercial area that had come up with the growth of Calcutta during the British Raj 
and is thus one of the repositories of history in the city. 
Gurusaday Dutt (Bengali: গুরুসদয় দত্ত 1882–1941)[2] was a civil servant, folklorist, and writer. He was the 

founder of the Bratachari Movement in the 1930s. 
The Indian National Army (INA; Azad Hind Fauj) (Lit: Free-Indian Army) was an armed force formed by Indian 
nationalists in 1942 in Southeast Asia during World War II. Its aim was to secure Indian independence from British 
rule. It formed an alliance with Imperial Japan in the latter's campaign in the Southeast Asian theatre of WWII.[1] The 
army was first formed in 1942 under Mohan Singh, by Indian PoWs of the British-Indian Army captured by Japan in 
the Malayan campaign and at Singapore 
Pankaj Mullick, Anadi Ghosh Dastidar were eminent singers of Bengal and, Dwijen Mukhopadhyay received his 
training in music from them.  
Rajendra Prasad was the first President of the Republic of India. An Indian political leader, lawyer by training, 
Prasad joined the Indian National Congress during the Indian independence movement and became a major leader 
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from the region of Bihar. A supporter of Mahatma Gandhi, Prasad was imprisoned by British authorities during the 
Salt Satyagraha of 1931 and the Quit India movement of 1942. 
Suvo Guha Thakurta was a devotee of Rabindrasangeet. He wanted to spread it among Bengali masses which was 
then confined primarily to Santiniketan. On the advice of Shailaranjan Majumdar, he founded Dakshinee on 8 May 
1948. 
Swami Pranavananda (Bengali: স্বামী প্রণবানন্দ) also known as Yugacharya Srimat Swami Pranavananda Ji 

Maharaj, (29 January 1896 – 8 February 1941)[1] was the founder of the organization known as the Bharat 
Sevashram Sangha. 
Womesh Chunder Bonnerjee (or Umesh Chandra Banerjee by current English orthography of Bengali names) (29 
December 1844 – 21 July 1906) was an Indian barrister and was the first president of Indian National Congress. He 
was the first Indian to contest the election for the British House of Commons although he lost the election. 

www.wikipedia.org 
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Pandemic did not affect mother nature's bounty

Photography by  Sheema Roychowdhury 
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  Educated in India & USA. Recently retired from Specialty 

Chemical Industry. Loves flowers and gardening 
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Dream Town 

Acrylic on board  

A disciple of the 
Government 
College of Art and 
Craft, Kolkata in 
1996. his works 
developed into 
figurative and 
contemporary 
thoughts with the 
taste of fantasy. 

His medium fits 
perfectly with his 
creation., he plays 
with black with 
colorful overtone. 
The rift between 
society and 
globalization is 
evident in his 
works.   
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Alpana by Vaswati Biswas  

 

 

  

Vaswati Biswas was a longtime resident of upstate New York, she had 
recently moved to Charlotte, North Carolina with her family. She loves 
reading, writing, and nature. 

 

"Alpona is a traditional art evolved from a folk one in Bengal. This art is a style of 

decorating and designing the floor with beautiful designs. In Bengal Alpona is 

drawn or painted with white liquid comprised of rice powder and water during 

auspicious occasions like festivities, celebrations or ceremonies. However, 

nowadays the medium of paintings have been replaced by chalk and paints  and 

other mediums. 
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Seasons

Paintings by Amrita Banerjee

Amrita Banerjee is from Kolkata, she uses watercolor and oil for her paintings. 
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 Durga Puja 

Paintings by Pradipta Chatterji 

 

Pradipta Chatterji is a longtime resident of 

Vestal, a small town in Upstate Newyork. She 

has recently retired from her job (35+years) in 

the New York State’s Office of Mental Health. 

Presently she’s trying to draw and paint a bit, 

which was her passion in her childhood & 

adolescent years. She’s also interested in 

persuing digital drawing and painting.   
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Every night i stand alone  

Paramartha bandyopadhyay  

 

  

 

Every night I stand alone 

On the tangent of the four crossing roads, 

Next to my door, 

Every night I stand all alone there, 

When the neighbourhood fall asleep, 

When the stars tired of blinking, 

When the stray dogs are looking for shelter, 

And when the night resting on its wings. 

I go there bare footed 

Where those four roads are eagerly awaiting 
me. 

I do stand on the tangent, 

The four-start moving. 

They have waited the long whole day for me. 

I don’t know if the road from east is moving to 
west or it’s vice versa. 

I don’t know if the road from north is moving 
to south or it’s vice versa. 

 

Paramartha Bandyopadhyay is from Kolkata, India 

and service is his profession. His passion is to write 

poems, stories, and articles. 

 

But I feel beneath my feet, 

they are moving. 

When the earth is sleeping, 

When there’s nothing to move on them, 

When there’s nobody to hurt their soul, 

They start moving by themselves. 

Standing on the tangent 

I do start moving with them too. 

We don’t know the direction, 

We don’t know even the destination, 

We just embrace the loneliness with our 
hearts & souls. 

We stand all alone in the dead night, 

We stand all alone. 
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Headgear 

Arnab Dasgupta 

It is a Saturday evening of summer 2031 in Binghamton, New York. Rick, the 10-year-old boy of an 

Indian Bengali family, was looking for an opportunity to speak to his Dad. Once his dad finished listening to 

the news and about to climb up the stairs to avoid getting the next assignment from Mom, Rick stood in 

front of him. 

- How are you Dad? 

- What?  

Dad was pleased obviously to see his little boy asking him “how are you” but did not show.  

- Why? 

- No – I thought you will take that medication – Kal… whatever… 

- Kalmegh – it is an herbal medicine – yes, I will take that soon – why? 

- I was just wondering – you said it is bitter – like how bitter? 

- Why don’t you take a spoon and taste for yourself? It won’t harm you. Good for you. 

- No no… Rick seemed worried… it might have some side effect! 

- No side effect – it is herbal – come I will give you. 

- No no… I have a better way to taste it – just put this headgear on while taking the medication and I 

will have the other one. So when you taste I will get it. 

- Oh… yeah… that’s a marvel of science. I really enjoyed your aunt’s paneer tikka masala other day 

when she cooked that in Kolkata. So you put your head gear on, I put mine. Can it record the 

feelings and send later? 

- No – Dad, recording the signals now and sending them later might be possible in the future. At this 

time signal generation and transmission happens at the same time. Once recording the feelings, 

saving and sending later is possible, auntie will stop cooking! You go upstairs. When I tell you 

“now” – you take the medication. 

Dad did not have any idea what is going on and thought it is an honest curiosity of his ten-year-old. He, 

with his affectionate eyes, could not see through into the vicious revengeful monstrous plan his ten-year-old 

made!!!! 
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Rick gave one headgear to Dad, the other one he put on his own head and then connected them to 

Lili’s headgear back in India whom she already instructed to put hers on for a “Big Surprise”!! Rick adjusted 

his headgear a little above his head to make the upcoming taste signals a bit less intense and said aloud 

“Now”. 

Dad took the medication and Lili, on the other side of planet, got a terribly bitter taste of the 

Kalmegh – the Indian herbal. Rick was prepared with his headgear not so well connected but Lili was not 

and did not like the surprise at all. She screamed at the top of her voice – “Dada, I will kill you”. 

“Ha ha ha…,” Rick laughed. “Now you know… whom you messed with”.  

 

Rick wanted to punish his cousin sister Lili living in Kolkata, India. It was a very good healthy 

brother-sister relationship, but a recent event damaged it pretty badly. Rick wanted to taste his aunt Lili’s 

Ma’s chicken recipe. Auntie in Kolkata makes it so good. Rick was ready to use his headgear when Lili will 

eat and transmit the taste straight over to Rick – but Lili, without any prior intimation to Rick, mixed that with 

red hot chili that she liked but Rick did not. Rick begins sweating if food is hot with chili.  Lili added too 

much chili into the chicken that Rick waited a month for!! When Lili ate, as usual Rick had his headgear on 

to enjoy the taste and the result was no good. The hot chicken taste blasted Rick’s brain through the 

headgear. Rick had to remove his headgear immediately and run to washroom. How dare Lili decide to 

change the taste of Rick’s favorite dish without his knowledge – that he waited for over a month?  

 

Here goes Rick’s bitter revenge!! You give me hot chili, I give you bitter herbal – your body will not 

get the benefit but good for your mind – will make you so happy!! 

 

An uproar went over on both families. Lili’s Mom had to assure Rick she will make his favorite 

chicken again the next day and it will be Auntie who will have the headgear on during dinner so Rick can 

enjoy it during his lunch and Lili will get no chance to make any changes! Rick’s father decided he will 

never put that headgear on together with Rick and actually will not trust Rick without learning if there are 

evil intentions. At the end Dad, Mom and Auntie back in Kolkata had a good laugh over the mischief of the 

tech savvy kids. They were happy because the headgear is a solution to the problem “food cannot be 

emailed”. 

Are you a reader from the past? Not familiar with the taste headgear technology? Are you from the 

year 2021 when our 10-year-old Rick was born? 
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Well – then let me explain. 

A taste headgear is a recent invention. You can get the taste of anything without actually taking the 

food in your mouth from anywhere using them. All you need is someone has to taste the food by actually 

eating the food with a headgear on, which is connected to the headgear you have on your head. Distance 

between the two persons or the two headgears does not matter. One can be on earth and the other could 

be in outer space if proper connections are there between the two headgears. The result is whatever one 

person is feeling, that can be taste of good food or some pain in the body, the other person will get the 

same exact feeling. This happens because every sense is sent to brain in the form of a signal. Brain 

interprets the signals and we get the feeling. Headgear can read such signals and transmit to other 

headgears connected to it. Same signals thus reach the brains of persons wearing connected headgears 

and they get the same feeling. Therefore, as the signal originator is enjoying a good dish, such as chicken 

made by Rick’s auntie, the other will enjoy the taste too. [1] It is all with brain signals. Food taste, 

happiness, sadness, anxiety, elation everything relates to some brain signals and technology has evolved 

to accurately capture the signals and transmit them to another headgear at any other place on planet earth 

and beyond – provided there is enough bandwidth to receive the signal. 

Now… let us come back to reality… 2021!! 

Gadgets such as Rick’s headgear will work at the Brain Computer interface and might look like the 

Electroencephalographic (EEG) headset and Kernel’s headgear shown here [1,2]. EEG headsets can read 

brain signals to judge if a student is awake enough in the classroom or not being attentive and let the 

teacher know. Signals will be sent from the student wearing the headset to the computer teacher has in 

front of him. Kernel’s headgear can have a better analysis based on reading much more signals at the 

same time and tell you if your brain is ready to watch a thriller or tired and should listen to some soothing 

music. It will take several more years to transmit brain signals, such as food taste, from one headset to 

another. Let us look forward to that because in US, we miss so much of Indian food, especially the street 

foods. Furthermore, how good it will be to get the taste of all food and not having it actually – so you do not 

need to have a diet control!! A diabetic patient can taste as much sweet without raising his blood sugar 

level. A health-conscious person can try street foods from cities in India without worrying about the hygiene! 

Let us look forward to that and thank those scientists who are working hard to make that happen!! 
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Tasting and sending the signals to a receiver 

faraway. [1] 

 

 

  

Electroencephalographic (EEG) headset with 14 detectors currently available. [2] 

 

 
Kernel’s Full Headgear with 52 
lasers, 312 detectors that 
covers all the key areas of the 
brain and flexible to fit all 
size of heads. [3] 

 

 
 
 

 
Links: 
[1] https://www.youtube.com/watch?v=K8uijjp6hfc 
[2] https://www.emotiv.com/epoc/ 
[3] https://www.youtube.com/watch?v=RswhkU4eaVA 

 

 

 

Arnab lives with his wife Dipa and son Arpan in New Hartford, NY. Even after spending 33 

years outside West Bengal, Arnab is a Bengalee at heart and loves to read, travel, sing 

along with karaoke tracks and write poems and short stories. A staunch follower of Swami 

Vivekananda’s philosophy, Arnab dreams of a society free of tensions coming from 

differences in faith and religion. 
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Unique culture of south-Gullah Geechee 

Vaswati Biswas 

 

Gullah Quilt 

 

I first came across Gullah Geechee culture when I visited Boone Plantation in 

Charleston, SC few years back. Who are the Gullah Geechee? 
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Gullah- Geechee are African Americans of Sea Islands and coastal plantations in the 

South. They are the descendants of West and Central Africa, more precisely Sierra Leone 

and Angola and developed ethnic tradition which is unique in America. 

 They were enslaved and brought to the southern part of US, mainly in North 

Carolina, South Carolina, Georgia and Florida. Their great expertise in rice cultivation in 

Africa was the prime reason chosen to bring here to help the settlers who were unaware of 

it. Since these enslaved people worked mostly in the sea barrier islands in isolation, they 

were able to retain many of their African traditions. These traditions reflected in their food, 

arts and crafts, music and spiritual traditions. They developed a creole dialect of English 

called Gullah which also refer distinctive ethnic identity as a people.  Gullah has become  

the accepted name of the islanders in South Carolina, while the Geechee refers to the 

islanders of Georgia. 

 

In Western Africa coast, the local people had cultivated African rice, which is very 

distinct from Asian rice. Once the British settlers of the South discovered that African rice 

would grow in the hot humid southern US coasts, they sought western Africans and 

enslaved them and brought here, because they had the skills and knowledge of the rice 

farming. By the mid- 18th century, the low country of Georgia and South Carolina and Sea 

islands were developed as African rice fields, cotton and indigo plantations. Often during 

spring and summer, these plantations were encroached by mosquitoes, and tropical 

diseases like malaria and yellow fever manifested there. The swamps and inundated rice 

fields of the low country picked up the diseases to European settlers and became endemic 

in the region.The settlers left the plantation during the rainy spring and hot summers to 

African overseers as they were more resistant to the diseases. This prolonged geographical 

isolation, climate and cultural pride helped the Gullah people to preserve much of their 

African cultural heritage and developed the distinct creole language Gullah. 
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Gullah- Geechee continued their traditional culture with little influence from the 

outside world well into the 20th century. Their cuisine is a fusion of West and Central African 

cooking techniques with Low-country ingredients.They have preserved many of their West 

African food such as Sea Islands red peas, Carolina gold rice, sorghum and water melon.   

 

Rice is their staple food and there are strict rituals surrounding  

 

The preparation of rice in Gullah communities. They loved to cook rice dishes called 

Red rice, Crab rice and Okra soup. Today there are several restaurants in south serving 

Gullah cuisine. 

Sweet grass basket making is an ancient African art, passed down and preserved by 

generations of Gullah-Geechee. The baskets aren’t made with typical weaving techniques 

like plaiting or twisting but Gullah artists employ the West African 
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tradition of coiling. They were largely weaved as a tool for rice production, but now 

commonly marketed as decoration pieces to tourists. Because of this practice and rich 

history, a seven mile stretch Highway 17 near Mount Pleasant, South Carolina has officially 

been designated as the “Sweetgrass basket Makers Highway”. 

Gullah Geechee incorporated Christian influences into their African system beliefs 

during and after enslavement. Praise houses, structures were built where they could meet 

for religious worship. Religious meetings were the spiritual outlets for enslaved Africans on 
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the Sea Islands. Such spiritual elements played a role where ancestral bonds, community 

experiences, healthy respect for elders and nature continued and created a unique Gullah 

Geechee tradition. Praise houses were small frame houses often an elder slave cabin on 

the the plantation. 

 

Ring Shout was one of the Gullah 

religious ceremonies that stemmed 

from African tradition. While Gullah 

people were converted to Christianity 

by their masters, they kept true to their 

celebratory African style. Ring shout 
represents a style of dance and music 

by enslaved communities on 

plantations. The dancers or shouters 
move in a counterclockwise circle 

shuffling their skirts, providing rhythm 

by clapping hands and tapping feet. 

One or two singers would set the 

tempo by singing and another individual would rhythmically beat the floor with wooden stick. 

The ring shout provided the suffering enslaved people unification and cultural fortification. 

Today the McIntosh County Shouters and Geechee Gullah Ring Shouters are two 

organizations preserving the culture. 

Gullah Geechee are one of the oldest cultural groups from late 16th century and 

thriving as a “nation within a nation” today. Even after emancipation of slaves, Gullah 

Geechee community stayed isolated in the coastal region of Atlantic Ocean. They never 

forgot one thing- their unique heritage. Because of their historical isolated locations and 

strong sense of identity they  
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Gullah Geechee Corridor 

have preserved more of their African cultural heritage than any other group of African 

Americans. Recently in 2006, the  

Congress identified the Gullah Geechee National Heritage corridor to increase awareness 

of this unique culture and preserve it. 

 

 

 

Vaswati Biswas was a longtime resident of upstate New York, she had recently 

moved to Charlotte, North Carolina with her family. She loves reading, writing, and 

nature. 
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Alzheimer’s Disease, its Progression, and Photographs 

Archana Susarla 

Dementia is a chronic and persistent mental disorder caused by brain disease or injury and is 

marked by memory disorders, personality changes, and impaired reasoning. There are six types of 

Dementia-Alzheimer’s Disease (AD), Frontotemporal Dementia, Alcohol-related Dementia, Lewy-Body 

Dementia (DLB), Mixed Dementia, and Vascular Dementia.  I have worked with patients diagnosed with AD 

from 2014-2020 in day programs.  AD is a type of dementia that slowly destroys memory and thinking skills, 

eventually damaging a person’s ability to perform daily tasks.  Alzheimer’s disease may last a decade in 

some patients and early on-set can begin as early as forty. Patients with late on-set Alzheimer’s develop 

symptoms in their sixties. 

l. Pre-clinical Stage-The pre-clinical stage of AD shows in clinical settings and begins long before 

clients display any symptoms.  Proteins such as amyloid beta (plaques discovered in the brain of patients 

diagnosed with AD) are discovered in this stage which is a key to diagnosing AD (Mayoclinic, 2021).   

ll. Mild Cognitive Impairment (MCI)- Patients with Mild Cognitive impairment (MCI) display mild 

changes in memory such as not being able to remember recent conversations or recent events.  Patients 

may not be able to budget the amount of time needed or remember the steps required to complete tasks. 

During the MCI stage, patients begin having difficulty making decisions (Mayoclinic, 2021).   

lll. Mild Dementia due to AD- Diagnosis of AD usually takes place during the mild stage of AD, 

when daily functioning starts getting affected.  During the mild stage, patients may show memory loss of 

recent events such as newly learned information and begin asking the same question repeatedly.  In 

addition, they develop problem solving difficulties, have trouble completing complicated tasks such as 

balancing a checkbook, and making judgments such as financial decisions.  The personalities of patients 

may change in that those patients with a gentle temperament may become withdrawn and patients with an 

aggressive temperament become easily angered.  The patient’s motivation to complete certain tasks may 

also decrease.   During the mild dementia phase, patients may have difficulties with word finding and 

recognizing familiar places such as their neighborhood (Mayoclinic, 2021).   

IV. Moderate Dementia due to AD- Patients diagnosed with moderate AD become more confused 

and need more help with self-care.  Clients with moderate AD forget where they are, the day of the week, 

and may confuse family members. Some patients may wander in unsafe places, forget their phone 

numbers, schools they attended, and become repetitious.  Patients in the moderate stage may need help 

with toileting, grooming, and bathing (Mayoclinic, 2021).  

During the moderate stage of AD, clients personalities tend to change where patients with gentle 

temperaments become more withdrawn and lethargic and patients with aggressive temperaments are 

angered easily (Mayoclinic, 2021).  

V. Severe Dementia due to AD- As patients develop severe dementia, the mental function and 

mobility of the patients severely deteriorates.  Patients with severe dementia cannot make sensible 
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conversation and need complete assistance with personal care.  Patients diagnosed with severe dementia 

are unable to walk with-out assistive devices such as a walker or cane, hold their head up, have rigid 

muscles, and abnormal reflexes (Mayoclinic, 2021).  

As patient’s abilities to perform certain functions such as personal care independently decreases, 

they are sent to nursing homes where patients who are able to perform some tasks independently or with 

some assistance attend day programs with a structured environment. 

VI. Risk Factors for Developing AD- Certain people are at a higher risk for developing AD.  The 

biggest risk for developing AD is age.  Decline in cognitive function increases as people live longer.  People 

whose parents have AD are also at a higher risk for developing AD.  Patients who have been diagnosed 

with health problems such as strokes, diabetes, depression, head injury, and hypothyroidism (low thyroid) 

are also at a higher risk for developing AD.   

Healthy lifestyles activities such as decreased stress, proper nutrition, and avoiding diabetes can 

decrease the risk of developing AD.   The 2 basic types of AD patients develop are familial and sporadic.  

Familial AD is a form of early onset AD which is passed on by generation. Sporadic AD does not have a 

cause and can be related to genetic factors (Risk Factors, 2021). 

VIl. Personal Experience with AD- I have worked with patients diagnosed with mild AD in day 

programs and seen them perform many tasks with some assistance.  I have had the opportunity to play 

games such as marbles with them and seen them remember and recognize basic colors such as red, blue, 

green, orange, and yellow as well as the different sizes of the marbles.  I have played dominos with them 

and seen them recognize squares and rectangles as well as the numbers from one through six on the 

dominos.  Clients are able to keep score up to ten- thousand, even though they need some assistance.  

Although patients need some help, they are able to follow the turn-taking rules of the game and remember 

the order in which their turn comes.  I have also played simple card games such as UNO with patients 

diagnosed with mild AD and seen them match either the colors or the numbers with minimum assistance. 

Patients with mild AD are able to follow simple recipes and such as making salads.  While working with 

patients with AD, I have seen them recognize and follow safety procedures for cutting using a knife. Clients 

are able to recognize and cut, fruits such as apples, bananas, pears and oranges, and vegetables such as 

carrots, onions, squash, lettuce, cabbage, and tomatoes and be able to remember the bowl they need to 

place them in.  In addition, clients diagnosed with mild AD are still able to remember their birthday and 

enjoy different festivals.  During my time working for the Office for Aging, I watched clients diagnosed with 

mild AD enjoy summer picnics such as the fourth of July festival as well as the annual holiday party done 

by the Office for Aging.  Clients are able to recognize certain meals they like as well as different ways of 

making them.  Working with patients diagnosed with mild AD was a rewarding and enjoyable experience.   

VIlI. Walk to End Alzheimer’s Disease- I have been doing the Walk to End Alzheimer’s Disease 

since 2014 and have seen patients diagnosed with AD walk with assistance devices such as single and 

four-pronged canes, and walkers. Clients also participate in the walk using manual and motorized-wheel 

chairs as well as holding a family member’s hand.  Clients diagnosed with Mild AD are also able to 
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recognize the displays on the tables such as t-shirts, pens, pencils, hooded jackets, banners, cups, 

glasses, mugs, and bags, as well as keep conversation when not walking. 

Clients diagnosed with Mild Alzheimer’s Disease are able to perform many activities with some 

assistance that they were able to before diagnosis and it is rewarding to see what they can accomplish. 

Photographs of the different phases of AD 
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Foundation stones 

Sushma Madduri 

And they lived happily ever after…  

A huge pink heart with these words on it behind a decorated car!  I hope you all can easily relate to 

this typical scene at the happy ending of an 80s Indian rom-com filmy drama. One of the buzurgs 

(respectable older folks) bless the newlyweds with tears in their eyes and a standard asheerwaad 

(blessing) of, “ may you both build your bond with mutual trust and respect”.  

In addition to that- the couple will be notified by several mausas and mausis, chachaa + chaachis, 

other aas paas ke rishtedaar to keep the vows, take care of each other, and stress on the need to 

occasionally express feelings of consistent love and affection at every possible opportunity! 

But the most important and yet exciting part of any wedding are the lots and lots of gifts/presents 

from friends and family. Some of these are intended to aid the newlyweds on starting their journey together, 

while others serve as a memory of the milestone in their lives. I don’t know about the current trend, but 

hamare zamane main- there is no wishing list – ‘jo bhi milaa – bas rakhlo policy! I prefer the ‘wishing list’ for 

a ‘wedding registry’ or a baby shower registry in the West. Can cut short some of the not so much needed 

gifts and purchases. I also like the friends who give you cash- you can buy what you want! That is much 

easier. 

Anyways- coming back to our ‘naya ghar ke saamaan’ list... some of these gifts tend to become the 

‘foundation stones’ of a successful ‘ghar-sansaar’!  

Of them include a Sumeet grinder and mixer, a Philips iron-box, a tawa for ‘burning’ rotis (what do 

you expect from a new bride?), a name plate (to go on the door) with Mr. and Mrs. Surname, a filmi style 

tea set, a wall clock, a few tumblers and plates, and so on. I won’t include the godrej almirah, fevicol ki 

mazboot jod se banaye gaye various furniture and all, because they usually don’t come as gifts. However, 

they do somewhat belong to the ‘foundation stones’ list. 

Some of these samaan tend to be used on a regular basis and will be religiously serviced from time 

to time, and the others will be carefully stowed away either in the attic, or a closet for occasional use or a 

future gift to someone else. The tea set, I bet will be stored in its original packing. The steel samaan used in 

the kitchen will have the shriman’s name inscribed on it- constantly reminding the couple of the person who 

gifted them. A great way to say thanks to grace! 

Coming to the actual story- if any one of the foundation stones goes wrong- life comes to a 

complete stall! Ahem ahem… something similar happened yesterday in my sansaar! 

My darling shrimaan decided to help himself (and me) by ironing his own clothes for the day (as a 

service rendebred towards ‘Women’s Day’ celebrations). Behind the screen kahaani is : there is a technical 

workshop in his office tomorrow- and I could not get his clothes ready due to a hectic week I had at work 

(SShhhh.. please don’t mention this to him). I have decided to accept the ‘Women’s day’ clause and am 

planning to demand such services in the future       
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Have you read the book- “Men are from Mars and Women are from Venus”? If not- please do!  

Some of my friends sincerely followed my advice and embarked on reading and completing the 

book in a single sitting. They came back and commented: “I thought I will completely and successfully 

understand my spouse’s behavior after reading the book- but not really. The confusion only got bigger!”.  

Well, when did I say or guarantee that bhai? I stated a fact that can be somewhat understood! The 

duo behaviors are going to be different for sure. And this is something not to be worried about. To expect 

them to be the same is asking for big trouble! I was convinced with that conclusion and made peace with 

the differences.   

Coming back to the iron-box episode... shrimaan plugged in the appliance into the socket and 

started the professional style istree. I have the box on my right (being right-handed obviously) and the cloth 

in my front. I usually plug in the socket also towards the right- so that the cable/wire does not come in the 

way of the job. Lekin- men aaaaaaa……re from mars...! The frame was exactly opposite. Box on the right, 

plug on the left, wire dangling in the center, confidence hanging in the air, and sholay on the television as a 

background score.  

Gabbar : “ Are oh Samba- sarkaar ne mere oopar kitne daam lagaye re?” 

Samba: pacchas hajaar sarkaar! 

Gabbar: sunaa tumne? Poore pacchaas hajaar! 

………………. 

Eyes on the television, wire dangling here with a big thud... istree dabba on the floor!  

No burns! Everyone safety was first ensured. And then a glance exchange happened. Not between 

gabbar and kaliya, but myself and shrimaan! 14-year-old istree dabba- aka one of my foundation stone just 

became Shaheed! I stood up silently and saluted with utmost devotion to the service rendered by the little 

steel box. We tried turning it on after a nominal CPR- inspite of the unexpected bungee jump it made and 

the original sound track heard, but Shaheed hain to Shaheed! No looking back!  

One of my dearest ‘foundation stones’ has made its way to grace!  

All my trips back home usually have some of my other foundation stones packed in my suitcases 

for their regular service. Arey- the concept of ‘service’ and ‘re-use’ is not heard of here in the West! Sirf 

‘Use and throw’. No surprise- there is so much plastic and junk that gets piled up in the Oceans! Why are 

we making so much? And then dump them? Why can’t we re-use them? After all a machine is supposed to 

have a decent lifetime! Itne saare engineers and no real ‘engineering’! 

I regularly get my Sumeet mixer serviced at the same old service center. The bhayya there 

remembers me so well. He handed me several spare parts for the unit and promised me to teach me ‘live’ 

on a zoom call- in case I find it hard to change the rubber bush/valve or the motor parts in case of a repair. 

See-? That is what I called ‘loyal service’- a true namak-halal!  
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Prestige pressure cooker bhi—so many years and yet perfect condition! Just keep changing the 

safety valves and wisely use the gasket- it should last for a while! Agar handle breaks- to bhi you can use it 

as a spare for your batter, or a stove-top oven for your cake! 

My dosa pan and the ladle used for it is another super-jodi! I happen to drop the ladle into a small 

gap between my counter-top and fridge. That is the hardest place to reach! I used a wire-hanger to 

carefully pull it out- otherwise no dosa for the day!  

And guess what else I pulled out that day? A couple more ladles (that were thought to be lost in 

garbage by mistake) and a half-decomposed mouse! Now I know where that stink came from all those 

nights! And Why prabhaa (my doggy) continued to sniff around the fridge all that while. Dogs are made for 

the job- and I should have paid attention! Huh! 

I do not want to forget mentioning the name plate we got as our other foundation stone. It hangs 

regally outside my front door on my porch! Seven generations of spiders have/are living behind the 

untouched wooden board. I wanted to re-paint it several times- but stepped back from that thought as it 

could render the spider ghar pariwaar homeless!  

Well- I am sure all of you have such precious and priceless foundation stones at home. Enjoy them 

while they last!! 

 

Sushma Vijayakrishna 

I am a teacher by profession and an ardent lover of 
nature by heart. I strongly believe that our very 
being is always influenced and improved by 
observing two important facts of life: Mother Nature 
and People! 
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Amazing Alaska 

Asish Mukherjee 

It was 11.15 on a beautiful August night when we stepped out of Anchorage airport and hailed a cab. Our 

motley group consisted of two preteen children, their young parents Moon and Jit, and me and my wife Su 

who were older. We enjoy travelling together and had felt that a trip to remote Alaska would be a welcome 

break to our COVID-ruled daily lives. 

Aishani, the 10-year-old youngest member of our group blurted out in surprise, “I thought we were going to 

the Arctic area, this is no different from Michigan!” 

Truly, we had expected Alaska to be a wilderness where Eskimos live in igloos and wear animal hides to 

fight the bitter cold. Anchorage seemed no different from any mainstream American City as the taxi sped 

down a four-lane highway. The air was pristine, and the sky was sprinkled with stars. In the distance we 

could see silhouettes of rolling mountains that rose above the horizon and seemed to cradle this pretty 

valley.  

Soon we were in downtown. The roads were dotted with restaurants, stores and hotels. Familiar names like 

Marriott, McDonalds, and Dunkin Donuts were all around. We arrived at our destination Anchorage-Hilton 

and were shocked to see at least 20 persons, mostly airlines staff standing in a long line to check in. There 

was only one desk open. It was obvious that the evils of staff shortage have not spared this Shangri La. All 

on a sudden our phones sounded alerts and we were pleasantly surprised to see that the hotel app had 

activated electronic keys for our rooms. Thanking modern science after all, we took the elevator and hit our 

beds. 

As the first rays of the morning sun trickled through the curtains, I ran to the window. The still glassy 

surface of the bay lay still in the 

soft light of dawn, fringed by 

long mountain ranges. We soon 

finished our breakfast and 

headed towards the famous 

coastal trail. 

It took a fair amount of walking 

before we reached the starting 

point of the trail. 

Aarit at 12 years age was the 

most energetic of the group. He 

was seething to start on this 

scenic hike. 

“Uncle”, Aarit asked with a 

knowledgeable smile “have you heard of Anthony Knowles?” 

Coastal Trail, Anchorage 
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“No dear”, I had to admit ignorance. 

“He was the seventh governor of Alaska. And this trail is named after him”  

The Tony Knowles Coastal Trail follows the shore from downtown Anchorage to Kincaid Park. Running 

along coastal marshes, over forested hills, and passing one of the most dramatically altered landscapes of 

Anchorage – the Earthquake Park., the trail is perfect for biking, walking, and even wildlife viewing.  

Our starting point was marked with a sign “0 Mile, total length 11 miles, much to the chagrin of my wife Su 

who best enjoys her vacations, curled up in a hammock. The trail was a vantage point for great views of 

Mount Susitna, also known as Sleeping Lady. It was a clear, balmy autumn day with temperature in mid 

50s, and we could see the snow-covered Denali loom on the horizon. As we trudged along, we started 

appreciating the benches along the way, but  

unfortunately, the only bathroom facilities were in the wild. 

After 6 miles, 

we reached 

the site of the 

worst damage 

from the 1964 

earthquake. 

This point is 

known as 

Earthquake 

Park. It was 

already past 

noon, and we 

decided to call for a cab to return to our 

hotel. 

Dinner that evening was at the famed 

seafood restaurant – Simon and Seaforts. 

We had no trouble finding our way on foot, 

as the downtown area was set in a grid with 

rational numbering. The service and 

ambience at the restaurant were 

exceptional and their Halibut dishes were 

out of the world!  

For the next day we had booked a global 

private tour service called “Tours by 

Locals”. This way we planned to dodge the 

dreaded virus and enjoy a customized trip. Jason was a very pleasant and energetic driver. He took us in 

his comfortable Ford Expedition down Seward Highway. This 127-mile-long highway is highly esteemed for 

its scenic, natural, historical, and recreational values. The first 50 miles stretch southeast from Anchorage 

 Denali Across the Bay 

Simon and Seafort 
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skirting the base of the Chugach Mountains and the shore of Turnagain Arm. In about an hour, we reached 

a rocky promontory called Beluga Point where it's common to sight beluga whales.  

Aishani, our youngest traveler was quick to ask, “Uncle, what is Beluga?  

Aarit, an avid reader lost no time in scoring over his younger sister.  

“Beluga refers to a type of whale which are relatively small, often measuring less than 16 feet. Younger 

whales look blue-gray in color and then turn white by age five or six. Belugas are the only all-white whale”. 

We were lucky enough to catch tiny glimpses of the white whales, raising their brows momentarily through 

the glacial silt like shooting stars in a turquoise sky. 

We drove another half hour and came to the quaint town of Girdwood. The main attraction here is Aleyska 

resort. 

Set amidst lush mountains, this area has many hiking trails and summerhouses of rich Alaskans. Mount 

Alyeska is part of the Chugach mountain range and the Alyeska Resort is the largest ski area in the state. 

This resort has several transporting systems to take travelers up towards the mountaintop. Of these, only 

the aerial tram was in operation this season due to COVID related issues. We took the ride and were 

blessed with a heavenly vista of the wide valley below.  

Now we had to rush as we had a cruise booked in Portage Lake at noon. Our driver valiantly sped along 

the winding road while casting 

disapproving looks at us for 

not keeping on time. The 144-

passenger boat MV 

Ptarmigan was blowing its 

horn as we ran down the jetty 

to its ramp.  

On the cruise, we came to 

experience the stark, 

breathtaking face of a mighty 

Alaska glacier located within a 

couple of hours from 

Anchorage. During the cruise 

we came within 300 yards 

from this relic of the Ice Age. 

The elderly narrator made a brave effort to educate the passengers on the glacier, but we were too 

engrossed in the immediate visual delight. 

From Portage, the highway veered sharp south and coursed through the mountains, offering dramatic 

views of wild Alaska. We reached the precincts of Seward in another 2 hours. Before entering the town, we 

deviated to a branching road towards Exit Glacier.  

Portage Glacier 
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“Hello”, said Aishani, “will anyone tell me who made up these crazy names? Why would a glacier be called 

Exit?” 

Aarit came to the rescue again. 

“Hey Aishani, this glacier earned its name when mountaineers first crossing the Harding Icefield “exited” the 

ice at this Glacier. The 8-day journey took place in the spring of 1968, beginning in Homer and ending in 

Seward. With 700 square miles of ice, the Harding Icefield is the largest one in United States and one of 

four in the entire country”. 

We took a steep 2.2 miles’ hike to a vantage point. Su started screaming that her heart and limbs will be at 

severe risk, but jovial Jason told her with an encouraging smile that her limbs have grown stronger already 

with the day’s activities.  Moon, always helping others, found her a tree branch she could lean on as a 

cane. Signs along the trail dating back to 1800s, mark the extent of the glacier at various years. They 

clearly show the effect of climate change on glacial recession. 

Seward is a picturesque port city which is also a harbor for cruise ships. It is situated at the head of 

Resurrection Bay on the Kenai Peninsula which is famous for fjords. The historic downtown district is 

known for its charming shops and restaurants. We basked in the gentle sun and enjoyed views of the 

brilliant blue waters.   

We voted against dining at the 

overcrowded restaurants from fear of 

COVID, and started back.  The drive 

to Anchorage was uneventful, and 

everyone felt tired. The driver 

appeared upset that we did not have 

dinner and kept munching on health 

bars to express his distress. 

The following morning, we took a flight 

to Fairbanks in Northern Alaska. On 

the way, the plane flew over snowclad 

peaks of Denali mountains. The 

captain of the aircraft swooped down really close to the peaks of the range and swerved to each by turn, to 

give passengers a close-up view. The view was stunning, but the proximity was a bit daunting.  

Aishani was a somewhat scared and snuggled up to his father Jit for assurance. Jit asked Aarit what these 

mountains were called. 

Aarit as usual, had done his homework.“This range was called Mount McKinley in the past, but the name 

was changed to Denali by local demand”. 

“What does Denali mean?’ asked Aishani. 

Exit Glacier near Seward, AK 
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“It is derived from the word Deenaalee which in Koyukon language means the “high one”, Aarit had the 

answer. 

“Who is Koyukun?’ 

“The Koyukon are a people of 

Athabaskans Indians who live north 

of the mountain. The name was 

changed by Obama administration 

unilaterally against the will of 

Congress in 2015. And by the way, it 

is the tallest mountain in North 

America with an elevation of 20,310 

feet. The name of the national park 

was also similarly changed but that 

was in 1980”. 

At Fairbanks Airport, we rented a 

minivan, grabbed an unpretentious 

lunch at Starbucks and started on 

our way to Denali Park. 

In two hours, we reached our 

destination. The McKinley Chalet 

Resort turned out to be an upscale 

facility with Swiss style chalet type 

buildings connected by paved roads. 

Despite its sprawling setup with over 

450 rooms, the woody surroundings 

gave the feel of seclusion and 

intimacy. We were assigned rooms 

in a building called Ridgeview. Each 

room had a private balcony looking out on spruce trees and gurgling brooks. The woody landscape with 

numerous Willows, Ferns, shrubs, and twittering birds was like a gentle symphony playing on our jaded 

senses. We had some snacks and headed out for dinner. Across the way, we came into Denali Square 

which had a collection of stores and eateries, and a central open amphitheater, The only restaurant that 

was open this season was Karsten’s Public house named after the man who led the first expedition of 

Denali. It was famous for craft brews and authentic Alaska comfort foods. Outside seating was in the 

amphitheater with gas fueled firepits and a performer singing John Denver numbers. It was one of the most 

Aerial view of Denali Mountains 
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memorable dinners we have ever had. The fragrant air, the fresh food, the glow of the fireside, and the 

lilting lyrics of Rocky Mountain High spun unreal charm for a few hours. 

Next morning, we took the much acclaimed Tundra Wilderness tour. The 6 million acres Denali Park has 

only a gravel road inside it where private cars are not allowed. Only travelers taking organized tours can 

experience the sights and sounds.  

The trip was conducted by a naturalist 

guide cum driver with full narration. 

We stopped at several points that 

afforded good photo opportunities. 

Unfortunately, the tour was truncated 

from its scheduled 8.5 hours to only 

4.5 hours as a landslide had closed 

part of the Park Road. 

We had planned the following day to 

be pinnacle of our Alaska experience, 

and it turned out that way indeed. We 

left very early and drove to the airport 

in our rented van. We reported to the 

office of Northern Alaska Tour Company for a fly-drive tour beyond the Arctic Circle. We were checked onto 

a ten-seater plane and our bags 

were stuffed into its small hollow 

wings. A bold blue and white sign 

proclaimed this toy aircraft to be 

part of Arctic Airways. The pilot in 

his stentorian voice cried out a seat 

to each passenger based on his 

presumed body weight. Next, he 

handed out a pair of headphones to 

protect our ears from the engine 

noise and to be able to hear his 

instructions.  

With a beating heart, we took off. 

The plane remained very steady 

and soon we could see the mighty 

Yukon River, and the legendary 

Alaska Pipeline on the ground. The pilot pointed out a small village called Stevens located on the north 

bank of Yukon.  

Denali Park 
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Aishani was surprised. “How can people live 

by choice in such a desolate area with little 

communication to mainland, Uncle, and why 

is it called Stevens?” 

Before I could open my mouth Aarit 

answered, “the village is named for its first 

chief, Skidedlestalk known as Old Steven. 

The population was 78 at the 2010 census”.  

In about one and half hours we touched 

down at Coldfoot, located north of the Arctic 

Circle in the Brooks Mountain Range.  

This time Jit took the lead and gave us some 

information, “Guys we are now roughly 174 miles 

northwards into the 414-mile Dalton Highway. In 

2010 census, Coldfoot had only 10 residents. It 

is said that the place got its name in 1900, when 

gold seekers made it this far, got cold feet, and 

turned around. Today it serves as the 

northernmost truck stop in United States. It has a 

rustic inn, a dilapidated café, an airstrip and a 

gas station”. 

We enjoyed our preordered lunches of sandwich 

and soda and bought some souvenirs. 

Temperature was still mild at mid-50s. 

The low hills surrounding this lonely 

spot gave it a forlorn beauty.After we 

had rested and looked around, we 

started on the southbound tour back 

towards Fairbanks in a van. Now we 

were travelling along Dalton Highway 

which is one of Alaska’s most remote 

and challenging roads. Media claims it 

to be one of the most dangerous roads 

in the world, but I can assure you it is 

much better that many I have seen in 

Aerial view of Pipeline and Yukon RIver 

Dalton Highway 
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other countries. Because of the underlying 

permafrost, the road could not be paved 

with asphalt and had to be made of beaten 

gravel. 

Aishani who did not want to be superseded 

by his brother’s knowledge, now 

exclaimed, “hey do you know this road is 

often called the Haul Road because it’s 

mostly used by truckers moving cargo 

between the oil fields of Prudhoe Bay and 

Fairbanks. It is considered dangerous 

because of the fast trucks and potholes. 

And by the way, Prudhoe Bay is at the 

Arctic Ocean about 240 miles north.” 

Soon we stopped at the remarkable Trans-Alaska Pipeline. This is an engineering feat. Trans-Alaska 

Pipeline connects the oil fields of Prudhoe 

Bay in northern Alaska, with the harbor at 

Valdez, 800 miles to the south and has a 

diameter of 48 inches. It is the world's 

largest privately funded construction project 

built at a cost of $8 billion. It was built 

between 1975 and 1977, after the 1973 oil 

crisis when members of OPEC proclaimed 

an oil embargo for nations perceived as 

supporting Israel. 

We reached the Arctic Circle in 

ceremonious fashion and received an 

official Arctic Circle Adventure Certificate. 

This was at 66 degrees 33 minutes latitude. 

There was a signpost proclaiming the 

remarkable location, but it seemed rather 

mundane in this warm weather.  Our next 

stop was at the shores of the mighty Yukon 

River, where we had burger and fries. After 

a brief halt, we drove down to a city called 

Joy near the Arctic Circle Trading Post. This 

is a designated spot for scanning the 

darkened skies for the Aurora. The location 

is 60 miles north of Fairbanks.  
Yukon River in Arctic area 

Alaska Pieline 
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Jit was quick to set up his fancy Nikon camera on a tripod outside the log hut where we stopped. The hut 

had wood burning fireplace and a variety pf warm drinks like coffee and cider. Soon we saw that a dozen 

other travelers had set up their cameras and were gazing through their lenses at the dark Alaskan sky. 

Unfortunately, the sky was overcast with clouds and not a single star could be seen. We waited a couple of 

hours, but no aurora display was visible. With a heavy heart we started back towards Fairbanks at about 

1.30 am. The day had been long, and our stomachs were full. The gentle tumbling of the wheels of our 

primitive vehicle on the gravel laden, pothole infested highway soon put us to sleep. We woke up with a 

start at about 2 am, with the driver screaming to us to get out of the bus. We thought we were on fire, so we 

all rushed out. We stood in a grassy clearing in the middle of a desolate landscape. What we saw when we 

looked up changed our lives forever. We saw flickering green flames playing across the wide skies like 

tongues of celestial torch lighting the way to 

heaven’s pearly gates. We felt like puny 

terrestrial creatures who have suddenly been 

granted access to the Creator’s universe. Our 

lives, our strifes, and our ambitions seemed to 

have reached fulfillment. I wanted to sing, like 

Tagore “I hear Your music chanting Your name 

throughout the skies and the stars”. 

We checked in at a riverside resort in Fairbanks 

in the early morning and had a good long sleep. 

We rested that day and took a boat cruise. The 

stately Discovery III boat had three decks with 

comfortable indoor seating, and a fourth top 

deck that was open-air. The large paddlewheel 

propelled the boat on its journey down the Chena 

River. The first demo was a bush plane on floats 

taking off alongside the boat, and banking in a 

long arc downstream. The next stop was an 

exuberant sled dog demo at the riverside 

kennels. 

Upon reaching the confluence of the Chena and 

Tanana Rivers, we disembarked for a walking 

tour of a Chena Indian Village. Native Alaskan 

guides led groups to see spruce cabins,  

smokehouses, and crafts created by 

Athabascans natives.  

Finally, we returned to our hotel, had a wonderful 

seafood dinner, and boarded the hotel shuttle to the airport. 

Chena Tribal Village 
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Asish Mukherjee is a physician by profession; he loves writing, computers, 

and travel. 
 

Mesmerizing Northern Lights 



দুর্ গা পুজজায় অসুর একজন বিপরীত শক্তি,ঠিক আজ া আর অন্ধকাজরর মজতা ।  

দশমীজত িাাং ার 

িাইজর রািণ 

পপাড়াজনা হয়, 

এমন বক 

পমবদনীপুর 

অঞ্চজ ও এর 

প্রচ ন আজে । 

Drawing & script by 
Rajarshi 

Chattopadhyay 

A disciple of the 
Government College of 
Art and Craft, Kolkata 

in 1996. his works 
developed into 
figurative and 

contemporary thoughts 
with the taste of 

fantasy. 

His medium fits 
perfectly with his 

creation., he plays with 
black with colorful 
overtone. The rift 

between society and 
globalization is evident 

in his works. 

  



 


