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«ZQUE NUEVA VIDA ES ESTA?>»
Memorias de Evangelio

«Antes de la fiesta de la Pascua, sabiendo Jesus que habia llegado su
hora de pasar de este mundo al Padre, habiendo amado a los suyos
que estaban en el mundo, los amd hasta el extremo...Sabiendo que el
Padre habia puesto todo en sus manos, que venia de Dios y a Dios
volvia, se levanta de la cena, se quita el manto y, tomando una toalla,
se la cife; luego echa agua en la jofaina y se pone a lavarles los pies
a los discipulos, secandoselos con la toalla que se habia cenido»!.

«Para mi, Jesucristo es TODO. Asi se define lo que representa
Jesucristo en mi vida: TODO. Ha sido y es mi ideal desde que entré en
la Compaiiia; ha sido y sigue siendo mi camino; ha sido, es siempre mi
fuerza. No es necesario explicar mucho lo que esto significa: quite a
Jesucristo de mi vida y se hundird como un cuerpo a quien se le quita
el esqueleto, el corazén y la cabeza»?.

1 FEVANGELIO SEGUN SAN JUAN, 13, 1. 3-5.
2 PEDRO ARRUPE, En El solo... la esperanza, Ed. Mensajero, Bilbao, 1983, p. 115.






A mis amigos Juan, Jorge y Tomas,
con quienes me encontré en Huesca muchas veces,
al finalizar la misa de once de los domingos.

Zaragoza, agosto del 2020.






PROLOGO

Querido lector:
Te agradezco que hayas abierto este libro.

Firmo estas lineas después de haber concluido las paginas que siguen,
cuando casi hemos terminado en Espafa las fases de confinamiento y
de desescalada vividas con ocasién de la pandemia que hemos sufrido
-y que nos sigue acechando con sus rebrotes-.

Mediante este libro, pretendo comunicar con vosotros -y vosotras- mis
vivencias personales, «como lo hace un amigo con otro» diria Ignacio
de Loyola, sobre asuntos relacionados con el Evangelio de JesuUs: unas
veces me sirvo de temas experimentados por san Ignhacio; otras, me
apoyo en las palabras de Jesus sobre la nueva Vida que El nos trae;
reflexiono luego sobre algunos dichos y algunos hechos que mas me
impresionan en el Evangelio; y, finalmente, recuerdo los gestos que los
cristianos de hoy realizan en este planeta, en la comunidad de la
Iglesia, en todas las situaciones en las que viven y sirven a los demas.

El titulo de este libro, - ¢Qué nueva vida es esta? -, que ya elegi antes
de que la Covid-19 se nos echase encima-, lo tomo de una expresion
de Ignacio de Loyola que él mismo relata en su Autobiografia:
inesperadamente, estando como peregrino penitente en Manresa,
junto al rio Cardoner, todo lo vio como si fuese nuevo, «con unos
nuevos ojos del espiritu, como si fuese otro hombre». Valorando esas
palabras en profundidad, entiendo que Ignacio se sintidé renacer. Como
si Dios reforzase su existir con una nueva Vida. La que viven, dia a dia,
tantas personas -hombres y mujeres- que buscan a Dios, se
encuentran con él gracias a JesUs y se arriesgan, en medio de
incertidumbres y conflictos, llegando incluso hasta dejar la piel en
provecho de los demas.

Ignacio recorrié muchos caminos, mientras, en realidad, proyectaba su
mirada hacia la Tierra de JesUs -Palestina, concretamente Jerusalén-.
El santo de Loyola estaba empefado en sentir a Jesus de cerca, tocarlo
con sus manos, oirlo y verlo, poniéndose a su vera como discipulo.

El modo ignaciano de pensar y repetir, de sentir y recordar las cosas,
los acontecimientos y las personas, me ha dado pie para ir
desgranando las paginas que ahora os ofrezco. Encontraréis en ellas,
«memorias» -recuerdos- de Evangelio, la Buena Noticia que Jesus nos



anuncia. Y veréis que aflora en estos escritos la experiencia personal
de Ignacio de Loyola, transmitida en sus Ejercicios Espirituales.

Como ha escrito recientemente un amigo, «aunque la fe cristiana no
proporciona la solucion médica, si que ayuda a afrontar la pandemia,
porque genera, sostiene y alimenta virtudes necesarias para
superarla»3.

Este libro se compone de cuatro secciones:

1. -Memorias ignacianas-: mis reflexiones sobre lo que podriamos
llamar “vivencias” de San Ignacio. Comienzo con esa vision tan
particular que él experimentd en los dias en los que se fraguaba
su conversion.

2. -Memorias de nueva Vida-: me detengo en esa nueva Vida a la
que arriba me he referido, y comienzo por la visita nocturna del
fariseo Nicodemo a Jesus.

3. -Memorias sobre Jesus-: pongo de relieve algunos de los dichos
y de los hechos de Jesus, tal como aparecen en los Evangelios.

4. -Memorias de fe para todos-: asuntos y personas que conciernen
a la vida cristiana en nuestros dias.

Ofrezco estas reflexiones de tal modo que el lector pueda detenerse
para considerar cada «memoria», haciendo un alto en la lectura. Estan
ligadas una a la otra, pero necesitan sosiego y paz para ser leidas y
«sacar provecho», como le gustaba decir a san Ignacio.

Agradezco muy cordialmente la ayuda de mis companeros jesuitas. Sin
su infusion diaria de animo, dificilmente habria superado la atmdsfera
paralizadora que intentaba frenar mi trabajo.

Zaragoza, 6 de agosto de 2020.
Transfiguraciéon del Sefor.

Fernando J. de Lasala, S.J.

3 GABINO URIBARRI, S.J., en revista Alfa y Omega, del 14 al 20 de mayo, cultura- tribuna, p. 24.



1.- MEMORIAS IGNACIANAS

1. Algo mas que un rio

ifiigo, joven caballero vasco, descansaba, alejandose de los abrigos
rocosos de los penitentes, en las afueras de Manresa; caminaba,
cojeando, junto al rio Cardoner, hacia una ermita dedicada a san Pablo.
Se sentd. Las aguas discurrian alla abajo; para divisarlas, el peregrino
tenia que inclinar su cabeza. Se hallaba, en aquel momento, junto a
una cruz de término -la Creu del Tort-. Ifiigo, también penitente,
estaba sumergido en sus pensamientos y sentimientos. Las hojas de
los arboles, resecadas por el ardiente sol, no le impedian que
continuase con su tendencia a percibir consuelos y desconsuelos?. Algo
pasé entonces: Ifiigo vio todo como si fuese nuevo, como si su alma
tuviese ojos nuevos: saboreaba, en el honddon de su persona, ahora
saturada de paz, la gran verdad sobre Dios y sobre la Creacion entera.

Quiza resonaba en él la frescura de Francisco de Asis, y la juntaba con
la teologia de Domingo de Guzman. Quiza no fue nada de todo eso:
simplemente la llenumbre -permitame el lector esa palabra- de la
Presencia eterna de Dios, del Dios creador de todas las cosas y
personas. Ifiigo respird profundamente. Un aire tranquilo llend sus
pulmones. Las palabras no llegan a describir ese momento del
peregrino.

«" Mira, hago nuevas todas las cosas”, dijo el que esta sentado en el
trono» (Apocalipsis 21, 5). Iiigo se sintié envuelto en un ambiente de

4 Pocos dias antes de esta vision junto al Cardoner, ifiigo «empezé a tener grandes variedades en su alma,
hallandose unas veces tan desabrido, que ni hallaba gusto en el rezar, ni en el oir la misa, ni en otra oracion
ninguna que hiciese; y otras veces viniéndole tanto al contrario de esto, y tan subitamente, que parecia
habérsele quitado la tristeza y desolacidn, como quien quita una capa de los hombros a uno. Y aqui se
empezo a espantar de estas variedades, que nunca antes habia probado, y a decir consigo: - ¢Qué nueva
vida es esta que ahora comenzamos?» IGNACIO DE LOYOLA, en Autobiografia, [21], en El peregrino.
Autobiografia de san Ignacio de Loyola. Introduccidon, notas y comentario por JOSEP M. RAMBLA BLANCH,
SJ, Ed. Mensajero-Sal Terrae-Universidad Pontificia Comillas, Nueva edicién actualizada, 2015, pp. 65-66.



plenitud gozosa. éQué mas podia desear? ¢CoOmo es que, hasta el final
de su vida, permanecié plantada en su alma esa vivencia tan viva, tan

clara, tan armonizadora, tan cargada de paz, que ponia cada cosa en
su sitio? Tal como él mismo nos cuenta, vio todo de un modo nuevo:
las cosas, los acontecimientos, las personas, todas las criaturas, todo
en su lugar adecuado, todo formando armonia, todo ajustado y lleno
de serenidad. Como si el Creador le hubiese regalado unos ojos nuevos.
Como si viviese, improvisadamente, gratis, aquello que tanto repetiria
a lo largo de su vida: «el hombre es creado para alabar, hacer
reverencia y servir a Dios nuestro Sefor».

Esa especie de reajuste interior de la persona de ifliigo de Loyola no
fue simplemente un evento de nivel psicolégico, sino que él mismo
reconocid durante toda su vida que se tratd de un regalo del Cielo.
Psicologia y espiritualidad estan unidas®>. Aquella visidn resulté una
provocacion hacia la adoracion de Dios. Ignacio adord al Sefior de todo
lo creado; se puso en esa actitud que en nuestros dias explica el papa
Francisco.

2. Adorar

Adorar: asi de sencillo. Con sabor a las palabras que el Papa Francisco
pronuncié en su homilia de la Epifania del Sefor (Vaticano, 6 enero
2020). Todo se concentrd en esa palabra; un comentario a la Palabra
de Dios que fue proclamada en la Basilica de San Pedro por un diacono
africano.

Un Hermano franciscano, experimentado en la vida espiritual,
psicdlogo y buen escritor, pone en boca del santo de Asis: - «Si
supiéramos adorar, nada podria verdaderamente turbarnos:
atravesariamos el mundo con la tranquilidad de los grandes rios»®.

Corremos el riesgo, al caminar por esta tierra, de “adorar” nuestro
“ego”, buscando medrar en nuestra sociedad, gustando con nuestra
imaginacion una situacién de alabanza a nuestra persona de parte de
nuestros hermanos. Eso es lo contrario de la adoracidon a Dios; eso es
una situacion de aplauso, no de adoracién. éDOnde dejamos a Dios,
nuestro Creador y Unico Sefior? ¢Dejamos que Jesus resucitado ocupe
el puesto central en nuestra vida?

Como afirma el Papa Francisco, los tedlogos pueden decir muchas
cosas hermosas sobre el misterio de la adoracion de los seres humanos

> Véase: El peregrino. Autobiografia de san Ignacio de Loyola, o.c. en nota 4 de este libro, [30], pp. 74-75.
& ELOI LECLERC, Sabiduria de un pobre, Ed. Encuentro, Ensayos 308, Madrid #2007, p. 71.



a Dios; sin embargo, lo importante, lo que cuenta de veras, es que
entremos en relacion con Dios, que acudamos en silencio hacia su Hijo
que nos sale al encuentro y permitamos que El entre en cada uno de
nosotros. Que Jesucristo sea nuestro Unico referente. «Adorar es ir a
lo esencial» y, de ahi, como de una fuente fresca, brotan dentro de
nosotros la paz y la alegria verdaderas.

Adorar es ponernos en la Presencia de Dios, viéndonos pequefios.
«Sefior: mi corazoén no es ambicioso, ni mis ojos altaneros; no pretendo
grandezas que superan mi capacidad; sino que acallo y modero mis
deseos, como un nifio en brazos de su madre» (Salmo 130).

Estamos invitados a rezar adorando, como si nos agachasemos ante
Dios y ante Jesucristo. Porque Dios, al enviarnos a Jesus, «en esta
etapa final, nos ha hablado por el Hijo, al que ha nombrado heredero
de todo, y por medio del cual ha realizado los siglos» (Carta a los
Hebreos, 1, 2).

Adorar a Dios quiere decir alegria de situarnos en presencia del plan
salvifico que El nos ha preparado durante siglos y siglos. Un disefio que
El nos ha revelado por medio de su Hijo: ese es el misterio de su
voluntad divina, tal como san Pablo nos recuerda en una de sus cartas.

3. «El misterio de su voluntad»

En su carta a los cristianos de Efeso —-en Asia Menor, actual Turquia-,
san Pablo escribe acerca de la planificacion de Dios sobre nosotros y
sobre la Creacion entera. El Padre de nuestro Sefior Jesus derramé su
bendicion sobre los creyentes en El; una bendicién que «derroché con
nosotros -y icon cuanta sabiduria e inteligencia! -, revelandonos su
designio secreto [...]: hacer la unidad del universo por medio del
Salvador, de lo terrestre y de lo celeste» (Carta a los Efesios 1, 3-10).

Ese designio secreto, ese misterio que envolvia toda la planificacidn del
Dios que todo lo puede y que es nuestro Padre, nos lo ha revelado el
Hijo Jesus. Ese misterio escondido durante siglos y siglos nos ha sido
manifestado en medio de la Creacion. El mismo Maestro lo dijo en un
momento de expansidén de su corazon y de gran alegria: - «iBendito
seas, Padre, Sefior de cielo y tierra, porgue has ocultado estas cosas a
los sabios y entendidos, iy se las has revelado a la gente sencilla!»
(Lucas 10, 21).

Con la expresion “estas cosas”, Jesus se refiere, -nada menos-, a ese
perfil de la voluntad misericordiosa de Dios que, desde toda la
eternidad, ha decidido darnos a conocer por medio de su Hijo querido.
Asi, de un modo tan simple de decir —“estas cosas”- se sirve el Maestro



divino para hacernos comprender, de algun modo, que aquel misterio
escondido se estaba fraguando desde siempre, hace siglos y siglos.

Por eso, pasmado ante el gran amor de Dios, san Pablo escribia a los
cristianos de Roma, al concluir su carta, en medio de palabras de
exaltacion y de jubilo: «A aquel que tiene poder para afianzarnos en la
buena noticia que anuncio y la proclamaciéon de Jesus Salvador, con la
revelacion de un secreto callado por incontables siglos, pero
manifestado ahora y, por disposicién de Dios eterno, comunicado con
escritos proféticos a todos los pueblos para que respondan con la fe, a
Dios, el Unico sabio, por medio de Jesus Salvador, sea la gloria por
siempre. Amén» (Carta a los Romanos 16, 25-27).

En la celebracién de la Eucaristia, como conclusidon de la oracidon central
de Accion de gracias, los cristianos decimos: «Por Cristo, con El y en
El, a ti, Dios Padre omnipotente, en la unidad del Espiritu Santo, todo
honor y toda gloria por los siglos de los siglos». No podemos agradecer
mejor el misterio eterno de su voluntad salvifica sobre nosotros.

Dios se ocupa de nosotros y de toda la Creacién. Hace cinco afios
publicé el papa Francisco su enciclica Laudato si’. Se trata de cuidar
nuestra casa comun. «La violencia que hay en el corazén humano,
herido por el pecado, también se manifiesta en los sintomas de la
enfermedad que advertimos en el suelo, en el agua, en el aire y en los
seres vivientes. Por eso, entre los pobres mas abandonados y
maltratados, esta nuestra oprimida y devastada tierra que “gime y
sufre dolores de parto” (Carta a los Romanos 8, 22)» - escribe
Francisco’.

4. Dolores de parto

«Sabemos bien que toda la creacién esta gimiendo con dolores de parto
hasta el momento actual, y no solo ella, sino también nosotros mismos
estamos gimiendo interiormente, anhelando la adopcion filial, en el
rescate de nuestro cuerpo» (SAN PABLO, Carta a los Romanos 8, 22-
23).

Las criaturas esperan, juntamente con nosotros, que la redencién
llegue a su término en Cristo. Las puso el Creador para nosotros: para
gue nos sirvamos de ellas en la construccion de los cielos y la tierra
nuevos: ese Banquete constantemente mencionado por Jesus, y que
tendra lugar en su plenitud cuando se haya cumplido el tiempo
historico al que se refirid en su despedida: «Y, mirad, yo sigo estando

7 FANCISCO, Laudato si’. Sobre el cuidado de la casa comun, Ed. San Pablo, Madrid 2015, § 2, pp. 7-8.



con vosotros todos los dias hasta el final de los tiempos» (Mateo 28,
20).

Las criaturas estdn destinadas a mantener en nosotros la sed y la
presencia de Dios. San Juan de la Cruz entendié muy bien el rol de las
criaturas:

«Que bien sé yo la fuente do mana y corre,
aunque es de noche;
...0Oh, prado de verduras, de flores esmaltado:
idecid si por vosotros ha pasado!
Y, yéndolos mirando, con sola su figura,
vestidos los dejé de su hermosura».
(Cantico espiritual).

Cuentan de Ignacio de Loyola que, en sus descansos por los huertos
de Roma, tenia la costumbre de tocar con su bastén las flores
pequenas, murmurando: «Ya lo sé, ya lo sé. Calla»&.

El deseo de Dios, de ver su Rostro, es algo que los seres humanos
llevamos impreso en nuestra persona. Un deseo interior que nos
empuja a dirigirnos hacia El.

5. El rostro de Dios

Una voz dentro de mi me invita a suplicar: «Sefior, no me escondas tu
rostro» (Salmo 26, 8). Vislumbro algo sobre ti, mi Dios y Duefo de
todo lo que has creado, y te pienso como Alguien en quien apoyo todo
mi ser, con entera garantia de seguridad: sin ti, no puedo desplegar el
horizonte perfecto en el que se desenvuelve mi existencia, dia tras dia,
lugar tras lugar. En ti quiero descansar toda mi persona, todo lo que
soy Yy lo que tengo. Contigo y en ti me siento a mis anchas, y puedo
desgranar mi vida y caminar con el sosiego de quien se sabe en un
ambiente infinitamente acogedor y familiar.

Esa experiencia me sucede, a pesar de lo que Jesus dijo: - «A Dios
nadie le ha visto jamas» (Juan 1, 18a). Crece en mi la esperanza de
encontrarte, cuando leo lo que a continuacién dice Jesus: «lo ha

& «Vimosle muy a menudo, tomando ocasién de cosas pequefias, levantar el dnimo a Dios, que aun en las
minimas es admirable. De ver una planta, una yerbita, una hoja, una flor, cualquier fruta, de la
consideracién de un gusanillo o de otro cualquier animalejo, se levantaba sobre los cielos, y penetraba lo
mas interior y mas remoto de los sentidos, y de cada cosita de estas sacaba doctrina y avisos
provechosisimos para instruccion de la vida espiritual». PEDRO DE RIVADENEIRA, S.J., Vida de San Ignacio
de Loyola, fundador de la religion de la Compaiiia de Jesus, Barcelona, Libreria de la Viuda e hijos de J.
Subirana Editores, Calle de la Puertaferrisa n216, 1863, p.522.



contado el Hijo Unigénito que esta de cara al Padre» (Juan 1, 18b).
Solamente quien ha visto a Dios nos puede revelar como es.

Es un regalo del Cielo que llevemos en nuestra persona el deseo de ver
a Dios. No solamente eso: cuando El quiere, se encuentra con cada
uno de nosotros. A veces, sucede que no acertamos con el camino que
mé&s nos ayude a acercarnos a El, porque se trata de caminar por la
senda de la sabiduria, la verdadera Sabiduria.

6. La verdadera sabiduria

«La ciencia mas consumada
es que el hombre bien acabe.
Porque, al fin de la jornada,
aquel que se salva sabe;

y el que no, no sabe nada»
(Andénimo).

Saber, saborear, sabiduria: conocer internamente el peso del Creador
y de las criaturas, valorar todo en nuestro corazoén, acoger dentro de
nuestra persona la existencia de todos los destellos de luz y de verdad
gue nos envuelven. Ese es el camino que nos ayuda a posicionarnos
en el Cosmos, a encontrar nuestro puesto en el mundo y a ser felices.
Sin despreciar absolutamente nada. Sin miedo de acercarnos a todos
y a todo.

Digo “el peso del Creador y de las criaturas”: se llega a esto mediante
el conocimiento y amor del Padre Bueno, revelado por Jesus.

JesUs ha elegido el mejor recurso para acercarse a nosotros, los seres
humanos, haciéndose enteramente uno de nosotros, en todo
semejante a nosotros, menos en el pecado. Y, misteriosamente,
tomando sobre sus hombros la carga de nuestro pecado, muriendo
ignominiosamente, crucificado, para liberarnos de toda dolencia, de
todo sufrimiento, de toda enfermedad, de todo pecado y de la misma
muerte (SAN PABLO, Carta a los Filipenses 2, 6-8).

Vivir esa Sabiduria de Dios tiene momentos amargos; no podemos
vivenciar intimamente el sabor de los planes de Dios sobre nosotros si
pasamos por alto a la Cruz. Los santos cristianos -incluido san Pablo-
solian decir: «Amor meus crucifixus est», que significa: «Mi amor
[Jesus] esta crucificado». O también: «Estoy crucificado con Cristo;
vivo, pero no soy yo el que vive, es Cristo quien vive en mi. Y mi vida



de ahora en la carne, la vivo en la fe del Hijo de Dios, que me amd y
se entregd por mi» (SAN PABLO, Carta a los Galatas 2, 19-20). Luego
viene el sabor eternamente dulce de la Resurreccion. Eso es vivir la
verdadera Sabiduria.

Pedro -un espafol que consiguid su doctorado de ingenieria en Bélgica-
tuvo un discurso que se hizo viral en las redes. Nos indicé como habia
encontrado la senda de la sabiduria y de la felicidad: dejando a un lado
los suefios de poderio econdmico, de automéviles de moda, de sueldo
espléndido. A este Pedro le faltd, -con todos mis respetos-, pronunciar
una palabra mas, la que hubiera sido la corona de todo lo que nos dijo:
la Sabiduria de los que creemos en Dios, que pasa necesariamente por
la Cruz y desemboca en la Resurreccion.

%k %k %k

Hay un momento en la vida en el que tu puedes escuchar dentro de ti:
«No temas, que te he redimido, te he llamado por tu nombre, tu eres
mio» (Isaias 43,1).

7. «Tu eres mio»

El profeta Isaias se referia al pueblo de Israel, escogido por Dios; pero
yo puedo aplicar esa expresién a mi persona. De hecho, la Iglesia
recuerda esto con motivo de Maria, a quien Dios toma como suya, y la
preserva de todo pecado, apoyandose en la futura entrega de su Hijo
hasta la Cruz y la Resurreccion.

¢De veras puedo aplicarme estas palabras de Isaias? El uUnico que
puede pronunciarlas es el Padre de quien nos amoé hasta el extremo,
Jesus.

Michael Czerny, jesuita, recientemente nombrado cardenal por el papa
Francisco, ha elegido lema de su ministerio. Una palabra latina:
«Suscipe». Quiere decir: «Toma». Toma mi libertad, el meollo de mi
ser entero; toma mi memoria, mi entendimiento y toda mi
voluntad...Dame tu amor y tu gracia, que eso me basta.

Entonces, épor qué me extrafio de que Dios pronuncie sobre mi: «tu
eres mio»? Soy, desde que fui concebido, una criatura; y es légico que
mi Creador me proclama como suyo. En ese acto, que es de amor, no
sblo se realiza en mi persona la gran verdad de la Creacién, sino
también la de mi redencién. Al ser mi Senor y mi Duefio, Dios me quita
las ataduras que me impiden volar, mis fallos de fidelidad, mis
pecados; y posibilita que me desenvuelva en plena libertad: la libertad
de los hijos e hijas rescatados por el Hijo.



Ese «Tu eres mio» es la palanca para que yo tome la opcidn a favor de
JesuUs. Palanca necesaria para colaborar con mis hermanos para que
vivamos las Bienaventuranzas.

Siendo posesién de Dios, puedo escuchar las palabras de Jesus: «Sin
mi, no podéis hace nada» (Juan 15, 5). “Nada”, como “todo”, son dos
vocablos rotundos, tajantes, con gran carga de absoluto. Los santos y
santas que nos han precedido en el camino han sido muy claros:
“"Nada” te turbe, "nada” te espante; “todo” se pasa, Dios no se muda
(TERESA DE JESUS).

Sin contar con Jesus, nada podemos hacer que sea provechoso. En la
medida en que aceptamos el «Tu eres mio», podremos apoyarnos en
la fuerza del Espiritu del amor de Dios.

8. Superando conflictos

Como mendigos, suplicamos a JesUs el regalo de seguir el exigente
camino que El nos sefiala en su Evangelio.

«No améis al mundo ni lo que hay en el mundo. Si alguno ama al
mundo, no esta en él el amor del Padre. Porque todo lo que hay en el
mundo, concupiscencia de la carne, concupiscencia de los 0jos y orgullo
de la vida, no viene del Padre, sino que procede del mundo. Y el mundo
pasa, y también sus concupiscencias, todo lo que apetece el “mundo”;
pero el que hace la voluntad de Dios permanece para siempre» (19
Juan 2, 15-17).

Se producen conflictos cuando queremos realizar la voluntad del Padre;
cuando deseamos identificarnos con Jesucristo siguiéndolo de cerca,
caminando hacia una mayor integracién de nuestra persona, al servicio
de nuestros hermanos.

No podemos olvidar lo que dijo JesUs: «El que quiera seguirme
renuncie a si mismo, tome su cruz cada dia y me siga» (Lucas 9, 23).
La renuncia a nosotros mismos se nos presenta como algo muy dificil,
casi imposible; pero tiene su faceta positiva, pues se trata de amar a
Dios con una sinceridad plena, con un amor tal que la persona sale del
estar replegada sobre si misma y se entrega a JesUs sin entrar en
calculos matematicos. Para una persona asi, Jesus es lo primero de
todo. Cuando renuncia a algo, lo hace por amor, no por masoquismo.
La cruz, por otra parte, no hemos de buscarla, porque se nos va
presentando cada dia, en cuanto nos ponemos a vivir el Evangelio en



lo concreto de la vida. Seguir a Jesus que lleva la Cruz supone haber
comprendido la légica de Dios, que es distinta de la nuestra®.

Repetidas veces Ignacio de Loyola nos muestra el choque frontal entre
el sentir mundano y la vida que nos ofrece el mismo Jesus: hay unos
peldainos que nos conducen a tropezar en el error y la mentira: la
codicia de riquezas, mirar a los demas por encima de nuestros hombros
y creer que somos dioses. Hay, opuestamente, una escalera que nos
lleva hacia la justicia y la verdad: el desapego de las riquezas, la
aceptacion de nuestras propias limitaciones y el ponernos al servicio
de Dios y de los demas.

k k%

Al encontrarnos con Dios, si caminamos en la verdad y vamos por la
senda de la Sabiduria, nos damos cuenta de que, en definitiva, lo que
Dios pretende de nosotros es nuestra salvacién. Entonces es cuando
nos acordamos de que somos pecadores.

9. Dios quiere salvarme

Con frecuencia, la situacion de pecado amarga nuestra existencia. Y
entonces nos hemos de preguntar: ¢(Estoy disgustado y amargado
porque me salen mal las cosas, y quedo mal ante mis propios ojos y
ante los de mis hermanos? O, mi disgusto, ées un sinsabor por
haberme posicionado contra el plan que Dios tiene pensado sobre mi
persona, ofendiendo su presencia y cercania cargada de amor por mi?

¢Qué es mas importante?: édar pufietazos contra la pared, o reconocer
mi pecado y pedir a mi Creador y Sefor ese perdon que solamente él
sabe darme? El primer peldano para ascender hacia la paz interior es
la humildad. Recordamos Francisco de Asis: «Dammi l'umilta perfetta;
dammi senno e cognoscimento», que significa: «Dame la humildad
perfecta; dame sentido comuUn y conocimiento».

Nos falta, quiza, vivir la voluntad salvifica de Dios sobre nosotros, sobre
mi persona. La imaginacidén puede causarnos jugadas muy fuertes. Por
algo, Santa Teresa de Jesus la llamaba «la loca de la casa».

Dios no es precisamente alguien que se esconde detras de un muro, y
gue se asoma bruscamente para castigarnos apenas pecamos. Esa es
una imagen falsa sobre nuestro Buen Padre. El santo cura de Ars solia
[lamar a Dios «le Bon Dieu», el «Buen Dios». En unos tiempos en los
gue aun perduraba en la Iglesia la moral jansenista, rigurosa y

9 Véase: J. M2 RODRIGUEZ OLAIZOLA, S.J., Meditaciones de papel, Ed. Sal Terrae, Santander, 2008, p. 179.



paralizante, Juan Maria Vianney recibié la sabiduria sobre la
Misericordia del Buen Padre Dios, a pesar de que no era un hombre de
titulos académicos.

«No el mucho saber harta y satisface el alma, sino el sentir y gustar
de las cosas internamente»1?, En momentos de agobio me conviene
saborear la gran verdad sobre Dios: que El tiene sobre mi proyectos
de amor y de misericordia. Que no desea otra cosa, sino salvarme y
hacerme feliz. El papa Francisco suele repetir: «Dios esta siempre
dispuesto a perdonarnos; espera de nosotros que le pidamos perdén».
El dia en que El nos regale con la conviccidén de que su deseo es nuestra
salvacidon -la mia en concreto- ese dia, digo, cambia por completo
nuestra vida.

Podriamos decir que, al recibir ese regalo de lo alto, redescubrimos la
paternidad de Dios.

10. Redescubrir al Padre

San Pablo se pone de rodillas ante el Padre, de quien toma nombre
toda paternidad en los cielos y en la tierra, y le suplica que conceda a
los cristianos, —con esa riqueza que Dios tiene para regalarnos—, el
favor de ser reforzados con la potencia del Espiritu Santo (Carta a los
Efesios 1, 3-19), El Padre, desde toda la eternidad, pronuncia sobre
cada uno de nosotros la palabra hijo -o hija-, porque nos ama en el
Hijo Jesus.

Nos quedamos cortos al subrayar la constante voluntad salvifica del
Buen Dios sobre cada uno de nosotros. Esa Voluntad sostiene en pie
nuestro ser, constituye el sentido mas radical de nuestra existencia
humana y cristiana. La voluntad paterna de Dios esta en nuestras
raices.

Si existimos y vivimos, si gozamos y sufrimos, si trabajamos en este
mundo, todo ello es posible gracias a esa constante voluntad del Padre.
Aqui estriba la importancia de buscar siempre la voluntad del Padre, v,
por consiguiente, la importancia del discernimiento espiritual: équé
quiere Dios que yo haga en este momento de mi vida? No podemos
hacer cosa mejor que buscar, hallar y cumplir la voluntad de Dios.

Asombra el impacto positivo que puede causar en una persona la
vivencia de la paternidad salvifica de Dios: ser consciente de que Dios
me ama de veras; no solo eso, sino también hacer que esa conviccion

10 |GNACIO DE LOYOLA, Ejercicios Espirituales, |, Introduccién texto, notas y vocabulario por CANDIDO DE
DALMASES, S.1., Ed. Sal Terrae, Santander, 1987, Anotacion 29 [2], p. 43.



llegue hasta el fondo de mi corazén, y alli crezca y produzca fruto:
confianza en Dios y en el préjimo, sentido de vivir gratuitamente como
hijos del Padre, pasmo cotidiano ante tanto bien recibido.

Para conocer la voluntad salvifica del Padre sobre cada uno de
nosotros, no hay mejor camino que ponernos delante de Jesucristo, de
sus obras y de sus palabras. Porque «a Dios nadie lo vio jamas; el Hijo
unico, que es Dios y que esta en el seno del Padre, nos lo ha dado a
conocer» (Juan 1, 18). Jesus es la Palabra hecha carne que nos
interpela en cada tiempo y lugar. Pedimos al Padre conocimiento
interno de Jesus, que por mi «de Creador ha venido a hacerse hombre,
y de vida eterna a muerte temporal, y asi a morir por mis pecados»
(Ejercicios, n°53). Se despierta en nosotros el agradecimiento.

11. «Enteramente reconociendo»

Los vascos, como san Ignacio de Loyola, solian usar el gerundio en su
lenguaje: en este caso, me fijo en el pequefio libro de los Ejercicios
Espirituales del fundador de la Compafiia de Jesus. «Reconociendo», o
«reconosciendo», es una palabra muy importante en la vivencia
cristiana de un caballero -o de una dama-, que sabe y vive lo que es el
respeto y el reconocimiento de la dignidad de los demas. Una vivencia
que conduce inevitablemente al agradecimiento, es decir, a
corresponder por nuestra parte, en este caso concreto, con un
ofrecimiento nuestro a Dios por tanto beneficio recibido de su mano.

Se trata de una actitud constante, que se prolonga dia tras dia, noche
tras noche, al percibir algo muy grande: que los seres humanos le
importamos mucho a nuestro Buen Padre Dios; que ese amor que
nuestro Creador nos tiene se va prolongando sin cesar,
continuadamente, sin cansancio alguno, porque Dios no se cansa. Se
trata, por parte nuestra, de ir dandonos cuenta, reconociendo, pasando
revista en nuestro corazén a esas dosis de bondad y de misericordia
que El nos va regalando.

No solamente existimos, sino que hemos sido regenerados en la vida
nueva, sumergidos en el ambiente de Dios: esa vida de la que habla
Jesus de Nazaret con su amigo Nicodemo: -«Si uno no nace de nuevo,
no puede vislumbrar el reino de Dios...Si uno no nace de agua y
Espiritu, no puede entrar en el reino de Dios...No te extrafies de que te
haya dicho: “Tenéis que nacer de nuevo”» (Juan 3, 5-8). Hemos sido
rescatados, redimidos, liberados de toda opresidn, de todo sufrimiento,
de nuestros pecados, incluso de nuestra muerte. Es lo que celebramos
en el rito del Bautismo.



Y todos estos beneficios descienden “de arriba”, «como del sol
descienden los rayos, de la fuente las aguas»; porque el amor que Dios
nos tiene es un amor dindmico, «que trabaja y labora para mi bien en
todas cosas criadas sobre la haz de la tierra, o sea, [que se sitla] como
un trabajador, asi como en los cielos, elementos, plantas, frutos,
ganados, etc., dando el ser, conservando, vegetando, sensando etc.»!!

Por eso, es normal que, con san Ignacio, digamos: «Tomad, Sefor, y
recibid toda mi libertad; mi memoria, mi entendimiento y toda mi
voluntad; todo mi haber y poseer; tu me lo diste; a ti, Sefior, lo torno;
dispdn segun tu voluntad. Dame tu amor y gracia, que esto me basta»
(Ejercicios n°234).

Con esa conocida plegaria concluyen los dias de los Ejercicios
Espirituales de san Ignacio. Supone una entrega total del creyente al
Senor que nos salva. Dentro de la entrega esta el compromiso de
seguir buscando a Dios.

12. Buscar siempre a Dios

Si pretendemos contagiar el fuego del amor de Dios a los demas, es
decir, servirles con la actitud de Cristo que lava los pies a los discipulos,
tenemos que llevar dentro ese fuego, como el brasero lleva en su seno
el fuego, incluso escondido. Como decia san Alberto Hurtado, jesuita
chileno, hemos de ser «un fuego que enciende otros fuegos». Pero, en
concreto, écdmo y qué realizaciones tenemos que hacer para
encontrarnos con Dios en todas las cosas, y amar a todas las cosas en
Dios? Vale la pena recordar un fragmento de las Constituciones de la
Compania de Jesus:

«Todos se esfuercen de tener la intencidn recta, no solamente acerca del
estado de su vida, pero aun de todas cosas particulares, siempre
pretendiendo en ellas puramente el servir y complacer a la divina Bondad por
si misma, y por el amor y beneficios tan singulares en que nos previno, mas
que por temor de penas ni esperanza de premios, aunque de esto deben
también ayudarse; y sean exhortados a menudo a buscar en todas cosas a
Dios nuestro Sefor, apartando, cuanto es posible, de si el amor de todas las
criaturas, por ponerle en el Creador de ellas, a El en todas amando y a todas
en El, conforme a la su santisima y divina voluntad»12.

Ante todo —escribe Ignacio de Loyola en los Ejercicios— «el amor se
debe poner mas en las obras que en las palabras». «No todo el que

Y Ejercicios Espirituales, o.c. en nota 10 de este libro, n2236-237, p. 135.
12 constituciones de la Compafiia de Jestis, en SAN IGNACIO DE LOYOLA, Obras, B.A.C. Maior 104, Madrid
2013, Parte lll, cap. | § 288, p. 462.



dice: “Sefior, Sefor”, entrara en el reino de los cielos, sino quien realiza
la voluntad de mi Padre que esta en los cielos» (Mateo 7, 21). «Quien
practica la justicia es justo...; tenemos que dar la vida por los
hermanos...Hijitos, no amemos de palabras ni con la lengua, sino con
hechos y en la verdad» (19 Carta de Juan 3, 7-18).

El mismo JesuUs dice: «Si me amais, observaréis mis mandamientos»
(Juan 14, 15-21). Afade san Ignacio: «el amante da y comunica al
amado lo que tiene, o de lo que tiene o puede, y asi, por el contrario,
el amado al amante; de manera que, si uno tiene ciencia, la da al que
no la tiene, lo mismo con los honores, con las riquezas, asi el uno al
otro» (Ejercicios n°231).

Dios sale a nuestro encuentro antes de que nosotros nos pongamos en
movimiento hacia El. La facilidad para encontrarnos con Dios, a quien
buscamos, es un regalo del Cielo. Ignacio de Loyola recuerda en su
Autobiografia: «siempre creciendo en devocion, esto es, en facilidad
para encontrar a Dios, y ahora [afio 1553] mas que en toda su vida. Y
siempre y a cualquier hora que queria encontrar a Dios, lo
encontraba»13. Llama mucho la atenciéon esta ultima frase, una de las
ultimas resefiadas por san Ignacio. Esa facilidad para encontrar a Dios
ha de ser alimentada con lo que el santo denomina “consolacién
espiritual”14,

Xk k%

La realidad de Dios es inmensa, inconmensurable, nos sobrepasa en
todos los sentidos. Por mucho que lo contemplemos, siempre nos
quedamos cortos.

13. «Adn me quedas ta»

En un salmo que recitamos, le decimos a Dios: «Qué incomparables
encuentro tus designios, Dios mio, qué inmenso es su conjunto: si me
pongo a contarlos, son mas que arena; si los doy por terminados, ialn
me quedas tu!» (Salmo 138, 17-18).

Nuestras palabras resultan siempre cortas. Con ellas, querriamos decir
muchas cosas, demasiadas para nuestra capacidad. Por eso, en
muchas ocasiones, con el fin de comprender mejor las cosas grandes
-y grande es el plan de Dios sobre nosotros-, nos vemos obligados a
desmenuzar la infinita bondad de los designios del Sefor. Troceando

3 £l peregrino. Autobiografia de san Ignacio de Loyola, o.c. en nota 4, [99], pp. 150-151.

14 y/éase en este libro: El recuerdo de su sabor, p. 26.



los acontecimientos que vamos viviendo en nuestra historia personal y
que son un regalo del cielo, hacemos un esfuerzo mental y afectivo
para contar su numero, para ponderar su cantidad. Son tan numerosos
gue necesitamos un tiempo larguisimo...

No obstante, no nos quedamos quietos y satisfechos una vez que
hemos barruntado la multitud de puntos de vida en los que hemos
experimentado el designio del Padre sobre nuestra persona. Sentimos
la necesidad de seguir “contando”, pero esta vez no focalizamos
nuestra atencidon en los numeros -los granos de arena-, sino que
volvemos nuestros ojos hacia el Autor de ese plan sobre nosotros. Por
eso, le decimos: «AlUn me quedas tu».

Comparto lo que escribié un sabio sobre estas plegarias: «Cuando el
ser humano ha terminado su tarea de ir entendiendo algo de la
misteriosa actividad de Dios, se encuentra con el misterio supremo:
Dios mismo»13,

14. «<éQuién puede abarcarte?»

De modo semejante, percibimos l|la grandeza de Dios y nos
consideramos muy pequefos para entender del todo el amor que El
nos tiene. Necesitamos la ayuda del Espiritu

Por eso, Pablo escribe:

«[...] Que el Mesias se instale por la fe en lo intimo de vosotros y quedéis
arraigados y cimentados en el amor; con eso seréis capaces de comprender,
en compafia de todos los consagrados, lo que es anchura y largura, altura y
profundidad, y de conocer lo que supera todo conocimiento, el amor del
Mesias, llenandoos de la plenitud total, que es Dios» (SAN PABLO, Carta a
los Efesios 3, 17-19).

Ante estos parrafos de la Escritura, merece la pena que nos situemos
en un ambiente sereno y que alejemos de nosotros todo ruido inutil,
todo pensamiento borroso, todo afecto desordenado. El amor que nos
tiene el Mesias -nuestro Salvador, Jesus- no tiene medida. Amor hasta
el “no va mas”, amor hasta el extremo, hasta dar su vida por nosotros.
Nuestro Mesias es el mismo JesUs de Nazaret: el que sanaba a los
enfermos cuando conseguian tocar la orla de su manto (Mateo 14, 34-
36); el mismo a quien Pedro dijo: «Sefior, éa quién vamos a ir? Tienes
palabras de vida eterna, y nosotros tenemos fe, y por eso hemos
llegado a saber que tu eres el Santo de Dios» (Juan 6, 68-69).

15 LUIS ALONSO SCHOKEL, S.J., Salmos y cdnticos del breviario, Ed. Cristiandad, Madrid 1966, p. 386.



Dar vuelta a estas cosas en nuestro corazon; saborear qué significa
ese amor sin condiciones, sin limites, segun las dimensiones de Dios.
Rogar al mismo Jesus, con insistencia, que nos regale el don de ser
acogedores de su Persona, tan cercana: de admitir -aunque sea un
primer paso- que no solamente es posible, sino que, en realidad de
verdad, su amor para con nosotros es inconmensurable.

En los bosques hay, en ciertos lugares, arboles afiejos, de tronco
anchisimo. Pienso en las sequoias de la Cordillera de Sierra Nevada, en
California (EE. UU. de América del Norte). Es inutil querer abrazarlos.
Algo parecido -salvando respetuosamente la distancia- nos ocurre
cuando queremos abarcar la anchura del amor que Dios nos tiene.

15. Examen de conciencia

San Ignacio de Loyola valora mucho el examen de conciencia. No sélo
porque, al examinar nuestro comportamiento, descubrimos en qué
hemos faltado a la fidelidad para con Dios, sino porque, -bien entendido
en qué consiste dicho examen-, resulta ser un recurso poderoso para
seguir caminando como personas -hijos e hijas de Dios- conscientes de
que gracias al amor que él nos tiene, crecemos en la cercania a El.

Se trata de una investigacién intima, muy personal, para reconocer
nuestros pecados, ciertamente; es una revisidén, en la presencia de
Dios, de como vivimos el dia a dia. Por eso, lo primero que estamos
invitados a hacer, segun san Ignacio, es: «dar gracias a Dios nuestro
Sefior por los beneficios recibidos» (Ejercicios Espirituales, n°43, 2).

El hecho de reconocernos pecadores, en el ambiente de ese
agradecimiento de hijos, lleva consigo una aceptacion realista, cordial
y pacificada de nuestra realidad personal. El dolor del alma y nuestra
peticion de perddn son un regalo del mismo Dios, a través de Jesus,
nuestro Hermano, en quien tenemos nuestra redencion vy liberacién.

El examen de conciencia nos ayuda a reconocernos como criaturas
suyas: limitados por todas partes, necesitados de todo; le pedimos al
Padre Dios que no deseemos otra cosa que usar las criaturas para
alcanzar, todos juntos, el fin para el cual hemos sido puestos por el
Creador en este planeta: nuestra salvacién y la de todos los seres
humanos; nuestra liberacion de todo lo que sea sufrimiento,
enfermedad, odios, guerras y, sobre todo, de la muerte.

Al recorrer con la memoria, y en la paz, las cosas que hemos ido
realizando a lo largo del dia, agradecemos a Dios los muchos bienes
gue hemos recibido de él; directamente de sus manos, o mediante la
cercania de nuestros hermanos.



Ignacio, admirador de Francisco de Asis, gustaba también de alabar a
Dios en ese tiempo del examen de conciencia: dandole gracias por
nuestros familiares, amigos y compaferos; por la vida, la salud, la luz,
el sol, la lluvia, la nieve, el viento, el calor, el frio, el fresco, los
animales, los &arboles etc. Al mismo tiempo, el santo de Loyola
recordaba el gran bien de la Redencion que hemos recibido por medio
de Jesus; agradecia a Dios la fe, la esperanza y la fuerza de la caridad,
que no son algo que viene de nosotros, sino del Buen Dios. Dios usa
con nosotros una misericordia de dimensiones infinitas: su amor se
extiende de generacidon en generacién. Siempre estd dispuesto a
perdonarnos, porque no se cansa de querernos como Padre.

16. «Solo en Dios descansa mi alma»

Un lugar de descanso, por ejemplo, un paseo por un bosque de hayas;
al menos, es un alivio de las sobrecargas de esta vida. Cuando ese
descanso lo consigo mediante la presencia de alguien, me doy cuenta
de que la relacion interpersonal es, muchas veces, fuente de sosiego:
una pena compartida es media pena; un gozo compartido es doble
gozo. Cuando una fuerza interior me invita a descansar en Dios,
entonces -solo entonces- puedo afirmar que alli fijaria mi domicilio
para siempre.

«Descansa en paz», decimos a quienes nos han precedido en el
camino. En esa paz que solamente nuestro Dios te puede dar. Los
ciudadanos del Imperio Romano deseaban a sus muertos: - «Sit tibi
terra levis», que significa: «que la tierra te sea leve». Pero eso no
basta, no es suficiente. Tampoco resulta suficiente que junto al cuerpo
muerto nazcan flores. Necesitamos caminar por el sendero de la fe, no
s6lo por el de la poesia.

El Salmo 61 dice: «[...] Descansa solo en Dios, alma mia, porque él es
tu esperanza [...]» Experiencia profunda de la proteccion divina. Algo
semejante a lo que hizo Ana, la madre de Samuel, que se atrevid a
desgranar su alma ante Dios. El sacerdote Eli, que la veia rezar, le dijo:
- «¢Hasta cuando va a durar tu embriaguez?». Pero Ana le respondio:
- «No, sefor; soy una mujer acongojada; no he probado vino ni bebida
gue embriague, sino que desahogo mi alma ante el Sefor» (1° Samuel
1, 13-15).

El ahogo es algo muy humano, frecuente; tan frecuente que lo asumié
Jesus desde el primer momento de su vida sobre este Planeta; los
quehaceres, el compromiso ciudadano, la responsabilidad familiar, la
asiduidad en el trabajo: todo eso fatiga: necesitamos desahogarnos. El
desahogo es un preludio necesario de nuestro descanso. Jesus de



Nazaret, en medio del reproche, se desahogd con los apdstoles en el
monte de los Olivos: - «¢Cdmo es que estais dormidos? Levantaos y
orad para no caer en tentacion» (Lucas 22, 46).

El mismo Jesus habia dicho: - «Aprended de mi, que soy manso y
humilde de corazoén, y hallaréis descanso para vuestras almas. Porque
mi yugo es suave y mi carga ligera» (Mateo 11, 29-30). Y en otra
ocasidon: - «Venid vosotros solos aparte, a un lugar despoblado, y
descansad un poco» (Marcos 6, 31).

17. «Al menos a tientas»

Son muchos los que piensan que hemos perdido la referencia ultima,
o, mejor el referente Ultimo. Nuestra generacién ha perdido la
ingenuidad. Se nos han nublado los ojos del corazén, y no conseguimos
comprender la realidad global que nos rodea y nos penetra. Nuestra
mirada esta velada por cataratas opacas.

Nos hemos cansado de usar las seguridades de los hombres y mujeres
del Siglo de las Luces: los conocimientos cientificos y las clasificaciones
de las cosas, las palabras ajustadas de los escritores y humanistas, la
musica de alabanza, adulacién y cortesia, la separacion de poderes en
los Estados; incluso, a veces, rechazamos la investigacidén profunda en
el campo de la teologia, y apreciamos poco el calor del amor dentro de
las familias, y el fuego de los misioneros y misioneras.

Caminamos en la busqueda de Alguien que es nuestro referente
definitivo, que lo sostiene todo, que da sentido a todas las criaturas y
carga de razoén nuestros atisbos de la verdad. Buscamos como si
fuésemos ciegos, palpando sin ver todavia. San Pablo de Tarso ya
percibidé, en su tiempo, esa situacién tan seria que ahora vivimos:
«[Dios queria que todas las naciones] buscasen a Dios, a ver si, al
menos a tientas, lo encontraban; después de todo, no esta lejos de
ninguno de nosotros, pues en él vivimos, nos movemos y existimos [...]
No debemos pensar que la divinidad se parezca a oro, plata o piedra»
(Hechos de los apdstoles 17, 27-29).

Para encontrarnos con Dios, y con su Hijo Jesus, no nos basta con
sentarnos en la hierba, en la orilla de un gran lago, repitiéndonos
dentro de nosotros un mantra que nos toca el corazén (“Nada te turbe;
solo Dios basta” ..). Aun asi, nos queda mucho. No tenemos mas
remedio que mendigar y, como el padre del nino epiléptico, gritamos
a Jesus: «iFe tengo, ayudame en lo que me falta!» (Marcos 9, 24).

Sigue siendo verdad lo que Jesus nos dijo: «Sin mi, nada podéis hacer»
(Juan 15, 5). Nuestro caminar, con la vista borrosa, se puede



proseguir, con una esperanza que va creciendo; entonces nuestro
corazén se hace grande -también eso es un regalo de nuestro
Referente Ultimo- y acogemos con gozo la paz.

18. El recuerdo de su sabor

Se habla y se escribe hoy, -quizd mas que en otros tiempos-, sobre el
discernimiento, concretamente del que lleva el -calificativo de
“espiritual”. Al leer, en el Oficio de Lectura, unos parrafos del obispo
Diadoco de Foticé sobre la perfeccidon espiritual, se me quedd grabada
una frase: «Nuestro espiritu, desde el momento en que comienza a
gozar de plena salud y a prescindir de inutiles preocupaciones, se hace
capaz de experimentar la abundancia de la consolacién divina y de
retener en su mente el recuerdo de su sabor»16,

Para aquel venerable prelado gozar de plena salud espiritual queria
decir haber sido perdonado por Dios. Si a esa salud se une el
desprendimiento de los afectos que tantas preocupaciones nos causan,
entonces el mismo Senor nos capacita para sacudir en paz el cedazo
de nuestros pensamientos y deseos, o0 sea, para discernir.

Nos ponemos en la presencia de Dios y le pedimos luz para descubrir
su voluntad: un modo de indicarnos que lo que decidimos hacer esta
de acuerdo con su plan salvador sobre nosotros es precisamente lo que
los santos llaman “consolacidén”, es decir, una sensacién en nuestra
alma que nos empuja a «inflamarnos en el amor de nuestro Creador y
Sefior [...] Y ninguna cosa criada sobre la haz de la tierra podemos
amar en si, sino en el Criador de todas ellas»7,

Recordar el sabor que produce en nuestro interior ese consuelo de
Dios. ¢En qué consiste ese “sabor”? Muy importante es ese “sabor”
para la historia personal de cada uno. ¢Se trata solamente de una
verificacidon de que por dentro estamos ajustados y en armonia? O, ées
algo mas? Es algo mas. El obispo Diadoco pondera mucho el valor de
ese consuelo de Dios, que hace que, ayudados por la caridad -amor a
Dios y al préjimo- distingamos entre unas cosas y otras y optemos por
lo mejor, lo que a Dios mas le agrada. Y cita a san Pablo apdstol: «Esto
pido en mi oracidn: que vuestro amor crezca todavia mas y mas en
penetracion y en sensibilidad para todo. Asi podréis vosotros acertar
con lo mejor y llegar genuinos y sin tropiezo al dia del Mesias» (Carta
a los Filipenses 1, 9-10).

16 DJADOCO DE FOTICE, Capitulos, en Patrologia Griega 65, columnas 1175-1176.
171GNACIO DE LOYOLA, Ejercicios Espirituales, en o.c. en nota 10 de este libro, n2316, pp.167-168.



Recordar el consuelo con el que Dios nos consuela: eso nos empuja a
comunicar esa fuente de paz y alegria a nuestros hermanos. La
consolacién espiritual es difusiva y contagiosa. Nos ayuda mucho para
anunciar el Evangelio de Jesus. Por el contrario, la desolacion suele ser
dafiina para nuestro crecimiento en la fe, la esperanza y el amor.
Cuando nos hallamos desolados es como si estuviésemos de noche.

19. «Aunque es de noche»

«Que bien sé yo la fuente do mana y corre,
aunque es de noche.

Aquella eterna fuente esta escondida,
gue bien sé yo donde tiene su manida,
aunque es de noche.

En esta noche oscura de esta vida,
qué bien sé yo por fe la fuente fria,
aunque es de noche».

(SAN JUAN DE LA CRUZ).

Impresiona la noche oscura que han vivido algunos santos. El
reformador del Carmelo nos ha relatado esa vivencia sirviéndose de su
afinada poesia. Y, mas cercana, casi contemporanea a nosotros, la
Madre Teresa de Calcuta, en su comunicacién epistolar con un
sacerdote amigo, nos dejo paginas muy fuertes. Ella actud sobre este
Planeta movida interiormente por la ternura de nuestro Padre Bueno
sobre los seres humanos. Segun ella, en sus ultimos meses de vida, al
levantar con su arrugada mano la cabeza de los moribundos, no
conseguia sentir ni ver en ellos a JesUs, cosa que anteriormente sentia.

En cierto modo, nos rebelamos contra la oscuridad, y nos
sobreponemos a ella mediante nuestra esperanza. La imagen fija de la
entrada a los cementerios y sus tumbas nos impresiona, sugiriéndonos
un universo de quietud, la quietud de los muertos. Por encima de esa
especie de béveda plomiza que nos crea nuestra fantasia, sabemos que
la noche no es nuestro ultimo y definitivo destino. La fe cristiana nos
anima a vislumbrar esa luz que, al final del tunel, va creciendo, va
creciendo. Hasta que llega un momento en el que, gratuitamente,
como un infinito regalo del Cielo, el telén oscuro de las sombras se alza
ante nuestros o0jos, y saboreamos esa Fuente que mana y corre,
aunque es de noche.

Ignacio de Loyola, hombre experimentado en lo humano y lo divino,
escribié: «Oscuridad del alma, turbacién en ella, mocion hacia las cosas



bajas y terrenas, inquietud de varias agitaciones y tentaciones,
moviendo a desconfianza, sin esperanza, sin amor, halldndose nuestra
alma toda perezosa, tibia, triste y como separada de su Criador y
Sefor» (Ejercicios n°317). Eso es desolacion; eso es también noche
del alma. «Cuando hay nubes sobre el Moncayo, no vemos el sol.
Espere usted un poco, que saldra el sol», repetia un Maestro a los
novicios jesuitas.

Asi que hemos de armarnos de paciencia -es una virtud, unida a la
fortaleza, regalos del Espiritu Santo- y pensar en la consolacién que
esta por venir de un momento a otro, cuando Dios quiera. Al mismo
tiempo, habremos de examinar si en algo hemos sido infieles a Dios.
Por la parte de Dios, su amor nunca se detiene. Es como una fuente
que siempre mana.

20. No esta quieto el Seior

Ignacio de Loyola escribe que Dios trabaja y actua por mi en todas las
cosas creadas sobre la faz de la tierra. «En los cielos, elementos,
plantas, frutos, ganados, etc., dando ser, conservando, vegetando y
sensando» (Ejercicios n°235). El Sefor no cesa de quererme, y lo
demuestra por medio de su actividad incesante en todas las cosas que
estan a mi servicio. Este dinamismo eterno del amor de Dios para con
nosotros nos habria de mover a buscar constantemente su voluntad
mientras peregrinamos sobre la tierra.

Por eso, el santo de Loyola nos anima a ver «como todos los bienes y
dones descienden de arriba, asi como la mi medida potencia, de la
suma e infinita de arriba, y asi justicia, bondad, piedad, misericordia,
etc., asi como del sol descienden los rayos, de la fuente las aguas,
etc.» (Ejercicios n°237).

En nuestro mundo hemos perdido, en buena parte, la capacidad de
admiracidén, asi como la cercania a muchas de las criaturas. Hemos de
despertar en nosotros estas cualidades, ya que nos acercan a nuestro
Creador y Sefior, humanizandonos segun su proyecto de amor sobre
nosotros.

La técnica y las ciencias especulativas son también criaturas, salidas
de las manos de los hombres con la ayuda de Dios. Pero hemos de
saber situarlas en su puesto justo, sin que sean ellas el centro de
nuestro apasionamiento. Es bien conocido el ejemplo de aquel que, al
sefialar a la luna con el dedo, ponia sus ojos en el dedo, no en la luna.

Admirar todo lo creado, todo lo recibido, todo lo realizado con nuestro
esfuerzo y la ayuda de lo alto.



Y responder desde nuestra libertad pidiendo: Dame, Sefior Jesus,
conocimiento interno de tanto bien recibido, para que yo, cayendo en
la cuenta completamente —«enteramente reconociendo»—, pueda en
todo amar y servir a su Divina Majestad, es decir, amar a Dios en todas
las cosas, y a todas las cosas en Dios.

21. Libertad y vida

Libertad que, en resumidas cuentas, es la que entregamos a Dios en
esa ofrenda que conocemos: «Tomad, Sefor, y recibid toda mi
libertad...» El nicleo mas vital y vivencial de nuestra relacion de amor
con Jesus va haciéndose, por regalo de Dios, cada vez mas fuerte; de
tal manera que podemos acercamos poco a poco a tener como
referente Unico y principal a Jesucristo.

Para llegar a esa meta, -que es alta y supone un esfuerzo por nuestra
parte-, hemos de aceptar ese amor que Dios nos regala. Resulta dificil
caminar en compafia de Jesus Resucitado, con esos 0jos nuestros que,
en un primer momento no ven, como les ocurrié a los dos discipulos
de Emaus hasta que Jesus partié el Pan y se lo dio (Lucas 24, 13-35).

Ponemos orden en nuestra vida y ganamos en libertad: dos cosas que
van juntas, con dos condiciones: que vivamos un ambiente de paz
personal; y, si puede ser, una situacién habitual de consuelo y alegria;
reconocemos que todo, en definitiva, depende de acoger por nuestra
parte el regalo que nuestro Buen Padre nos quiere dar.

«Piense cada uno que tanto se aprovechara en todas cosas espirituales,
cuanto saliere de su propio amor, querer e interés» (Ejercicios, n°
189). Elegir siempre -también en la vida cotidiana- lo que agrada a
Dios, sin apegos, ni prejuicios; sin simpatias que nos envuelvan y nos
bloqueen.

Vivir una actitud “eucaristica” -de accién de gracias-, de alabanza, de
ofrecernos a Dios, una y otra vez: todo lo que hacemos y vivimos; todo
eso que es realizable de veras cuando la persona esta liberada de
condicionamientos mundanos. Vivir con un corazon libre.

Ante estas realidades divinas, me viene el deseo de considerar de
nuevo la virtud del agradecimiento. Siempre nos quedamos cortos en
esa virtud. En realidad, se trata de vivir en una actitud constante de
accién de gracias, de Eucaristia.



22. Agradecimiento

Vivir como vivié quien nos reveld que somos hijos del Padre. Un buen
conocedor de los Ejercicios de san Ignacio dejo escrito: «[...] entonces
tendremos los ojos y el corazén abiertos en todo momento a la
alabanza de Dios, como Jesus, y seremos capaces de ver la accidén de
Dios en los acontecimientos alegres o tristes de la existencia. Y
responderemos a Dios que nos ama, que se nos da a nosotros, que
esta presente en los detalles mas minimos de nuestra existencia, con
un ofrecimiento eucaristico que abarca toda la existencia»18,

Estar con Jesus es algo que se cumple sobre todo y principalmente en
el corazon; no se trata de una imitacién mecanica. Ignacio de Loyola
«promovioé un auténtico humanismo cristiano que no es una simple
opcién por el hombre, sino por el hombre Jesucristo. Cristiano es el
gue solo quiere a Jesus, de una manera absoluta, con todo su corazon,
con toda su mente y con todas sus fuerzas; y todo lo demas lo quiere
o lo elige en subordinacién a El»19.

Un amigo ha escrito recientemente: «Todo en la vida se convierte, para
el que agradece, en un “Va por ti, Sefior” colmado de reconocimiento
y gratitud. La relacién con Dios se hace entonces como un brindis
permanente, como una calida correspondencia de detalles vy
agradecimientos entre Dios y el hombre, como un precioso intercambio
mutuo de realidades sin fin... “iVa por ti, Sefor!, iva por ti! iLevanto
mi copa bien alta por ti, Sefior!”»20,

18 Fjercicios Espirituales, o.c. en nota 10 de este libro, n2234. Véase: C. M2 MARTINI, Ordenar la propia
vida. Meditaciones con los “Ejercicios Espirituales” de San Ignacio, Narcea S.A. de Ediciones, Madrid 1994,
pp. 154-155.

19 C. M2. MARTINI, o.c. en nota 18 de este libro, p.160.

20 ANTONIO T. GUILLEN, Agradecer tanto bien recibido. Ejercicios de San Ignacio, Gasteiz-Vitoria, 2006, p
77.



2.- MEMORIAS DE NUEVA VIDA

23. Renacer

Supongo que la entrevista entre Jesus y Nicodemo fue dentro de casa,
en un ambiente de intimidad y cercania. Se juntaban alli la acogida de
JesuUs vy la curiosidad afanosa de Nicodemo. Porque el fariseo, en el
fondo, buscaba la verdad.

“Renacer”: esa es la palabra clave; la contrasefia guardada en el alma
de JesuUs que ahora aflora, iluminando la oscuridad de la noche. Jesus
dice: - «De veras, de veras te digo: el que no nazca de nuevo no puede
ver el reino de Dios». (Juan 3, 3).

La vida, lo nuevo: tal como pronuncia JesuUs ese sustantivo - la Vida-
y ese adjetivo —-nueva-, marcan un caracter de definitividad. Jesus
apuesta por la vida y por lo nuevo, por la vida nueva, por el renacer.
Qué pena que nosotros, si buscamos algun ejemplo de algo definitivo
e irreversible, vayamos a dar con el paradigma de la muerte. El Hijo
del Hombre -como le gusta llamarse a JesUs- es precisamente quien
nos invita a buscar nuestra definitividad en esa vida nueva que anuncia
a Nicodemo. - «Tenéis que nacer de nuevo», insiste Jesus (Juan 3, 7).

El evangelista Juan se sirve del recurso literario de la mayéutica -la
estrategia de preguntar para conocer- y de una cierta ironia en el
lenguaje de los protagonistas. Las interrogaciones se convierten en
fuente de respuestas. Y eso en los asuntos mas serios del ser humano.
Por eso, Nicodemo interroga a Jesus: - «¢CoOmo puede un hombre
nacer siendo viejo? ¢Es que puede entrar por segunda vez en el seno
de su madre y nacer?» A lo que Jesus responde de modo sencillo y
misterioso a la vez: - «Si. Te lo aseguro: si uno no nace de agua y
Espiritu no puede entrar en el Reino de Dios».

JesUs toma posicién con claridad. Comprende el Maestro la seria
dificultad del fariseo. Y afade: - «Te aseguro que hablamos de lo que
sabemos, y que damos testimonio de lo que hemos Vvisto
personalmente, pero nuestro testimonio no lo aceptais» (Juan 3, 11).



Asi, tajante, es la palabra de JesUs. La Vida; y ahora aparece la
presencia del Espiritu. Eso desorienta en un primer momento a
Nicodemo. La novedad aportada por Jesus es muy fuerte; resulta dificil
de creer para un sabio que presume de entender las cosas de este
mundo, y, aun asi, tampoco acaba de comprender «lo de la tierra». El
fariseo amigo se siente bloqueado. Lo que revela Jesus requiere tiempo
y ambiente de adoracion ante realidades que no son de aqui abajo,
sino «del cielo», es decir, de Dios.

Jesus propone a Nicodemo que acoja esa Vida, a lo largo de toda su
historia personal, en todo tiempo y lugar; la Vida del Espiritu que nos
va abrazando en todas nuestras etapas, saliendo de nosotros mismos,
viviendo al estilo de Jesus hasta sus Uultimas consecuencias;
haciéndonos servidores de nuestros hermanos, hasta la muerte
incluida, caminando al encuentro del Resucitado.

El fariseo Nicodemo bien puede ser un reflejo de lo que somos. Nos
acercamos a Jesus, confiando en que él nos tiene preparada una
respuesta llena de verdad; que para eso es Maestro. Y, al mismo
tiempo, nos acecha el miedo, un tipo de temor reverencial a lo que él
nos pueda decir. Superamos la noche. No queremos que los demas nos
vean caminar hacia Jesus.

Hoy, en tiempos de globalizacion de las cosas y de los acontecimientos,
JesUs sigue buscandonos. El Hijo de Dios desea encontrarse con
nosotros. Mucha gente joven -y no tan joven- se pregunta qué es la
llamada de Dios.

24. ¢En donde esta la llamada?

«Mira que estoy a la puerta llamando: si uno me oye y me abre, entraré
en su casa y cenaremos juntos» (Apocalipsis 3, 20). Este fragmento de
la Escritura puede desconcertarnos.

En el fondo, deseamos que alguien llame a nuestra puerta. Porque ese
sonido —el de la aldaba, y el de la voz- son el preludio de un crecimiento
nuestro en el aprecio por parte de los demds. Sobre todo, cuando esa
llamada es una invitacion, lejos de todo intento de dominio.

Cuando el Dios misterioso nos llama, cuando quien golpea la madera
de nuestra puerta es alguien tan cercano como el Hijo que nos salva;
cuando se trata de una invitacién que escuchamos con ganas, entonces
caemos en la cuenta de lo que el poeta espafol —escritor del siglo de
Oro- escribia: «¢Qué tengo yo, que mi amistad procuras? ¢Qué interés
se te sigue, Jesus mio, que, a mi puerta, cubierto de rocio, pasas las
noches del invierno oscuras?» (LOPE DE VEGA).



A lo largo de nuestra vida experimentamos momentos de soledad.
Quizas incluso antes de nuestra adolescencia. Sin embargo, me refiero
a esa especial llamada -o llamado, como se dice en Latinoamérica-
pronunciada por Jesus de Nazaret: llamada transformadora, tan sonora
que nos cambia el nombre.

Nuestro nombre pronunciado por un amigo, no un amigo cualquiera,
sino aquel en cuyo Nombre puso el Creador las cosas y las personas
en su existencia. Adan y Eva, nuestros progenitores mas antiguos,
recibieron la fuerza divina para nombrar a las criaturas, también a los
seres humanos. Al irlas nombrando, aquellos Homo Sapiens —varén y
mujer- se iban aduefiando de todo.

Jesus, cuando llama, nos cambia el nombre. Sin embargo, la llamada
de Jesus es diferente. No trata de aduefiarse de nosotros, sino de
comunicarnos ese Amor, para que nos dinamicemos con ese regalo.
Esa cena compartida con nuestro Llamador salta como una fuente de
energia conciliadora y pacificadora; cena compartida.

Merece la pena mendigar a Dios ese regalo, ese favor gratuito de
percibir su llamada y responder con un si personal.

En un mundo tan alborotado como el nuestro, se nos hace dificil
escuchar la voz de Jesus. El dice a sus discipulos: «Sabed que yo estoy
con vosotros, todos los dias, hasta el fin de los tiempos» (Mateo 28,
20). Si, Senor, sabemos que estas con nosotros, pero estamos
aturdidos por tantas cosas. Ayudanos a entrar en tu ambiente, a salir
de nosotros para avanzar hacia tu encuentro. La iniciativa es tuya;
como siempre, es un regalo tuyo, es un favor, una gracia. «Maestro,
édonde vives?» Les dijo: - «Venid y lo veréis» (Juan 1, 38).

Cuando damos un paso adelante, descubrimos que la ldgica divina es
muy diferente de la de los seres humanos. Para Jesus, hay un camino
-el suyo- para acercarse hasta nosotros: el de hacerse pequefio. Eso
significa que nuestro camino de respuesta a su llamada esta lleno de
exigencias, de renuncia a todo lo que nos impida vivir como
“pequefios”, tal como Jesus.

25. Dios se hace pequeiio

Esta de moda entre los cristianos afirmar que Dios se hace pequefio en
Jesus. Corremos el riesgo de quitar importancia a ese “hacerse
pequefo” de Dios.

Lamentablemente, desde hace algunos afios estamos viviendo, como
si flotdsemos, en una sociedad mundial «liquida», en la que nos resulta
muy dificil hacer pie para seguir caminando. Un ambiente globalizante



que nos obliga a quedarnos en la superficie de las cosas y de los
acontecimientos. Por eso, necesitamos adentrarnos, siquiera un poco,
para comprender mejor qué quiere decir que «Dios se hace pequeno».

Dice JesUs: «Os lo aseguro: Cada vez que lo hicisteis con uno de esos
hermanos mios tan insignificantes, lo hicisteis conmigo» (Mateo 25,
40). Quien es pequeno resulta insignificante. Dice también: «Si uno
quiere ser el primero, ha de ser el ultimo de todos y servidor de todos»
(Marcos 9, 35). Lo importante es ser pequefo: servidor de todos. Y
afade: «Os lo aseguro: No hay ninguno que deje casa, hermanos o
hermanas, madre o padre, hijos o tierras, por causa mia y por causa
de la buena noticia, que no reciba cien veces mas en este tiempo,
casas, hermanos y hermanas, madres, hijos y tierras -entre
persecuciones- y, en la edad futura, vida definitiva» (Mateo 10, 29-
30).

Los discipulos del Maestro, al vivir como pequefos, sufren
persecuciones. Y también dice: «No andéis preocupados por la vida,
pensando qué vais a comer; ni por el cuerpo, pensando con qué os vais
a vestir. Porque la vida vale mas que el alimento y el cuerpo mas que
el vestido. Fijaos en los cuervos: ni siembran ni siegan, no tienen
despensa ni granero y, sin embargo, Dios los alimenta. Y icuanto mas
valéis vosotros que los pajaros! (Lucas 12, 24). Los pequeios no tienen
gue preocuparse, porque confian en Dios.

Ser pequefio, por lo tanto, lleva consigo: resultar insignificante,
ponerse al servicio de los demas, soportar persecuciones y confiar en
Dios. Esa es la opcién de Dios Padre para su Hijo Jesus. Esa es la logica
de Dios, el modo de actuar divino. Aqui no hay vuelta de hoja; es
cuestion de repensar si mi vida va bien encaminada; de la mano de
quien, siendo Hijo de Dios, se agacho, se encogid, no se aferrd a su
categoria divina y se hizo hombre: cuando se nos acerca Dios, se hace
pequenfo.

Quien acepta esas exigencias de JesuUs es una persona libre: su vida se
transforma en un remanso de paz interior. Una paz que va acompafada
de esa alegria que cantan los creyentes, los que se entregan en servicio
a los demas.

26. «Cantaré eternamente las misericordias del
Senor»

Fray Juan de la Miseria pintd un retrato al 6leo de santa Teresa de
Jesus. De la boca de la monja sube una cinta con una leyenda escrita
en latin: «Misericordias Domini in aeternum cantabo», que significa:



«Cantaré eternamente las misericordias del Sefior» (Salmo 88 [89],
2). Segun cuentan, la santa censurd dicha pintura y dijo al fraile: -
«Dios os perdone, Fray Juan; que me habéis pintado fea y legafosa».
Ella, sin embargo, no protestd contra la leyenda de la cinta
Seguidamente, a continuacion de esa frase, se reza en el salmo:
«Anunciaré tu fidelidad por todas las edades». Un anuncio repleto de
alegria.

Teresa daba vueltas a ese salmo en su corazén. Compartia totalmente
y vivia con intensidad aquella exclamacién: mujer totalmente segura
de la misericordia y de la fidelidad del amor de Dios para con ella. Eso
era un regalo del mismo Sefior. Dice “misericordias”, en plural. Porque
la santa carmelita veia, como luces dispersadas en la Creacion y en la
Historia, los inmensos detalles, incontables por numerosos, de la
Misericordia divina. Es como si la Misericordia se derramase en cascada
sobre todos los seres y acontecimientos, y sus aguas salpicasen aqui y
alla, bafiando todas las cosas.

La santa cantaba -como lo hizo Maria de Nazaret en el Magnificat-;
alzaba su voz en el silencio del convento, y se sumergia en la esperanza
de la vida eterna, para siempre, eternamente. Su esperanza, llena de
la Misericordia, le ayudaba a vivir en el momento presente las raices
de su confianza en Dios. Porque la vida futura dinamizaba su vida sobre
esta tierra. Todo era para ella regalo del Cielo.

Con su canto, Teresa de Jesus nos dice que Dios es mayor que nuestros
pensamientos, que “todo se pasa”, que “Dios no se muda”, que nuestro
Creador y Sefior es persistente en volcar sobre nosotros su ternura.
Que hemos de adorarlo, poniéndonos, como mendigos, en actitud de
acoger esos regalos.

En definitiva, eso es la nueva Vida de la que hablé Jesus a Nicodemo.
Un vivir ocupado en darse todo a los demas. «Vivo sin vivir en mi»-
escribia la santa de Avila-. Vivir «descentrados», saliendo
constantemente de nosotros mismos, abriendo nuestra casa para
acoger a tantos necesitados de techo, de trabajo y de lugar de
descanso.

Vivir la nueva Vida es algo que se celebra y festeja en la cumbre de la
fe cristiana. Una fiesta muy alta, rica en esa fuerza y ese gozo que
caracterizan a los creyentes en Jesus.



27. La ultima cena

La santa Cena tiene un denso contenido para nuestra fe. No soélo
porque JesUs se pone en situacion de servicio total, de diaconia
perfecta; sino también porque alli instituye el sacramento de la
Eucaristia -Accidén de gracias- y nos da el Mandamiento nuevo.

Asi leemos a San Pablo: «Porque yo he recibido una tradicién que
procede del Sefior y que a mi vez os he transmitido: que el Sefor
Jesls, en la noche en que iba a ser entregado, tomo pan vy,
pronunciando la Accién de Gracias, lo partid y dijo: “Esto es mi cuerpo,
gue se entrega por vosotros. Haced esto en memoria mia”. Lo mismo
hizo con el caliz, después de cenar, diciendo: “Este caliz es la nueva
alianza en mi sangre; haced esto, cada vez que lo bebais, en memoria
mia”» (1@ Carta a los Corintios 11, 23-25).

Jesus celebra la Pascua de los hebreos, memorial de la salvacion del
Pueblo israelita de la esclavitud de Egipto. Esa insercidon de Jesus en la
tradicion religiosa de su pueblo es novedad absoluta; en el caso de
Dios, no hay novedad absoluta que no sea una continuidad con toda la
historia de salvacion (Exodo 12, 1-8. 11-14).

Toda intervencidén de Dios en nuestra vida acarrea una novedad, pero
en continuidad con toda nuestra historia precedente. Y toda
intervencion de Dios en la Iglesia trae algo nuevo, pero en continuidad
con la Tradicién. Jesus nos une a El en esa ofrenda de su vida, y lo
hace con ganas: «Ardientemente he deseado comer esta Pascua con
vosotros, antes de mi pasion» (Lucas 22, 15).

La llave para entender el ser de Jesus es el lavatorio de los pies: el
gesto de JesUs que nos hace comprender su vida y su muerte, toda su
existencia sobre esta tierra y su mision. Jesus asume con radicalidad
absoluta, hasta el fondo, la forma de siervo. En su amor a nosotros,
JesUs arriesga hasta la muerte. No lo podemos ni siquiera imaginar: él
mismo anuncia la traicidon de Judas. Y le lava los pies...21.

La Eucaristia es la Hora de Jesus. Para eso ha venido al mundo y se
vuelve al Padre. JesuUs se pone totalmente a nuestra disposicion, en
nuestras manos; se hace alimento nuestro. Nos revela, todavia mas,
el sentido de la Encarnacion; nos revela asi la esencia de Dios.

Por eso, nosotros, unidos a Jesus, adquirimos sentido cuanto mas nos
pongamos a total disposicidn ante los demas, dandoles incluso nuestra
vida. La vivencia de la nueva Vida nos abre una rendija de luz, aun en

21 yéase Juan 13, 1-20.



medio de situaciones oscuras y dolorosas; un gozo intenso,
fuertemente luminoso, que proviene de Jesus Resucitado.

28. La fuerza del gozo

Se trata de una alegria que rompe nuestros esquemas habituales y va
mas alla de nuestras limitaciones; porque, en realidad, es un gozo tan
grande que parece que no nos cabe en el corazén. Una alegria tan
inmensa nos sorprende de tal modo que casi nos paraliza: una especie
de explosion vital que recibimos en nuestro interior. Un gozo que nos
empuja a publicar nuestra fe con claridad y valentia. Diriamos que se
trata de una alegria que no podemos aguantar dentro de nuestra
persona.

No es cuestién de un dinamismo psicoldgico, de algo que pertenece a
nuestra emotividad, sino de un hecho que supera a la misma Historia
y se “perenniza” -se eterniza-, porque, junto con esa luminosidad que
casi nos deslumbra, resuena en nuestras personas la palabra del
Redentor: «Y estad seguros de que yo estaré con vosotros dia tras dia,
hasta el fin del mundo» (Mateo 28, 20).

De tal modo es toda esta vivencia, tan intima y personalizada, que para
acercarnos a Jesus glorioso hemos de servirnos de una «humildad
profunda» -asi decia san Francisco de Asis en su Cantico de las
criaturas-. Nos vemos entonces necesitados de un maestro, un
pedagogo -el que toma por la mano al nifio y lo educa- que acompafe
nuestro paso en humildad y frescura, en medio de una sencillez
extraordinaria.

Es un gozo sin aspavientos, sin objetivos propagandisticos ni
proselitistas. Lejos del Resucitado queda el apasionamiento por el
poder y las riquezas, el engreimiento de quien se cree saberlo todo. La
llaneza de los primeros apdstoles del Evangelio fue la puerta de entrada
para que disfrutasen de esa «perfecta alegria que yo tengo», decia
Jesus (Juan 17, 13) ...; «Volveré a veros y os llenaréis de alegria y
nadie os la podra quitar...Tened buen animo: yo he vencido al mundo»
(Juan 16, 22.33).

Entra de lleno en el grupo de las "memorias de nueva Vida” el asunto
de la Resurreccion. Durante los meses de confinamiento por causa de
la pandemia -que han coincidido en parte con las fiestas de la Pascua-
ha sido este el pensamiento y el sentimiento que mas seriamente
hemos vivido.



29. Resurreccion

Se trata de un hecho que cada uno de nosotros, con Jesucristo,
experimentaremos. Confieso que, si en algiin modo no lo estuviésemos
experimentando ya sobre este Planeta, no tendriamos ni siquiera las
fuerzas necesarias para afrontar este asunto: tema serio, muy serio,
pero lleno de alegria desbordante, incontenible, diriamos que
contagiosa.

Nos escudamos, entre otras cosas, poniéndonos ante las pantallas de
la television, del ordenador y del movil. Paraddjicamente, esas
pantallas, pequefias o grandes, nos ocultan los rostros de los seres
humanos, de los animales y de las cosas. Constituyen como una
barrera impenetrable en donde no existen apenas rendijas o puertas
accesibles por donde pueda entrar la buena noticia de la Resurreccion.
Hasta tal punto que nos estamos olvidando de la realidad de todo, y
no encontramos tiempo y lugar para recibir la verdadera alegria.

Hace casi dos mil afios, Pablo de Tarso, en una presentacidon de su fe
cristiana ante las gentes de Atenas, en el aredépago -lugar de paseo y
de conversaciones filosoficas— chocd con la cerrazén de los griegos ante
la resurreccion de los muertos. El fracaso de Pablo fue rotundo,
completo. Tuvo que callar. Con claridad les habia dicho que: «Dios
tiene sefialado un dia en que juzgara el universo con justicia por medio
de un hombre designado por él, y ha dado a todos garantia de esto
resucitandolo de la muerte» (Hechos de los apodstoles 17, 31).

La respuesta de aquellos griegos fue: «De eso te oiremos hablar en
otra ocasién». Menos mal que Pablo, yéndose del corro, se vio rodeado
de algunos hombres y de una mujer que asentian la fe de Pablo: un tal
Dionisio el Areopagita, una mujer llamada Damaris y otros. Merece la
pena recordar esos dos nombres: Dionisio y Damaris. é{Por qué
asintieron, aunque en poco numero, a la predicacion de Pablo?

Y es que para creer en la Resurreccion de JesuUs -y en la nuestra con
El-, necesitamos algo mas que un pensamiento filosofico. Si hay algo,
en este mundo, que nos parezca definitivo para siempre es la muerte,
la vision de un difunto. Ese cuerpo muerto nos parece de piedra, como
cristalizado, detenido inesperadamente como un reloj quebrado.

La comunidad de la Iglesia, al iniciar la celebracién de la Resurreccidn
en la noche de Pascua, con la ayuda de los monjes, proclama ese
acontecimiento en el canto gregoriano y entona con suavidad la
primera palabra: «Resurrexi et adhuc tecum sum», que significa: «He
resucitado y sigo contigo». La sencillez de las notas musicales del
tetragrama nos invita a entrar por ese camino para acceder al ambiente
de adoracidon que necesitamos.



Acerté el compositor musical de la antifona -parrafo introductorio
litlrgico-, inspirado en las palabras. Pone en boca de Jesus glorioso su
comunicacién con el Padre, con su “"Abba”. Siendo la Resurreccién algo
muy importante para todos, el mejor modo de cantarla es la sencillez:
con la voz tenue de quien recibe un gran regalo que nunca ha merecido.

Ante el misterio de la Resurreccidén, el creyente puede quedarse
pasmado y encogido, incluso temeroso. Cuentan, entre las leyendas de
san Francisco de Asis, que un dia el hermano Lebén manifestd al
pobrecillo — el “poverello” - su dificultad de ponerse en la presencia de
Dios, pues se reconocia impuro. A lo que Francisco le dijo: «No tengas
miedo. Ponte ante Dios, y quedaras puro».

El evangelista Lucas narra el encuentro entre Jesus Resucitado y dos
discipulos suyos que salian de Jerusalén camino de una localidad
llamada Emadus. Era el mismo dia en que Jesus resucité. Los discipulos,
muy entristecidos. Sus 0jos no vieron que el amigo encontradizo era
nada menos que El. Al acercarse a la aldea, él simula que va a sequir
caminando, pero ellos le dicen: - «Quédate con nosotros, porque
atardece y el dia va de caida» (Lucas 24, 27).

La invitacion a quedarse, que surgié desde aquellos corazones
deprimidos, fue un regalo de Dios, y facilitd a los discipulos la
preparacion a la alegria de la fe. Cayeron en la cuenta de que era Jesus,
cuando, sentado a la mesa con ellos, tomd el pan, pronuncié la
bendicidén, lo partid y se lo iba dando. También aquellos hombres
necesitaban ojos nuevos. Ojos de Resurreccion. «Pero él desaparecid
de su vista» (Lucas 24, 31).

Los dos discipulos, movidos por tanta alegria, no pudieron menos que
echarse a correr y regresar a Jerusalén a compartir su gozo con sus
compafieros encerrados en casa.

No basta con entender. Hay que orar sobre la verdad de la vida eterna.
Es necesario vivir la vida reconociendo en la fe y en la esperanza ese
destino inmensamente feliz que Dios, mediante su Hijo Jesus, nos tiene
reservado.

30. Creo en Jesus resucitado

Me permito una reflexién mas personal, si cabe, sobre la Resurreccién
de Jesus y la nuestra.

«Resucitdé al tercer dia segun las Escrituras»: es una de las
afirmaciones que proclamamos en el Credo de nuestra Fe. ¢éA quién
maestro acudir para escuchar esta verdad, presentada de modo



sencillo y honrado? Busco y rebusco entre los tedlogos de fama, y me
quedo siempre con la sed de entender y de gustar esa realidad, esa
vivencia tan deseada: hoy, siguiendo el modo de pedir de san Ignacio,
suplico al Padre «conocimiento interno» del Jesus de las cinco llagas
gloriosas que pasé por la muerte y la sepultura y, por eso, fue
resucitado para la vida eterna.

¢Quiénes han sido las personas que mas me han ayudado a creer en
JesUs Resucitado? Recuerdo que, hace muchos afos, siendo
adolescente, entendi que en la familia celebrabamos con seriedad la
Pascua de Resurreccion. Que no solamente celebramos entre los
cristianos las “Pascuas” de Navidad. Comencé a entender por entonces
el peso de la esperanza y de la alegria que traia consigo la Pascua -el
paso- de la pasién y muerte a la resurrecciéon de Jesus.

Poco a poco, siendo ya jesuita, he ido comprendiendo la hondura de
las contemplaciones del misterio de Jesus Resucitado que se va
apareciendo a sus discipulos con palabras de consuelo y de dnimo. San
Ignacio de Loyola propone a quienes hacen los Ejercicios Espirituales
gue se fijen en «cdmo la divinidad, que parecia esconderse en la
pasion, parece y se muestra ahora tan milagrosamente en la santisima
resurreccion, por los verdaderos y santisimos efectos de ella». Invita
al ejercitante a que mire «el oficio de consolar que Cristo nuestro Sefior
trae, y comparando cdmo unos amigos suelen consolar a otros»22,

Esa referencia ignaciana al trato personal del cristiano -o cristiana- con
Jesus Resucitado hace que la figura de JesUs se nos acerque.

El lector comprenderd que no me explaye en otros asuntos
relacionados con JesUs Resucitado. Sélo deseo recordar las palabras
gue un sacerdote jesuita, polaco, anciano, me decia: «Acuérdese
siempre de que el Corazon de Jesus esta siempre abierto para usted».

Sea lo que sea, observo que la mejor manera de entender y saborear
el misterio de Jesus Resucitado es colocarse humildemente en plan de
amistad con El. «Como un amigo habla a otro, o un siervo a su sefior»
(Ejercicios n°54).

Ya que estamos en el ambiente de la Resurreccion, y, tristemente, son
muchos los hombres y mujeres que estan pasando por la muerte
durante estos dias, me parece oportuno insistir en la unién, o
comunién, de los santos.

No basta con afirmar que el nldcleo de nuestra fe cristiana es la
Resurreccién del Sefior. Estamos invitados a realizar algo mas: algo
que nos toque el alma, que nos alivie y consuele, que nos llame a

22 Fjercicios Espirituales, en o.c. en nota 10 de este libro, n2223-224, p. 132.



entablar con Jesus resucitado una relacion de amistad, tal como digo
arriba. Los verdaderos amigos son los “aseguradores” de nuestra fe y
esperanza; personas que, al tratar con ellas, nos comunican ondas de
verdad sobre nuestra existencia en Cristo resucitado. Ellos nos
infunden la alegria tan necesaria para seguir caminando sobre este
Planeta empujados por el viento del Espiritu que resucitd a Jesus de
entre los muertos. Porque JesUs glorioso ha recibido un encargo de
parte de su Padre.

31. Mision del Resucitado

JesuUs ha sido constituido Sefior y Mesias. «Entérese bien todo Israel
de que Dios ha constituido Senor y Mesias a ese Jesus a quien vosotros
crucificasteis»?3, Estas palabras de Pedro traspasaron el corazén de sus
oyentes. Seria estupendo que sintiésemos y gustasemos que Jesus
Resucitado esta presente en nuestra vida.

Por eso, como de costumbre, hemos de bajar de la cabeza al corazdn,
y del corazoén a la vida, esta parte luminosa del Misterio Pascual. «Los
Evangelios repiten que el resucitado es el mismo Jesus, pero también
insisten en que su manera de hacerse presente a sus amigos ya no es
la misma». De hecho, «tal como nos narran los Evangelios, [hay] un
no reconocimiento inicial por parte de los discipulos, y un sorprendente
entrar, salir, aparecer y desaparecer de la escena por parte del
Resucitado»?4, San Ignacio nos invita sobre todo a considerar “/os
verdaderos y santisimos efectos de la Resurreccion” (Ejercicios,
n%223). Se nos presenta a Jesus en su oficio de consolar. La
corporalidad de Jesus Resucitado causa en quienes se encuentran con
él un consuelo indecible. «Para Dios es mas importante construir
personas que destruir enemigos; recuperar a los malvados y a los
débiles, que destrozarlos; salvar al mundo que condenarlo»2>,

32. Ventana abierta a la eternidad

Hay un enlace entre la espera y la esperanza. De hecho, un amigo
anciano, enfermo, mientras paseaba hacia delante y hacia atras,
manifestaba su cansancio: “éCuanto falta? ¢Queda mucho?” Pregunta

2 Discurso de Pedro con los Once, en Hechos de los apdstoles 2, 36.
24 A GUILLEN, P. ALONSO, D. MOLLA, Ayudar y aprovechar a otros muchos. Dar y hacer Ejercicios
ignacianos, Coleccion “Pastoral”, n? 103, Ed. Sal Terrae 2018, p. 132.

25 A, GUILLEN, P. ALONSO, D. MOLLA, o.c., p. 134.



emblematica. Los cristianos no sdélo hemos de esperar “a secas”. La
buena Noticia de Jesus nos habla de una espera prefiada de
esperanzada.

En momentos serios para todos surge la pregunta sobre la unién que
existe entre nosotros y nuestros difuntos. En un articulo de un
periddico espanol, el escritor, hombre creyente, citaba lleno de
admiracidén unas palabras de Joseph Ratzinger -Benedicto XVI-:

«...Se puede dar a las almas de los difuntos “consuelo y alivio” por medio de
la Eucaristia, la oracion y la limosna. Que el amor pueda llegar hasta el mas
alla, que sea posible un reciproco dar y recibir, en el que estamos unidos unos
con otros con vinculos de afecto mas alla del confin de la muerte, ha sido una
conviccién fundamental del cristianismo de todos los siglos y sigue siendo
también hoy una experiencia consoladora. éQuién no siente la necesidad de
hacer llegar a los propios seres queridos que ya se fueron un signo de bondad,
de gratitud o también de peticién de perdon?

[...] Nuestras existencias estan en profunda comunién entre si, entrelazadas
unas con otras a través de multiples interacciones. Nadie vive solo. Ninguno
peca solo. Nadie se salva solo. En mi vida entra continuamente la de los otros:
en lo que pienso, digo, me ocupo o hago. Y viceversa, mi vida entra en la
vida de los demas, tanto en el bien como en el mal. Asi, mi intercesién en
modo alguno es algo ajeno para el otro, algo externo, ni siquiera después de
la muerte»2°,

En este punto concreto -en la relacién que existe entre nosotros vy
nuestros difuntos, sin caer en fantasias inutiles-, «no es necesario
convertir el tiempo terrenal en el tiempo de Dios: en la comunion de
las almas queda superado el simple tiempo terrenal»?’.

Nuestra hambre y nuestra sed de continuar viviendo por toda la
eternidad van parejas con la esperanza nuestra -y de los que nos han
precedido- de alcanzar, todos juntos, mediante JesuUs llagado vy
glorioso, el Cielo que nos tiene prometido. Se nos abre una ventana
hacia la eternidad.

26 BENEDICTO XVI, Carta enciclica Spe Salvi, Roma 30 nov. 2007, § 48.
27 |bidem.



3. - MEMORIAS SOBRE JESUS

Me pregunto cual fue -y es- el nucleo central, el mas hondo, de la
Persona de Jesus, y con qué mision vino a este mundo.

33. En el pomo del rollo esta escrito

El autor de la Carta a los Hebreos resume la vida de Jesus y la
contempla en el rétulo del rollo de pergamino, en donde se lee: «He
aqui que vengo —pues asi esta escrito en el comienzo del libro acerca
de mi- para hacer, ioh, Dios!, tu voluntad» (10, 7). Un sometimiento
total ante el Padre. Esa es la actitud mas intima de Jesus.

Se trata del acto de obediencia mas serio que en todo el Universo se
ha realizado: por amor. Si, por puro amor. Obedeciendo, el ser humano
se pone en el sitio que le corresponde dentro de la Creacion;
obedeciendo transcurrié la vida entera del Hijo de Dios encarnado.
«Que por nosotros los hombres, y por nuestra salvacién, bajo del cielo;
y se encarno, por obra del Espiritu Santo, en Maria la Virgen, y se hizo
hombre» -recitamos en el Credo.

«Et incarnatus est»: «Y se encarnd». El recuerdo de ese momento toca
hondamente el sentimiento de quienes lo rezamos; incluso los musicos
se detienen y lo pronuncian lentamente en su canto. Ahi esta el anuncio
de la proeza del Hijo de Dios: lo que aparentemente resulta poco
menos que impensable, esa actitud de vaciamiento total de si mismo,
eso es lo que hizo para siempre el Hijo obediente de Dios, quien vino
a la Creacion y se sometio asi a la voluntad del Padre.

Si los cristianos acogemos la invitacién de Dios, por medio de Jesus
que nos llama a ocupar nuestro puesto dentro del creado, esa
Obediencia de nuestro Unico Senor se perpetiua también en nosotros.
Aceptamos nuestra propia realidad y nos ponemos en situacion de
servicio a Dios, a nuestros hermanos y hermanas, a todas las criaturas.
De tal modo, que se pueda afirmar: «Donde hay caridad y amor, alli



esta Dios». Comenzamos a barruntar esa gran verdad del Evangelio:
mediante nuestro servicio a los demas, ayudandonos los unos a los
otros a sostener nuestra Casa aqui en la tierra, podremos vivir esa
nueva Vida, esa gozosa esperanza, tan contagiosa y constructiva.
Solamente unidos a Jesucristo en su Muerte, obedeciendo a la voluntad
del Padre, entraremos en nuestra nueva y comun habitacion, porque
resucitaremos con El.

Esa actitud del Verbo de Dios que tomod nuestra carne, -la de cumplir
la Voluntad del Padre-, fue recalcada por la Virgen Maria desde el
momento de la Encarnacién.

34. Anunciacion-Encarnacion

Simone Martini, ayudado por Lipo Memmi, en 1333, pintd un triptico al
temple sobre tabla que se conserva en la Galleria degli Uffizzi, en
Florencia: la parte central del retablo es: la Anunciaciéon a Maria y la
Encarnacion del Sefnor. Expresion plastica que raya en lo sublime y nos
invita a la adoracién del misterio de Dios. El eje central de esa pintura
es un jarrén dorado que contiene cuatro lirios blancos.

El angel Gabriel, de rodillas, sostiene con su mano izquierda un ramo
florido, mientras se inclina con acentuado respeto hacia Maria. El angel
habla: una leyenda asciende desde sus labios hasta el rostro de Maria:
«Ave gratia plena, Dominus tecum», que significa: «Salve, llena de
gracia, el Sefior esta contigo».

Maria, sentada, ha interrumpido la lectura de las Horas y escucha llena
de pudor las palabras de Gabriel. Desde lo alto, en el centro, en forma
de paloma, desciende el Espiritu Santo sobre Maria. Maria esta
recogida en su corazén, como abrigandose en si misma, porque en sus
entrafas entra el Hijo de Dios. Asi pronuncia mejor su asentimiento al
plan divino sobre ella. Maria dice que si.

«La contemplacion de la Encarnacidn ...indica a qué tipo de compromiso
es llamado el ser humano. El hombre -y la mujer- no solo tiene que
aceptar, sino que, imitando a Maria debe entrar totalmente dentro del
designio divino. Acoger y colaborar sin reservas en la obra de Dios»28,
Este es el modo de actuar de Dios: establece su designio -disefio- sobre
nosotros desde toda la eternidad. Somos, todos, preciosos ante su
mirada, aunque no nos demos cuenta. Nuestra dignidad y nuestro valor
son innegables.

28 D, MOLLAT, S.J., La contemplacién de la Encarnacidn..., en revista Progressio, marzo 1974, pp. 19-22.



La Encarnacion del Sefor es un misterio insondable que solamente
podemos conocer mediante la fe. La fe es un medio para alcanzar la
verdad. Dios nos ama a todos, hombres y mujeres; y el motivo de su
amor esta precisamente en que «Dios es amor» (SAN JUAN, 1@ Carta,
4, 8). No hay otro motivo mas que el amor.

35. Las venidas del Hijo de Dios

Su primera venida fue segln la carne, la que preparamos en el
Adviento y celebramos en Navidad. Su segunda, glorioso, sera al final
de los tiempos, tal como él mismo nos prometid. Hay, ademas, una
venida que podriamos llamar intermedia: la de su cercania constante
a la Iglesia y a cada uno de nosotros. Cuando nos preparamos con
penitencia y oracién a la Navidad, se nos presentan esas tres venidas
de Jesus. Al pensar en su ultima venida, -la del final de los tiempos-,
podemos experimentar un poco de temor a lo desconocido. Como
cuando, en tiempo de pandemia, -salvando la comparacién-, nos
preguntamos: - ¢Cudl serd nuestro futuro?

36. «Por ahi vendra»

Un nifo, al escuchar de su padre una sefal de peligro, alza la mano,
extiende el indice y, sefialando a la puerta de casa, dice: «Por ahi
vendra». Permanece tranquilo, no se altera, y repite: «Por ahi vendra».
En cierto modo, también nosotros somos como nifios. Sin conocer del
todo la realidad de esta vida, nos “defendemos” de las amenazas
sirviéndonos del mecanismo de ignorarlas, de quererlas cancelar de
nuestros afectos. Sin embargo, un peligro no se puede eliminar a
través de la ignorancia: el modo mas sencillo de eliminarlo es encajarlo
conscientemente en nuestra persona, aceptar su existencia y proceder
en consecuencia.

La vigilancia se une a la prudencia y se actia con valentia, poniendo
remedio...Pero no basta con eso para tranquilizarnos: hemos de
encontrar un asidero, una roca segura, un cobijo. Somos criaturas. Los
fildsofos nos llaman “seres contingentes”: no tenemos en nosotros
mismos el peso mediante el cual consolidar nuestra existencia. Nos
estremecemos ante lo desconocido. Lo queramos o no, hemos de
acudir a nuestro Creador, a nuestro Buen Dios.

En el tiempo de preparacién a la Navidad, los cristianos alabamos a
JesUs y le pedimos seguridad y feliz ventura para continuar el camino.
Deseamos que las campanas Yy los carrillones del Nacimiento de Jesus
nos recuerden a todos lo que entonces sucedié.



En realidad, todo eso resuena a salvacion, a liberacidon de todo tipo de
esclavitud. Pero seguimos viviendo con la mirada puesta en un futuro
en el que la imaginacion nos presenta oscuridades. El gozo y las
lagrimas de alegria se mezclan con el ansia ante lo desconocido.
Entonces es cuando recordamos esas palabras del nifio: - «Por ahi
vendra». El pequefio esta seguro porque su padre y su madre estan
junto a él. Por eso, no tiene miedo.

Los fariseos preguntaron a Jesus cuando iba a llegar el reinado de Dios,
y El les contestd: - «La llegada del reinado de Dios no estd sujeta a
calculos, ni podran decir: “Miralo aqui, o alli”; porque el reinado de Dios
estd a vuestro alcance» (Lucas 17, 20-21). No en vano dice Jesus:
«Sabed que yo estoy con vosotros todos los dias, hasta el final de los
tiempos» (Mateo 28, 20). Jesus nos revela un tesoro escondido: el
amor del Buen Dios, amor que nos salva mediante su Hijo, muerto y
resucitado por nosotros, a quien un dia todos veremos venir.

37. Saltos de gozo

Los dio, en el seno de su madre Isabel, Juan el Bautista. Fueron brincos
de alegria, motivados por la cercania de Jesus, él también en el seno
de su madre Maria de Nazaret. Fue una visita de parientes, algo
acostumbrado y, al mismo tiempo, acontecimiento muy relevante para
todo el mundo. Un episodio que formaba parte de lo que podriamos
llamar “protocolo” de la Encarnacién del Hijo de Dios.

La Madre, virgen sobre la cual ha bajado el Espiritu Santo y la ha
cubierto con su sombra, no pudiendo “aguantar” dentro de si el gozo
por la Criatura que acaba de concebir, sale de su casa de Nazaret, y
ella sola, de prisa, va hacia la sierra, a casa de su pariente, con la
respiracion contenida y la emocion a flor de piel. Corre en actitud de
servicio, de ayuda afectuosa, con el deseo de ponerse a disposicion de
la que ya es gravida de seis meses.

Isabel, madre de quien sera el profeta anunciador de Jesus, apenas
oye el saludo de Maria que entra casa, percibe que el pequefio Juan da
un salto en su vientre, y, llena de Espiritu Santo, estalla en un grito de
alegria: - «iBendita tu entre las mujeres y bendito el fruto de tu
vientre! Y équién soy yo para que me visite la madre de mi Sefor?
Mira, en cuanto tu saludo llegdé a mis oidos, la criatura saltdé de alegria
en mi vientre. Y dichosa tu, por haber creido que llegara a cumplirse lo
gue te han dicho de parte del Sefior» (Lucas 1, 42-45).

La comunicacion de la Buena Noticia se comparte con gozo; esa alegria
hace que acudamos con ganas al servicio de los demas; y se manifiesta



en el baile -0 los saltos- tipicos de los seres humanos que se saben
amados por Dios.

Cuantas veces nosotros, los cristianos, echamos a faltar esa fuerza
interior, esa “rasmia”, ese dinamismo imparable que nos llevaria,
corriendo, a acercarnos a nuestros hermanos mas necesitados del
anuncio del Evangelio. Jamas deberiamos estar quietos, con los brazos
cruzados, ante nuestros hermanos mas vulnerables (emigrantes,
descartados, perseguidos, oprimidos por nuestra sociedad). Un
cristiano que ni habla, ni actla por amor a los demas, ni vive en actitud
de servicio desinteresado, pierde el tiempo. Esta claro que esa fuerza
la tenemos que mendigar: se trata del Espiritu Santo que nos empuja
por dentro, un verdadero regalo de Dios.

Maria, por su parte, entoné con toda su energia el cantico de alabanza
que conocemos: el Magnificat.

38. Magnificat

Don Marco Frisina, presbitero romano, es musico compositor de cantos,
de canticos, incluso de oratorios de gran sensibilidad religiosa y
evangélica. Al presentar su “Magnificat” predilecto, en una iglesia de
Citta Sant’Angelo —-Pescara, 2018-, Don Frisina decia: «Deseo ser fiel
a la Escritura. Este “Magnificat” es muy serio. Nos muestra lo que Dios
quiere que recordemos del El: que depuso a los poderosos de sus
tronos, que levanta del suelo a su siervo Israel, que pone sus 0jos en
la pequeiiez de su esclava —Maria de Nazaret-, a quien ha elegido para
ser Madre de Dios: una nifia que canta algo tan fuerte y violento que
realiza el brazo del Sefior a lo largo y ancho del mundo». El momento
mas alto del cantico -solista y coro- es: «Quia respexit humilitatem
ancillae suae», que significa: «porque ha puesto sus o0jos en la
humildad de su sierva» (Lucas 1, 48).

Esa mirada de Dios sobre quien es tan pequefa, precisamente por
serlo, es la fuente de alegria para la Madre de Jesus. Por un regalo de
Dios, Maria se reconoce a si misma como pequefa, sierva, incluso
esclava..En modo alguno se desprecia a si misma, sino que se
consolida en su ser y eleva la voz, y grita: - «iMagnificat!» El anuncio
de la Virgen pregona su fortisima personalidad. La humildad es su
apoyo, el soporte de su alegria mas intima. Junto al Dios que todo lo
puede, porque Dios es amor, no se asusta la pequefia nifa de Nazaret;
al contrario, en El solo encuentra su refugio, su abrigo, su todo.

Humildad, vivencia de la alegria que nos viene de Dios, y grito difusor
de nuestra confianza en El. Vivir la rudeza, tan lejana de las fantasias



de abalorios, de escuchar de la boca de Jesus de Nazaret: «Si no os
hacéis como niflos, no entraréis en el reino de los cielos [...] Os lo
aseguro: quien no acoja el reino de Dios como un chiquillo, no entrara
en él»2°, Ante este espectaculo en el que resuena con fuerza la alegria
de la Madre de Jesus, me pregunto: ¢acepto los signos de mi pobreza
y mi debilidad? Cuando me pongo en adoracién ante Dios, érezo como
un pobre, como uno -0 una- que va a mendigar el regalo de Dios, su
perddn y su misericordia?

39. Raices

Apenas abierto el Evangelio segun san Mateo, te encontraras con lo
gue normalmente se dice “genealogia” de nuestro Senor Jesucristo:

En la vida rustica -tan afiorada ahora- y en los pueblos pequefios se
aprecian los detalles de las familias. Precisamente por ser harto
conocidas, por desenvolverse en ambientes cerrados, sus miembros
pujan por encontrar claridad en sus antepasados. Hurgan y consultan
viejos libros, releen documentos familiares, tienen a gala el escudo
tipico de la casa, cincelado en la dovela clave del portén de entrada.
Los seres humanos llevamos dentro de nosotros el deseo de adquirir
reciedumbre personal, una siempre mayor solidez de presencia en este
mundo, como individuos o como comunidad. éDénde nacidé usted? (A
guiénes conoce mejor? ¢Qué vestimenta suele usted llevar en las
fiestas? éHa tenido que hablar en publico alguna vez? éPractica usted
algun oficio? éForma usted parte de una familia numerosa?

Te invito, querido lector, a leer estas palabras que escribid para
nosotros el evangelista: «Libro del origen de Jesucristo, hijo de David,
hijo de Abrahan: [...] Asi que el total de las generaciones desde
Abrahan hasta David es de catorce; desde David hasta la deportacion
a Babilonia, otras catorce; desde la deportacién a Babilonia hasta
Cristo, otras catorce» (Mateo 1, 1.17). Jesus asume toda esa tradicion
anterior a su nacimiento en Belén; su Padre es Dios.

Su entrada en la Historia es enteramente libre, con la libertad infinita
de Dios. Lo cual no quita que Jesus se viva a si mismo como alguien
insertado en las vivencias de los seres humanos, las nuestras. Porque
Jesus es verdaderamente hombre, sin dejar de ser verdaderamente
Dios.

A lo largo de su vida sobre nuestro Planeta, Jesus hablaba de sus
raices: hablaba el arameo, con acento tipico de Galilea, su pueblo de

2 Mateo 18, 2; Marcos 10, 15; Lucas 18, 17.



familia; conocia muy bien el entorno del lago de Tiberiades; sabia
trabajar como carpintero; leia los sabados las Escrituras en la
sinagoga; sin embargo, Jesus tuvo constantemente el deseo intimo de
dar a conocer su profunda identidad y, en esos casos, experimenté el
rechazo: «Vino a los suyos, y los suyos no lo recibieron» (Juan 1, 11).

«Cuando se cumplieron los dias de la purificacidon, segun la ley de
Moisés, los padres de Jesus lo llevaron a Jerusalén para presentarlo al
Sefior, de acuerdo con lo escrito en la ley del Sefior». El evangelista
nos trae este recuerdo de Jesus pequefio, narrandonos una escena de
alta sensibilidad humana y religiosa (Lucas 2, 22-40). Por medio de la
intervencion de dos ancianos, Simedn y Ana, parece que la tierra se
une con el Cielo. Y todo sucede en el interior del Templo de Jerusalén.

40. Lo tomoO en sus manos

La faceta terrena -la vida de cada dia, con gozos y penas- se pone de
relieve a través de la actitud de Maria y de José: los dos con un deseo
de cumplir toda Ley, divina y humana; los dos fatigan por sacar
adelante la vida de aquel pequefio Hijo y lo ofrecen al Padre.

Ana y Simedn estan avezados, en su ancianidad, en el ofrecimiento de
sus personas al Padre del Cielo, en cumplir la voluntad de Dios. Para
ellos, ofrecerse a Dios es algo acostumbrado. Los dos ancianos, al ver
a Jesus, quedan asombrados; tanto que casi no pueden contener en su
alma tanta riqueza y satisfaccion.

El lado mistico de esa union con la voluntad del Padre, lo muestran en
sus palabras y en su actitud. El anciano, mientras sostiene en sus
brazos a JesuUs, entra en trance de profunda alegria y manifiesta:
«Ahora, mi Sefor, segun tu promesa, puedes dejar a tu siervo irse en
paz, porque mis ojos han visto la salvacidon que has puesto a
disposicion de todos los pueblos» (Lucas 2, 29-30). Las manos
arrugadas de Simedn sostienen al Salvador de Israel y del mundo
entero.

El lado bronco y duro de la vida que le espera a la Madre brota también
de los labios de Simedn: «Mira, -dice dirigiéndose a Maria-, éste esta
puesto para que en Israel unos caigan y otros se levanten, y como
bandera discutida -y a ti, tus anhelos te los truncara una espada-; asi
guedaran al descubierto las ideas de muchos» (Lucas 2, 34-35).

Ahi queda, llena de sugerencias e interrogantes, la profecia de Simedn,
mientras la anciana «hablaba del nifio a todos los que aguardaban la
liberacion de Jerusalén» (Lucas 2, 38). Ni Simedn, ni Ana, pudieron
permanecer silenciosos: los dos hablaron y externaron lo que llevaban



dentro de su corazén. El viejo concreté mucho las cosas; la viejita
hablaba y no paraba de hablar sobre el pequefio Jesus.

Tanto Simedén como Ana -los dos sabios, regalados por Dios en su
ancianidad-, miraban cara a cara ese Rostro de Dios que tanto miedo
habia causado al mismo Moisés. Brilld6 la humildad de esos dos
personajes, arropados por Maria y José. Ante el rostro del pequefio
Jesus, el Hijo de Dios que habia acampado entre nosotros, Simedn y
Ana, llenos de felicidad y agradecimiento, sentian en sus personas una
seguridad tan fuerte que ya podian morir en paz. Habian colmado toda
su existencia sobre la tierra.

41. Revelacion parsimoniosa

Jesus se sirve de un modo muy suyo para decirnos todo lo que quiere
revelarnos: siendo como es la Palabra eterna del Padre, hecha carne
como nosotros, menos en el pecado, nos va revelando poco a poco
quién es, su identidad. A lo largo de su vida, sin prisas, nos lo va
comunicando todo. Desde sus tiempos de adolescente y joven, sufre
Jesus al darse cuenta de que la gente no lo acepta y no lo reconoce
como el Hijo de Dios. «Vino a su casa, y los suyos no lo recibieron»
(Juan 1, 11).

Durante unos treinta anos, Jesus, el hijo de Maria, habia crecido,
ayudado por José, -quien hacia de padre con él-, en el ambiente de la
pequefa aldea de Nazaret, en Galilea. Sin sobresalir por encima de los
demas, tomaba parte en la vida cotidiana del pueblo, en los trabajos
del taller familiar y del campo, en las conversaciones de los jovenes;
trataba con respeto especial a los ancianos y a las viudas, disfrutaba
en las fiestas sociales y religiosas, y era un asiduo fiel en el rezo de los
sabados en la sinagoga.

Jesus se sirve del tiempo para darse a conocer.

Joseph Ratzinger -futuro papa Benedicto XVI-, al tratar sobre la
Infancia de Jesus, tiene presente el hecho de que el factor tiempo
cuenta en el modo de desenvolverse de todo ser humano: «El hombre
individual no posee plenamente su vida en ningln momento; también
en el hombre individual se extiende la vida temporalmente, y sélo la
totalidad de esa sucesién temporal es, en conclusion, ese hombre»30,

Jesus, al revelarnos al Padre y a si mismo, lo ha hecho sometiéndose
a las condiciones espacio temporales que lleva consigo el misterio de

30 JOSEPH RATZINGER, El Dios de Jesucristo. Meditaciones sobre Dios uno y trino, Ed. Sigueme, Salamanca
1979, p. 65.



la Encarnacidn. Jesus nace de mujer, la Virgen Maria; y en un espacio
puntual: Belén de Juda.

Mientras estamos en este Planeta, necesitamos del tiempo para
expresarnos. A lo largo del tiempo vamos escuchando las palabras de
los demas; también las de Jesus. Diriamos que, gota a gota, puestos a
su escucha, vamos entendiendo, poco a poco, las riquezas insondables
del Maestro. El mismo, ya desde su infancia, fue aprendiendo, paso a
paso, que vivir como nifio, para él concretamente, era aprender a
decir: Abba, “Padre querido”, “Padrecito”.

Quien desde toda la eternidad es Hijo de Dios, al insertarse por amor
en nuestras coordenadas del espacio y del tiempo, sigue siendo
verdaderamente divino, y, a la vez, asume totalmente nuestra
naturaleza humana. Jesus vive nuestra vida; se hace igual a cada uno
de nosotros, en todo, menos en el pecado. Por eso, escuchamos su
palabra salvadora una y otra vez, como un eco que resuena en la
Historia. Otra cosa sera ese “fogonazo” del entendimiento, ese instante
fuertemente luminoso y global, eterno, que los sabios cristianos
denominan “visidn de los santos”: visidén totalmente peculiar, de la que
todos -asi espero- gozaremos en el Cielo. «xAmigos mios, hijos de Dios
lo somos ya, aunque todavia no se ha manifestado lo que vamos a ser;
pero sabemos que, cuando eso se manifieste, seremos semejantes a
él, puesto que lo veremos tal cual es» (12 Carta de San Juan 3,2).

También a nosotros, en el siglo XXI, se nos sigue revelando Jesus: «A
través del tiempo se nos manifiesta esa impalpable presencia de Cristo
que consiste en su palabra, palabra eterna pero adaptada a una
revelacién parsimoniosa [...] Adoro esa tenue presencia invisible de
Cristo, sélo perceptible en el eco de sus palabras»31,

42. «iNo es este el carpintero?»

Un sabado, Jesus experimentd el sinsabor del rechazo. «Empezd a
ensefar en la sinagoga; y muchos, al oirlo, estaban pasmados,
diciendo: “éDe donde le vienen a este estas cosas? Y équé sabiduria es
la que se le ha concedido a este, para que tales prodigios se realicen
por sus manos? ¢No es este el carpintero, el hijo de Maria y hermano
de Santiago, de José, de Judas y de Simén? Y éno estan sus hermanas
aqui con nosotros?» (Marcos 6, 1-3).

Se asustaban los nazarenos ante la presencia erguida de Jesus, y se
distanciaban de él. Actitud popular, mezcla de cercania y de respeto al

31 ), M2 CABODEVILLA, 365 nombres de Cristo, B.A.C. Normal 572, 1997, pp. 129-130.



mismo tiempo. Cercania, pues Jesus habia convivido con ellos durante
muchos afos, y sus padres y parientes eran -cosa obvia- conocidos de
todos. Distancia y rechazo a la vez, porque alli, “el carpintero”, hijo de
Maria, -quizd José habia fallecido-, se habia metido a intelectual y
milagrero. A pesar de todo, habia algo en JeslUs que impresionaba:
ante él, sus vecinos se sentian interpelados.

Algo notaria Jesus en su alma: la terquedad de los que lo conocian
demasiado y se cerraban ante la posibilidad de que de Nazaret pudiera
salir algo bueno, nada menos que un hombre sabio. JesUs se sentiria
bloqueado. Se encontré como paralizado: «No pudo hacer alli ningln
milagro» (Marcos 6, 5).

Jesus respird6 hondamente, levantd sus ojos al cielo e impuso sus
manos a unos enfermos. Los curd. «Y se admiraba de su falta de fe».
El sabor de aquel dia le resultaria agridulce. Vio que se cumplia en él
un refran muy antiguo que la gente sabia de memoria. Jesus lo repetia,
una y otra vez, quizas con un deje de amargura: «No desprecian a un
profeta mas que en su tierra, entre sus parientes y en su casa».

43. «Ven y lo conoceras>»

En los caminos por las aldeas de Cesarea de Filipo, JesUs «pregunta a
sus discipulos: - “éQuién dicen los hombres que soy yo?” Ellos dicen: -
“Juan el Bautista. Y otros, Elias. Otros, que uno de los profetas”. Pero
él les pregunta a ellos: “Y vosotros, équién decis que soy yo?” Tomando
la palabra Pedro, le dice: “Tu eres el Mesias”. Pero les prohibiéo que
dijeran a nadie esto acerca de él» (Marcos 8, 27-30).

[El vocablo hebreo “Mesias”, -que significa el ungido por Dios con aceite
santo-, fue traducido al griego mediante la palabra “Crist6s”, y pasé al
latin y a nuestra lengua: Cristo. A JesUs de Nazaret lo llamamos
Jesucristo, o sea: el Mesias Jesus, el Ungido Jesus. O, simplemente,
Cristo].

Si salgo a la calle con una grabadora y pregunto al primero que pasa:
«Sabe usted quién es Jesucristo?». «éHas oido hablar de Jesus?», me
expongo a una variedad de respuestas, -y eso, suponiendo que algunos
hayan querido responder-.

A finales del siglo I y comienzos del siglo II, en Antioquia -Asia Menor-
por primera vez los seguidores del camino de JesUs fueron
denominados “cristianos”, que significa: “seguidores del Cristo”. Es
verdad que, hasta finales del siglo IV los cristianos fueron perseguidos
por los Emperadores romanos: para el Estado Romano, estaba todavia
en vigor un decreto imperial: era nefasto ser cristiano: «nefas est



christianum esse». A pesar de eso, muchos soldados romanos, con su
familia, eran bautizados. No faltaban entre los cristianos familias
acomodadas en la Urbe, como muestran las ricas sepulturas de Roma
y de otras ciudades.

El Obispo de Roma gozaba de prestigio, -como en el caso de san
Gregorio Magno, (590-604)-; era quien dirimia los asuntos juridicos
mas graves, porque inspiraba seguridad y confianza. Nuevos estados
se iban estableciendo sobre las ruinas del Imperio Romano Occidental
y, en ellos, a pesar de guerras interiores, se iba extendiendo el
cristianismo. Quiero decir con esto que el Evangelio de Jesus era
conocido por muchas gentes.

Hoy -me permito decir-, existe una especie de “revival” de lo cristiano.
En medio de nuestra sociedad cada dia mas secularizada, existen
chispas de fe en JesUs. Los cristianos estamos convencidos de que
hemos de colaborar entre todos los seres humanos, y caminar hacia la
Persona de Jesus. Ese es nuestro compromiso. Incluso ante quienes
persisten en afirmar que la fe cristiana ha sido y es “el opio del pueblo”.
Decimos: «No tengas miedo a nadie ni a nada; ni a Jesucristo. Ven y
lo conoceras».

44. La mujer de Samaria

Las mujeres destacan a lo largo de la vida de JesuUs. Desde Maria, su
Madre, hasta Maria Magdalena, pasando por la mujer que converso con
él junto a un pozo.

La paciencia de Dios es infinita, como su misericordia. Dios sabe
esperar. Cuenta San Juan en su Evangelio que Jesus, cansado del viaje,
hacia mediodia, se sentd junto al pozo de Sicar, en Samaria. Mientras
él descansaba, ejercitaba la paciencia, porque esperaba que viniese
aquella mujer con la que entabld enseguida una inolvidable
conversacion.

JesUs espera y sufre, tiene sed, porque es verdaderamente Dios vy, al
mismo tiempo, verdaderamente hombre. Se sienta resignado junto a
la fuente cuya agua no puede coger él solo. Por eso, dice a la mujer: -
«Dame de beber» (Juan 4,7). La mujer ni siquiera puede imaginarse
gue un dia, hacia las tres de la tarde, el mismo Hombre que ahora le
pide un poco de agua fresca, gritard agotado: «Tengo sed» (Juan 19,
28).

Junto al pozo de Jacob salta la perplejidad, preludio del didlogo entre
JesUs y la samaritana. - «Si tu conocieras el regalo de Dios y quién es



el que te dice: “"Dame de beber”, tu le habrias pedido a él y él te habria
dado agua viva».

El didlogo que conduce hacia la salvacion se ha iniciado. Como si Jesus
hubiese gritado, resuena en el corazén de la mujer: «agua viva, agua
viva, agua viva...» Cambian las tornas: no es ahora el agua viva el
centro de la conversacién, sino Aquel que es capaz de dar el agua «que
salta hasta la vida eterna». Como si ni Jesus, ni tampoco la mujer,
tuviesen sed del agua fresca, sino un deseo profundo de entenderse
entre ellos; 0, mejor, como si la serenidad de Jesus se ofreciese a la
escucha de la verdad personal de quien estd a punto de hablar sobre
ella misma.

El ser humano, en este caso la mujer, frente a la realidad de Jesucristo,
experimenta la importancia de pronunciar la propia verdad, pero no
siempre lo consigue, o bien, no siempre quiere hacerlo decididamente.
A veces, callamos; otras veces, balbuceamos, sin renunciar a las cosas
y a las personas a quienes estamos enganchados. Un hilo, aunque
dorado, nos impide quizas hablar cara a cara con el Maestro. En
ocasiones, sin embargo, el hombre, o la mujer, estallan de gozo y
dicen: «Venid a ver un hombre que me ha dicho todo lo que he hecho.
¢Sera el Cristo?» (Juan 4, 29). Asi lo hizo esa mujer de nombre
desconocido.

Quien se decide a dar ese paso, apoyandose confiadamente en Dios, y
entregandose a la Persona de JesUs, establece con él un compromiso
que llena toda su existencia y colma su sed. El pacto de fidelidad con
Jesus tiene una marca de definitividad; es para siempre.

45. Curandero de heridas

En nuestros dias, se distinguen por su altruismo los cuidadores de la
salud de los pueblos: médicos, enfermeros, limpiadores de residencias
y hospitales, hombres y mujeres, etc. Jesus nos ha dado especiales
signos de su identidad, comenzando por la manifestacién de la
Misericordia del Padre.

Escribe el evangelista que Jesus «recorria todas las ciudades y aldeas,
enseflando en sus sinagogas, proclamando el evangelio del reino y
curando toda enfermedad y toda dolencia» (Mateo 9, 35). La
Comunidad de los cristianos, al hacer memoria de estas faenas de
Jesus, las comenta con un salmo: «El sana los corazones destrozados,
venda sus heridas» (Salmo 146, 3).

Esto del vendaje de las heridas me impresiona de modo particular: es
mision de Jesus vendar las heridas de su Pueblo —de todos nosotros-.



Curar asi es una obra de la Misericordia, a la que todos los seres
humanos estamos invitados. Como el samaritano de la parabola, lo
primero de todo es darnos cuenta del préjimo herido. Solamente
después de verlo es cuando nos movemos a compasion. Y sélo
entonces optamos por acercarnos a él y procurar su sanacion. Ese
proceso de acudir al hombre -0 mujer- abandonado y actuar para
curarlo tiene lugar cuando nos dejamos empujar por el dinamismo
fraterno, dejando a un lado todo lo que nos pueda distanciar entre
nosotros. Ese movimiento afectivo y eficaz no es otra cosa que
participar en la rueda del amor que Dios nos tiene.

La venda se pone en silencio, sin afan de protagonismo. Como si fuese
un acto de administracion cotidiana, como si no tuviese importancia.
Como el samaritano, usamos aceite y vino, lo que haga falta.

Esa venda tiene luego un seguimiento. El buen sanador sigue
trabajando hasta el final, hasta que el herido, se recupere. Eso implica
otras tareas: «Luego lo montd en su propia cabalgadura, lo llevd a una
posada y lo cuidd. Al dia siguiente sacdé dos denarios de plata v,
dandoselos al posadero, le dijo: - “Cuida de él, y lo que gastes de mas
te lo pagaré a la vuelta”» (Lucas 10, 25 -37).

No basta con la venda, ni con el balsamo necesario; hay mas tarea,
hay mas tarea..Hay que rematar la faena, hay que poner en
movimiento ese amor fraterno que nos dice por dentro: “mas”.

En el mismo sentido van encaminados los relatos de las curaciones
milagrosas de Jesus, como la de una mujer que sufria dolores agudos
de artrosis.

46. La mujer encorvada

«Estaba ensefiando un sabado en una de las sinagogas. Habia alli una
mujer que llevaba dieciocho anos enferma por causa de un espiritu y
andaba encorvada, y no pudiendo erguirse en modo alguno. Al verla,
Jesus la llamé y le dijo: - “"Mujer, quedas libre de tu enfermedad”. Y le
impuso las manos. En el acto se puso derecha y empezd a alabar a
Dios» (Lucas 13, 10-13).

Tenia que ser precisamente Lucas, -el evangelista de la misericordia,
de la compasion y de la ternura de Dios-, quien nos recordase esta
curacidon obrada por Jesus. Son muchos los casos de seres humanos
gue provocan la compasion en los Evangelios, pero este -la mujer
encorvada, que solamente nos narra Lucas-, causa un impacto
singular. Ella tenia que mirar al suelo, por fuerza: para no tropezar en
Su camino y para evitar el agudo dolor de su columna vertebral. Una



mujer agachada, curvada, lenta en su movimiento, que arrastraba sus
pies. Una hija de Dios en medio de la asamblea, que pasa casi
inadvertida porque alli acudiria todos los sdbados, como suele ocurrir
en nuestras reuniones cristianas.

Recuerdo dos casos semejantes: la sacristana de un pequefio pueblo
de los Pirineos, encargada de abrir el portdn de la iglesia a media tarde,
antes del rezo del rosario. Era puntual. Podrian suprimirse los relojes
y las campanas, porque ella era exacta cumplidora de su encargo. Otro
caso: otra anciana, soltera, necesitada siempre de hospedaje. Lloraba
lastimosamente por el mero hecho de tenerse que acurrucar para
entrar en un taxi. También ella era una mujer encorvada. Nunca podia
erguirse, siempre quejosa, pero sin molestar. Si JesUs se hubiese
encontrado con estas dos mujeres, seguramente les habria liberado de
su dolencia.

San Pedro, al referirse en publico a Jesus de Nazaret lo califica como
aquel que «ungido por Dios con la fuerza del Espiritu Santo, paso
haciendo el bien y curando a todos los oprimidos por el diablo, porque
Dios estaba con él» (Hechos de los apdstoles 10, 38).

47. <«Estuve enfermo»

Es bueno acercarnos a quienes estan enfermos. A veces no tenemos
nada que decirles, y no hace falta. La presencia es lo que cuenta, no la
palabreria. Presencia es consuelo, comprensién, entrega afectuosa,
apoyo en la superacion.

Imitar a Dios que se nos acerca en su Hijo y comparte con nosotros
nuestra carne y nuestra sangre. Desde la cabecera de la cama, el
enfermo puede divisar, -si esta alli en figura-, a Jesus Crucificado. Esa
imagen ayuda mucho. A veces, el enfermo no tiene que hacer
absolutamente nada, sino descansar.

«Sucedié que, estando él en una de las ciudades, se presentd un
hombre lleno de lepra; al ver a Jesus, cayendo sobre su rosto, le
suplico, diciendo: “Sefor, si quieres, puedes limpiarme”. Y extendiendo
la mano, lo tocd diciendo: “Quiero, queda limpio”. Y enseguida la lepra
se le quitd» (Lucas 5, 12-13).

¢Qué plegaria hacemos ante este evangelio?: «Palpa con el tacto, pasa
tu mano, acaricia, abraza y besa los sitios que pisa y toca Jesus.
También puedes dar la mano, abrazar o besar tanto a Jesus como a
alguno de los personajes que estds contemplando. Para finalizar,



recoge tu rato de oracidon haciendo un coloquio con el Sefior, “como un
amigo habla a otro amigo”»32,

Impresiona la carga de sabiduria cristiana que el papa Francisco
muestra al conversar con médicos y enfermeros: «Es de esperar que
las casas de cura sean cada vez mas casas de acogida y de consuelo,
donde el enfermo encuentre amistad, comprensién, amabilidad y
caridad. En resumen, encuentre humanidad. El enfermo no es un
numero: es una persona que necesita humanidad [...] Es necesario no
dejarse absorber por los “sistemas” que sélo apuntan al componente
economico-financiero, sino actuar un estilo de proximidad a la persona,
para poder asistirla con calor humano frente a las ansiedades que la
afectan en los momentos mas criticos de la enfermedad [...] La
proximidad también es —digamos asi— el método que Dios usd para
salvarnos. El Dios de la proximidad se hizo préximo en Jesucristo: uno
de nosotros. La proximidad es la clave de la humanidad y del
cristianismo... Los enfermos se convierten en signos vivos de la
presencia de Cristo, el Hijo de Dios, que vino a sanar y a curar,
asumiendo sobre si nuestra fragilidad»33. Jesus dijo: «Todo lo que
hicisteis a uno de estos mis hermanos mas pequefios, a mi lo hicisteis
[...] Estuve enfermo y me visitasteis...» (Mateo 25,40).

48. Sin dinero en la faja

El mismo Jesus que sana es el Maestro que exige a los discipulos un
desprendimiento de todo, y el desapego de muchas cosas y situaciones
que atan el corazén y lo embotan, concretamente de las riquezas vy el
dinero.

«JesUs convoco a los Doce y los fue enviado de dos en dos, dandoles
autoridad sobre los espiritus inmundos. Les prohibié coger nada para
el camino, sélo un bastdén: ni pan, ni alforja, ni dinero en la faja; que
llevaran sandalias, si, pero no ponerse dos tunicas» (Marcos 6, 7-8).

Los enviados de JesuUs habian de confiar en la gente. Tener dos tunicas
era cosa de ricos. Francisco de Asis quiso leer y digerir el Evangelio,
pero no sus glosas ni afadiduras. Era el modo de mantener al mismo
tiempo la sobriedad de Juan el Bautista y la mansedumbre de Jesus.
Se trata de fiarse de la Providencia de Dios. Es el mejor sendero para

32 A. CANO — A. LOBO, S.J., editores, Mds que salud. Cinco claves de espiritualidad ignaciana para ayudar
en la enfermedad, Ed. Sal Terrae, 2019, p. 69.
33 PAPA FRANCISCO, A los miembros del grupo Villa Maria care & research, 12 febrero 2020.



alcanzar la humildad que los hijos de Dios necesitamos, con el fin de
agradar a Dios y servir a los demas.

Humildad sin humillaciones es cosa imposible. Por consiguiente, es
bueno pedir a Dios que nos conceda alguna humillacién: algun “espere
un poco, que enseguida le atiendo”; o: “équién es el Ultimo de la fila?”;
“ya viene usted a complicarme la vida”; “épara qué quiere usted los
0jos, si no se fija?”.

Es todo un arte cruzar el puente que va desde las humillaciones hasta
la humildad. El maestro es Jesucristo. «Se humillé hasta la muerte, y
muerte de cruz» - escribe San Pablo (Carta a los filipenses 2, 5-7). En
un primer momento, hay que tragar la humillacién concreta, cayendo
en la cuenta de que somos criaturas y, por lo tanto, limitados; no
somos perfectos y, a veces, ni siquiera somos buenos. Y asi, colocando
nuestra humillacidon en su puesto, dar gracias a Dios porque nos
mantiene en vida, nos conserva en nuestra identidad personal, nos
pone al alcance los alimentos y las ropas que necesitamos y, es mas,
nos libera de nuestras angustias y pecados. Ahora es cuando nos
percibimos como hijos del Padre Bueno.

Nos acordamos de Jesus: «No andéis preocupados qué vais a comer,
0 qué vais a beber, o con qué os vais a vestir. Son los paganos quienes
ponen su afan en esas cosas. Ya sabe vuestro Padre del Cielo que
tenéis necesidad de todo eso. Buscad primero que reine su justicia; y
todo eso se os dara por afadidura» (Mateo 6, 31-33).

Los Hermanos Menores -como digo arriba- entendieron al pie de la letra
el Evangelio: «Si en algun lugar nos encontramos con alguna moneda
o dinero, no le prestemos mayor atencidn que al polvo que pisamos
con los pies: porque eso es vanidad de vanidades, y todo es vanidad
(Eclesiastico 1,2)»34,

49, «Arrimad el hombro»

Las ensefianzas de Jesus suponen que sus seguidores conducen una
vida verdaderamente fraterna: son todos hijos e hijas de Dios. Entre
ellos tienen que practicar la paciencia, soportandose los unos a los
otros.

«Arrimad el hombro a las cargas de los otros, que con eso cumpliréis
la ley del Mesias. Por supuesto, si alguno se figura ser algo, cuando no
es nada, él mismo se da el timo...Cada uno tendra que cargar con su

34 SAN FRANCISCO DE ASIS, - Primera regla §§ 8-9.



propio bulto» (SAN PABLO, Carta a los Galatas 5, 2-5). Ayuda mutua.
No me gusta dar consejos a mis hermanos, pero si que os transmito lo
gue san Pablo nos aconseja a todos, siguiendo las huellas de Jesus.

Para que haya paz en una comunidad, es necesario que sus miembros
estén dispuestos -y de hecho lo realicen- a ayudarse los unos a los
otros. San Ignacio de Loyola escribid: «Su mayor y mas intenso oficio
debe ser buscar en el Sefior nuestro su mayor abnegacion y continua
mortificacion en todas cosas posibles»3>, En los decretos emanados por
las Congregaciones Generales de los jesuitas se dice: «La solidaridad
y responsabilidad de cada uno de los miembros de la Compaiia
respecto de ella debe manifestarse en el conocimiento de su
espiritualidad, de su historia, sus santos, sus obras, sus hombres,
sobre todo de los que se encuentran en dificultades por causa de Cristo,
y en mantener la movilidad y disponibilidad ignaciana para ayudar a
cualesquiera regiones de ella»36. La disponibilidad para el servicio
apostolico supone muchas veces sacrificar el propio amor, querer e
interés.

En nuestra sociedad, cada uno vamos a “nuestra bola” -como se suele
decir en lenguaje coloquial-. Celosos de nuestro éxito personal en todo
lo que emprendemos, concentramos, instintivamente, nuestros
sentidos en las cosas, grandes y pequenas, de cada dia, evitando que
los demas sofoquen nuestro trabajo. Pero no es eso lo que san Pablo
nos dice: nos anima a llevar sobre nuestros hombros el peso nuestro,
y anadir el de los demas.

Eso supone una actitud especial: porque, en primer lugar, hemos de
fijarnos en la carga que soportan nuestros hermanos; y, asi, midiendo
nuestras propias fuerzas, tomaremos la decision de echar una mano -
cuando no es toda nuestra persona-, con el objetivo de aliviar el peso
de nuestros prdjimos.

Esa es la “ley del Mesias”, de Jesucristo, quien, «no se aferrd a su
categoria de Dios; al contrario, se despojé de su rango y tomoé la
condicion de esclavo, obedeciendo hasta la muerte, y muerte en cruz»
(SAN PABLO, Carta a los Filipenses 2, 6-8).

35 Constituciones de la Compafiia de Jesus, en o.c. en nota 12 de este libro, Examen, cap. IV, [103], p.422.

36 CONGREGACION GENERAL XXXI -1965/1966-, doc. 19, n. 6a.



50. «Os lo repito: estad alegres»

Con lo dicho hasta aqui, ya vemos que la actitud normal, de cada dia,
del seguidor de Jesus ha de ser la alegria, tal como nos la recuerda san
Pablo.

Alegria, “en el Sefior”, o sea, en Jesus. «Alegraos siempre en el Sefior.
Lo repito: ialegraos!» (SAN PABLO, Carta a los Filipenses 4, 4).

Una insistencia, la de san Pablo, que estalla en luz, como la musica del
cuarto tiempo de la Novena Sinfonia de Ludwig van Beethoven -pido
disculpas por la comparacién-. La alegria a la que se refiere el Apostol
cobra sonoridad en medio del volumen “piano” y sencillo de la vida
cotidiana de los seguidores de Jesus, vida ofrecida en la paz del servicio
a los demas.

Porque servir a los demas, -como lo hizo Jesus-, genera mucha paz y
alegria en el corazon. Esa serena alegria que encaja perfectamente con
la comprension de la realidad que nos rodea, comenzando por nuestros
hermanos y hermanas. La misma actitud interior que llevd a santa
Teresa de JesuUs a escribir: «Nada te turbe, nada te espante». San
Pablo afiadia en su carta a los filipenses: «No os agobiéis por nada».
Esa rotundidad que lleva dentro la palabra “nada”, aceptada hasta la
médula del alma del creyente, es capaz de pronunciar el
agradecimiento necesario para seguir viviendo con sensacidon de
plenitud.

Cuentan que santa Teresa de Calcuta, durante los meses ultimos de su
vida continuaba su servicio de asistir a los moribundos que encontraba
en la vera de las calles y caminos. Colocaba su mano arrugada bajo la
nuca de aquellos miserables, y ese gesto le salia del alma empujada
por la ternura de Dios. Nuestra Teresa de hoy repetia, una y otra vez,
el protocolo de la caridad cristiana, como si estuviese viendo —aunque
entonces no lo conseguia ver- el rostro del mismo Cristo. Solamente
la alegria interior de la que escribe san Pablo era el soporte vital de
aquella mujer albanesa. Ella podia seguir dando gracias a Dios, aunque
se hallaba en situacién de oscuridad interior.

El apdstol Santiago -el presidente de la comunidad cristiana de
Jerusalén- escribe también sobre esta alegria cristiana y la reviste de
paciencia:

«[...] Mirad cdmo el labrador aguarda la valiosa cosecha de la
tierra esperando con paciencia a que reciba la lluvia temprana vy la
tardia. No perdais la paciencia también vosotros, reforzad el dnimo,



que la venida del Sefior esta cerca»3’. Eran todavia pocos los cristianos
de Jerusalén; vivian una cultura agricola. Sabian que el Salvador iba a
venir, glorioso. Vivian con la alegria pacificada, en espera confiada,
como los pacientes labradores.

51. La sal insipida

Los discipulos de Jesus hemos de ser sus testigos, nos digan lo que nos
digan. Hemos de tener cuidado en conservar el sabor de Jesus.

«Vosotros sois la sal de la tierra. Y si la sal se pone sosa, écon qué se
salard? Ya no sirve mas que para tirarla a la calle y que la pisotee la
gente» (Mateo 5, 13).

Jesus lo sabia: es triste la insipidez de la sal. A base de muchas comidas
entre amigos se van tejiendo las grandes amistades, consumiendo
numerosos granos de sal. Incluso entre los animales, la sal atrae a las
madres cuando lenglietean la cabeza del ternero, o de la oveja, recién
nacidos y frotados con sal por el pastor.

La sal, hacedora de incorruptibilidad, simboliza la alianza permanente
de Dios con su Pueblo -que ahora somos nosotros-. Hemos de
pronunciar, con la fuerza del Espiritu Santo, el nombre de Jesus.
Proclamar publicamente que él es el Sefior de todo lo creado; y realizar,
con todas nuestras energias -con nuestra sal- la curacién de los
enfermos, la desaparicion de los miedos de muchos, la eliminacién
pacienzuda de nuestras depresiones, el acompanamiento en los duelos,
el crecimiento de nuestras relaciones amistosas, el respeto a la casa
comun que se nos ha dado por nuestro Creador.

«Los discipulos de Jesus estamos llamados a alejar de la sociedad los
peligros, los gérmenes corrosivos que inquinan la vida de las personas.
Se trata de resistir a la degradacién moral, al pecado, testimoniando
los valores de la honestidad y de la fraternidad, sin ceder a los halagos
mundanos del arribismo, del poder y de la riqueza»38.

Salerosos hemos de ser, no insipidos de corazéon. De ningln modo
hemos de dejarnos llevar por la sosera, presentdndonos como momias
ante los demas. Es el camino alegre de la Buena Noticia: el Evangelio.
El plan de nuestro Dios es reunirnos, al final de los tiempos, en esa
mesa grandisima del banquete del Reino de los Cielos.

37 SANTIAGO, Carta 5, 7-8.
38 PAPA FRANCISCO, Angelus, 9 febrero 2020.



Asi, sirviéndose de parabolas, Jesus habla a sus discipulos y a la gente.
Les revela los secretos del Reino de Dios. Junto a la sal, el Maestro se
refiere a la luz, la que sirve para iluminar la casa cuando es de noche.

52. Lo escondido y la luz

Sigue diciendo Jesus: «éAcaso se trae la ldampara para meterla debajo
del perol -el celemin que conocian los campesinos- o debajo de la
cama? ¢No es para ponerla en el candelero? Porque si algo esta
escondido es solo para que se manifieste, y si algo se ha ocultado es
solamente para que salga a la luz. iSi alguno tiene oidos para oir, que
escuche!» (Marcos 4, 21-23).

A los pobres en el espiritu les dice “esas cosas” que no quieren escuchar
los soberbios de corazon, los que se tienen a si mismos como sabios y
entendidos, aferrados a sus egoismos y posesiones (Lucas 10, 21-22).
Jesus va llenando el corazén de los que le siguen con verdades, una
detras de otra. Llegara el momento -la “hora”- en que esas verdades
seran manifestadas a plena luz del dia por los discipulos. El evangelista
Marcos es partidario de poner énfasis en que JesUs es el Mesias, el
Salvador misterioso, el celoso guardador de su secreto que, por otra
parte, nos lo va comunicando poco a poco, y se sirve de parabolas.

Lo importante, cuando llegue el momento oportuno, es que ese secreto
escondido estalle en toda su luminosidad, se publique a los cuatro
vientos, porque se trata de la Buena Noticia para todos los seres
humanos y para toda la Creacion. La comunicacion de los secretos de
JesUs acarreara consecuencias dolorosas a quienes los proclamen,
incluida la muerte violenta. La llama del Evangelio quema de veras.

Es arriesgado sacar a la luz “esas cosas” reveladas por Jesus de
Nazaret. De ordinario, nos atrevemos a mencionar las palabras del
Sefior, pero solemos tener cuidado de no comprometernos con ellas.
Por ejemplo: éamamos de veras a nuestros enemigos?

La alegria del Evangelio es difusiva, como el sabor de la sal, como la
luz. De esa difusion de la alegria nos habla Jesus en una de sus
parabolas.

53. La mujer, la moneda y la alegria

Qué dificil resulta mantener la alegria. Es algo mas que bienestar vy, sin
embargo, la sensacidon de sentirnos comodos y en nuestro sitio parece
gue tiene que ser un paso previo a la alegria. Ojala estuviésemos todos



en nuestro sitio justo, en el lugar que, en justicia, nos corresponde
estar dentro del concierto de las criaturas. Porque vivir en situacion de
reconciliacion es estar dispuestos a recibir el regalo de la alegria.

La Creacion se vive muchas veces -la mayoria—- en ambiente de
microcosmos, es decir: en esa area del cosmos cercana a cada uno de
nosotros: la familia, la casa, la escuela, el trabajo, el huerto, la calle,
la iglesia, la fiesta, la plaza, el parque, el regalo, etc. También ahi, en
ese mundo a nuestra medida, recibimos la alegria.

Para mostrarnos en qué consiste la alegria, Jesus se sirve de unos
relatos en los que, a primera vista, aparece un pastor, un ama de casa,
un padre con dos hijos. No son ellos los protagonistas de las parabolas
del Maestro de Nazaret, sino el Padre del Cielo, fuente de perdén y de
alegria. Digo fuente en este caso, porque detras de todo esta la
Misericordia divina.

Me fijo en la mujer, ama de casa, que tiene diez monedas y pierde una
(Lucas 15, 8-10). Las casas romanas de tiempos de JesuUs tenian
pavimento de ladrillos, y sus patios estaban decorados con cantos
rodados, incluso con trazados elegantes por medio de teselas de
colores. De la bolsa de la mujer cae, por descuido, una dracma, el
sueldo de un dia de trabajo.

En una primera busqueda, la moneda no aparece. El ama de casa barre
el pavimento, miraba entre las plantas del patio. Nada. Cansancio y
fatiga inutil. Por fin, en el sitio mas inesperado, aparece la moneda. Se
agacha enseguida; mira el metal con la efigie del Emperador y su
leyenda «Tiberii Caesaris Augusti», que significa: «De Tiberio César
Augusto». Respira, se seca el sudor y sale corriendo de casa. iEncontré
la dracma! iEncontré la dracmal!

JesUs se sirve de algo tan comun y sencillo como el apego al dinero,
un afecto explicable, sobre todo en la economia doméstica. Hoy nos
preguntamos si esa alegria del ama de casa es desmesurada: total, por
una moneda...Sin embargo, aquel gozo llena el corazén de la mujer y
le empuja a exteriorizar lo que siente: una alegria contagiosa, que, a
su vez, produce alegria en los demas. Como la Buena Noticia del Reino
de Dios y de su Misericordia.

54. El banquete

Entre los hechos portentosos -"signos” los llama san Juan en su
Evangelio- estan los que manifiestan el deseo de Jesus de que todos
participemos en el futuro banquete del Reino de los Cielos.



El banquete es simbolo de una realidad que nos espera; y que nosotros
esperamos. Nuestra confianza en el Buen Padre Dios nos mantiene en
situacion de espera esperanzada. «Bienaventurados los que tienen
hambre y sed de justicia, porque ellos quedaran saciados» (Mateo 5,
6): sabemos que, tarde o temprano, la justicia llega. El Sefior nos
ayudara a poner cada cosa en su sitio; cada uno de nosotros en el lugar
gue nos corresponde, segun la “légica” del amor que Dios nos tiene.
Entonces podremos celebrar ese Banquete prometido; con un traje
nuevo, como el que viste el hijo prédigo arrepentido y perdonado
(Lucas 15, 22).

Junto al lago de Tiberiades, en Galilea, el Maestro y sus discipulos se
ven en un grave aprieto, una circunstancia apremiante: una gran
multitud se ha reunido en torno a Jesus. Se cierne ya la tarde y todos
comienzan a sentir hambre. JesUs dice a sus discipulos: - «Dadles
vosotros de comer». Segun el evangelista, «eran como ovejas sin
pastor», gentes que tienen dificultad en dar sentido a sus vidas,
abandonados, descartados por sus dirigentes. Cinco panes y dos peces
son suficientes para saciar el hambre de cinco mil personas adultas
(Marcos 6, 34-44). Acontece algo serio.

Los cristianos que proclamaban ese suceso como Buena Noticia sabian
que Dios nos alimenta por dentro, con su totalidad divina; pero no se
olvida de nuestro cuerpo necesitado del pan. Y cuando nos alimenta,
lo realiza “a lo Dios”, espléndidamente, sin distincion de personas -
somos hijos e hijas adoptivos del Padre-.

En toda la Creacidn, la Unica criatura que lleva dentro de si el deseo de
superarse a si misma somos los seres humanos. Una superacién -un
“mas”, como diria Ignacio de Loyola-, un impulso hacia una convivencia
fraterna de todos, sin excepcidén alguna. La gente se habia distribuido,
sentados sobre la hierba verde, en corros de cien y de cincuenta. Se
entendian entre si, porque todos experimentaban la misma hambre y
sed.

Ante la multiplicacion de los panes y los peces corremos el riesgo de
lanzar al aire nuestras especulaciones sobre cdmo explicar lo que paso.
Sin embargo, la interpretacion cientifica -la que valora los pesos vy las
medidas de las cosas- no alcanza a comprender, si esta sola, la verdad
profunda del milagro: se trata de la estupenda noticia de que todos
nosotros, un dia, de veras, tomaremos parte en ese Banquete. Por
parte de Dios, la mesa estara servida, caliente el pan y envejecido el
vino.



55. «<¢Todavia no comprendéis?»

Poco después de ese prodigio de los panes y los peces -quiza fueron
dos milagros semejantes-, con ocasién de la mente obtusa de los
discipulos, Jesus les pregunto:

«éPor qué os decis entre vosotros, gente de poca fe, que no tenéis
panes? ¢Todavia no comprendéis?; éno os acordais de los cinco panes
de los cinco mil hombres y cudntas cestas cogisteis?; éni de los siete
panes de los cuatro mil, y cuantas espuertas cogisteis? é¢Cémo no
comprendéis que no os hablaba de panes? Pero icuidado con la
levadura de los fariseos y los saduceos! Entonces entendieron que no
habia dicho guardarse de la levadura de los panes, sino de la
ensefanza de los fariseos y saduceos» (Mateo 16, 8-12).

Poco antes de estas preguntas, Jesus habia dejado plantados a los
fariseos y saduceos. Le habian tentado, pidiéndole una sefal del cielo.
JesuUs les habia respondido que, ya que, mirando al cielo, sabian
interpretar el tiempo que iba a hacer, se extrafnaba de que no supiesen
entender la sefial de cada momento. Y se referia a la llamada de Dios
al arrepentimiento, como en el caso de los habitantes de Ninive: el
regalo de la penitencia y del perddn: eso si que es senal del cielo.

Los fariseos habian tentado al Maestro, proponiéndole que diese una
muestra de su poder, algo que llamase la atencidén. Buscaban un Mesias
gue llevase al pueblo de Israel hasta el triunfo sobre los demas pueblos.
Ahora, cuando Jesus y sus discipulos han atravesado el lago de Galilea
y han llegado a la otra orilla, Jesus les previene, con un reproche de
amigo, acerca de la «levadura» -las ensefianzas- de los fariseos y
saduceos, quienes aspiraban a recibir un Mesias politico y guerrero.

No hemos de quitar importancia a los milagros de Jesus, como en el
caso de la multiplicacion de los panes y los peces: prodigio que
impresiond mucho a los discipulos -como es natural-; tanto, que,
apenas JesUs menciona la levadura, ellos se acuerdan de los panes.
Sus discipulos no se sentian incObmodos frente a lo milagroso, sino que
lo vivian con sencillez.

Fijo mi atencion en la pregunta de Jesus: «éTodavia no comprendéis?».
Por algo el evangelista Marcos, al narrar este mismo pasaje, pone en
boca de Jesus: «éAUn no comprendéis ni entendéis, tenéis endurecido
vuestro corazon, teniendo ojos no veis, y teniendo oidos no 0is?»
(Marcos 8, 17-18. Jesus cita al profeta Isaias). Es un reproche parecido
al que hizo a los dos discipulos que, después de haber resucitado Jesus,
se dirigian en su compafia hacia Emaus: «iQué torpes sois y qué lentos
para creer en todo lo que dijeron los profetas!» (Lucas 24, 25).



56. «...de estas hacéis muchas»

JesuUs denuncia publicamente la hipocresia de los fariseos. Ellos, y los
escribas, venidos de Jerusalén, preguntan a Jesus: «” éPor qué razon
no siguen tus discipulos la tradicion de los mayores, sino que comen el
pan con manos impuras?” El les contesta: “Qué bien profetizd Isaias
acerca de vosotros, hipdcritas, como esta escrito: ‘Este pueblo me
honra con los labios, pero su corazon esta lejos de mi. El culto que me
dan estd vacio, porque la doctrina que ensefian son preceptos
humanos’. Dejais a un lado el mandamiento de Dios para aferraros a
la tradicion de los hombres» (Marcos 7, 5-8).

Afade Jesus que algunos, en lugar de solventar la estrechez econdmica
de sus padres, ofrecian ese dinero al templo, «invalidando el
mandamiento de Dios con esa tradicidén que os habéis transmitido. Y
de estas hacéis muchas» (Marcos 7, 13). ¢A qué cosas se referia Jesus?

Con toda llaneza, JesUs echa en cara a los fariseos que se olviden
hipocritamente de sus progenitores; pues dejan a un lado el gran
mandamiento del amor a Dios con todo el corazén -y, concretamente,
el amor al padre y a la madre mediante la ayuda econdmica-. Asi es
Jesus, inflexible cuando se trata del mandamiento que toca de lleno en
el corazén del ser humano.

Me pregunto ahora si tengo que arreglar algunas cosas en mi relacién
con Dios, con mis seres mas queridos y con todos; épongo la atencidn
central de mi persona en la vivencia del amor fraterno, en lugar de
ponerla en abalorios y flecos inutiles? Los fariseos “observantes”
habian creado una discriminacion dentro del pueblo judio. Es imposible
gue honremos a Dios, mientras nos desentendemos de los demas.

57. Las bienaventuranzas de Jesus

Merece una consideracion especial el denominado Sermén del Monte.
JesUs toma asiento en una colina cercana al lago de Tiberiades -el
“mar” tan querido por él-. Como nuevo Moisés, -legislador y profeta-,
sube al monte y pronuncia, en primer lugar, las bienaventuranzas
(Mateo 5, 1-9). El unico referente de los cristianos es ahora el Hijo
eterno de Dios que se hizo hombre.

La ley nueva que trae Jesus se concentra en un mandato que él mismo
pronunciara con ahinco durante la Ultima cena con sus discipulos: un



mandato “nuevo”: «Este es mi mandamiento: que os améis unos a
otros como yo os he amado. Nadie tiene amor mas grande que el que
da la vida por sus amigos.» (Juan 15, 12-13).

La primera impresiéon que algunos pueden tener al escuchar las
bienaventuranzas es como si ellas enunciasen algo demasiado
chocante, incluso contradictorio; como si Jesus no tuviese en cuenta la
dura existencia humana. Sin embargo, el Maestro no se distancia de la
realidad de nuestra vida, con sus alegrias y penas. Jesus habla al
pueblo de aquella Palestina en la que los territorios de Israel, de
Samaria y de Galilea estaban insertados, entre otros, bajo la
dominaciéon romana.

Jesus habla, por tanto, en medio de una sociedad en la que abunda la
pobreza y la tension social, econdmica, politica y religiosa. Se dirige a
los pobres, comparte el dolor de los afligidos, alaba la actitud de los
mansos y de los limpios de corazdon; no tiene miedo a declarar
bienaventurados a los que trabajan en favor de la paz, y proclama
dichosos a los perseguidos por causa de la justicia.

El sentido comUn nos dice que nunca podremos eliminar del todo las
situaciones de descarte de las personas, de insultos proferidos contra
los mansos, de atentados contra la vida de los constructores de paz,
en fin, del rechazo contra quienes se esfuerzan por lograr la
reconciliacion entre todos. Surge la pregunta: ¢CoOmo casar la segunda
parte de cada bienaventuranza -la que corresponde a la felicidad
futura- con la concreta situacion personal de los seres humanos a los
gue Jesus se refiere?

Un humanista espafiol del siglo XX escribié: «Bienaventuranza tiene su
origen en la palabra “ventura” -originalmente plural neutro de
venturus, es decir, las cosas que han de venir-»3°, En esa expresion —
“bienaventuranza”- se une el caracter de futuro con el de positividad:
se trata de una palabra prefiada de esperanza.

Las bienaventuranzas de Jesus son todo un programa de vida: el mejor
camino para entrar en el corazén de Jesus y aprender esa ciencia que
supera todo conocimiento, porque nos conduce a ponernos cara a cara
ante Dios. En actitud de adoracién, escuchamos de labios de Jesus:
«Dichosos...felices...bienaventurados».

Las bienaventuranzas se refieren a un futuro feliz y eterno -los
cristianos estamos siempre con los ojos vueltos hacia el futuro;
“futurizados”-como gustaba decir J. Marias-, aunque sigamos con los
pies en la tierra-. Como sucedid en el caso de los israelitas, aliados con

39 JULIAN MARIAS, Prélogo, en Las bienaventuranzas hoy, Barcelona, Editorial Planeta, “Testimonio”,
1999.



Dios por medio de Moisés, ahora, aliados por medio del Hijo de Dios,
también nosotros llegaremos un dia a la tierra prometida: tierra nueva,
que va unida al cielo nuevo.

No todo lo que dice Jesus en publico son noticias alegres. A veces, tiene
que enfrentarse a los fariseos y saduceos, las sectas religiosas de
Palestina que ejercian una ascendencia autoritaria sobre el pueblo. Los
saduceos negaban que existiese la resurreccion de los muertos; en
tanto que los fariseos, un poco mas dialogantes, se plantaban en sus
criticas contra Jesus.

58. Los pobres de espiritu

En el Evangelio segun san Lucas (6, 20), los pobres son denominados
con esa palabra escueta: “pobres”. Sin embargo, el evangelista Mateo
une a ese término el “de espiritu”. Eso no quiere decir que Mateo haya
querido suavizar la dureza del ser pobre. «Bienaventurados los pobres
de espiritu, porque de ellos es el Reino de los Cielos» (Mateo 5, 3).

«Pobres de espiritu» son los que tienen espiritu de pobres. «Esos
pobres son los anawim del Antiguo Testamento: conscientes de su
radical necesidad de Dios, ponen solo en El su confianza; son los
humildes, mas bien que los que carecen de bienes materiales. Esos
pobres pueden ser ricos, como el rey David, que «lldmase pobre,
aunque esta claro que era rico, porque no tenia su voluntad puesta en
las riquezas [...] Si fuera realmente pobre, y de voluntad no lo fuera,
no era verdaderamente pobre»40, Puede existir una especie de
triunfalismo de la pobreza, no evangélico. Es el caso, al parecer, de
algln manuscrito procedente de Qumran, en el que una de aquellas
comunidades contemporaneas a JesUs se da a si misma el titulo
honorifico de “pobres de espiritu”.

Como observa un sabio exegeta?!, los pobres y los humildes a los que
se refiere el profeta Sofonias eran los israelitas que habian perdido su
independencia politica. Ellos habian aprendido a vivir aguantando su
condicion de sometidos, poniéndose bajo la proteccién de Dios.

La consecuencia de la vida de los pobres en el espiritu es que Jesus les
promete el Reino de los Cielos. Ellos se posicionan con humildad ante
la Buena Noticia de Jesus. «Quien ha aprendido a no contar consigo
mismo, quien ha aprendido a conocer la fragilidad humana [...] esta
abierto a la novedad del Reino. El Reino ya es suyo, de alguna manera,
porque esta dispuesto a recibirlo con gusto y con alegria, porque acoge

40 yéase: MANUEL IGLESIAS, S.J., Nuevo Testamento, B.A.C. Maior, 2017, p.33.
41 C. M2. MARTINI, Las bienaventuranzas, Santa Fe de Bogotd, Colombia, Ed. San Pablo, 1994, p. 19.



la palabra de Jesius como palabra que da seguridad, consuela,
comunica serenidad y esperanza»42.

Me pregunto: ya que vivo en medio de una sociedad de “primer
mundo”, -por mucha pandemia que estemos sufriendo-, éen qué
medida puedo considerarme discipulo de Jesus? Soy un privilegiado.
No me falta la comida de hoy, ni la de mafiana; ni la cama para
descansar hoy, y mafana...Me pregunto: “éTengo que renunciar a mi
situacion de privilegio? é¢Como lo hago? ¢Qué pasos he de dar en mi
vida?

Pedro Arrupe decia: “En él solo la esperanza”. Ignacio de Loyola
escribid: «La amistad con los pobres nos hace amigos del Rey eterno.
El amor de esa pobreza nos hace reyes aun en la tierra, y reyes no ya
de la tierra, sino del cielo... Bienaventurados los pobres en espiritu,
porque de ellos es el reino de los cielos”, porque ya ahora tienen
derecho al reino»43,

Y el papa Francisco nos urge a que pongamos empefio no sélo en
ayudar a los pobres desde el punto de vista de la economia -techo y
trabajo-, sino también desde la perspectiva de la fe en Dios:

«Quiero expresar con dolor que la peor discriminacidon que sufren los pobres
es la falta de atencidn espiritual. La inmensa mayoria de los pobres tiene una
apertura especial a la fe; necesitan a Dios y no podemos dejar de ofrecerles
su amistad, su bendicion, su Palabra, la celebracién de los Sacramentos y la
propuesta de un camino de crecimiento y de maduracién en la fe. La opcion
preferencial por los pobres debe traducirse principalmente en una atencion
religiosa privilegiada y prioritaria»*4.

59. Los de corazon limpio

Otra de las bienaventuranzas de JesUs recae sobre los limpios de
corazén. Ya conocemos a ese tipo de personas. La presencia de Jesus
recién nacido produce salvacion cuando es acogida por el corazén de
los pastores en Belén. El corazon limpio de Maria fue aplicando a la
vida de cada dia lo que Dios le revelaba por medio de su Hijo. Ella
guardaba esa Presencia divina en su corazén y le daba vueltas
interiormente.

42 C. M2. MARTINI, Ibidem, p.20.

43 IGNACIO DE LOYOLA, Carta a los padres y hermanos de Padua, 7 agosto 1547, en Obras de San Ignacio
de Loyola, B.A.C., Col. Maior, 104, Madrid 2013, o.c. en nota 12 de este libro, p. 744.

4 FRANCISCO, Exhortacion apostélica Evangelii Gaudium, sobre el anuncio del Evangelio en el mundo
actual, 24 noviembre 2013, Libreria Editrice Vaticana, 2013; Ed. San Pablo, Madrid 2013, § 200, pp. 185-
186.



El rezo del Salmo 23 (24) nos ayuda a comprender mejor esta
bienaventuranza: «{Quién puede subir al monte del Sefior? éQuién
puede estar en el recinto sacro? — El hombre de manos inocentes y
puro corazon, que no confia en los idolos ni jura contra el préjimo en
falso».

A quien busca Unicamente el Reino de Dios y su justicia, Jesus promete
gue vera a Dios tal cual es, al final de los tiempos, en el monte de la
Jerusalén de los Cielos.

Quien tiene como regalo de Dios un corazén limpio es una persona sin
trastienda, sin segundas intenciones. Mirandole a la cara, cualquiera
de nosotros nos damos cuenta de que nos encontramos ante un
hombre, o una mujer, sin dolo, sin postizos, sin afan de disimular lo
que es en realidad.

Desgraciadamente, los seres humanos actuamos, a veces, con
crueldad inaudita, rayana en la psicosis y la locura. Incluso en medio
de banquetes y diversiones sociales, se presentan actitudes de
marcado egoismo y afincada soberbia. Son perfiles que nos asustan,
por un lado; pero, por otro, estamos acostumbrados a soportar. Jesus
tuvo que encajar en su vida esos desastres y desajustes, pecados
sociales como el que ocurrid con Juan el Bautista.

60. Una bandeja que pesa

«[Ella pregunta a su madre]: - éQué le pido? La madre le contesta: -
La cabeza de Juan Bautista. Entra ella enseguida, a toda prisa, adonde
esta el rey, y le pide: - Quiero que ahora mismo me des en una bandeja
la cabeza de Juan el Bautista. El rey se entristece mucho, pero, debido
a los juramentos y a los convidados, no quiere desairarla. Manda
inmediatamente un verdugo, con orden de que le lleve la cabeza de
Juan. Va, lo decapita en la carcel, le lleva la cabeza en una bandeja y
se la da a la muchacha: y la muchacha se la da a su madre» (Marcos
6, 24-28).

Hasta aqui el Evangelio. Fragmento rotundo, crudo, tragico, negro. Me
impresiona ver al verdugo llevando en sus manos esa bandeja. Pesa.

No debemos pasar por alto las cosas grandes, en particular las que nos
ayudan a comprender mejor lo que somos los seres humanos. Juan el
Bautista concluyd asi su vida sobre la tierra. Desagradablemente:
porque habia obrado la justicia, al denunciar al rey Herodes el Grande
gue convivia con la mujer de su hermano. Juan no pretendia grandezas
extraordinarias, sino solo anunciar la justicia divina y avisarnos a todos
de que el Ungido -el Cristo- estaba ya entre nosotros.



Jesus, el anunciado por Juan, acabd también de modo cruel en el
Calvario, crucificado, desnudo ante el pueblo y ante su Madre. Por
mucha musica sinfénica que recuerde esas muertes, y las obras de los
mejores artistas plasticos colaboren a ese recuerdo -las muertes de
Juan el Bautista y de Jesucristo-, no hemos de andar con tapujos,
ocultando con sabanas blancas la verdad de los martires: Esteban,
Ignacio, Alejandro, Marcelino, Pedro, Felicidad, Perpetua, Agueda,
Lucia, Cecilia, Anastasia, ... Pablo Miki, Edith Stein [Teresa Benedicta
de la Cruz], Don Pedro Poveda, Maximiliano Kolbe, Rutilio Grande,
Oscar-Arnulfo Romero, Don Peppino de Sicilia, Don Popieluzko de
Polonia, etc.

Aunque nos cueste creerlo, quienes ofrecen su vida por amor al Buen
Dios y a Jesucristo, entregandose en servicio de los demas, son como
luces brillantes, muy fuertes, en el panorama de la Creacion.
Construyen la paz, ven el lado bueno de todos, perdonan a sus
enemigos, y ponen su espiritu en las manos de Dios.

El suceso triste de Juan el Bautista supuso un golpe fuerte para Jesus.
Dicen los sabios que desde entonces JeslUs se decidi6 mas
intensamente a continuar su mision entre el pueblo de Israel. No
solamente Israel, sino también entre los pueblos de los gentiles.

61. Migajas y cachorros

Un acercamiento a los pueblos “extranjeros” por parte de Jesus se
manifestd en el caso de una pedigliefia: ella no era israelita, pero su
nifa estaba enferma.

«Habiendo entrado [JesUs] en una casa, -en territorio de Tiro- no
gueria que lo supiera nadie, pero no pudo pasar inadvertido, sino que,
enseguida, una mujer, cuya hija tenia un espiritu impuro, en cuanto
oy0 hablar de él, llegé y se postré a sus pies. La mujer era griega,
sirofenicia de nacimiento; y le rogaba que al demonio lo expulsara de
su hija. - Pero JesUs le decia: «” -Deja que primero se sacien los hijos,
pues no estad bien coger el pan de los hijos y echarlo a los perritos”.
Pero ella, en respuesta, le dice:” -Sefior, pero también los perros
debajo de la mesa comen las migajas que tiran los nifios”. El le dijo: -
“Por eso que has dicho, puedes irte: el demonio ha salido de tu hija” Y
cuando llegd a su casa, encontrd a la nifia echada en la cama, y que el
demonio habia salido» (Marcos 7, 24-30).

Jesus, con esta curacién, se muestra a sus discipulos como salvador de
todos, no solamente de los judios. Es como si se dilatase el corazén del
Sefor, liberador de todos los seres humanos.



El evangelista Marcos se sirve de palabras pequenas para relatarnos
cosas grandes: tanto la hija de la mujer de lengua griega, como la hija
de Jairo, jefe de la sinagoga (Marcos 5, 21-24; 35-43) son tratadas
con el calificativo de “hijita”, palabra afectuosa; hasta los perros son
calificados de “perritos”, -cachorros-. Lo grande de este relato es -
como digo- que JesuUs amplia el horizonte de la salvacion: el area
salvifica de Dios Padre no queda restringida a un espacio diminuto;
sino que, por el contrario, se extiende hasta el lugar en donde haya
hombres y mujeres que salvar de los odios mutuos, de las
incomprensiones, de las enfermedades y de la muerte.

Contemporaneos de Jesus de Nazaret eran los hablantes de lengua
griega, quienes se consideraban duefios de Tiro y Sidén -tierras que
los judios veian como enemigas, “de los paganos”, “de los fenicios”-.
De modo semejante, los fieles de la Sinagoga pretendian ser los
apoderados del Pueblo de Israel. Pero JesUs rompe las barreras, supera
los obstaculos, inspira en los hombres y mujeres de los pueblos
consideraciones de reconocimiento humilde de la propia tierra, y de
aceptacion reciproca entre los paises diversos.

La mujer sirofenicia, la que probablemente hablaba el griego comun,
nos da un ejemplo de aceptacion humilde de su situacién en la vida.
Con su abajamiento, consigue provocar en Jesus la palabra que sana,
que expulsa a los demonios.

La vida publica de Jesus se desarrollé en un arco de tiempo -unos tres
afios- en el que se puso en camino desde el territorio de Galilea,
atravesando la Samaria, yendo paso a paso, seguido por sus discipulos
-y discipulas- hacia Jerusalén, la tierra de la paz que lo iba a rechazar,
juzgar, incluso crucificar. Jesus lo anuncia repetidas veces a los Doce
y a los demas. Ellos no quieren escuchar esas predicciones tan
penosas. Por eso, un dia, el Maestro quiso presentarse ante algunos de
ellos, identificandose como Hijo de Dios.

62. Como la luz

«Se llevd Jesus a Pedro, a Santiago y a Juan, su hermano, y a solas
los subid a un monte alto. Y se transfigurd ante ellos: Su rostro
relumbrd como el sol, y su ropa se volvié blanca como la luz. Y, fijaos,
se dejaron ver de ellos Moisés y Elias, conversando con él...Una nube
luminosa los cubrid. Y, mira, [se oyd] una voz desde la nube, que
decia:” Este es mi Hijo querido, en quien me complazco. iEscuchadlo!”»
(Mateo 17, 1-5).



Tres son los discipulos elegidos por el Maestro en esta ocasidn: Pedro,
Santiago y su hermano Juan. Los mismos que se llevd Jesus a la casa
de Jairo, cuya hija resucitd; los que quiso Jesus que estuviesen muy
cerca de él, mientras oraba con gotas de sangre en el huerto de
Getsemani.

«Sefior, lo mejor es quedarnos aqui; si quieres, pondré aqui tres
tiendas: una para ti, una para Moisés y una para Elias». Eso dijo Pedro.
Jesus no pronuncio palabra alguna, sino que se transfigurd. Como en
otras ocasiones, san Pedro no sabia lo que decia, aunque le salia de
muy dentro. Aquel bienestar de Pedro, de Santiago y de Juan era
indescriptible.

Mientras los judios, abajo, disfrutaban en la Fiesta de las Tiendas,
arriba, en la cumbre, un ambiente glorioso se apoderaba de todos -
incluso de Moisés y de Elias-. Si, un ambiente de gloria, la gloria tipica
de la Trinidad divina. Ningun batanero de la tierra podria emular la
blancura resplandeciente de aquellos vestidos de Jesus.

En tanto, Moisés -el representante de la Ley de Dios-, y Elias, -el
encargado de hablar por Dios-, conversaban sobre la futura pasion,
muerte y resurreccion de Jesus. De modo que, sobre la montafia, como
si fuese un nuevo Sinai, se abrazan la gloria reconfortante de Dios y el
misterioso transito por el que el Mesias tiene que pasar para ser
glorificado en la Resurreccion.

El Espiritu esta alli en forma de nube luminosa; el Padre habla: «Este
es mi Hijo predilecto. Escuchadle».

Experiencia Unica, la de los tres apdstoles. La presencia de Dios, en
toda su plenitud, fue el panorama ante el cual desfilé el serio relato de
la Ley y los Profetas. «éNo tenia el Mesias que padecer todo eso para
entrar en su gloria?» (Lucas 24, 26).

63. Icono de la Vida Consagrada

Este fragmento evangélico fue tratado con esmero en ocasion de la
Asamblea General del Sinodo de los Obispos sobre la Vida Consagrada,
en 1995. En la Exhortaciéon Apostélica de san Juan Pablo II Vida
Consagrada®, el evento del monte Tabor se presenta como un icono
privilegiado para comprender mejor la vida de quienes -hombres y
mujeres- se consagran al Sefor de un modo especial. Los padres

45 JUAN PABLO Il, Exhortacién Apostdlica Vida Consagrada, -25 de marzo de 1996-, §§ 19-22.



espirituales de la Iglesia, y los tedlogos, ven en esa nube la presencia
del Espiritu Santo.

La vocacién a la vida consagrada va muy unida a la accién del Espiritu
Santo. El llama, a lo largo de los siglos, a nuevos hombres y mujeres
a que perciban la fascinacién de una vida comprometida mediante los
votos religiosos de pobreza, castidad y obediencia. El mismo Espiritu
les sostiene y va guiandolos en el crecimiento de su entrega. Los
consagrados van siendo, dia a dia, mas “cristiformes” -adquieren el
estilo de Jesucristo- de modo que prolongan en la Historia la presencia
del Sefior Resucitado.

Ese es el objetivo de los consagrados y consagradas: prolongar en el
mundo la presencia de Jesus. «La persona que se deja conducir por el
Espiritu Santo va llegando progresivamente a la total configuracién con
Cristo, y refleja en si un rayo de esa luz inaccesible, mientras va
caminando, como peregrino en la tierra, hasta la Fuente inagotable de
la luz»“6,

Dios es el mejor pedagogo. Pedro, Santiago y su hermano Juan
necesitaban esa transfiguracion de Jesus, porque ya empezaban a oir
-lo decia él mismo- que el Hijo del Hombre iba a realizar su misién
mediante el sufrimiento (Mateo 16, 21). Sin embargo, era necesario
sostener la fe de los discipulos con una experiencia de gloria: una
anticipacion de lo que sus ojos veran cuando JesUs resucitara de entre
los muertos.

64. El amigo muerto

El fallecimiento de un amigo se siente mucho. Hasta derramar
lagrimas. No solo los poetas, también los hombres y las mujeres mas
rudos. Quiza lloran mas los amigos cuando “el que nos ha dejado”-o,
“la que nos ha dejado”- son pobladores del mismo pueblo y conocidos
por todos. Los vecinos suelen verse todos los dias, incluso algunas
noches, y entre ellos se saben historias comunes.

Te invito a entrar en la casa de Betania, a unos tres kilometros de
Jerusalén. Sdlo se oyen alli los pasos de las espardefias, las nuestras y
las de Marta y Maria, hermanas del difunto. Ambiente de luto. Las
lagrimas se mezclan con el agua recién sacada del pozo. Lazaro, el
amigo, también bebia de esa agua. Se respira sobriedad y dolor al
mismo tiempo. ¢COmo es que JesUs tarda tanto en venir? ¢Es que, para
demostrar su amor a esa familia ofuscada, el Maestro tiene que
marcarse cierta distancia? No entiendo, en un primer momento, la

46 JUAN PABLO Il, Exhortacién Apostdlica Vida consagrada § 19.



tardanza de JesUs: «Al enterarse de que Lazaro estaba enfermo, se
guedd, aun asi, dos dias en el lugar donde estaba» (Juan 11, 6). Sus
hermanas han hecho todo lo posible por informarle. Muchos judios
amigos han acudido a Betania, a celebrar el duelo familiar.

Hasta aqui, querido lector, la “composicién de lugar” -como diria
Ignacio de Loyola-. Viene ahora la peticion: -Dame, Sefior, la serenidad
necesaria para comprender lo ocurrido, compadecerme del dolor de
esa familia, y entender de una vez tus palabras, las que dirigiste a
Marta: - «Yo soy la Resurreccién y la Vida; el que cree en mi, aunque
muera, vivira; y todo el que vive y cree en mi de ningin modo morira
nunca. ¢Crees esto?» (Juan 11, 25-26).

Es fuerte la pregunta de Jesus: «éCrees esto?». Antes de acercarse al
sepulcro -el cuerpo de Lazaro estaba alli desde hacia cuatro dias-,
JesUs espera que Marta diga: - «Si, Sefor, yo tengo fe y creo que tu
eres el Mesias, el Hijo de Dios, el que tenia que venir al mundo».

Pregunté Jesus en donde lo habian sepultado. Cuando escuchd que le
decian: - «Ven a verlo, Sefor», se eché a llorar. El sepulcro «era una
cueva y una losa estaba puesta en la entrada» (Juan 11, 38b). Jesus
gritd muy fuerte: - «iLazaro, ven fuera!». Y luego: - «Desatadlo y
dejadle que se marche» (Juan 11, 44).

Algunos judios, al ver lo sucedido, se adhirieron al Maestro de Nazaret.
«0Otros, sin embargo, fueron a ver a los fariseos y les refirieron lo que
habia hecho Jesus» (Juan 11, 45-46).

A los judios se les brinda la oportunidad de comprender que el amor
de Dios se manifiesta en Jesus. Por eso, Jesus esperd a que pasase
algln dia, porque quiso mostrar la potencia de Dios. La fe supone
adhesion a Jesus; creer en él, en libertad, sin ataduras. La fe es regalo
de Dios. Aquello fue una “figura” anticipada de lo que iba a ser la
Resurrecciéon de Jesus y la nuestra.

65. El “hoy” y la “hora” de Jesus

Se acercaba la “hora” que estaba esperando Jesus desde hacia mucho
tiempo. En varias ocasiones, Jesus se refiere al momento presente -al
“hoy”-, y nos indica su aceptacion del tiempo y del espacio, o sea, de
la situacion que le toca vivir. Por ejemplo, cuando acaba de proclamar
la lectura del profeta Isaias en la sinagoga de Nazaret, su pueblo:

«Hoy se ha cumplido esta Escritura que acabais de oir» (Lucas 4, 21).
Son palabras claras, fuertes, decididas. La voz de Jesus ha sido la
respuesta a esos 0jos clavados en El de los nazarenos que han



participado en el servicio divino del sabado. “Hoy” tiene un singular
valor, una energia fortisima para el Hijo de Dios. Ese adverbio de
tiempo hace referencia a los planes divinos de salvacién y liberacion
sobre nosotros.

En la plegaria de Israel se repite esa actitud de vivir en el momento
presente el amor salvifico de Dios: - «Ojala escuchéis “hoy” su voz: no
endurezcais el corazén como [...] en el desierto, cuando vuestros
padres me pusieron a prueba y me tentaron, aunque habian visto mis
obras» (Salmo 94, 7-9). El pueblo elegido por Dios, a pesar de haber
hallado su descanso en la Tierra Prometida, ha de escuchar cada dia la
llamada de su Sefior, y cumplirla.

Ante el ladrén arrepentido, Jesus, ya en el Calvario, afirma su promesa
de perddn, actualizandola. - «Te lo aseguro: “hoy” estards conmigo en
el Paraiso» (Lucas 23, 43).

Junto al “hoy” de Jesucristo se halla su “hora”: - «Mujer, équé nos va
a ti y a mi? Todavia no ha llegado mi hora» - dice a su Madre en las
bodas de Cana de Galilea, cuando ella se dirige a él y le dice: «No
tienen vino» (Juan 2, 3-4).

Jesus, a lo largo de su vida, tiene presente esa “hora” que es suya,
muy suya. La “hora” de su Pascua, de su vuelta al Padre. Como
verdadero Dios, él es el duefio y soberano del tiempo; como verdadero
hombre, él sufre, cada vez mas, ante esa “hora” definitiva que se le
acerca, la “hora” de su muerte y de su resurreccion. - «Ahora me siento
fuertemente agitado; pero équé voy a decir: - “éPadre, librame de esta
hora”? iPero si para esto he venido, para esta hora!» (Juan 12, 27).

En Cana, Maria precipité la intervencidon milagrosa de Jesus, diciendo
a los que servian a la mesa: «Haced lo que él os diga» (Juan 2, 5). Sin
embargo, cuando es inminente la muerte en cruz de su Hijo, Maria
permanece en silencio. Qué mas hubiese querido, sino que el fruto de
sus entrafias saliese airoso de aquel triste proceso. Junto a la cruz de
Jesus, Maria tuvo que resistir en pie. Habia llegado la “hora”.

66. EIl frasco roto

«Y, estando él en Betania, en la casa de Simédn el leproso, mientras
esta a la mesa, viene una mujer llevando un frasco de alabastro lleno
de perfume de nardo legitimo de subido precio; quebrando el alabastro,
lo derrama sobre su cabeza» (Marcos 14, 1-3). Una mujer, cuyo
nombre no dice el evangelista; un frasco -un pomo- de alabastro; un
perfume de nardo auténtico, legitimo. La palabra “nardo” proviene del
arameo, la lengua de la familia de Jesus.



Los vasos de alabastro, recipientes helénicos y romanos, eran
blanquecinos, de pequeio tamano. Se conservaban cerrados,
concienzudamente taponados, con el fin de que el perfume no se
evaporase. Esos pomos podian servir para ungir a los monarcas y jefes
del pueblo, pero también para embalsamar los cuerpos de los difuntos.
Pronto los Padres de la Iglesia hicieron notar, ante este pasaje del
Evangelio, que «si el alabastro no se rompe, no podemos ungir, porque
el perfume no se expande» (SAN JERONIMO, afios 347-420).

Ante el alabastro roto, las reacciones de los presentes fueron diversas,
incluso opuestas: Judas Iscariote declard su rechazo a toda cortesia
con Jesus. El discipulo traidor -y sus partidarios- no entendia la misién
salvadora que el Maestro queria cumplir en la cruz. - «” éPara qué se
ha malgastado asi el perfume? Podia haberse vendido ese perfume por
mas de trescientos denarios de plata, y habérselo dado a los pobres”.
Y refiian a la mujer.

Pero Jesus replicd: - “Una obra excelente ha realizado conmigo; porque
a los pobres los tenéis siempre con vosotros y podéis hacerles bien
cuando querais; a mi, en cambio, no me vais a tener siempre [...]De
antemano, ha perfumado mi cuerpo para la sepultura. Os aseguro que
en cualquier parte del mundo entero donde se proclame esta buena
noticia se recordara también en su honor lo que ha hecho ella”»
(Marcos 14, 5-9).

Observamos la conciencia personal que Jesus tiene de si mismo. Es
verdad que El, después de resucitado, dijo: - «Yo estoy con vosotros
cada dia hasta el fin de los tiempos» (Mateo 28, 20). Y asi es: a Jesus
glorioso lo podemos encontrar hoy en los pobres que estan con
nosotros. Pero también es verdad que JesUs sabe muy bien quién es
El, mejor que todos nosotros. Antes de padecer la muerte por todos
nosotros, acepta el perfume propio de los reyes y de los dirigentes del
pueblo, y premia agradecido el homenaje de aquella mujer.

67. Presente en la Eucaristia

Hay muchos modos de presencia: la madre del recién nacido busca en
los grandes almacenes unas botas de lana para el pequefio, -0 la
pequefa-. Ella tiene presente a su hijo: su afecto y sus pensamientos
giran en torno a la nueva criatura que ha dado al mundo. Eso es un
modo de presencia.

Un esposo, cuando ha quedado viudo, toma en sus manos la foto mas
entranable de su cényuge. Llora ante ella. La besa. Decide colocarla en



la mesilla de su habitacién. No puede dejar de recordar a su esposa.
Eso también es un modo de presencia.

El abuelo, al llegar la Navidad, se pone a hablar y no cesa. Los de casa
lo escuchan; no hay mas remedio. Conocen las historias del anciano,
que son las mismas que ha referido todas las navidades. El abuelo
recuerda a la maestra que le ensend la tabla de multiplicar y los siete
pecados capitales. Otro modo de presencia.

Sin embargo, ni el niflo recién nacido, ni la esposa difunta, ni la
maestra de la infancia del abuelo “estan” alli, fisicamente presentes en
el corazén de la madre, en las lagrimas del viudo y en los recuerdos
del anciano.

Ponernos en la presencia de Dios es buscar su cercania, vivir su
proximidad. - «En él vivimos, nos movemos y existimos», predicaba
san Pablo en el aredpago -la plaza mayor- de Atenas (Hechos de los
apostoles 17, 28). Sabemos que tal concienciacién de la presencia de
Dios es un regalo del cielo. El regalo de Dios no es solamente “tener
conciencia” de su presencia, sino vivir esa realidad.

En los ultimos renglones del Evangelio segin san Mateo, al despedirse
de los discipulos, Jesus les dice: - «Y sabed que yo estoy con vosotros
todos los dias, hasta el final de los tiempos» (28, 20). Esta situacion
de “estar con nosotros” se debe a la cercania, tan intima como
solamente el Hijo de Dios lo sabe hacer, de Jesucristo glorioso y
resucitado.

En el Concilio Vaticano II declararon los Padres reunidos:

«Cristo esta siempre presente a su Iglesia, sobre todo en la accién liturgica.
Estd presente en el sacrificio de la misa, sea en la persona del ministro,
“ofreciéndose ahora por ministerio de los sacerdotes el mismo que entonces
se ofrecid en la cruz”, sea sobre todo bajo las especies eucaristicas. Esta
presente con su fuerza en los sacramentos, de modo que, cuando alguien
bautiza, es Cristo quien bautiza. Esta presente en su palabra, pues cuando
se lee en la Iglesia la Sagrada Escritura, es El quien habla. Esta presente, por
ultimo, cuando la Iglesia suplica y canta salmos, el mismo que prometid:
“Donde estan dos o tres congregados en mi nombre, alli estoy yo en medio
de ellos”» (Mateo 18, 20)#.

Cuando los cristianos celebramos la Eucaristia presididos por un
presbitero, no solo recordamos lo que hizo Jesus, como quien recuerda
a un ser querido que nos ha precedido en el camino hacia Dios, sino
gue la Eucaristia es un tipo singular de conmemoracion, el memorial
del ofrecimiento de Jesucristo al Padre, de tal modo que: «Haced esto

47 CONCILIO VATICANO lI, Constitucién sobre la sagrada liturgia: Sacrosanctum Concilium 7.



en conmemoracion mia» es algo de tal alcance que supera
enteramente nuestra capacidad de comprender: en palabras que
siempre se nos quedan pequefas, afirmamos que el Hijo de Dios se
hace presente, se “presentifica”. De modo que lo que antes era pan,
ahora es el Cuerpo de Cristo; y lo que antes era vino, ahora es la
Sangre de Cristo.

Celebramos asi el hecho extraordinariamente nuevo del Sacramento
de la Eucaristia. Pablo lo recordaba a los Corintios:

- «He recibido una tradicidn que procede del Sefior y que a mi vez os he
transmitido: Que el Sefior Jesus, en la noche en que iba a ser entregado,
tomo pan y, pronunciando la Accion de Gracias [Eucaristia], lo partid y dijo:
- “"Esto es mi cuerpo, que se entrega por vosotros. Haced esto en memoria
mia”. Lo mismo hizo con el céliz, después de cenar diciendo: - “Este caliz es
la nueva alianza en mi sangre; haced esto cada vez que lo bebais, en memoria
mia”. Y, de hecho, cada vez que coméis de ese pan y bebéis de esa copa,
proclamais la muerte del Sefior, hasta que él vuelva» (SAN PABLO, I@
Corintios 11, 23-25).

68. La noche en que iba a ser entregado

Ese escrito de san Pablo -hacia el aio 56 de nuestra Era- es el mas
antiguo que nos relata la institucion de la Eucaristia, tal como se lo
habian transmitido a él. Sin embargo, como afirma Joseph Ratzinger -
Benedicto XVI-, las raices de ese texto de Pablo y del texto
correspondiente del Evangelio segun Marcos (14, 22-23) son de la
década de los afios 30 después de Cristo. Palabras pronunciadas por
Jesus durante la ultima Cena, conservadas como oro en pafio por la
comunidad primitiva. El testamento del Sefor. Estamos ante el nucleo
del cristianismo: JesUs es la figura central, el Unico referente.

JesUs se pone en nuestro lugar para expiar el juicio de Dios. «Nueva
alianza sellada con mi sangre» (Pablo). «Que se derrama por todos»
(Marcos). Jesus nos anuncia asi el triunfo de la misericordia divina. Es
un evento totalmente original. Aunque nos cueste entenderlo, hemos
de ver que, -tal como Jesus lo dice-, él se pone en nuestro lugar y nos
anuncia su inminente muerte en cruz por amor a nosotros. Nuestra
sensibilidad moderna se resiste a aceptar esa muerte que Jesus nos
anuncia en la Eucaristia.

Aqui estamos tocando la cruz, o sea, «la extrema radicalizacion del
amor incondicional de Dios; amor en el que, a pesar de todas las
negaciones por parte de los hombres, El se entrega; toma sobre él el
“no” de los hombres, para atraerlo de este modo a su “si”- (2@ Carta a
los Corintios 1, 19)...No hay contradiccion entre el jubiloso mensaje de



la Buena Noticia de Jesus y su aceptacion de la cruz como muerte «por
vosotros y por muchos»; al contrario: sdélo en la aceptacion y
transformacién de la muerte alcanza el mensaje de la gracia toda su
profundidad»48,

69. Getsemani

Habiendo terminado la cena -la ultima cena-, ya de noche, Jesus
desciende con sus discipulos hacia el Oriente, al torrente Cedroén. El
grupo ha dejado de cantar, van hablando en voz baja, y desde lo hondo
del pequeno valle suben la cuesta empinada hacia el monte de los
Olivos, como si se dirigiesen a Betania; pero esta vez el Maestro
necesita quedarse quieto entre los viejos arboles todavia en flor. Aquel
huerto habia acogido repetidas veces al Sefior y sus discipulos. Esta
vez tienen miedo, mucho miedo. Ocho de ellos no se atreven a meterse
entre los olivos. Jesls habla a los tres mas cercanos a él -Pedro,
Santiago y Juan- y les dice: - «Orad, para no caer en tentacién». Luego
se distancia de ellos unos cuantos metros, como un tiro de piedra.
Puesto de rodillas, ora: - “Padre, si quieres, aparta de mi esta copa;
pero no se haga mi voluntad, sino la tuya”» (Lucas 22, 42).

Por tres veces ruega JesUs a su Padre (Abbd). Entra en agonia e insiste
mas en su oracion: «Su sudor se hizo como gotas espesas de sangre
gue caian en tierra» (Lucas 22, 44), lo cual nos hace suponer que sus
vestidos estaban ensangrentados.

Es la ocasion para que yo pida a Dios que me dé dolor con Cristo
dolorido y angustiado, que yo pueda compartir con él su sufrimiento,
y, sobre todo, que me dé cuenta de que todo eso lo sufre por mis
pecados. Que es verdad lo que san Pablo reconocia: «Me amoé y se
entregd a si mismo por mi» (Carta a los Galatas 2, 20).

El Senor me estd invitando a que ponga atencidon a sus palabras:
mientras los Apdstoles dan muestras de cansancio y se duermen, me
dice que me ponga junto a él. Oigo su conversacion con el Padre y
siento que me pide que me fije en todo lo que le rodea: la noche fresca,
el brillo tranquilo de la luna llena, un silencio cargado de amenazas.
Oigo que dice ante los que cierran sus 0jos y sus oidos: - «Mi alma esta
triste hasta la muerte» (Marcos 14, 34). Y, como coronacion de todo,

48 Véase J. RATZINGER, Jesus de Nazaret, 22 parte: Desde la entrada en Jerusalén hasta la Resurreccidn,
Ed. Encuentro, Madrid, 2011, pp. 139-150.



afirma su plena confianza en el Padre; no se echa atras en su actitud
de obediencia.

70. El Hombre de la cruz

Fijo mis ojos en ese Hombre que sufre y que se llama Jesus; ante él,
poco puedo decir, poco puedo hacer.

Ante Jesus Crucificado, me pregunto: épor qué nos fijamos tan poco
en esa imagen? No es que la rechacemos; pero, ciertamente, no
supone para nhosotros un plato de gusto. Mirar al Crucificado es
colocarnos, frente a frente, ante una interrogaciéon: ¢Por qué existe el
mal, el sufrimiento, la enfermedad, el odio entre los seres humanos vy,
sobre todo, la muerte?

Un ciudadano espafiol, hombre intelectual y bondadoso, tenia la
costumbre de colocar un crucifijo sobre la mesa de su despacho. Algo
veia alli: quiza el travesafio horizontal le inspiraba el ancho horizonte
de la vida humana...Quiza.

En el interior de la Basilica del Pilar de Zaragoza, -como también en
otros lugares-, hay una talla barroca de un Cristo crucificado. La gente,
con libertad, se acerca hacia él con silencioso respeto. Alguna cosa
llevan dentro de sus personas. (éQuién lo sabe? Es secreto sagrado,
personal e intransferible). Se aproximan luego hacia el Crucificado,
extienden la mano y tocan sus rodillas ensangrentadas, sin miedo,
como si ese gesto naciese desde dentro de sus entrafas; deslizan su
mano hasta los pies clavados. Y, luego, se santiguan, trazando sobre
SUS personas una cruz.

Se dirigen después, en medio de muchos, hasta la imagen de la madre
del Crucificado, -la Madre de ese Hombre-, y, sin levantar la voz, se
diria que le cantan en silencio, hasta que la ven llorar. Porque la Madre
de ese Hombre, que es Dios, es para ellos algo mas que una sefal de
salvacion.

El Hombre de la cruz, Jesus, ha sido acogido por los literatos: como
aquel que escribid el cuento en el que un niflo —Marcelino- entabla un
didlogo sincero, cordial y fuerte con el crucificado de un desvan en un
convento de frailes. Santa Teresa de Calcuta, en los Ultimos meses de
su vida sobre nuestro planeta, no conseguia vislumbrar el rostro del
Crucificado detras de la cabeza de cada moribundo que levantaba al
borde los caminos. Sin embargo, ella realizaba ese gesto, como si fuese
movida por el amor del Padre, porque llevaba dentro de si la inercia
compasiva del Hombre de la cruz.



71. Coloquio con Cristo crucificado

Me pongo ante Jesus puesto en cruz. Impresiona mucho estar asi: los
imagineros del Siglo de Oro cincelaron tallas de Jesus que ahora nos
sirven de apoyo para la oracién y la meditacion.

En nuestro mundo se habla poco o nada sobre el hecho de que nuestra
salvacién -mejor, nuestro Salvador- cuelga de un madero. Como si
hubiésemos despojado a Cristo, -que muere en la cruz porque nos
ama-, de ese poder rescatador y reparador de nuestra ofensa al Padre.
Antes de dar pabulo a otras consideraciones, con toda sencillez
releemos:

«No me mueve, mi Dios, para quererte
el cielo que me tienes prometido,
ni me mueve el infierno tan temido
para dejar por eso de ofenderte.

TU me mueves, Sefior, muéveme el verte
clavado en una cruz y escarnecido,
muéveme ver tu cuerpo tan herido,

muévenme tus afrentas y tu muerte».

«Muéveme, en fin, tu amor, y en tal manera,
gue, aunque no hubiera cielo, yo te amara,
y aunque no hubiera infierno, te temiera.

No me tienes que dar porque te quiera,
pues, aunque lo que espero no esperara,
lo mismo que te quiero te quisiera». Amén.

Aprecio mucho la pedagogia del escritor (J. M@ SANCHEZ SILVA) que con
su arte literario nos ayuda a colocarnos ante Jesus crucificado,
valiéndose de la sencillez de un nifo: - «Y td, équieres mucho a tu
madre?». Responde Cristo: - «Con todo mi corazén». Y Marcelino: - «Y
yo, a la mia mas»#°. Entra en el coloquio la Madre. La que esta de pie
junto a la cruz de su Hijo. Dolorosa. Jesus cuelga del madero. La
magnitud de la ofrenda del Crucificado llega a traspasar, como una
espada, el alma de Maria. Ignacio de Loyola, en sus Ejercicios, ahade:
«De Criador es venido a hacerse hombre, y de vida eterna a muerte
temporal, y asi a morir por mis pecados. Otro tanto, mirando a mi
mismo, lo que he hecho por Cristo, lo que hago por Cristo, lo que debo

49 JOSE MARIA SANCHEZ SILVA, Marcelino, pan y vino, Ed. Anaya, Madrid, 21987, 233 pp.; filme de
LADISLAO VADIJA, 1954.



hacer por Cristo; y asi, viéndole tal, y asi colgado en la cruz, discurrir
por lo que se ofreciere» (n°53).

Crucificaron a Jesus fuera de los muros de Jerusalén. Costumbre
romana: las ejecuciones de los malhechores tenian lugar “extramuros”.
El Calvario se halla junto a la Puerta de Efrain, en el lado occidental de
Jerusalén.

72. El patriarca y las estrellas

El libro del Génesis nos narra el plan de Dios sobre el patriarca
Abrahan. Comienza con una exigencia: - «Sal de tu tierra y de tu
parentela y vete a la tierra que yo te mostraré [...]» (Génesis 12, 1).

Salir de la propria tierra es doloroso. Supone dejar atras los hogares a
los que uno esta acostumbrado, los campos, los huertos, el ganado, el
trato con las personas conocidas, con personas que hablan la misma
lengua y celebran los mismos festejos; con gentes que se postran del
mismo modo y adoran al Unico Dios.

Al obedecer, Abrahan se convierte en un emigrante, un ser humano
gue no sabe a punto fijo en dénde va a encontrar su techo en el futuro.
El duefio del Universo llama a Abrahan y a su esposa, y los envia hacia
una tierra desconocida, hacia un ambiente incierto. «Partié Abrahan
como le habia dicho el Senor» (Génesis 12, 4).

Un tiempo después, tiene lugar la visita de tres misteriosos personajes
delegados del mismo Dios. Abrahan y su esposa estéril viven en una
tienda, como perennes peregrinos, junto al encinar de Mambré, cuyos
arboles dan sombra y descanso. Los caminantes saludan; Sara y
Abrahan responden con la naturalidad de quienes viven la vida de cada
dia. Les invitan con insistencia a detenerse. Comen. Mientras tanto,
Abrahan esta de pie, como un sirviente. Y, al despedirse, uno de ellos
pronuncia palabras serias: - «Dentro de un afio volveremos, y entonces
tu mujer habra tenido un hijo». Crece la esperanza del patriarca, quien
hasta entonces no habia tenido hijos de su esposa Sara (Génesis 18,
1- 15).

La historia de Abrahan continla. Nace Isaac, signo de un futuro
esperanzado. Pero Dios quiere modelar mas el temple del patriarca;
quiere que funde una ciudad para habitar, para que en ella quepa su
futura descendencia, que sera mucha... Entonces acontece la prueba
maxima; el corazén del patriarca es invitado a sangrar de dolor ante la
costumbre de sacrificar al primogénito del fundador de la ciudad. -
«Toma a tu hijo Unico, a tu querido Isaac, y ve con él hasta el monte
Moria. Alli te diré lo que tienes que hacer».



Caminan juntos padre e hijo. (Génesis 22 1.7.11). Menos mal que Dios
detiene lo que Abrahan, por obediencia, esta a punto de realizar. El
patriarca sustituye a su hijo por un carnero que deguella, y lo ofrece al
Sefior. Esta vez la obediencia es decisiva. El Senor le promete una
descendencia innumerable, que nadie podra contar: - «Te colmaré de
bendiciones. Multiplicaré a tus descendientes como las estrellas del
cielo y como la arena de la playa» (Génesis 22, 17).

Queda en el aire la pregunta que se nos presenta cuando JesUs muere
en el Calvario. - éPor qué era necesario que Jesus sufriese la muerte
para mostrarnos el amor que Dios nos tiene? Interrogantes de este
estilo surgen -con mayor motivo, si cabe- durante los tiempos de
aflicciéon de las gentes. Volveremos sobre este asunto tan delicado,
cuando recordemos la conversacion de Jesus Resucitado con sus dos
discipulos que se dirigian a la aldea de Emaus®°.

73. «Hoy estaras conmigo en el Paraiso»

Impresiona la serenidad de Jesus en la cruz. Una actitud del Nazareno
en la que se unen la distancia y la cercania. Distancia, pues es el Hijo
eterno de Dios; cercania, ya que es, él mismo, el Hijo de la Virgen
Maria. Ante él, aunque ahora esta clavado en la cruz y escarnecido,
todos somos llamados al respeto profundo y a la suplica mas aguda.
Respeto y adoracion porque se trata de Dios; suplica desde la pobreza,
porque es nuestro Hermano.

Sobre el lefio de la cruz estaba clavado un letrero escrito sobre tablilla
de madera, en tres lenguas: hebreo, griego y latin: «lesus Nazarenus,
Rex Iudeorum», que significa: «Jesus Nazareno Rey de los judios». El
buen ladréon -asi solemos llamarlo—- habia increpado a su companero
gue se burlaba de Jesus: - «Tq, sufriendo la misma pena, éno tienes
siquiera temor de Dios? Ademads, para nosotros es justa, nos dan
nuestro merecido; este, en cambio, no ha hecho nada malo». Luego,
dirigiéndose al Nazareno, afadié: - «Jesus: acuérdate de mi cuando
vengas como rey».

A lo largo del Evangelio segun san Lucas, cuando las gentes llamaban
al Maestro de Nazaret, no se atrevian a nombrarlo con su nombre
propio -Jesus-, sino que lo llamaban Sefior, o Maestro. Sin embargo,
el buen ladrén, que habia sido crucificado juntamente con otro
malhechor al lado de la cruz de Jesus, se atreve a llamarlo

0 véase en este libro: Emads, p. 91.



pronunciando su Nombre. Sefial de confianza grande, de intimidad con
quien se reconoce Rey, aunque su reino no es de este mundo.

Jesus le respondié: - «Te lo aseguro: hoy estardas conmigo en el
paraiso» (Lucas 23, 43). El buen ladréon ha pronunciado el Nombre
sobre todo nombre -Jesus, el Sefior-, al que se refiere san Pablo
cuando escribe: «[...] Dios, a su vez, lo exalté y le otorgd ese nombre
gue esta sobre todo nombre, para que ante el nombre de Jesls se
arrodillen todos los seres del cielo, de la tierra, y del abismo, y para
gloria de Dios Padre, toda lengua confiese: ilesucristo es Sefor!»
(Carta a los Filipenses 2, 9-11).

El buen ladron ha pasado a la historia como uno de los primeros que
han comprendido y aceptado -viendo a JesUs de Nazaret en la cruz,
vaciandose totalmente de si mismo por amor a los seres humanos-
que El es el duefio y Sefior de todo.

74. Stabat Mater

Los seres humanos de buena voluntad hacemos memoria de los
hermanos y hermanas a quienes podemos ayudar en situacion de
dolor, de sufrimiento y de llanto. Se desata, entonces, una fuerza
solidaria que nos empuja a ayudarnos los unos a los otros, a mantener
enhiestas nuestras personas, a estar “en pie”. Es mas: los cristianos
sabemos que el sufrimiento tiene un valor salvador y liberador, porque
vivimos el dolor unidos a Jesus Crucificado>!. El dolor humano viene a
resultar un punto “crucial” -nunca mejor dicho- de encuentro entre
todos nosotros.

El dolor es siempre misterioso. Si miramos a Jesus en la Cruz, entonces
estamos ante el Misterio. El Buen Dios entrega al mundo a su Hijo para
liberarnos del mal. De ningln modo el dolor y el sufrimiento son
absurdos, porgue el Hijo de Dios, Jesus, los ha sufrido en su carne y
en su alma. Digo en su carne y en su alma, y ahi se me presenta la
Mujer que, junto a la Cruz, se mantuvo de pie -stabat-: Maria, la Madre.
La virgen que, por obra del Espiritu Santo concibié en su seno y dio a
luz a Jesus, verdaderamente hombre, y verdaderamente Dios.

Maria, al declararse nada menos que “esclava del Sefor”, no
comprenderia del todo la carga tan pesada que ella misma ponia sobre
sus hombros. Pero ya le dijo el anciano Simedn, antes de que Jesus
aprendiese a andar, que el dolor se le echaria encima: «Mira, este -
JesUs- estad puesto para que muchos en Israel caigan y se levanten, y

51 JUAN PABLO II, Carta Apostélica Salvifici doloris sobre el sentido cristiano del sufrimiento humano,
Roma, 11 de febrero de 1984.



serd como un signo de contradiccion -y a ti misma una espada te
traspasara el alma-, para que se pongan de manifiesto los
pensamientos de muchos corazones» (Lucas 2, 34-35). Hasta que llegd
aquel momento tan triste, en el Calvario, cuando la Madre oy¢ el gotear
de aquella Sangre - “nuestra sangre”-.

Como escribié a este propdsito un presbitero asturiano, Maria decia
entonces en sus adentros: «Yo conocia la noche de la fe, pero nunca
crei que fuera tan profunda. Ni una sola ventana con luz en el alma...Sin
angeles, sin voces de lo alto. Sélo la noche...Y si al menos ahora viviera
José...Dimelo, hijo, respondeme: ¢Es que siempre hay que salvar con
sangre? Yo acaricié tantas veces tu frente cuando de nifio tenias fiebre.
Pero las espinas, no, nunca pude imaginarlas...Hijo, hijo, perdéname
por seguir viva cuando tu estds muriendo. Perdéname por no saber
decirte nada en esta hora, por no saber ni orar, por tener el alma como
el desierto de los desiertos»>2.

75. «Y al punto brot6 sangre y agua»

La revelacién del amor que Dios nos tiene alcanza mayor altura, -
quizas la maxima altura- en el Evangelio segun san Juan, cuando nos
recuerda lo que sucedié en el Calvario.

El cuerpo de “JesuUs de Nazaret, el rey de los judios”, cuerpo de quien
ha expirado poco antes, esta ahi, paralizado, muerto, marcado por los
hierros de los latigos y chorreando sangre de las heridas en las manos
y en los pies. Pero, como si todo eso no bastase, sufre la arremetida
de la lanza de un soldado romano. No basta para Dios que
contemplemos ese homicidio en su Hijo plagado de heridas. Falta el
golpe de gracia -si asi pudiéramos llamarlo-. Entonces, tal como lo vio
san Juan, se abre la puerta para entrar en la casa del amor de Dios. Es
crudo decirlo: las prisas por descolgar el Cuerpo de Jesus antes de que
se eche encima la vigilia de la Pascua, empujan al lancero romano.

«Al llegar a Jesus, como lo vieron ya muerto, no le quebraron las
piernas, sino que uno de los soldados con una lanza le abrié el costado,
y brotd enseguida sangre y agua. Y el que lo vio y sigue bajo el efecto
de aquella mirada continda testificando, y es fidedigno su testimonio,
es decir, él sabe que refiere un hecho veridico, para que también
vosotros credis» (Juan 19, 33-35). El evangelista nos pide un tiempo
de silencio, de meditacion.

52 JOSE LUIS MARTIN DESCALZO, Stabat Mater, en periédico ABC, marzo 1988, 32 pagina.



A lo largo de los siglos, la comunidad de la Iglesia ha ido recitando una
alabanza colmada de adoracidon y agradecimiento: «Salve, verdadero
cuerpo nacido de Maria virgen, que verdaderamente ha padecido,
inmolado en la cruz por el ser humano».

El discipulo amado por Jesus -o la Comunidad que aquel discipulo
presidié- nos narra estas cosas con el fin de que «nosotros también
creamos».

Juan evangelista permanece cordialmente absorbido por la gran
verdad: henchido de alegria y fuerza, ponderando cuanto amor nos
tiene Dios y qué sentido tan simbodlico como verdadero tiene el ver con
los ojos de nuestro interior ese gran misterio: la herida del Costado
nos conduce al Corazon del Hijo, al manantial del agua Viva y de la
Eucaristia perfecta. No en vano nuestros grandes hermanos en la
Iglesia han visto alli, en el agua y la sangre que brotan del Costado de
Jesus, los beneficios del Bautismo y de la Eucaristia.

Escribe san Agustin: «[El Sefor] hizo un gran negocio en la cruz: alli
se pag6 todo el precio que valiamos nosotros, cuando su costado fue
abierto por la lanza del que lo golped; de alli broté la sangre, precio
del orbe entero».

76. «Lo que palparon nuestras manos»

Juan tuvo la suerte de estar recostado, cara a cara, en la ultima Cena
de Jesus con sus discipulos.

Esa fue la Cena en la que el Maestro se despojo de su manto, se quedod
solamente con la tunica y se cifid una toalla. Luego, se puso a lavar los
pies a sus discipulos. Aquel gesto sorprendid a todos, y eso que habian
sido muchas las muestras de Jesus en las que ponia de relieve el
objetivo por el que habia tomado nuestra carne: la diaconia, el servicio
a todos, la alabanza al Padre, nuestra salvacién (Juan 13).

La reaccion de los apostoles presididos por Simén Pedro fue tajante,
de rechazo total: dejarse lavar los pies es humillante, tanto para quien
lava como para quien es lavado. Significa no solo un acto de cortesia
de parte de los esclavos, sino la aceptacién, en el fondo, de la
necesidad de alguien que nos quite la basura que llevamos en nuestro
cuerpo. En definitiva, se trata de dejarnos querer por Alguien que nos
salva. Y ese solo puede ser Dios, o el Hijo de Dios. Dice JesUs a Pedro:
- «Si no te lavo, no tienes parte conmigo»; a lo que Simon Pedro
responde: - «Sefior, no solo los pies, sino también las manos y la
cabeza» (Juan 13, 8-9).
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San Juan recordaba lo que nos comunicé: «Lo que han visto nuestros
ojos, lo que contemplamos y palparon nuestras manos...; eso que
hemos visto y oido os lo anunciamos también a vosotros» (1@ carta de
Juan 1, 1.3). Haber tocado con sus manos el cuerpo de JesUs suponia
haber comprendido y aceptado que el Hijo de Dios se habia hecho
hombre. Que JeslUs no era un fantasma, sino hombre verdadero. Fue
JesUs -el Sefior y Maestro- quien lavd los pies de sus discipulos.
Después de resucitado, fue Jesus quien se dejé palpar por el incrédulo
Tomas.

Tomas habia dicho: - «Si no veo en sus manos la senal de los clavos,
si no meto el dedo en el agujero de los clavos, y no meto la mano en
su costado, no lo creo [...] Llego Jesus, se puso en medio y dijo [...] a
Tomas: - “Trae tu dedo, aqui tienes mis manos; trae tu mano y métela
en mi costado, y no seas incrédulo, sino creyente”. Contesté Tomas: -
“Sefior mio, y Dios mio”» (Juan 20, 25-28). Es fuerte la
bienaventuranza que Jesus pronuncia sobre Tomas: - «¢Porque me has
visto has creido? Bienaventurados los que crean sin haber visto» (Juan
20, 28).

77. Una visita gozosa y esperada

Jesus resucitado fue apareciéndose a sus amigos, llevando consuelo a
todos y cada uno: dandoles la paz que personalmente necesitaban.
Aunqgue la Escritura no nos la refiere, el sentido comun nos lleva a
considerar la visita -esperada con esperanza inquebrantable- de Jesus
Resucitado a su Madre.

San Ignacio, después de haberse empapado en la Vita Christi del
cartujo Ludolfo de Sajonia, al puntualizar los misterios de la vida de
Cristo en sus Ejercicios Espirituales, escribe: «La primera aparicion
suya [de Cristo Nuestro Sefor]: Aparecidé a la Virgen Maria; lo cual,
aunque no se diga en la Escritura, se tiene por dicho en decir que
aparecido a tantos otros, porque la Escritura supone que tenemos
entendimiento, como esta escrito: “¢éTambién vosotros estdis sin
entendimiento?”» (Ejercicios n©299).

Escribe el cartujo:

«[...] Y como la bienaventurada Reina del cielo supo de cierta ciencia que ya
su Hijo no estaba en el sepulcro, mas que era resucitado y hecho inmortal e
impasible, no quiso ir con ellas [/as otras mujeres] al monumento [sepulcro],
porque, después de dejarlo sepultado, se retrajo en retraimiento de soledad
de llorosa tristura[...] Y asi estaba sola y asentada en algun lugar secreto de
la casa...Pues estando de este semblante muy lamentable la santisima Madre
y Senora, orando y manando de sus ojos lloros crueles y no de ligero



remediables, le aparecido a deshora el principe de la gloria, Jesucristo, su
amantisimo Hijo, vestido de vestiduras muy blancas de gloriosa
refulgencial...] Después de esto, se asentaron entrambos, y miraba la madre
al Hijo con toda diligencia, deleitandose en su cara deificada. Miraba asimismo

sus llagas gloriosas...»>3,

Esta visita nos hace pensar que ningun otro consuelo es mas intenso
para cualquiera de nosotros que este de ver confirmado, -como en este
caso-, en qué bien hicimos en fiarnos anteriormente de Dios, como lo
hizo su Madre.

Aqui, querido lector, sobran las palabras. Seria estropear esto, si un
servidor continuase a escribir. No le faltaba razén a Ignacio de Loyola,
ni a los cristianos europeos de entonces, los seguidores de la “devocién
moderna”. Sabemos que es necesario entrar por la carne glorificada de
Jesus, aceptando sencillamente que fue resucitado por el Padre Bueno,
precisamente por haber obedecido hasta el final el plan divino de
salvaciéon de todos los seres humanos. Contemplando asi este
encuentro de Madre e Hijo, lo mejor es quedarnos en silencio.

78. La ventana

La conversacién del Hijo con la Madre, tal como podemos imaginarla,
resulta emblematica. Estoy seguro de que debidé de ser todavia mas
entrafable que la que san Agustin de Hipona tuvo con su madre, pocos
dias antes de que ella muriese. Con todo respeto por el Resucitado y
su Madre -porque ademas las comparaciones son arriesgadas-, me
atrevo a considerar lo que ocurrio una tarde del siglo IV, en un albergue
de Ostia Tiberina.

Asomados a la ventana, apoyados en el alféizar, Mdénica y Agustin
conversan en completa intimidad. Son madre e hijo, y estan
preparando su viaje maritimo, hacia Cartago, desde la desembocadura
del Tiber. No saben exactamente qué les traeran los dias venideros.
Piensan y sienten en voz alta: esta vez también —no es la primera - sus
palabras hablan de eternidad. Una vida eterna, a la que se accede,
llamados por el Padre del Cielo, a través de la muerte temporal.

Su lenguaje sereno va cargado de confianza y abandono. Son
cristianos, los dos; vivencian en sus personas lo que comenzaron a
vivir cuando fueron bautizados. Mdénica en Tagaste; Agustin en Milan.
Ellos se sumergieron en la muerte de Jesucristo y como resucitados.
Anticipan aqui, sobre la tierra, lo que viviran para siempre con Cristo

53 Vita Christi, § 70. Véase: ROGELIO GARCIA MATEO, S.J., El misterio de la vida de Cristo en los Ejercicios
ignacianos y en la Vita Christi Cartujano. Antologia de textos, B.A.C., Madrid 2002, pp. 296-298.



glorioso. Viven de la fuente de agua viva que brota del amor del
Salvador.

- «Hijo, por lo que a mi respecta, nada en esta vida tiene ya atractivo
para mi. No sé qué hago aqui ni por qué estoy aqui, agotadas ya mis
expectativas en este mundo. Una sola razén y deseo me retenian un
poco en esta vida, y era verte cristiano catélico antes de morir. Dios
me lo ha dado con creces, puesto que, tras decir adids a la felicidad
terrena, te veo siervo suyo», dice Mdnica>*.

Carlo Maria Martini, jesuita, poco tiempo antes de morir, dejoé escrito
en uno de sus libros: «Podemos repetir las formulas que la Iglesia nos
ha transmitido durante siglos:

«Pasion de Cristo, confértame.
iOh, buen Jesus!, éyeme.
Dentro de tus llagas, escéndeme.
No permitas que me aparte de ti.
Del maligno enemigo, defiéndeme.
En la hora de mi muerte, [ldmame.
Y mandame ir a ti,
para que con tus santos te alabe.
Por los siglos de los siglos».

Al hacerlo asi, nos ponemos en disponibilidad para la realizacion del
dinamismo bautismal que se dara en plenitud en el momento de la
muerte»>>,

Ciertamente, en la hora de nuestra muerte, nos encontraremos cara a
cara con el misterio del abandono en los brazos de Dios, el misterio de
saber confiarnos al Padre como hijos e hijas.

54 AGUSTIN DE HIPONA, Confesiones, Traduccién de JOSE GOSGAYA, 0.S.A., B.A.C. Minor 70, Madrid 1994,
Libro IX, § 26, p. 298.

5 CARLO M. MARTINI, Creo en la vida eterna, Ed. San Pablo, Madrid 32012, p. 33.



79. Emadus

Esta palabra basta para sefialar otra aparicidon de Jesus Resucitado, en
la que se trata sobre lo necesaria que fue la muerte de Jesus -y su
Resurreccion- con relacidn a nuestra salvacidon: merece la pena que
releamos el texto de san Lucas:

«Aquel mismo dia [el primero de la semana], dos de ellos iban camino de
una aldea llamada Emaus, [...] y conversaban de todo lo que habia sucedido.

Mientras conversaban y discutian, Jesus en persona se acercd y se puso a
caminar con ellos, pero algo en sus ojos les impedia reconocerlo. El les
preguntd: - ¢Qué conversacidn es esa que os traéis por el camino? Se
detuvieron cariacontecidos, y uno de ellos, que se llamaba Cleofas, le replico:
- ¢Eres tu el Unico de paso en Jerusalén que no se ha enterado de lo ocurrido
en estos dias en la ciudad? El les pregunté: - ¢De qué? Contestaron: - De lo
de Jesus Nazareno, que fue un profeta poderoso en obras y palabras ante
Dios y ante todo el pueblo; cdmo lo entregaron los sumos sacerdotes y
nuestros jefes para que lo condenaran a muerte, y lo crucificaron, cuando
nosotros esperabamos que él fuese el liberador de Israel. Pero, ademas de
todo eso, con hoy son ya tres dias que ocurrid.

Es verdad que algunas mujeres de nuestro grupo nos han dado un susto:
fueron muy de mafiana al sepulcro y, no encontrando su cuerpo[...] Algunos
de nuestros compafieros fueron también al sepulcro y lo encontraron tal y
como habian dicho las mujeres, pero a él no lo vieron][...] Cerca ya de la aldea
a la que iban, hizo ademan de seguir adelante, pero ellos le apremiaron
diciendo: - Quédate con nosotros, que esta atardeciendo y el dia va ya de
caidal[...] Estando recostado con ellos a la mesa, tomo el pan, lo bendijo, lo
partid y se lo ofrecié. Se les abrieron los ojos y lo reconocieron, pero él
desaparecioé de su vista. Entonces se dijeron uno a otro: - ¢éNo estdbamos en
ascuas mientras nos hablaba por el camino haciéndonos comprender la
Escritura?

Y levantandose al momento se volvieron a Jerusalén; encontraron reunidos a
los Once con sus compafieros, que decian: - Realmente ha resucitado el Sefior
y se ha aparecido a Simén. Ellos contaron lo que les habia pasado en el
camino y cédmo lo habian reconocido al partir el pan» (Lucas 24, 13-35).

Surge, pues, querido lector, la pregunta: - ¢Por qué Jesus tenia que
sufrir la muerte, de tal modo que “era necesario” que la sufriese? El
mismo Jesus echa en cara a sus discipulos que estuviesen tan ciegos,
que no se diesen cuenta de lo que habia sucedido con El: «iQué torpes
sois y qué lentos para creer en todo lo que dijeron los profetas! éNo
tenia el Mesias que padecer todo eso para entrar en su gloria? Y,
tomando pie de Moisés y los profetas, les explicé lo que se referia a él
en toda la Escritura» (Lucas 24, 25-26).

Jesus se refiere a si mismo y se denomina “el Mesias”, o sea, el
salvador de Israel. Ante el gobernador Poncio Pilatos ha declarado: «Mi



Reino no es de aqui [...] Yo para esto he nacido y para esto he venido
al mundo: para dar testimonio de la verdad [...]» (Juan 18, 36-37).

Habia dicho a sus discipulos: «Si me conocierais a mi, conoceriais
también a mi Padre [...] Quien me ha visto a mi, ha visto al Padre [...]
¢No crees que yo estoy en el Padre y el Padre en mi? (Juan 14, 9-10);
asi de intima es su union con el Padre; era necesario que el mundo
comprendiese que El ama al Padre, y que, «como el Padre me ha
ordenado, asi actuo» (Juan 14, 31).

¢Coémo es posible, pues, que JesuUs actuase en obediencia al Padre y
aceptase libremente ir a la Cruz por nuestra salvacion, a no ser porque
el Padre también aceptaba que el Hijo se ofreciese en sacrificio para
expiar el pecado? Algunos dicen: - “Si el Padre, -el Buen Dios que Jesus
nos ha revelado-, ha aceptado que JesuUs se entregase a la muerte, y
muerte de Cruz, por nuestra salvacién, écdmo es posible que el Padre
permitiese ese sacrificio?

Hemos de acatar y adorar las palabras que el evangelista Juan pone
en boca de Jesus: «Tanto amd Dios al mundo que entregd a su
Unigénito, para que todo el que cree en él no perezca, sino que tenga
vida eterna. Porque Dios no envid a su Hijo al mundo para juzgar al
mundo, sino para que el mundo se salve por él» (Juan 3, 16-17).

San Juan Pablo II, dirigiéndose a los Religiosos y Religiosas, se refirio
al amor que Dios demostré al mundo, amandolo en su Hijo Redentor:
«aquel mundo que el Padre amd “nuevamente” en el Hijo eterno,
Redentor del mundo” [...]°®.

80. Ave verum

No puedo menos que traer a colacion dos canticos de fe cristiana y de
agradecimiento. Son el Ave verum musicalizado por W.A. Mozart, y el
Te Deum que cantan los monjes en canto gregoriano.

Algunos, quiza, piensan que el Ave verum trata del inicio de una
invocacién a Maria, como en el caso del Ave Maria. Sin embargo, el
recitado del Ave verum es diferente: se trata de una invocacién al
cuerpo de Jesus. Se afirma en ese canto que quien nacié de Maria
Virgen es verdadero hombre; si, un hombre como nosotros; en todo
igual a nosotros, menos en el pecado.

Se manifiesta, ademas, que Jesus de Nazaret sufrio la Pasion,
ofreciendo su vida en la Cruz por todos los seres humanos. Y se afade

%6 Carta enciclica Redemptionis donum. El don de la Redencién, Ed. Paulinas, Madrid 1984, n210.



gue, de su costado, perforado por una lanza, broté agua y sangre. Una
vez recordado esto, los cantores piden a Jesus que, en el momento de
nuestra muerte, lo tengamos presente, que incluso nos dé gusto
saborear su Nombre. Al final, una invocacidon humilde: «Jesus, cargado
de amor de hijo; Jesus, el “*no va mas” de la dulzura; Jesus, Hijo de la
Virgen Maria».

La comunidad de los cristianos -la Iglesia-, a lo largo de los siglos ha
ido expresando lo que es esencial a la fe, lo que tiene peso y valor
sobre nuestra cercania a Jesus glorioso y en nuestra actividad social y
fraterna con los demas. Este retazo musical es un ejemplo del joyero
de la Iglesia.

Te invito, querido lector, a que busques los minutos que necesitas para
escuchar el Ave verum musicado para polifonia y orquesta por W.A.
Mozart. Es muy facil encontrarlo, pero es de pocos escucharlo y dejar
que esa melodia serena entre, poco a poco, en nuestra persona y nos
ayude a rezar.

«Ave, verum corpus, natum ex Maria virgine; vere passum, inmolatum
in cruce pro homine. Cuius latum, perforatum, fluxit agua et sanguine.
Esto nobis praegustatum in mortis examine. O Iesu pie, o Iesu dulcis,
o Iesu, fili Mariae». «Salve, verdadero cuerpo, nacido de Maria Virgen;
gue padecio de veras, que se inmold en la cruz por los seres humanos.
De cuyo costado perforado broté el agua y la sangre. Sé para nosotros
una delicia anticipada en el momento de nuestra muerte. Jesus buen
hijo, Jesus dulce, Jesus hijo de Maria».

81. Te Deum

La alabanza a Dios brota del corazén agradecido y alegre; del corazén
gue piensa mas en los demas que en si mismo. Mejor: del corazén que
se entrega a los demds y se derrama sobre las criaturas sin
romanticismos, pero abrazandolas a todas.

Hace pocos meses fallecid en Salamanca un amigo jesuita. Antes de
gue se nos echase encima la pandemia. Dejo publicado un libro
esencial para rumiar la verdad del agradecimiento: “Agradecer tanto
bien recibido” es el titulo y el zumo de ese pequefio escrito>’. Alabary
agradecer a Dios -mi amigo lo llamaba “el Dios Regalador”-; asi es
COMO Ccrecemos en paz, una paz que no podemos menos que contagiar
a nuestros semejantes.

57 ANTONIO T. GUILLEN, S.J., Agradecer tanto bien recibido, Vitoria-Gasteiz 2006.



A ello se junta nuestra reverencia: una actitud que, podriamos decir,
se dibuja curvando nuestra persona; inclinando con admiracion total
nuestro ser de criaturas y nuestro de redimidos ante la cercanisima
presencia de Dios. Digo “cercanisima”, ya que no encuentro palabra
que lo pueda decir adecuadamente. Se trata de un gesto de nuestra
persona que se arquea en plan de obediencia completa.

El Beato Charles De Foucault recitaba todas las noches: «Padre, me
pongo en tus manos. Lo acepto todo, con tal que tu voluntad se cumpla
en mi y en todas tus criaturas». Eso es la verdadera reverencia. Desde
el desierto en el que a veces nos encontramos, incluso en la noche
cerrada, cada uno de nosotros puede recitar esa oracion, agarrado a
Jesus.

A la alabanza y la reverencia acompanfa el servicio: es algo divino que
el mismo Dios, mediante Jesucristo, regala a la comunidad humana.
San Pablo (Carta a los Filipenses 2, 5ss.) nos ha dejado el dechado de
JesUs manifestado en el servicio, en la diaconia:

«El cual, siendo de naturaleza divina, no retuvo como un privilegio el
ser igual a Dios, sino que se anonadd a si mismo, tomando forma de
siervo, y pasando por uno de tantos, obediente hasta la muerte, y
muerte de cruz».

¢Coémo ponerse al seguimiento de un maestro que tanto se agachd,
lavando incluso los pies de sus discipulos, como si fuese un esclavo?
La diaconia de JesuUs tiene sentido pleno desde el momento de haberla
asumido por amor. Asi alabamos, reverenciamos y servimos a Dios.



4.- MEMORIAS DE FE PARA
TODOS

82. Iglesia de Jesucristo: los primeros cristianos

Es bueno conocer, siquiera un poco, la vida de los primeros cristianos,
al menos en sus rasgos esenciales, los que pertenecen, por ejemplo,
al perfil de la primera Comunidad, la de Jerusalén: los testigos de la
resurreccion de Jesus, ademas de orar juntos, acudian diariamente al
Templo de Jerusalén con un mismo espiritu, partian el pan en las casas
-la Eucaristia-, tenian todo en comun, ayudando a los mas pobres con
la limosna; y perseveraban en la ensenanza de los Apodstoles8. «El
grupo de los creyentes tenia un solo corazén y una sola alma: nadie
llamaba suyo propio nada de lo que tenia, pues lo poseian todo en
comun» (Hechos de los Apdstoles 2, 42-47; 4, 32-37).

No fue aquella, -la de Jerusalén-, la Unica Comunidad que se formo con
los seguidores de Jesus. Antioquia de Pisidia -en la Provincia romana
de Asia Menor, zona de la actual Turquia- fue el primer lugar en donde
los discipulos de Jesus fueron denominados “cristianos”, o sea,
seguidores del “Cristos”, que quiere decir “Mesias”, o “Ungido por
Dios”.

La Comunidad de Roma, presidida por Simén Pedro, nombrado por
JesuUs responsable y presidente de la caridad en todas las iglesias o
comunidades, habia iniciado su curso en la segunda mitad del siglo I,

8 Al comenzar esta Seccién Cuarta, sobre la presencia de la Comunidad de la Iglesia en el mundo, relato
brevemente el estilo de vida de los primeros cristianos, predecesores nuestros. En esta Seccion Cuarta
ofrezco algunas reflexiones sobre la vida de fe y de caridad esperanzada de quienes formaron las primeras
comunidades cristianas, poniendo de relieve la fraternidad que los unia, su obediencia a los Apdstoles, su
actitud de servicio a los mas necesitados. Luego voy sefialando lo que llamariamos el “perfil actual” de los
cristianos, sefalando que la santidad de vida esta al alcance de todos, que los jovenes son muy
importantes para el presente y futuro de la Iglesia. En el campo de las relaciones interhumanas me
detengo en los asuntos bélicos y su sufrimiento. Cito algunos cristianos que con su vida y con su muerte
martirial nos dan testimonio de Jesus. Reflexiono sobre la situacién actual del mundo: la incertidumbre
que, paraddjicamente, se nos presenta como ocasion de vivir la cercania de Dios.



y en Roma fueron martirizados Pedro y Pablo, el aho 64, en tiempos
de Nerdn. Sabemos que pronto, en tiempos de los Apodstoles, en la
ciudad de Alejandria, -actual Egipto, cerca de la desembocadura del
Nilo-, se conocia la existencia de JesUs, sus ensefanzas y milagros>°.
Jerusalén, Antioquia, Roma y Alejandria eran las ciudades mas
importantes en donde se formaron las primeras comunidades
cristianas. Todas estas Comunidades tenian en mucho aprecio las
relaciones mutuas. Intercambiaban muchas cartas, en lengua griega y
latina principalmente, sobre todo a partir de mediados del siglo III.

Todas estas comunidades cristianas, -y muchas otras-, extendidas por
los territorios dominados por el Imperio Romano, vivian unidas por un
mismo Espiritu, en comunidn, tal como la entendian los Padres de la
Iglesia, como Ignacio de Antioquia y Policarpo de Esmirna, presididas
en la caridad por el Obispo de Roma, a pesar de las dolorosas divisiones
gue surgian en el area africana y de los intentos intervencionistas del
Estado Romano.

83. Lenguas de fuego

Cincuenta dias después de la Pascua -era Pentecostés-, estaban los
Apdstoles reunidos en el cenaculo, tal como escribe san Lucas: «Todos
ellos perseveraban unanimes en la oracion, junto con algunas mujeres
y Maria, la madre de Jesus y con sus hermanos» (Hechos de los
Apodstoles 1,14). Afade: «De repente, se produjo desde el cielo un
estruendo, como de viento que soplaba fuertemente, y llend toda la
casa donde se encontraban sentados. Vieron aparecer unas lenguas,
como llamaradas, que se dividian, posandose encima de cada uno de
ellos» (Hechos 2, 1-3). Fue entonces cuando quedaron llenos de
Espiritu Santo y hablaban diversas lenguas, regalo del Espiritu.

Superado el desconcierto originado por la muerte de Jesus, los
apostoles y demas discipulos, habiendo sido visitados por el
Resucitado, y habiendo acogido al Espiritu Santo, abrieron de par en
par las puertas de sus casas y proclamaron en Jerusalén, con firmeza
y valentia, la Buena Noticia: que Jesus habia resucitado, y que
mediante JesUs eran perdonados los pecados. Ya desde aquel
momento miles de personas aceptaron ese Evangelio, recibieron el

5% Recuerdo el caso del discipulo Apolo -0 Apolidén-, judio natural de Alejandria, que se presenté en la
comunidad de Efeso y pasé luego a la de Corinto. Se hallaba instruido en la doctrina cristiana, pero no
conocia otro bautismo, sino el de Juan el Bautista. Véase: Hechos de los Apdstoles 18, 23-28; 19, 1-8. Fue
san Pablo quien, mientras Apolo se hallaba en Corinto, bautizé en el Nombre del Sefior Jesus a unos
discipulos en Efeso, discipulos que no conocian sino el bautismo de Juan el Bautista.



Bautismo y se unieron al nucleo de los Doce (Hechos de los Apdstoles
2, 41).

Los judios devotos residentes en Jerusalén, aunque procedian de
diversos pueblos, entendian perfectamente a los apdstoles. La valentia
del Espiritu sostenia las palabras que anunciaban la Buena Noticia.
Nunca se habia visto un entendimiento tan intenso entre los seres
humanos. Quedaba cancelado el viejo recuerdo de los fallidos
constructores de la torre de Babel y su confusiéon de lenguas. El vigor
del Espiritu habia venido gratis, por iniciativa divina; y la oracion
comunitaria de la recién nacida Iglesia -regalo también del Cielo-
estaba preparada para recibir ese fuego divino.

Jesus, en su entrevista con Nicodemo, habia afirmado que el Espiritu
se presenta como Viento que «sopla donde quiere y oyes su rumor,
pero no sabes de donde viene ni adonde va» (Juan 3, 8). Se trata de
la tercera Persona de la Trinidad: el regalo del Amor que procede del
Padre y del Hijo. Con palabras nuestras, aunque demasiado pequenas
-toda palabra nuestra se queda corta y mas en este caso- podriamos
decir que el Espiritu Santo es la fuerza del Amor de Dios, el coraje
divino que nos mantiene en la fe, la valentia que nos sostiene en los
momentos dificiles, y la frescura y llaneza para proclamar que Jesus
ha resucitado y nos ha rescatado del sufrimiento, de la muerte y del
pecado.

Aquella vida impregnada de fe y confianza en Dios, Padre del Sehor
Jesus, constituyd la perspectiva desde la que el evangelista Lucas, al
redactar los Hechos de los Apdstoles, tuvo en cuenta el nacimiento y
el desarrollo de la primera Comunidad de Jerusalén. Lucas narro los
hechos, tal como se iban sucediendo, pero desde el punto de vista de
la fe en Cristo, el Resucitado. Siendo como eran testigos de lo que
habian visto y oido, los discipulos de quien habia sido “derrotado”,
paraddjicamente, se fueron apoyando en la fe en Dios y en los hechos
historicos que iban viviendo, en medio de alegrias y de sufrimientos,
incluso de persecuciones.

El apdstol san Pablo es para nosotros un cristiano modelo. No fue él
quien fundd el cristianismo -como algunos han sugerido-; el fundador
y consolidador del cristianismo fue Jesus, quien apoyd la Comunidad
Cristiana en los doce Apodstoles, presididos por Simén Pedro (Mateo 16,
18). Aquellos primeros creyentes en el Mesias JesUs fueron creando un
ambiente de fraternidad. Se reconocian y se sentian verdaderos
hermanos, los unos de los otros.



84. «Saulo, hermano»

Llega hasta el fondo del alma la acogida que, en Damasco, recibe Pablo
de Tarso, entonces invidente, por parte de Ananias: «Saul, hermano,
recobra la vista» (Hechos de los apdstoles 22, 13).

San Lucas nos relata las palabras que Pablo habia pronunciado en
defensa propia, en las gradas del Templo de Jerusalén, antes de que
las autoridades romanas lo trasladasen como prisionero a Cesarea.
Pablo, delante de la gente de Jerusalén, hacia memoria de lo que le
habia acontecido cuando, afos antes, se encaminaba hacia Damasco
para arrestar a los cristianos. El mismo cuenta que una luz
deslumbrante lo habia dejado ciego, y que Jesus le habld. Cuando
Pablo, sin vista, llegd a Damasco, «[...] Un tal Ananias, hombre devoto
al modo de la Ley, recomendado por todos los judios de la ciudad fue
a verme, se puso a mi lado y me dijo: “Saul, hermano, recobra la
vista”».

Acogida cargada de afecto fraternal, de personas que se saben
hermanos. Ananias pronuncia el nombre propio: “Saul”. Y luego el
calificativo de “hermano”. Pablo dice: «Y yo, en aquel momento,
recobré la vista y lo vi. El me dijo: “El Dios de nuestros padres te
destind a que conocieras su designio, vieras al Justo y escucharas
palabras de su boca, porque vas a ser su testigo ante todos los
hombres de lo que has visto y oido. Y ahora, éa qué esperas?:
levantate, bautizate y lava tus pecaos invocandolo a él”"» (Hechos de
los apodstoles 22, 14-16).

Abrazo entre dos correligionarios, cada cual mas devoto de la Ley de
Moisés. El acontecimiento tuvo lugar en esa singular visita. Ananias se
dirigié a la casa en la que Pablo se alojaba. El hombre recomendado
por todos los judios de Damasco, Ananias, habia abrazado el camino
de Jesus de Nazaret. Y precisamente con ese Jesus, el Nazareno, Saulo
se habia encontrado en el camino: «éQuién eres, Sefor? Yo soy Jesus,
el nazareno, a quien tu persigues [..] Como yo no veia por el
resplandor de aquella luz, los que estaban conmigo me llevaron de la
mano hasta Damasco» (Hechos de los Apdstoles 22, 8-11).

Se amontonaron una serie de hechos providenciales; no fue
casualidad. Ananias estaba “preparado” para acoger a Pablo. Y Pablo,
por su parte, habia recibido del Sefior el colirio de la luminosidad. Un
hermano ayudé al hermano. Quién sabe si fue entonces, después de
recibir el Bautismo, cuando Saulo cambié su nombre por el de Pablo.



85. Como las cuerdas de una lira

Entre los Padres de la Iglesia destacd el martir Ignacio, obispo de
Antioquia -capital de Siria-, asesinado el afo 107 en el anfiteatro Flavio
de Roma, por orden del emperador Trajano.

En carta dirigida a los cristianos de Efeso -Asia Menor, hoy Turquia-,
Ignacio, camino del martirio, les invitaba a comportarse de un modo
acorde con su obispo y con el colegio de los presbiteros que
acompanaban al obispo. Nunca mejor dicho: “acorde”, ya que el martir
escribe: «Vuestro colegio presbiteral...estd armonizado con vuestro
obispo como las cuerdas de una lira. Este vuestro acuerdo y concordia
en el amor es como un himno a Jesucristo. Procurad todos formar parte
de ese coro, de modo que [...]sedis como una melodia que se eleva a
una sola voz por Jesucristo al Padre, para que os escuche y os
reconozca por vuestras buenas obras, como miembros de su Hijo».

Cuesta a veces comprender lo que el martir Ignacio queria expresar en
su carta. Se sirve de una parabola musical, y pone de relieve los
instrumentos de los musicos, en concreto, las cuerdas: el arpa, la lira,
etc. En una orquesta, antes de interpretar el concierto, el primer violin
suele sonar sus cuerdas con la nota dominante: todos los musicos se
ajustan con él.

San Ignacio martir -del que fue devoto ifiigo de Loyola- resulté ser un
maestro en el arte de juntar a los dispersos. Los primeros cristianos
necesitaban unir, “acordar”, armonizar los pensamientos y los afectos
de todos; porque todos los seres humanos -afirmaban los recién
bautizados- somos hijos. Al escuchar cada uno la palabra del obispo,
se produce la alabanza de Dios.

El obispo es el vigilante, el que tiene los ojos bien abiertos y busca por
encima de todo el bien de la comunidad. Nos ajustarnos al sonido
principal de quien esta puesto para guiarnos y confortarnos en la
esperanza y la caridad: el obispo de Roma, sucesor de Pedro, y sus
comparnieros, los obispos de las demas didcesis.

86. Iglesia de servidores

Abundan en nuestro mundo -también dentro de la Iglesia-, ideologias
que quieren emerger por encima de los pensamientos y sentimientos
de muchos, sin tener en cuenta lo de la armonia interna que deseaba
san Ignacio de Antioquia. Suele tratarse de posiciones partidistas: sus
ideas, -segun afirman-, son la Unica llave, la Unica contrasefa que
necesitamos para resolver los problemas sociales, econdmicos, incluso
religiosos, también los de la Comunidad de la Iglesia.



Por otra parte, estamos viviendo cada vez mas lo que podriamos
denominar “diaconia eclesial” -quiero decir de servicio- comenzando
por aquellos que en la Iglesia estan constituidos en autoridad. Ellos han
de vivir -como suelen repetir los papas- como “siervo de los siervos de
Dios”.

Ya en tiempos de san Pablo existian divisiones entre los creyentes.
«Cada uno por vuestro lado andais diciendo: “Yo estoy con Pablo, yo
con Apolo, yo con Pedro, yo con Cristo”» (SAN PABLO, Carta I2 a los
Corintios 1, 12). En ocasiones, se pone en duda la relacién entre
maestro y discipulos, entre el obispo y los fieles diocesanos, entre el
papa v los fieles catdlicos.

Necesitamos limar asperezas, y reconocer la presencia de Dios y de su
Hijo Jesucristo en la Iglesia entera: en el papa, en los obispos en
comunion con él, en el pueblo santo de los bautizados; con humildad,
hemos de pedir perddn por nuestros errores y pecados.

«La unica Iglesia de Cristo, que en el Credo confesamos una, santa, catdlica
y apostdlica, [...] constituida y ordenada en este mundo como una sociedad,
permanece en la Iglesia Catédlica, gobernada por el sucesor de Pedro y por
los obispos en comunién con él, aunque puedan encontrarse fuera de ella
muchos elementos de santificacién y de verdad que, como dones propios de
la Iglesia de Cristo, inducen hacia la unidad catdlica [...]»°°.

87. Encontrar a Dios en todo tiempo

Escribe un amigo: «Toda situacion nos ofrece una posibilidad de
encuentro con Dios»°t,

Por eso, el fundador de la Compaifia de JeslUs ordend: «Sean
exhortados a menudo a buscar en todas las cosas a Dios nuestro Senor,
apartando, cuanto es posible, de si el amor a todas las criaturas, por
ponerle en el Criador de ellas, a El en todas amando y a todas en El,
conforme a su santisima y divina voluntad»®©2.

Para llegar a esa actitud, se necesita que nos deshagamos de nuestros
afectos desordenados -ese desapego es un regalo de Dios-. Eso supone

80 CONCILIO VATICANO Il, Constitucién dogmadtica sobre la Iglesia, Lumen Gentium, B.A.C., Normal, Madrid
1965, Capitulo 1, § 8.

61véase: DIEGO M. MOLINA, S.J., Discernir la presencia de Dios en la vida, en revista Manresa, n283 -2011,
pp. 229-240.

62 IGNACIO DE LOYOLA, Constituciones de la Compafiia de Jests, en Obras, o.c. en nota 12 de este libro,
Parte Ill, cap. |, [288], p. 462.



una vida de trabajo pacificado que nos ayude a encontrarnos con Aquel
que viene a nuestro encuentro en todas las cosas.

Un placer, un determinado gusto, puede ser sustituido en nuestra
persona solamente por otro placer. Alli en donde me veo apegado a
tener mas, a mirar a los demas por encima de sus cabezas, incluso a
creerme el “no va mas” de la perfeccion, he de poner, por el contrario,
el gusto por ese encuentro con Dios: vivirlo como un mendigo que
necesita de todo, con humildad, con simplicidad. «Admitir y desear,
con todas las fuerzas posibles, cuanto Cristo nuestro Sefior ha amado
y abrazado»©3,

Asi, aun sufriendo momentos dolorosos en la vida, nos damos cuenta
de que Dios tiene siempre una palabra que decir. Detras de los tiempos
dolorosos esta El. Misteriosamente. Y, al enviarnos a su Hijo para que
nos rescatase, atravesando la muerte, -y muerte de cruz-, nuestro
Buen Padre nos dice que ni el dolor, ni la muerte son una estupidez,
un sinsentido: porque iel sufrimiento y la muerte han sido asumidos
por Jesus!

Ignacio de Loyola, en su experiencia junto al rio Cardoner, en Manresa,
comprendié que en su encuentro con Dios era el Sefior quien tenia toda
la iniciativa. Ignacio, en cierto sentido, qued6 desarmado, al caer en la
cuenta de que su trabajo realizado en la busqueda de Dios no era sino
un regalo divino, una gracia del Cielo. Dios es siempre el primero en
ponerse en camino hacia nosotros. Desde entonces, para Ignacio,
«cualquier servicio es medio de encuentro con Dios; todo se convierte
en posibilidad de encuentro con Dios, incluso aquellas realidades que
dificiimente puede pensarse que sean actuacién de Dios en la
historia»®4.

«Vosotros sois de este mundo; yo no soy de este mundo» (Juan 8,
23b). Jesus no dice, en modo alguno, que no estd con nosotros,
acompanandonos. Por el contrario, afirma: «Y, mirad, yo sigo estando
con vosotros todos los dias, hasta el fin de los tiempos» (Mateo 28,
20b). Jesus esta -y seguird estando- siempre con nosotros.

88. Al alcance de todos

Nos resulta dificil, en nuestra sociedad, intercambiar vivencias
espirituales con los demas, o sea, la “conversacion espiritual”. La
devocién a Dios y a las personas o cosas relacionadas con lo sagrado

63 IGNACIO DE LOYOLA, Constituciones de la Compafiia de JesuUs, en Obras, o.c. en nota 12 de este libro,
Examen, cap. IV, 101, pp. 421-422.
64 DIEGO M. MOLINA, S.J., o.c. en nota 61 de este libro, p. 234.



es asunto muy lejano para muchos; junto a nosotros, hay realidades
cada vez mas ignoradas.

Poco a poco, nos dejamos envolver por una visidén globalizante de las
cosas y de las personas que prescinde de Dios, porque su recuerdo
constante no lo consideramos necesario. En el fondo, nos escabullimos
de la Verdad y del fundamento -del cimiento- de nuestras personas.

Y, sin embargo, hay personas singulares, como Francisco de Sales -
obispo que fue de Ginebra, en Suiza, + 1622-, que en los tiempos
iniciales del Iluminismo -la Ilustracién- dio sefiales de ser un hombre
fuertemente religioso. Nos vino a decir con su vida, sobre todo con sus
escritos, que todos podemos alcanzar la santidad cristiana, cada uno
en su puesto. En su labor de pastor de los catdlicos que vivian en
ambiente tenso y agitado, codo contra codo con los cristianos
calvinistas, Francisco de Sales interpelaba a hombres y mujeres de las
diversas categorias sociales, invitandolos a valorar su vida diaria,
llendndola de piedad cristiana y de optimismo; ponderando, asi, la
cercania de Dios y de sus santos.

Su Introduccién a la Vida Devota inicia con frases encaminadas a
clarificar en qué consiste la verdadera devocién, y cdmo hay falsas
devociones. Afirma que cada cristiano -o cristiana- ha de integrar su
propia vocacion con la devocién, es decir, con una inclinacién afectiva
y personal de adoracién y respeto del Sefior en todo lugar y en todo
tiempo. Escribe con claridad qué es y qué no es esa devocion:

«[...] Cada uno pinta la devocién segln su pasion y fantasia. El que es aficionado al ayuno se
tendra por muy devoto si puede ayunar, aunque su corazon esté lleno de rencor, y -mientras no
se atrevera, por sobriedad, a mojar su lengua en el vino y ni siquiera en el agua-, no vacilara en
sumergirla en la sangre del préjimo por la maledicencia y la calumnia.

[...] Otro creera que es devoto porque reza una gran cantidad de oraciones todos los dias... Otro
sacara con gran presteza la limosna de su bolsa para darla a los pobres, pero no sabra sacar
dulzura de su corazdén para perdonar a sus enemigos».

Luego afiade: «[...] Del mismo modo que algunas piedras preciosas bafiadas en miel se vuelven

mas fulgidas y brillantes, sin perder su propio color, asi también el que a su propia vocacién junta

la devocién se hace mas agradable a Dios y mas perfecto»®°,

Francisco de Sales se anticipd a nuestro tiempo. El Concilio Vaticano II
declar6: «Debemos creer que el Espiritu Santo ofrece a todos la
posibilidad de que, en la forma de solo Dios conocida, se asocien a este
misterio pascual»©®,

65 FRANCISCO DE SALES, Vida Devota, parte 12, cap. 3.

66 CONCILIO VATICANO lI, Constitucidn pastoral Gaudium et spes, -7 de diciembre de 1965- n222.



89. «Encender estrellas»: el impetu de los jovenes

Hay expresiones altamente evocadoras. El Papa Francisco, en su
exhortacidn apostolica después de la reunidn sinodal del 2017 -sobre
los jévenes-, se manifiesta asi: «El Sefior nos llama a encender
estrellas en la noche de otros jovenes, nos invita a mirar los verdaderos
astros, esos signos tan variados que El nos da para que no nos
gquedemos quietos, sino que imitemos al sembrador que miraba las
estrellas para poder arar el campo»®7,

Este tipo de eslogan se asemeja al que se extendid cuando murié el
jesuita Alberto Hurtado, evangelizador de Chile: «Su fuego era capaz
de encender otros fuegos»©8.

Con el cambio del talante de nuestra sociedad, podriamos llegar a
pensar que ni siquiera los jovenes de hoy viven ideales y proyectos
grandes. A veces, nuestra vida da la impresién de que se nos ha vuelto
demasiado apatica y casi plana, como el electrocardiograma de un
enfermo del corazén en estado muy grave. Y, sin embargo, la fuerza
interior de los jévenes sigue adelante, solo que no nos viene relatada
por las redes sociales. Hay mucha gente joven que sigue su camino
personal y se compromete, se cansan en sus estudios, en su atencién
a los marginados, en su grupo de oracién y de reflexién en comun; y
todo eso lo realizan sin estropicio, sin grandes ruidos.

Pienso que los jévenes son quienes pueden colocar estrellas en el cielo
azul, por decirlo de modo un tanto poético; asi, el paisaje de nuestro
mundo se cargara de vida y de ilusion. Resulta fatigoso y sacrificado ir
marcando el paso detras de un proyecto de vida personalizado; en
primer lugar, porque tenemos que valorar las cosas de nuestra estrella,
de tal modo que nos decidamos con un serio compromiso por acciones
gue nos construyan personalmente y ayuden también a la construccion
personal de los demas.

En este asunto de las estrellas, de cargar nuestro mundo de ilusién,
cada uno de nosotros es una criatura irrepetible; somos todos distintos,
y nos respetamos los unos a los otros. Somos, en definitiva, hijos e
hijas de Dios. Si alguien nos preguntase: - «Y tu, épor qué has elegido
esa estrella?», le podriamos responder: - «Porque ella me indica el
sentido de mi vida». Ojald tu estrella parpadee siempre. El futuro del
mundo y de la Iglesia esta en las manos de los jévenes.

67 PAPA FRANCISCO, Exhortacidn Apostélica Christus vivit, Roma 2018, Ed. Mensajero, 2019, §33, p. 20.
68 palabras de Mons. Francisco Valdés. Y Mons. Larrain afirmé que las vocaciones que el santo jesuita
suscitd eran la realizacion en el tiempo de la eterna palabra de Jesus: “He venido a traer fuego a la tierra...”



Quiza lo que acabo de escribir arriba produzca la impresidon de que me
olvido de los males que sufrimos y de los brutales acontecimientos que
hemos padecido durante la Historia. Se trata de datos que nos vemos
obligados a reconocer, si queremos ser justos con la Historia.

90. Canario en la mina

Con motivo del 75° aniversario de la liberacion de los prisioneros del
campo de concentracién de Auschwitz-Birkenau -27 enero 1945-, se
ha hecho memoria histérica en diversos medios de comunicacién. En
alguno de ellos se pronuncio la frase: «Como canario en la mina». Se
valoraba lo inutiles que, con frecuencia, resultan los lamentos
humanos.

El canto de los pajaros raya, en ocasiones, en la mas alta calidad.
Varias tonalidades se suceden las unas a las otras, como si esas
pequefas criaturas no se cansasen jamas. Pienso en algunos
supervivientes -de los entonces muchachos, hoy ancianos-, de aquella
situacion atroz, quienes recuerdan como se las arreglaron para
sobrevivir, a pesar de las mayores barbaridades que tuvieron que
superar.

Conseguian intercambiar zapatos y ropa con los nuevos prisioneros que
iban llegando, hacinados los unos junto a los otros, en los vagones del
ferrocarril. La voz de aquellos chicos, desgraciadamente, no alcanzaba
el volumen suficiente. Se arriesgaban, incluso, dando vivas a los
mismos perseguidores y carniceros, pero sus cuerdas vocales, por
mucho que vibrasen, no traspasaban los umbrales de los corazones
clausurados. Toda peticién venia sofocada; todo lamento, allanado;
toda lagrima -si quedaba alguna- era despreciada. Alli, los seres
humanos eran descartados; los cuerpos de los muertos, tirados como
sacos en los callejones.

Un canario no puede ser escuchado, a no ser que en el bosque haya
silencio. Y en Auschwitz, el grito ensordecedor de los hombres y
mujeres famélicos cundia por todos los barracones. Cuantas veces los
pobres y marginados gritan y nadie los escucha. La comunicacién
interhumana se consigue solamente en la justicia y en la paz. Todo
didlogo resulta imposible cuando el ser humano esta fuera de si, loco
seguidor de esléganes y lideres destructores.

Jesus de Nazaret lloré al acercarse a Jerusalén: «Jerusalén, Jerusalén,
gue matas a los profetas y apedreas a los que se te envian! iCuantas
veces he querido reunir a mis hijos como la clueca reune a sus pollitos



bajo las alas, pero no habéis querido!» (Mateo 23, 37-38). Hasta el
mismo Hijo de Dios vive su impotencia contra la furia de los seres
humanos. Jesus la cargd sobre sus hombros.

Me impresiona leer: «La SS colgd a dos hombres judios y a un joven
delante de todos los internados en el campo de concentracién. Los
hombres murieron rapidamente, la agonia del joven duré media hora.
‘¢Ddénde esta Dios? éDoOnde estd Dios?’, preguntd uno detrds de mi.
Cuando después de largo tiempo el joven continuaba sufriendo,
colgado del lazo, oi otra vez al hombre decir: ‘¢Dénde esta Dios
ahora?’. Y en mi mismo escuché la respuesta: éDonde estd? Aqui.
Colgado del patibulo»%°, Necesitamos ayuda para entender el misterio
del dolor. Estamos demasiado acostumbrados a ver a Jesus en la Cruz.

91. Nguyén Van Thian

El Venerable vietnamita Francisco Javier Nguyén Van Thuan vivio
encarcelado durante ocho anos seguidos (1975-1983). Resulta heroico
el modo de sobrevivir de ese hombre de Dios. Murio, cardenal, en Roma
(2002). Con respeto y admiracion nos acercamos a lo que él mismo
nos relatd durante sus primeros dias de prisién’0,

- «” ¢Pudo usted celebrar la misa en la carcel?... - ¢Cdmo consiguid encontrar
pan y vino?” - Cuando fui arrestado tuve que salir inmediatamente con las
manos vacias...Me permitieron escribir y pedir las cosas mas necesarias: ropa,
pasta de dientes...Escribi a mi destinatario: - “Por favor, mandadme un poco
de vino como medicina contra el dolor de estémago”. Los fieles entendieron
lo que eso significaba: me mandaron una botellita de vino de misa con una
etiqueta que decia: “medicina contra el dolor de estémago”, y las hostias las
ocultaron en una antorcha que se usa para combatir la humedad».

El policia le preguntd: - «“éLe duele el estdbmago? - Si. -Aqui hay un poco de
medicina para usted”. Nunca podré expresar mi gran alegria: todos los dias,
con tres gotas de vino y una gota de agua en la palma de la mano, celebraba
la Misa. A veces tenia que celebrar cuando todos iban al bano, después de la
gimnasia... Me encogia en la cama para celebrar la misa de memoria, y
repartia la comunién, pasando la mano por debajo del mosquitero.
Fabricamos bolsitas con el papel de los paquetes de cigarrillos para conservar
el Santisimo Sacramento. Llevaba siempre a JesuUs eucaristico en el bolsillo
de la camisa».

69 ELIE WIESEL, premio Nobel de la Paz.
70véase: Cinco panes y dos peces. Testimonio de fe de un obispo vietnamita en la cdrcel, Ed. Ciudad Nueva,
Madrid 22006, pp. 40-43.



Van Thuéan decia para si mismo:

«Tu crees en una sola fuerza: la Eucaristia, el Cuerpo y la Sangre del Sefor
gue te dara la vida».

Y escribia:

«La fuerza del amor de Jesus es irresistible. La oscuridad de la carcel se
convierte en luz; la semilla ha germinado bajo tierra durante la tempestad.
Ofrezco la Misa junto al Sefior: cuando reparto la comuniéon me doy a mi
mismo junto al Sefior para hacerme alimento para todos... Cada vez que
ofrezco la misa tengo la oportunidad de extender las manos y de clavarme
en la cruz de Jesus, de beber con El el caliz amargo. Todos los dias, al recitar
y escuchar las palabras de la consagracion, confirmo con todo mi corazén y
con toda mi alma un pacto nuevo, un pacto eterno entre Jesus y yo, mediante
su sangre mezclada con la mia» (Véase SAN PABLO, 1@ Carta a los
Corintios 11, 23-25).

92. Bienaventurados los que sufren

Al escuchar las bienaventuranzas de Jesus, nos da la impresion de que
el Maestro repite hasta la saciedad la misma idea, la misma experiencia
de vida y de esperanza: alcanzaran la felicidad del Reino solamente
guienes confian en Dios y se desapegan de las “seguridades” humanas.
«Bienaventurados los que sufren, porque ésos van a recibir consuelo»
(Mateo 5, 4).

La afliccion es un estado de vida en el que podemos encontrarnos sin
haberlo elegido. Con razoén, en un primer momento nos preguntamos
como sea posible que esa situacion sea precisamente una fuente de
felicidad. No es bueno que perseveremos en una situacion desolada -
la desolacién hay que echarla fuera de nosotros, cuanto antes-. ¢éCoémo
alejar de nosotros el sufrimiento? é¢Acaso lo tenemos que aceptar como
algo positivo? No somos masoquistas.

En la versidn oficial de la Sagrada Biblia de la Conferencia Episcopal
Espanola leemos: «Bienaventurados los que lloran, porque ellos seran
consolados» (Mateo 5, 5); asi traduce el término griego “penthodntes”:
los que lloran, por ejemplo, la muerte de un ser querido. Es verdad
gue, ampliando el panorama de las lagrimas, puede entenderse que
JesuUs se refiere a los que lo pasan mal en su condicién de oprimidos -
prisioneros, esclavos, descartados-. A ellos anuncia Jesus que su
situaciéon cambiard, y dejaran de llorar.

El Papa Francisco afirma: «El mundano ignora, mira hacia otra parte
cuando hay problemas de enfermedad o de dolor en la familia o en su
alrededor. El mundo no quiere llorar [...] Se gastan muchas energias



por escapar de las circunstancias donde se hace presente el
sufrimiento, creyendo que es posible disimular la realidad, donde
nunca puede faltar la cruz»’1,

93. Incertidumbre del mundo y cercania de Dios

El Papa Francisco se preocupa -es su trabajo- porque dentro del
mundo, y de la Iglesia, tenga lugar una “pastoral de la incertidumbre”.
Una pastoral en medio del desconcierto. El sufrimiento global de los
seres humanos, en las circunstancias en las que nos encontramos, nace
precisamente de la vivencia angustiada ante el tiempo futuro que nos
tocara vivir después de que concluya la pandemia.

A todos nos interesa saber qué ocurrira...Abajamos la cabeza y
reconocemos nuestra necesidad de tener alguien muy cerca de
nosotros, al menos saber que estan junto a nosotros quienes no
pueden acercarse fisicamente al lugar puntual en el que nos hallamos:
confinados en casa, o atados a la cama de un hospital.

La forma mas elemental del inicio de la certeza sobre los
acontecimientos que nos abruman es la cercania afectiva de nuestros
préjimos. Cuando somos queridos por alguien, entendemos mejor
todas las cosas. Los cristianos sabemos bien que no estamos solos;
gue, aunque Jesus no camina siguiendo el sendero quebrado de
nuestras injusticias, esta siempre a nuestro lado, manchado su rostro
con la sangre de nuestros odios y cargando sobre sus hombros nuestro
pecado. «El soportd nuestros sufrimientos y aguanté nuestros dolores;
nosotros lo estimamos leproso, herido de Dios y humillado; pero él fue
traspasado por nuestras rebeliones, triturado por nuestros crimenes.
Nuestro castigo saludable cayd sobre él, sus cicatrices nos curaron»
(Isaias 53, 6-7).

Se nos presenta delante la gran ocasién: vivir como unos mendigos la
fe y la confianza total en el Buen Dios, el Padre que nos ha enviado a
su Hijo Jesus y esta con él: no lo ha dejado solo. Tampoco nosotros
estamos solos.

La pandemia tiene todos los aspectos de provocar un cambio brusco
en nuestra configuracién humana. Eso nos dice el sentido comun. Sin
embargo, nuestra solidez personal y comunitaria, en el fondo de todo,
se apoya en Dios. No somos quiénes para amenazar a nuestro Creador
y Sefior. El es todopoderoso en el amor. Tampoco hemos de intentar

7L PAPA FRANCISCO, Exhortacién Apostdlica sobre el lamado a la santidad en el mundo actual Gaudete et
exultate, Ed. Mensajero, Bilbao, 2018, § 75, p. 46.



manipularlo: eso seria blasfemo, ya que veriamos a Dios como a un
fetiche, un idolo.

94. Una vara y una lanza

El Papa Bergoglio afirmd, -en unos Ejercicios Espirituales que guio en
Argentina-72, algo que nos viene como anillo al dedo cuando somos
tentados de desconfianza, de tristeza y de pesimismo. Refiriéndose a
la historia del Pueblo de Israel peregrino hacia la tierra prometida, dice:
«La tentacion del desierto es grande...porque no solo devela el interior
pecador de sus corazones pertinaces, sino porque también alli se nos
devela la fidelidad de Dios, su promesa [..] La roca -la seguridad
fundamental- era Cristo (véase 1@ Corintios 10, 4; Exodo 17,7).

Por orden divina, Moisés tomé una vara, golped la roca y brotd agua
abundante. Y esa vara «quedarda guardada en la memoria de ese
pueblo; los siglos la iran transformando en lanza que, en manos de un
centurion, nos abrira la vida de la roca: “Verdaderamente este hombre
era Hijo de Dios” (Mateo 27, 54; Juan 19, 31-37)»73. Asi como la vara
de Moisés golped la roca y brotd el agua, de modo semejante la lanza
del soldado romano abrid la fuente del agua viva en el costado de Jesus
crucificado.

Estabamos convencidos, en la practica, de que nuestro conocimiento
cientifico nos llevaba de la mano hacia problemas insospechados, si,
pero facilmente resueltos en un futuro cercano. Pero no habiamos caido
en la cuenta de que, -hablando en clave ighaciana-, el Maligno nos
hace ver los acontecimientos presentandonoslos como un “angel de
luz”; luz que nos ciega y nos quiere convencer de que somos duefios
directos del Universo.

Menos mal que el Pueblo de Israel, a pesar de las aforanzas que tenia
de lo bien que comian - «ajos y cebollas»- en Egipto, llegd a percibir,
en medio de su misma tentacion, la presencia del Senor que es fiel, del
Dios que lo ama siempre.

Afnade Francisco: «La santidad del justo consiste en “esperar contra
toda esperanza” (SAN PABLO, Carta a los Romanos 4, 18); en creer en
las promesas, aun sin poseerlas: «En la fe murieron todos [/os justos]
sin haber conseguido el objeto de las promesas: viéndolas vy
saludandolas de lejos...» (Carta a los Hebreos 11, 13). Ellos, los justos,

2 Meditaciones para religiosos [JORGE MARIO BERGOGLIO, SJ] PAPA FRANCISCO, Ed. Mensajero,
Coleccién “Principio y fundamento” -13-, Bilbao, 2014; Ed. Diego de Torres, San Miguel, Buenos Aires,
Provincia SJ 1982.

3 JORGE M. BERGOGLIO, Ibidem, p. 170.



se mantuvieron firmes en la tentacion, como si vieran al Invisible
(Carta a los hebreos 11, 27), alimentados con el agua que brotaba de
la roca. Y nuestra roca es Cristo.

95. Nuestra salvacion: un proceso de contrastes

¢Coémo reunir el agua y el aceite, la alegria de Belén vy la tristeza de la
Cruz, la Anunciacidn y el Magnificat con el dolor del Sabado Santo; la
alegria de la Resurreccion con el sufrimiento por la pandemia?
Ciertamente, de eso no se saca la conclusion de que no existe Dios.
Queda en pie, sin embargo, la pregunta, tan comprensible para
muchos: - Si ese Padre Dios, del que Jesus nos habla con su vida, nos
ama sin limites, épor qué no hace algo por su parte y detiene nuestro
sufrimiento?

Ha llegado el momento de que guardemos silencio, no solamente para
recordar con duelo a nuestros difuntos, quienes no han podido estar
junto a los suyos, sino para que nos agachemos de corazén ante quien
es totalmente superior a nosotros.

Mediante la muerte en cruz de Jesus -verdadero Dios y verdadero
hombre- vemos cdmo Dios se acerca a nosotros, enviandonos a su
Hijo, para que comparta con nosotros lo que antes nos parecia un
disparate, incluso una absurdidad: la muerte. Al asumir Jesus el dolor
y la muerte hasta lo mas hondo, convierte a la misma muerte en un
trance cargado de sentido. Nos viene a decir que es necesario pasar
por ella para alcanzar la liberacidon total de nuestras personas y la
nueva Vida que Dios nos promete. Dice Jesus: «Si, os lo aseguro: si el
grano de trigo una vez caido en la tierra no muere, permanece él solo;
en cambio, si muere, produce mucho fruto» (Juan 12, 24).

La pregunta sigue en pie: épor qué es necesario pasar por la muerte
para llegar al reino de los Cielos? Y ahi chocamos con la que podriamos
llamar “la logica divina”: ese misterio escondido -y cargado de amor
infinito- que no acabamos de entender. Por eso, al recordar a Jesus
Resucitado, nos alegramos con el gozo de la paz, de saber que junto a
nosotros esta Dios.

96. «Yo creo que seremos “de valores”»

Inmersos en el periodo de la pandemia, escuché un dia, gracias a la
radio, la voz juvenil de un rapero gaditano, poeta urbano, compositor
y musico premiado. Hablando sobre el perfil de la sociedad mundial



gue vendra después de la pandemia..., afirmaba entre lagrimas: «Yo
creo que seremos “de valores”»

Una persona que abre un resquicio de luz en la boveda de plomo de la
pandemia. Este cantor, -juglar en tiempo triste-, no puede menos que
expresar lo que lleva dentro: su deseo de que, al terminar “estas
cosas”, los seres humanos seamos “de valores”.

Me detengo a pensar en los “valores” que anuncia el rapero. Me gusta
hacer una lista. Detras de la palabra “valor”, équé se encierra?

La fidelidad es un valor; ahi esta Jesus Resucitado, obediente al Padre
Dios; fiel hasta la muerte, y muerte de Cruz.

La solidaridad va unida a la fidelidad: Jesus vive en plenitud su cercania
a nosotros. Mas cerca, no puede: siendo de categoria divina, se
despojd de su rango y tomo la condicidon de siervo, haciéndose “uno de
tantos” y entregando su vida por nuestra salvacidén (Véase Filipenses
2, 7).

La espiritualidad es otro valor importante. Pienso, por ejemplo, en
Marta Ribul, antes misionera en Africa y ahora enfermera en el Hospital
Giovanni XXIII de Bérgamo -Italia-, quien ha declarado:

«De las palabras pronunciadas por Francisco al final de la misa de Pascua,
me impresiond mucho su reflexion sobre el hecho de que estamos en una
época en la que la espiritualidad y la solidaridad deben efectivamente
conciliarse, no estar mas en contraste. Esto es algo que experimento cada
dia aqui en el hospital y me gustaria mucho que, cuando todo esto termine,
y cuando se contaran efectivamente los dafios, prevalezca una mayor
solidaridad en todo el mundo, que obviamente pase por las obras, pero
también por el crecimiento espiritual de todos nosotros»’4,

La esperanza es un valor fortisimo, tanto que son santos y santas “los
gue esperaron contra toda esperanza”, como Abrahan, cuya fe “se
reforzé reconociendo que Dios decia verdad y convenciéndose de que
Dios tiene poder para hacer lo que promete” (Romanos 4, 18. 20-21).

Pero el mayor valor del Evangelio de Jesus es el amor fraterno, la
caridad: «Este es el mandamiento mio: que os améis unos a otros igual
gue yo os he amado. Nadie tiene amor mas grande por los amigos que
uno que entrega su vida por ellos» (Juan 15, 12-13).

Todo este conjunto de valores, en realidad, va incluido en la fe. Sin la
fe en Dios, nuestro Creador y Salvador, sin confianza profunda en El,
seriamos unos desgraciados. Nos lo recuerda san Pablo: «Si hemos
puesto nuestra esperanza en Cristo sélo para esta vida, somos los mas

74 Web Vatican News, 16 de abril de 2020.



desgraciados de toda la humanidad» (Carta 12 Corintios, 15, 19). La
fe lleva dentro la total confianza en Dios y en su Hijo Jesus Resucitado;
una confianza no solamente para la vida en esta tierra, sino para la
vida eterna que nos aguarda.

97. Hablar de Jesus

Hemos perdido la ingenuidad y, con ella, también otras cosas. Por
ejemplo, la sencillez para expresar, en medio de un mundo cada dia
mas secularizado, en donde estamos prescindiendo de Dios, expresar
-digo- nuestra vida interior, nuestra fe, el sentido personal que nuestra
vivencia cristiana aporta a todo lo que pensamos, sentimos vy
realizamos, bien sea como individuos, bien en comunidad.

«El camino espiritual de Ignacio de Loyola nos muestra cdmo el encuentro
con Jesus cambié drasticamente el curso de su vida. El objetivo de las
conferencias del JECSE’>, en los ultimos afios ha sido mostrar cémo Jesus,
lejos de ser un obstaculo para el didlogo, puede convertirse en la fuente y el
medio de un didlogo abierto, profundo y fructifero en un contexto plural»’6,

Hasta ese punto hemos llegado. Esa frase, -expresada como una
constatacién surgida en una reunidén de colaboradores de la Compafiia
de Jesus en el santuario de Loyola-, resulta emblematica. Resume, en
pocas lineas, la situacidon real en la que se encuentran los maestros
gue han asumido la pedagogia de los jesuitas -la Ratio Studiorum- y
se vuelcan en la investigacién del método que se ha de aplicar para
educar a los jovenes del siglo XXI, sirviéndose de en un entramado de
recursos pedagdgicos.

Con el objetivo de ayudar a los muchachos y muchachas a tocar, al
menos con las yemas de sus dedos, el horizonte cristiano de sus vidas.
El referente necesario es Jesus, y hay que mirar si existen, al menos,
algunas rendijas en la bdveda que cubre ahora nuestra sociedad
secularizada, para iniciar por ahi el conocimiento de la persona de
Jesus.

Ignacio se encontré con la persona de Jesus. O, mejor, Jesus con
Ignacio. Pero el caballero de Loyola llevaba dentro de él un poso denso
de visién religiosa sobre el mundo -siglo XVI-. Y, por eso, no puso
obstaculos al conocimiento personal de Jesus. Le bastd con llorar sus
errores y fraudes. Sus lagrimas y cavilaciones no caian sobre piedra,

7> Jesuit European Committee for Primary and Secondary Education.
78 Informacidn S.J., 10 febrero 2020.



sino sobre un mantillo de amor e infidelidad que tocaba la médula de
Su persona.

Para que JesuUs se convierta en «la fuente y el medio para un didlogo
abierto, profundo y fructifero en el contexto plural» en que nos
encontramos ahora, hay que hallar los senos de la tierra cultural en
donde pueda brotar esa fuente y, asi, nos capacite para entablar ese
didlogo que deseamos. Pero écuales son las minas de esas aguas que
nos conducen a dialogar? éQué papel tienen que desarrollar los
progenitores y los maestros de esos educandos? ¢Hasta qué punto el
ser humano, apenas sin experiencia, descubre en su afecto la ternura
y la seguridad del Dios de Jesus?

Nos hallamos ante un problema de solucién dificil. En tiempos de
Ignacio, el “contexto plural” se procuraba eliminar, usando incluso
medios intransigentes y despodticos. Hoy nos toca aceptar el valor
inmenso de cada ser humano, respetar su dignidad y seguir por ese
camino.

|II

98. Estar con Jesus

Acercarnos cada dia mas a la Persona de Jesus: eso supone que, al
menos, poseamos un conocimiento elemental acerca de él -hoy
diriamos: “de su perfil”- como lo tenia aquel discipulo, Apolo de
Alejandria, que se junté a los Apdstoles en Asia Menor y en Grecia-. El
Papa Francisco nos anima a que iniciemos una andadura espiritual que
él denomina camino del corazén: un modo de orar tradicional que
hoy podemos practicar.

Estamos invitados a ser apdstoles, en cualquier parte del mundo en
donde nos encontremos, en cualquier momento de nuestra vida, en
comunion los unos con los otros, sembrando por el mundo entero la
alegria del Evangelio, a través de la oracién. Unidos estrechamente con
el Papa, en esa unidad que forma el Espiritu Santo, es decir, en la
Iglesia, un mes después de otro, suplicamos al Buen Dios mediante el
Corazon de su Hijo, rogandole por una intencion de alcance mundial.
Se trata de hacer un camino con Jesus en disponibilidad apostolica -
una oracién a la que se une nuestro servicio a los demas-. La
conversacion con El, cuando surge desde nuestro corazoén, alcanza la
sede del afecto de quien dijo: «Aprended de mi, que soy manso y
humilde de corazén» (Mateo 11, 29).

En febrero de 2020, antes de que se nos viniese encima la pandemia,
Francisco pronunciaba estas palabras:



«A menudo, los migrantes son victimas del trafico y de la trata de personas.
Entre otras causas, sucede esto por la corrupcion de los que estan dispuestos
a hacer cualquier cosa con tal de enriquecerse. El dinero de sus negocios, -
son negocios sucios, amafados-, es dinero manchado de sangre. No exagero:
es dinero manchado de sangre. Recemos para que el clamor de los hermanos
migrantes, victimas del trafico criminal y de la trata de personas, sea
escuchado y sea considerado»’".

Asi, con lenguaje cercano, muy claro y rotundo, habla Francisco con
los hombres y mujeres de buena voluntad, no sélo con los cristianos.
Dirigimos nuestra oracién al Corazdn de Jesus. Dejamos a un lado todo
tipo de espiritualismo rancio y mojigato. Quiza nos podremos servir
todavia de octavillas y pasquines; pero también de los moviles y
ordenadores, usando el lenguaje de la gente joven.

Cuando decimos “Corazén”, nos referimos a la Persona entera de
Jesus. No nos olvidamos de que Jesus tiene un corazén humano, como
el nuestro: el que fue asaeteado por la lanza del soldado romano
después que murid en la cruz. Es verdad que, a la vez que humano, -
hijo de Maria-, Jesus es divino -el Hijo eterno querido de Dios-. Ahi
esta la fuerza y el soporte de nuestra oracion.

Nuestra plegaria se reviste de afecto hacia la Persona adorable de
Jesus. Adoracién, con afecto de hijos e hijas, para el Buen Dios. Esta
costumbre rezadora de los cristianos, que se puso de relieve durante
los afos finales del siglo XIX, la mantenemos en pie. La Red Mundial
de Oracion del Papa esta llamada a crecer segun las dimensiones del
mundo.

99. Cincuenta aios después

«En la crisis actual, que afecta no sélo a la economia, sino a varios sectores
de la sociedad, la Encarnacién del Hijo de Dios nos dice lo importante que es
el hombre para Dios y Dios para el hombre. Sin Dios, el hombre termina por
hacer prevalecer su propio egoismo sobre la solidaridad y el amor, las cosas
materiales sobre los valores, el tener sobre el ser. Es necesario volver a Dios
para que el hombre vuelva a ser hombre. Con Dios no desaparece el horizonte
de la esperanza incluso en los momentos dificiles, de crisis: la Encarnacién
nos dice que nunca estamos solos, Dios ha entrado en nuestra humanidad y
nos acompafa»’8.

77 PAPA FRANCISCO, en Red Mundial de Oracién del Papa, Video del Papa, febrero 2020.
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Copio literalmente esas palabras del papa Benedicto XVI, ya que las
considero muy claras. Necesitamos “volver a Dios”. Lo estamos
diciendo muchos, por activa y por pasiva. El ser humano tiene que
volver a ser eso: a ser humano. Una criatura que resulta preciosa para
su Creador y cuya dignidad hemos de proclamar y defender, ya que
somos imagen de Dios.

En el ambiente expectante de la Iglesia y del mundo, pocos dias antes
del inicio del Concilio Ecuménico XXI -Vaticano II-, el entonces Papa
San Juan XXIII, peregrind hasta el santuario de Loreto, en Italia, y
encomendod a la Virgen Maria la obra que la asamblea conciliar iba a
realizar. Era el 4 de octubre de 1962, fiesta de san Francisco de Asis.

Cincuenta afios después, el Papa Ratzinger, al comienzo del Afio de la
Fe, acudid, como lo habia hecho Angelo Roncalli, a la Santa Casa de
Loreto, y puso sus ojos, no solo en la situacidon critica por la que
atraviesa el mundo, sino también en la cercania del Hijo de Dios a todos
los seres humanos. Un pensamiento optimista y animoso.

Dijo Benedicto en Loreto: «Dios pide la libre adhesién de Maria para
hacerse hombre. Cierto, el «si» de la Virgen es fruto de la gracia divina.
Pero la gracia no elimina la libertad, al contrario, la crea y la sostiene.
La fe no quita nada a la criatura humana, sino que permite su plena y
definitiva realizacién»’?. Lenguaje del papa tedlogo, encerrado en una
breve homilia en tierra italiana, ante la imagen de Maria.

100.Bienaventurados los que trabajan por la paz

«Bienaventurados los que trabajan por la paz, porque ellos seran
[lamados hijos de Dios» (Mateo 5,9).

Para Jesus no basta con que vivamos comodamente -ahora vamos a
tener que vivir con austeridad-, procurando no molestar a los demas.
JesUs quiere que trabajemos -como operarios- sobre la Creacion, en
particular sobre las relaciones con nuestros hermanos, entre unos
paises y otros. Que trabajemos en favor de la paz. En la Eucaristia,
antes de recibir el Cuerpo de Cristo, decimos: «Cordero de Dios que
quitas el pecado del mundo, danos la paz». Y: «Sefor Jesucristo, que
dijiste a tus apdstoles: “La paz os dejo, la paz os doy”. No tengas en
cuenta nuestros pecados, sino la fe de tu iglesia, y, conforme a tu
palabra, concédele la paz y la unidad» (Rito de la paz).

79 BENEDICTO XVI, ibidem.



Entre todos, solidariamente, hemos de acostumbrarnos a un dialogo
sincero, sin fronteras de pueblos y razas. Eso supone aceptacion y
aprecio del otro, escuchar lo que dice el otro. Evitar todo lo que genere
violencia. Ayudar y servir: poner en dinamismo esa “diaconia” que
JesuUs nos ensena. Después de haber lavado los pies de sus discipulos,
les dice: «Si yo, el Sefior y el Maestro, os he lavado los pies, también
vosotros debéis lavaros los pies unos a otros. Es decir, os dejo un
ejemplo para que, igual que yo he hecho con vosotros, hagais también
vosotros» (Juan 13, 14-15). Ignhacio de Loyola apostilla: «En todo amar
y servir a su divina majestad» (Ejercicios n©233).

Nos pueden hacer Una pregunta importante: - «Y td, équé haces?».
Los santos, como Ignacio de Loyola, Teresa de Jesus, Teresa de
Calcuta, Francisco de Asis, Juan de Dios, y muchos otros, no
comprendian que un cristiano, en el lugar concreto en donde viviera,
pudiese estar sin hacer nada”, con los brazos cruzados. El fundador de
la Compaiia de Jesus nos ayuda a contemplar la actitud de Dios:
«Considerar como Dios trabaja y labora por mi en todas cosas criadas
sobre la haz de la tierra, o sea, «habet se ad modum laborantis», que
significa: - «se comporta como un trabajador»-. Asi como en los cielos,
elementos, plantas, frutos, ganados, etc., dando ser, conservando,
vegetando y sensando, etc.» (Ejercicios n°236). El dinamismo forma
parte esencial del programa de vida cristiana que JesuUs nos da.

101.Bienaventurados los perseguidos por causa de la
justicia

Desgraciadamente, quienes hacen obra de paz y buscan la justicia se

exponen a ser despreciados, descartados y perseguidos. Por eso,

conviene que reflexionemos también sobre otra Bienaventuranza de

JesuUs: «Bienaventurados los perseguidos por causa de la justicia,

porque de ellos es el Reino de los Cielos. Bienaventurados seréis

cuando os injurien, y os persigan y digan con mentira toda clase de
mal contra vosotros por mi causa» (Mateo 5, 10 -12).

Son perseguidos precisamente porque trabajan practicando lo que es
justo, siempre al servicio de los demas, no ahorrando energias,
poniéndose al mismo tiempo en las manos de Dios. Son, con toda
razén, los “pobres de Yahwé” -los que ponen su confianza en Dios-.
Arriesgan su salud y sus vidas, porque aceptan la Cruz de Jesus y
desean compartir con El sus sufrimientos por la salvacién de todos. A
imitacion del apostol san Pablo, van completando en su carne mortal
«lo que falta a las penalidades del Mesias por su cuerpo, que es la
Iglesia» (Carta a los Colosenses 1, 24).



Al celebrar la Eucaristia repiten conscientemente, hasta el fondo, las
mismas palabras de JesUs: «Este es el caliz de mi sangre; sangre de
la Nueva Alianza, que sera derramada por vosotros y por muchos para
el perddén de los pecados».

Ellos mismos, con sus palabras, declaran abiertamente que lo que
dicen y lo que trabajan con sus vidas es algo que nace del Evangelio
de Jesus, y no precisamente de ideologia politica alguna. Afrontan las
situaciones peligrosas, como lo hacia el Padre Rutilio Grande,
asesinado junto a un anciano y un nifio de su parroquia de Aguilares -
El Paisnal, El Salvador-. La entrega personal a Jesucristo de parte de
ese sacerdote jesuita impresiond tanto a Monsenor Oscar Arnulfo
Romero, -Arzobispo de El Salvador-, que dejo huella imborrable en su
corazéon. Y San Romero es ahora venerado en todo el mundo como
martir de Cristo.

Son perseguidos “por causa de Jesus”. Esta claro que “justicia del Reino
de los Cielos” es lo mismo que “justicia de Jesus”: que cada hijo -0
hija- de Dios sea respetado en su dignidad, de manera que todos los
seres humanos nos reconozcamos como hermanos y podamos rezar
juntos el Padre Nuestro.

102. No esta de moda ser manso

Incluso tiene un matiz negativo. En el Evangelio segln san Mateo, la
palabra utilizada para designar a los mansos significa también: los
afables, acogedores, humildes, buenos de corazdn, pacientes, dulces,
sumisos. Mateo es el Unico evangelista que usa la palabra
“mansedumbre”.

«Aprended de mi, que soy manso y humilde de corazén» (Mateo 11,
29). Y san Pablo nos indica que la mansedumbre se manifiesta en la
paciencia con los demas (Carta a los Galatas 5, 22). Como ha escrito
el cardenal C. M2 Martini, «Mansedumbre es la capacidad de
comprender que en las relaciones personales -que constituyen el nivel
propiamente humano de la existencia- no hay lugar para la coaccién o
la prepotencia, sino que es mas eficaz la pasidon persuasiva, el calor del
amor»8&o,

80 CARLO M. MARTINI, S.J., Bienaventuranzas, Santa Fe de Bogotd, Ed. San Pablo, 1994, p. 41.



103. Explota una estrella

En tiempos de confinamiento, aconsejan estar ocupados. De otro
modo, la persona se entorpece. A veces, surgen preguntas. Por
ejemplo: la Ciencia y la Fe, ése oponen la una a la otra? éSon areas
incompatibles? éCual de ellas es mas certera y exacta?

“Betelgeuse”: es el nombre de una estrella gigante que amenaza con
su explosion. El 13 de febrero de 2020, los periddicos colocaron esa
noticia entre los titulares cientificos mas importantes: «estrella
proxima a su muerte que desaparecera de la constelacion de Oridn con
una gran supernova». En general, todos estamos tranquilos ante ese
evento que tendrd lugar en el futuro... Siempre hay, sin embargo,
personas que se estremecen ante el anuncio de sucesos
amenazadores.

Hace dos mil afios, la relacion de los seres humanos con la Tierra y con
todas las criaturas era muy diferente de la nuestra: a la Tierra se la
consideraba como madre, si bien, en determinados momentos, podia
enfurecerse y dejar a los hombres pasmados y ateridos. Los
movimientos cdsmicos eran vistos como manejados directamente por
Dios Creador. Ahora la ciencia discurre por un camino; y la fe, por otro.
Eso no quiere decir que Ciencia y Fe estén enfrentadas, o se opongan
la una a la otra: se trata de dos caminos diferentes, a través de los
cuales los seres humanos transitamos en la busqueda de la verdad.

Astronomos, fisicos, incluso los bidlogos y los matematicos se quedan
perplejos al no encontrar el Motor Primero que puso en marcha todos
los astros. No estan seguros, por otra parte, de que hubiera un Big
Bang primordial que iniciase el movimiento de todo, a partir del cual el
Universo se hallase en constante expansion. Las teorias de los sabios
mas reconocidos, -como A. Einstein-, aunque han ayudado bastante a
la comprensién del Universo, son admitidas por pocos. Ha llegado el
tiempo de la humildad para los investigadores.

Para nosotros, los cristianos, «es la fe anticipo de lo que se espera,
prueba de realidades que no se ven. Por ella declard Dios su aprobacidn
a los antiguos. Por la fe comprendemos que la orden de Dios formo los
mundos, haciendo que lo visible surgiera de lo que no aparece [...] Por
la fe respondié Abrahan al llamamiento de salir para la tierra que iba a
recibir como herencia, y salid sin saber addnde iba [...] Corramos, fijos
los ojos en el pionero y consumador de la fe, Jesus, el cual, por la dicha
gue le esperaba, sobrellevd la cruz [..] Meditad, pues, en el que
soportd tanta oposicidon de parte de los pecadores, y no os canséis ni
perdais el animo» (Carta a los hebreos 11, 1-3; 12, 1-2).



Los creyentes sabemos que Dios, Creador del Universo, es inabarcable,
no es Alguien a quien podamos manipular. San Pablo, en su carta a los
cristianos de Roma, exulta en alabanza a Dios, proclamando su
inmensa grandeza:

«iQué abismo de riqueza, de sabiduria y de conocimiento el de Dios!
iQué insondables sus decisiones y qué irrastreables sus caminos! Pues,
"équién conoce la mente del Sefior? ¢Quién es su consejero? éQuién le
ha prestado para que El le devuelva?” (Isaias 40, 13). El es origen,
camino y meta del universo: a él la gloria por los siglos, amén» (Carta
a los Romanos 11, 33-36). Nuestra inteligencia es limitada; nos resulta
imposible abarcar el plan de Dios sobre nosotros.

104.«Al levantar la vista»

Necesitamos... ¢Qué? Basta una palabra, un signo de cercania, para
despertar en nosotros esa chispa de alegria interior que provoca
enseguida el deseo de ponernos nuevamente en camino. Me refiero
ahora a un caso concreto, como las palabras amables de
acompafamiento que nos dirigen los amigos en los duelos por el
fallecimiento de nuestros familiares.

El canto de un lider social lleva dentro tanta fuerza que enardece a
muchos de sus seguidores. El fuego de las palabras -si es verdadero
fuego- prende en los corazones de muchos -hombres y mujeres, ninos
y ancianos, sanos y enfermos, aposentados y descartados por nuestra
sociedad-. Y, llegados los momentos importantes, la muchedumbre, de
mayor o menor tamafo, corea las frases. Incluso cuando el lider ya no
esta fisicamente con ellos.

Sirvan estas palabras para alabar a aquellos que han ayudado, y
ayudan incluso en su ausencia, al tono de los pueblos, al amor a las
raices de los pobladores, los de toda la vida y los que vienen de lejos.

Sin embargo, las visiones escatoldgicas que cantamos se quedan
cortas. Los seres humanos somos asi: nos quedamos con la respiracion
cansada, sin tocar con nuestras manos el horizonte que buscamos y
cantamos. Ciertamente: «al levantar la vista, veremos una tierra que
ponga “Libertad”». ¢Solamente eso? Es verdad: no es poco.

Me pregunto, a pesar de eso, si tal perspectiva nos deja contentos a
todos. Pienso que nos deja insatisfechos, porque lo principal no lo
cantamos. Nos quedamos mudos. El canto se termina y cada uno
vuelve a su casa.



Algunos alegan que, después de la muerte de cada uno de nosotros,
seguiremos vivos en el recuerdo de los nuestros, de aquellos que han
desgranado su historia junto a nosotros, y nosotros con ellos. Que
incluso naceran flores junto a nuestra sepultura. Me pregunto: ¢Basta
con eso, con que nazcan flores, para que se cumpla todo lo que deseo
desde dentro de mi persona, o sea, desde el honddn de mi corazén?

Los cristianos queremos ser hombres y mujeres de fe y de espera
esperanzada. Sabemos que, en nuestras raices, nos espera nada
menos que Dios. Si: ese Buen Dios que se encuentra en lo mas intimo
de nuestra persona y que nos ha revelado Jesus. El es, en verdad,
nuestro lider; quien, en definitiva, nos acogera en su regazo y cantara
con todos nosotros.

105. Resonancias cristianas

No basta quedarnos admirados con lo que recitamos en el Salmo 8 (7):
«Sefior, Dios nuestro, iqué admirable es tu nombre en toda la tierra!»
Eso es importante, esponja el alma; pero aun podemos dejar que
resuene en nosotros algo mayor: Jesus, crucificado y glorioso, cuyo
costado fue atravesado por la lanza de un soldado, manifestacién del
amor misericordioso del Padre.

Una vida que se desgrana asi se va llenando de sentido, de ganas de
vivir. Quien la vive, es cada dia mas feliz, mas capacitado para consolar
a los demas con el consuelo que recibe de lo alto.

La Persona de nuestro Senor Jesucristo es el centro, el Referente, el
sentido de nuestra vida. Acudimos a nuestra Sefnora y le suplicamos
con san Ignhacio de Loyola que «nos ponga con su Hijo».

Jesus, «delante y puesto en cruz», (Ejercicios, n°53) se nos presenta
muchas veces en el camino. Es la gran ocasion para andar con
Jesucristo en el corazén y en las obras. Nuestra jornada, nuestra
oracidon, nuestro servicio a los demas, incluso nuestro suefio, se
alegran con la presencia de quien nos ha redimido por amor. «Me amd,
y se entregd por mi» (SAN PABLO, Galatas 2, 20).

Cuando tenemos que tomar una decisién importante, surge entonces,
casi espontaneamente, la pregunta: équé es lo que en este momento
«mas» le agrada a Jesucristo que yo haga? El discernimiento es un
regalo de Dios que cuenta con nuestra colaboracién. Nos servira la
regla de Ignacio: «en tiempo de desolacidon nunca hacer mudanza, sino
estar firme y constante en los propdsitos y determinacion en que



estaba el dia antecedente a la tal desolacidn, o en la determinacién en
gue estaba en la antecedente consolacidon» (Ejercicios, n°318 a).

La memoria nos puede traer recuerdos amargos y recuerdos gustosos.
Recordar, si, pero no para caer en una nostalgia sin salida alguna, sino
para agradecer a Dios y a los hombres y mujeres tanto bien como
recibimos. La memoria se convierte asi en una palanca de
agradecimiento.

Nunca conoceremos del todo a Jesucristo, hasta que lo veamos cara a
cara. Esto es fuente de alegria: cada dia lo podremos conocer mejor.
Aunque, a veces, seamos tentados del miedo.

106. De noche

«De noche iremos, de noche;
sin luna iremos, sin luna;
que, para encontrar la fuente,
sélo la sed nos alumbra» (LUIS ROSALES).

Tiene razon el poeta. Permiteme -querido lector- que vuelva ahora,
hacia el final de este libro, ya en fase decidida de “desescalada”, a tocar
de nuevo este tema de la oscuridad.

A veces, no tenemos mas remedio que caminar de noche. Porque es
de noche, sencillamente. Nuestros miedos se quedan, a un lado y otro
del camino. Quiza ya no se trata de un camino, ni de un sendero. Quiza
nuestros pies van solos, muy solos. No nos importa si hace frio, o hace
calor; si la lluvia moja nuestro rostro, o si sopla el calido bochorno. Un
cumulo de interrogantes se nos pone delante, como impidiendo
nuestros pasos. Alla, a lo lejos, una luz pequefa, quieta, podria ser
nuestro referente...Pero no nos basta. Necesitamos ayuda.

«S0lo la sed nos alumbra» (L. ROSALES);

«Porque tengo la sed y el agua juntas,

en el jardin de mi sereno afan» (JOSE Ma, PEMAN);
«Nos dijeron de noche que estabas muerto,

y la fe estuvo en vela junto a tu cuerpo.

La noche entera la pasamos queriendo

mover la piedra» (Liturgia de las Horas).

Merece la pena, -por muy manido que sea- repetir ahora lo que escribio
Agustin de Hipona: «Nos has hecho, Sefor, para ti, y nuestro corazon
esta inquieto hasta que descanse en ti»81, Reconocer esta verdad lleva

81 AGUSTIN DE HIPONA, Confesiones, Libro I, 1. Invocacidn, B.A.C. Minor, Madrid 1984.



consigo el inicio de nuestra conversidon a Dios y a Jesus su Hijo. Quien
camina asi, presiente la iluminacion de su noche. Ese impulso vital
hacia la luz del dia es regalo del Cielo. Lo llevamos todos dentro, y se
manifiesta en esa sed de Agua Viva. Al mismo tiempo, va apareciendo
en nuestra persona la vivencia de la fe: hemos de estar en vela junto
al Cuerpo de Jesus; Cuerpo sepultado; Cuerpo resucitado.

Cada uno de nosotros, si lo queremos con todo nuestro deseo,
podemos acoger ese regalo: vivir la noche de nuestra busqueda y
alegrarnos con nuestros hermanos: saborear el Evangelio de Jesus, la
Buena Noticia de que Dios nos quiere mucho a todos, y no desea otra
cosa que nuestra salvacion.

107. Superficialidad, nunca

Fallecié recientemente en Tokio -Japdn-, el Padre Adolfo Nicolas, quien
fue Superior General de la Compaiia de Jesus (2008-2016). No se
cansaba de repetir que para renovarnos teniamos que “profundizar”
espiritual e intelectualmente, en aras de nuestra mision.

Lejos de nosotros todo lo que sea superficial. En donde haya
superficialidad, pongamos hondura, profundidad. Hasta cierto punto,
es facil decir que vivimos siempre teniendo a nuestro lado al Creador
0, mejor; que El se halla presente en todo tiempo y lugar en que nos
vamos moviendo. Pero, de hecho, vivimos sumergidos en un ambiente
resbaladizo, dentro del cual nos resulta dificil caer en la cuenta de
nuestra existencia personal.

Nos encontramos, aqui y alla, sin un pavimento existencial sobre el que
apoyemos nuestros pies. Por eso, creo que hemos de buscar el sosiego
necesario para acentuar la luminosidad de nuestra vida mediante
nuestra relacion clara con todas las criaturas, con los seres humanos,
con los animales, las plantas, los medios ecoldgicos en los que nos
desenvolvemos.

A lo largo de estas paginas he repetido que hemos perdido la
ingenuidad. El rostro fresco de los pequefos nos dice que ellos viven
su momento presente con alegria. Eso es mucho. Es una meta que
hemos de alcanzar si dejamos a un lado nuestra pretensién de
grandezas que superan nuestra capacidad, si alejamos de nosotros
todo residuo de rencor y de envidia, si agradecemos a los demas todo
el bien que nos hacen.



108.Carlo Acutis

Esta proxima la beatificacién —el 10 de octubre del 2020- de un joven
italiano que fallecié en Monza -Italia-, enfermo de leucemia, el 12 de
octubre del 2006. Su nombre: Carlo Acutis. éQué calificativo poner a
la vida de quien estuvo sobre este planeta durante quince anos, y que
disfrutaba de modo indecible en su encuentro diario con Jesus,
presente en la Eucaristia? El cardenal Angelo Becciu, Prefecto de la
Congregacion de las Causas de los Santos, nos habla sobre ese gozo
intimo de Carlo®?: «el gozo del encuentro concreto con Jesus». Y anade
dos frases que Carlo repetia a sus amigos: «Todos nacen como
originales, pero muchos mueren como fotocopias». Y también: «La
tristeza es la mirada vuelta hacia si mismo; la felicidad es la mirada
vuelta hacia Dios». Carlo expresaba de ese modo su fe intensa y
verdadera; una fe saboreada aqui, sobre la tierra, cuando él estaba
viviendo su vida en plenitud: un quinceafiero con un corazoén
totalmente abierto a Dios.

Carlo supo juntar en su persona lo que manifestaba en su rostro: la
frescura de su juventud y la cercania a la realidad concreta de
Jesucristo. Habia acogido en su alma, ya desde muy pequefio, los
detalles de la tradicion piadosa de los cristianos, y los conjugaba con
la constante sonrisa de quien ve cada cosa en su sitio, cada pixel en su
lugar adecuado. Su aficion a la exactitud de la cibernética se daba la
mano con la oracidon que brotaba desde la serenidad de su corazoén.
Demostraba dominio de si, en concreto cuando -a pesar de su aficidon
a la informatica- le dedicaba solamente una hora semanal. Carlo
compartia su experiencia cristiana con los pequenos en la catequesis,
buscando los medios mas adecuados para hacerles comprender la
presencia de Jesus en los Sacramentos.

El papa Francisco se acuerda de la vida de este muchacho, citandolo
en un documento muy significativo:

«Es verdad que el mundo digital puede exponerte al riesgo del
ensimismamiento, del aislamiento o del placer vacio. Pero no olvides que hay
jovenes que también en estos ambitos son creativos y a veces geniales. Esto
es lo que hacia el joven siervo de Dios Carlo Acutis [...] El fue capaz de usar
las nuevas técnicas de comunicacion para transmitir el Evangelio, para
comunicar valores y belleza»83,

82 CARDENAL ANGELO BECCIU, en la web “Vatican News”, 16 de junio de 2020, versidn italiana.

83 PAPA FRANCISCO, Exhortacién Apostdlica post-sinodal "Christus Vivit", fruto de la Reunién General del
Sinodo de los Obispos de 2018, 25 de marzo del 2019. Libreria Editrice Vaticana, 2019; Ed. Mensajero,
2019, §§ 104-105, p. 61. Francisco incluye estas palabras en un grupo de parrafos que titula: “Hay salida”
(8§ 103-110).



109. éQuién iba a decir al agua...?

|II

Escucho el “oboe de Gabriel”, de Ennio Morricone -La Mision-; y quiero
agradecer a Dios todos los beneficios con que nos esta regalando en
este tiempo tan azaroso y sufriente.

Las cataratas de Iguazu, zona martirial de santos jesuitas, se
presentan en mi imaginacién. Para los cristianos: “agua viva” quiere
decir agua que no cesa de manar, agua que incluso se desborda; agua
gue salta y llena del todo el corazén, y nos calma y nos serena.

En el libro del Apocalipsis (22,1.17), que contiene la revelacion del
amor que Dios nos tiene en Jesus, leemos estas palabras fuertes y
definitivas: «Me mostré entonces el angel un rio de agua viva, luciente
como el cristal, que salia del trono de Dios y del Cordero -Jesus- [...]
Quien tenga sed, que se acerque; el que quiera, coja de balde agua
viva.

Nuestros hermanos mayores en la fe, -los israelitas-, conocieron muy
de cerca la sed. En su caminar pesadisimo a través del desierto de Sin,
cargados de aburrimiento y melancolia, -como si se hubiesen olvidado
de que el Sefor Dios les habia prometido una tierra preciosa que
manaba leche y miel-, sufrieron una sed fortisima. Incluso se
enfadaron contra Moisés y contra el mismo Dios que los estaba
salvando:

«Falté agua a la comunidad y se amotinaron contra Moisés y Aardn [...] éPor
qué nos habéis subido de Egipto para traernos a este sitio horrible, un lugar
en donde no hay sembrado, ni higuera, ni vifia, ni granado, y donde no hay
ni agua para beber? (Numeros 20, 1-5). La queja amarga del pueblo fue
escuchada gracias a la oracién de Moisés y Aardn. «Moisés alzd la mano y
golped la roca con la vara dos veces, y brotd agua tan abundante que bebid
toda la comunidad y las bestias» (Numeros 20, 11).

Pienso también en JesUs, en su conversacion con la mujer de Samaria:
«El que bebe de esta agua [la del pozo de Siquem] vuelve a tener sed; pero
el que beba del agua que yo le daré nunca mas tendra sed: el agua que yo
le daré se convertira dentro de él en un surtidor de agua que salta hasta la
vida eterna» (Juan 4, 13-14).

Y recuerdo también que Francisco de Asis - muy querido y necesitado
en nuestro tiempo- saboreaba estas cosas y alababa al Creador:
«Omnipotente, altisimo, bondadoso Sefor: Loado seas por toda criatura, mi
Senor [...] Y por la hermana agua, preciosa en su candor, que es util, casta,
humilde: iloado, mi Sefior!»84,

84 |iturgia de las Horas, 4 octubre -Fiesta de San Francisco de Asis-, Himno de Laudes.



110. Volver a empezar

Al concluir estas paginas transcribo puntualmente el texto que San
Ignacio de Loyola puso al principio de sus Ejercicios Espirituales.

«El hombre es criado para alabar, hacer reverencia y servir a Dios nuestro
Senor y, mediante esto, salvar su anima; y las otras cosas sobre la haz de la
tierra son criadas para el hombre, y para que le ayuden en la prosecucién del
fin para que es criado.

De donde se sigue que el hombre tanto ha de usar de ellas cuanto le ayudan
para su fin, y tanto debe quitarse de ellas cuanto para ello le impiden. Por lo
cual es menester hacernos indiferentes a todas las cosas criadas, en todo lo
gue es concedido a la libertad de nuestro libre albedrio y no le esta prohibido;
en tal manera, que no queramos de nuestra parte mas salud que enfermedad,
rigueza que pobreza, honor que deshonor, vida larga que corta, y por
consiguiente en todo lo demas; solamente deseando y eligiendo lo que mas
nos conduce para el fin que somos criados»%>.

Este texto -que merece ser pensado y repensado-, es una especie de
prologo a los Ejercicios Espirituales: se trata del Principio y
fundamento. El santo de Loyola despliega ahi un horizonte sobre el cual
se irdn considerando las verdades fundamentales del cristianismo. «Es
una reflexidn previa, un predmbulo légico en el que las palabras “principio y
fundamento” deben ser consideradas rigurosamente en su sentido
aristotélico. Probablemente Ignacio pensé esto en Paris donde realizé varios
anos de estudio de la filosofia aristotélica, y, de acuerdo con el curriculum
propio de aquellos tiempos, consiguié el doctorado en teologia y filosofia, que
era el grado académico mas alto»86, Un texto denso en su contenido. Al
apoyarnos en él, y tomarlo como presupuesto de partida, nuestra
persona descansa, y podemos seguir caminando.

Me pregunto si a los jévenes de hoy les resulta facil entender lo que
alli escribe San Ignacio. Habria que desmontar, pieza a pieza, todas
estas frases -no son demasiadas, pero pesan mucho y estdan muy
articuladas entre si, con légica de hierro-. Habria que versionar esas
palabras de tal modo que no chocasen con el lenguaje de muchos.
¢Habria que usar aqui un lenguaje inclusivo, en donde, en lugar de
“hombre” se diga “el ser humano”? Quiza, en lugar de “reverencia”,
épodriamos escribir “aceptacién respetuosa”? Los jovenes de hoy,
éentienden bien a qué llamamos “anima”? éNo seria mejor decir: “el

85 IGNACIO DE LOYOLA, Ejercicios Espirituales, o.c. en nota 10 de este libro, n223.

86 \Véase CARLO M2. MARTINI, Ordenar la propia vida. Meditaciones con los “Ejercicios Espirituales” de
San Ignacio, Narcea, S.A. de Ediciones, Madrid, 1994, p. 27.



ser humano total”? ¢Qué quiere decir Ignacio con la expresion:
“prosecucion del fin para que es criado”? Siempre sera bueno explicar
gué tipo de “indiferencia” se entiende aqui. ¢Coémo definir el vocablo
“albedrio”? Entretanto, te invito a leer despacio el texto ignaciano, y
darle vueltas con sencillez, poco a poco, dentro de tu persona.

Pongo aqui, al final de mis “memorias de Evangelio”, las palabras del
Padre Pedro Arrupe que aparecen en la embocadura de este libro:

«Para mi, Jesucristo es TODO. Asi se define lo que representa
Jesucristo en mi vida: TODO. Ha sido y es mi ideal desde que entré en
la Compafiia; ha sido y sigue siendo mi camino; ha sido, es siempre mi
fuerza. No es necesario explicar mucho lo que esto significa: quite a
Jesucristo de mi vida y se hundira como un cuerpo a quien se le quita
el esqueleto, el corazén y la cabeza»?’.

Zaragoza, 6 de agosto de 2020.

Transfiguracion del Sefior.

87 PEDRO ARRUPE, En El solo... la esperanza, Ed. Mensajero, Bilbao, 1983, p. 115.
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