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«¿QUÉ NUEVA VIDA ES ESTA?» 

Memorias de Evangelio 
 

 

 
 
 
«Antes de la fiesta de la Pascua, sabiendo Jesús que había llegado su 
hora de pasar de este mundo al Padre, habiendo amado a los suyos 
que estaban en el mundo, los amó hasta el extremo…Sabiendo que el 
Padre había puesto todo en sus manos, que venía de Dios y a Dios 
volvía, se levanta de la cena, se quita el manto y, tomando una toalla, 
se la ciñe; luego echa agua en la jofaina y se pone a lavarles los pies 
a los discípulos, secándoselos con la toalla que se había ceñido»1. 
 

 

«Para mí, Jesucristo es TODO. Así se define lo que representa 
Jesucristo en mi vida: TODO. Ha sido y es mi ideal desde que entré en 
la Compañía; ha sido y sigue siendo mi camino; ha sido, es siempre mi 
fuerza. No es necesario explicar mucho lo que esto significa: quite a 
Jesucristo de mi vida y se hundirá como un cuerpo a quien se le quita 
el esqueleto, el corazón y la cabeza»2. 

 

 
1 EVANGELIO SEGÚN SAN JUAN, 13, 1. 3-5. 
2 PEDRO ARRUPE, En Él solo… la esperanza, Ed. Mensajero, Bilbao, 1983, p. 115. 
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PRÓLOGO 

 

Querido lector: 

Te agradezco que hayas abierto este libro. 

Firmo estas líneas después de haber concluido las páginas que siguen, 
cuando casi hemos terminado en España las fases de confinamiento y 
de desescalada vividas con ocasión de la pandemia que hemos sufrido 
-y que nos sigue acechando con sus rebrotes-. 

Mediante este libro, pretendo comunicar con vosotros -y vosotras- mis 
vivencias personales, «como lo hace un amigo con otro» diría Ignacio 
de Loyola, sobre asuntos relacionados con el Evangelio de Jesús: unas 
veces me sirvo de temas experimentados por san Ignacio; otras, me 
apoyo en las palabras de Jesús sobre la nueva Vida que Él nos trae; 
reflexiono luego sobre algunos dichos y algunos hechos que más me 
impresionan en el Evangelio; y, finalmente, recuerdo los gestos que los 
cristianos de hoy realizan en este planeta, en la comunidad de la 
Iglesia, en todas las situaciones en las que viven y sirven a los demás. 

El título de este libro, - ¿Qué nueva vida es esta? -, que ya elegí antes 
de que la Covid-19 se nos echase encima-, lo tomo de una expresión 
de Ignacio de Loyola que él mismo relata en su Autobiografía: 
inesperadamente, estando como peregrino penitente en Manresa, 
junto al río Cardoner, todo lo vio como si fuese nuevo, «con unos 
nuevos ojos del espíritu, como si fuese otro hombre». Valorando esas 
palabras en profundidad, entiendo que Ignacio se sintió renacer. Como 
si Dios reforzase su existir con una nueva Vida. La que viven, día a día, 
tantas personas -hombres y mujeres- que buscan a Dios, se 
encuentran con él gracias a Jesús y se arriesgan, en medio de 
incertidumbres y conflictos, llegando incluso hasta dejar la piel en 
provecho de los demás. 

Ignacio recorrió muchos caminos, mientras, en realidad, proyectaba su 
mirada hacia la Tierra de Jesús -Palestina, concretamente Jerusalén-. 
El santo de Loyola estaba empeñado en sentir a Jesús de cerca, tocarlo 
con sus manos, oírlo y verlo, poniéndose a su vera como discípulo. 

El modo ignaciano de pensar y repetir, de sentir y recordar las cosas, 
los acontecimientos y las personas, me ha dado pie para ir 
desgranando las páginas que ahora os ofrezco. Encontraréis en ellas, 
«memorias» -recuerdos- de Evangelio, la Buena Noticia que Jesús nos 
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anuncia. Y veréis que aflora en estos escritos la experiencia personal 
de Ignacio de Loyola, transmitida en sus Ejercicios Espirituales. 

Como ha escrito recientemente un amigo, «aunque la fe cristiana no 
proporciona la solución médica, sí que ayuda a afrontar la pandemia, 
porque genera, sostiene y alimenta virtudes necesarias para 
superarla»3. 

Este libro se compone de cuatro secciones:  

1. -Memorias ignacianas-: mis reflexiones sobre lo que podríamos 
llamar “vivencias” de San Ignacio. Comienzo con esa visión tan 
particular que él experimentó en los días en los que se fraguaba 
su conversión.  

2. -Memorias de nueva Vida-: me detengo en esa nueva Vida a la 
que arriba me he referido, y comienzo por la visita nocturna del 
fariseo Nicodemo a Jesús.  

3. -Memorias sobre Jesús-: pongo de relieve algunos de los dichos 
y de los hechos de Jesús, tal como aparecen en los Evangelios.  

4. -Memorias de fe para todos-: asuntos y personas que conciernen 
a la vida cristiana en nuestros días. 

Ofrezco estas reflexiones de tal modo que el lector pueda detenerse 
para considerar cada «memoria», haciendo un alto en la lectura. Están 
ligadas una a la otra, pero necesitan sosiego y paz para ser leídas y 
«sacar provecho», como le gustaba decir a san Ignacio.  

Agradezco muy cordialmente la ayuda de mis compañeros jesuitas. Sin 
su infusión diaria de ánimo, difícilmente habría superado la atmósfera 
paralizadora que intentaba frenar mi trabajo.  

 

Zaragoza, 6 de agosto de 2020. 

Transfiguración del Señor. 

Fernando J. de Lasala, S.J. 

 

 

 

 

 

 
3 GABINO URIBARRI, S.J., en revista Alfa y Omega, del 14 al 20 de mayo, cultura- tribuna, p. 24. 
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1.- MEMORIAS IGNACIANAS 
 

1.  Algo más que un río 

Íñigo, joven caballero vasco, descansaba, alejándose de los abrigos 
rocosos de los penitentes, en las afueras de Manresa; caminaba, 
cojeando, junto al río Cardoner, hacia una ermita dedicada a san Pablo.  
Se sentó. Las aguas discurrían allá abajo; para divisarlas, el peregrino 
tenía que inclinar su cabeza. Se hallaba, en aquel momento, junto a 
una cruz de término –la Creu del Tort-. Íñigo, también penitente, 
estaba sumergido en sus pensamientos y sentimientos. Las hojas de 
los árboles, resecadas por el ardiente sol, no le impedían que 
continuase con su tendencia a percibir consuelos y desconsuelos4. Algo 
pasó entonces: Íñigo vio todo como si fuese nuevo, como si su alma 
tuviese ojos nuevos: saboreaba, en el hondón de su persona, ahora 
saturada de paz, la gran verdad sobre Dios y sobre la Creación entera.  

Quizá resonaba en él la frescura de Francisco de Asís, y la juntaba con 
la teología de Domingo de Guzmán. Quizá no fue nada de todo eso: 
simplemente la llenumbre –permítame el lector esa palabra- de la 
Presencia eterna de Dios, del Dios creador de todas las cosas y 
personas. Íñigo respiró profundamente. Un aire tranquilo llenó sus 
pulmones. Las palabras no llegan a describir ese momento del 
peregrino.  

«” Mira, hago nuevas todas las cosas”, dijo el que está sentado en el 
trono» (Apocalipsis 21, 5). Íñigo se sintió envuelto en un ambiente de 

 
4 Pocos días antes de esta visión junto al Cardoner, Íñigo «empezó a tener grandes variedades en su alma, 
hallándose unas veces tan desabrido, que ni hallaba gusto en el rezar, ni en el oír la misa, ni en otra oración 
ninguna que hiciese; y otras veces viniéndole tanto al contrario de esto, y tan súbitamente, que parecía 
habérsele quitado la tristeza y desolación, como quien quita una capa de los hombros a uno. Y aquí se 
empezó a espantar de estas variedades, que nunca antes había probado, y a decir consigo: - ¿Qué nueva 
vida es esta que ahora comenzamos?» IGNACIO DE LOYOLA, en Autobiografía, [21], en El peregrino. 
Autobiografía de san Ignacio de Loyola. Introducción, notas y comentario por JOSEP M. RAMBLA BLANCH, 
SJ, Ed. Mensajero-Sal Terrae-Universidad Pontificia Comillas, Nueva edición actualizada, 2015, pp. 65-66. 
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plenitud gozosa. ¿Qué más podía desear? ¿Cómo es que, hasta el final 
de su vida, permaneció plantada en su alma esa vivencia tan viva, tan  

clara, tan armonizadora, tan cargada de paz, que ponía cada cosa en 
su sitio? Tal como él mismo nos cuenta, vio todo de un modo nuevo: 
las cosas, los acontecimientos, las personas, todas las criaturas, todo 
en su lugar adecuado, todo formando armonía, todo ajustado y lleno 
de serenidad. Como si el Creador le hubiese regalado unos ojos nuevos. 
Como si viviese, improvisadamente, gratis, aquello que tanto repetiría 
a lo largo de su vida: «el hombre es creado para alabar, hacer 
reverencia y servir a Dios nuestro Señor». 

Esa especie de reajuste interior de la persona de Íñigo de Loyola no 
fue simplemente un evento de nivel psicológico, sino que él mismo 
reconoció durante toda su vida que se trató de un regalo del Cielo. 
Psicología y espiritualidad están unidas5. Aquella visión resultó una 
provocación hacia la adoración de Dios. Ignacio adoró al Señor de todo 
lo creado; se puso en esa actitud que en nuestros días explica el papa 
Francisco. 

 

2.  Adorar 

Adorar: así de sencillo. Con sabor a las palabras que el Papa Francisco 
pronunció en su homilía de la Epifanía del Señor (Vaticano, 6 enero 
2020). Todo se concentró en esa palabra; un comentario a la Palabra 
de Dios que fue proclamada en la Basílica de San Pedro por un diácono 
africano. 

Un Hermano franciscano, experimentado en la vida espiritual, 
psicólogo y buen escritor, pone en boca del santo de Asís: - «Si 
supiéramos adorar, nada podría verdaderamente turbarnos: 
atravesaríamos el mundo con la tranquilidad de los grandes ríos»6. 

Corremos el riesgo, al caminar por esta tierra, de “adorar” nuestro 
“ego”, buscando medrar en nuestra sociedad, gustando con nuestra 
imaginación una situación de alabanza a nuestra persona de parte de 
nuestros hermanos. Eso es lo contrario de la adoración a Dios; eso es 
una situación de aplauso, no de adoración. ¿Dónde dejamos a Dios, 
nuestro Creador y único Señor? ¿Dejamos que Jesús resucitado ocupe 
el puesto central en nuestra vida? 

Como afirma el Papa Francisco, los teólogos pueden decir muchas 
cosas hermosas sobre el misterio de la adoración de los seres humanos 

 
5 Véase: El peregrino. Autobiografía de san Ignacio de Loyola, o.c. en nota 4 de este libro, [30], pp. 74-75. 
6 ÉLOI LECLERC, Sabiduría de un pobre, Ed. Encuentro, Ensayos 308, Madrid 42007, p. 71. 
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a Dios; sin embargo, lo importante, lo que cuenta de veras, es que 
entremos en relación con Dios, que acudamos en silencio hacia su Hijo 
que nos sale al encuentro y permitamos que Él entre en cada uno de 
nosotros. Que Jesucristo sea nuestro único referente. «Adorar es ir a 
lo esencial» y, de ahí, como de una fuente fresca, brotan dentro de 
nosotros la paz y la alegría verdaderas.  

Adorar es ponernos en la Presencia de Dios, viéndonos pequeños. 
«Señor: mi corazón no es ambicioso, ni mis ojos altaneros; no pretendo 
grandezas que superan mi capacidad; sino que acallo y modero mis 
deseos, como un niño en brazos de su madre» (Salmo 130). 

Estamos invitados a rezar adorando, como si nos agachásemos ante 
Dios y ante Jesucristo. Porque Dios, al enviarnos a Jesús, «en esta 
etapa final, nos ha hablado por el Hijo, al que ha nombrado heredero 
de todo, y por medio del cual ha realizado los siglos» (Carta a los 
Hebreos, 1, 2). 

Adorar a Dios quiere decir alegría de situarnos en presencia del plan 
salvífico que Él nos ha preparado durante siglos y siglos. Un diseño que 
Él nos ha revelado por medio de su Hijo: ese es el misterio de su 
voluntad divina, tal como san Pablo nos recuerda en una de sus cartas. 

 

3.  «El misterio de su voluntad» 

En su carta a los cristianos de Éfeso –en Asia Menor, actual Turquía-, 
san Pablo escribe acerca de la planificación de Dios sobre nosotros y 
sobre la Creación entera. El Padre de nuestro Señor Jesús derramó su 
bendición sobre los creyentes en Él; una bendición que «derrochó con 
nosotros –y ¡con cuánta sabiduría e inteligencia! -, revelándonos su 
designio secreto […]: hacer la unidad del universo por medio del 
Salvador, de lo terrestre y de lo celeste» (Carta a los Efesios 1, 3-10). 

Ese designio secreto, ese misterio que envolvía toda la planificación del 
Dios que todo lo puede y que es nuestro Padre, nos lo ha revelado el 
Hijo Jesús. Ese misterio escondido durante siglos y siglos nos ha sido 
manifestado en medio de la Creación. El mismo Maestro lo dijo en un 
momento de expansión de su corazón y de gran alegría: - «¡Bendito 
seas, Padre, Señor de cielo y tierra, porque has ocultado estas cosas a 
los sabios y entendidos, ¡y se las has revelado a la gente sencilla!» 
(Lucas 10, 21).  

Con la expresión “estas cosas”, Jesús se refiere, -nada menos-, a ese 
perfil de la voluntad misericordiosa de Dios que, desde toda la 
eternidad, ha decidido darnos a conocer por medio de su Hijo querido. 
Así, de un modo tan simple de decir –“estas cosas”– se sirve el Maestro 
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divino para hacernos comprender, de algún modo, que aquel misterio 
escondido se estaba fraguando desde siempre, hace siglos y siglos.  

Por eso, pasmado ante el gran amor de Dios, san Pablo escribía a los 
cristianos de Roma, al concluir su carta, en medio de palabras de 
exaltación y de júbilo: «A aquel que tiene poder para afianzarnos en la 
buena noticia que anuncio y la proclamación de Jesús Salvador, con la 
revelación de un secreto callado por incontables siglos, pero 
manifestado ahora y, por disposición de Dios eterno, comunicado con 
escritos proféticos a todos los pueblos para que respondan con la fe, a 
Dios, el único sabio, por medio de Jesús Salvador, sea la gloria por 
siempre. Amén» (Carta a los Romanos 16, 25-27). 

En la celebración de la Eucaristía, como conclusión de la oración central 
de Acción de gracias, los cristianos decimos: «Por Cristo, con Él y en 
Él, a ti, Dios Padre omnipotente, en la unidad del Espíritu Santo, todo 
honor y toda gloria por los siglos de los siglos». No podemos agradecer 
mejor el misterio eterno de su voluntad salvífica sobre nosotros. 

Dios se ocupa de nosotros y de toda la Creación. Hace cinco años 
publicó el papa Francisco su encíclica Laudato si’. Se trata de cuidar 
nuestra casa común. «La violencia que hay en el corazón humano, 
herido por el pecado, también se manifiesta en los síntomas de la 
enfermedad que advertimos en el suelo, en el agua, en el aire y en los 
seres vivientes. Por eso, entre los pobres más abandonados y 
maltratados, está nuestra oprimida y devastada tierra que “gime y 
sufre dolores de parto” (Carta a los Romanos 8, 22)» - escribe 
Francisco7. 

 

4.  Dolores de parto 

«Sabemos bien que toda la creación está gimiendo con dolores de parto 
hasta el momento actual, y no solo ella, sino también nosotros mismos 
estamos gimiendo interiormente, anhelando la adopción filial, en el 
rescate de nuestro cuerpo» (SAN PABLO, Carta a los Romanos 8, 22-
23). 

Las criaturas esperan, juntamente con nosotros, que la redención 
llegue a su término en Cristo. Las puso el Creador para nosotros: para 
que nos sirvamos de ellas en la construcción de los cielos y la tierra 
nuevos: ese Banquete constantemente mencionado por Jesús, y que 
tendrá lugar en su plenitud cuando se haya cumplido el tiempo 
histórico al que se refirió en su despedida: «Y, mirad, yo sigo estando 

 
7 FANCISCO, Laudato si’. Sobre el cuidado de la casa común, Ed. San Pablo, Madrid 2015, § 2, pp. 7-8. 
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con vosotros todos los días hasta el final de los tiempos» (Mateo 28, 
20). 

Las criaturas están destinadas a mantener en nosotros la sed y la 
presencia de Dios. San Juan de la Cruz entendió muy bien el rol de las 
criaturas:  

«Que bien sé yo la fuente do mana y corre, 
aunque es de noche; 

…Oh, prado de verduras, de flores esmaltado: 
¡decid si por vosotros ha pasado! 

Y, yéndolos mirando, con sola su figura, 
vestidos los dejó de su hermosura». 

(Cántico espiritual). 

Cuentan de Ignacio de Loyola que, en sus descansos por los huertos 
de Roma, tenía la costumbre de tocar con su bastón las flores 
pequeñas, murmurando: «Ya lo sé, ya lo sé. Calla»8.  

El deseo de Dios, de ver su Rostro, es algo que los seres humanos 
llevamos impreso en nuestra persona. Un deseo interior que nos 
empuja a dirigirnos hacia Él. 

 

5.  El rostro de Dios 

Una voz dentro de mí me invita a suplicar: «Señor, no me escondas tu 
rostro» (Salmo 26, 8). Vislumbro algo sobre ti, mi Dios y Dueño de 
todo lo que has creado, y te pienso como Alguien en quien apoyo todo 
mi ser, con entera garantía de seguridad: sin ti, no puedo desplegar el 
horizonte perfecto en el que se desenvuelve mi existencia, día tras día, 
lugar tras lugar. En ti quiero descansar toda mi persona, todo lo que 
soy y lo que tengo. Contigo y en ti me siento a mis anchas, y puedo 
desgranar mi vida y caminar con el sosiego de quien se sabe en un 
ambiente infinitamente acogedor y familiar.  

Esa experiencia me sucede, a pesar de lo que Jesús dijo: - «A Dios 
nadie le ha visto jamás» (Juan 1, 18a). Crece en mi la esperanza de 
encontrarte, cuando leo lo que a continuación dice Jesús: «lo ha 

 
8 «Vímosle muy a menudo, tomando ocasión de cosas pequeñas, levantar el ánimo a Dios, que aun en las 
mínimas es admirable. De ver una planta, una yerbita, una hoja, una flor, cualquier fruta, de la 
consideración de un gusanillo o de otro cualquier animalejo, se levantaba sobre los cielos, y penetraba lo 
más interior y más remoto de los sentidos, y de cada cosita de estas sacaba doctrina y avisos 
provechosísimos para instrucción de la vida espiritual». PEDRO DE RIVADENEIRA, S.J., Vida de San Ignacio 
de Loyola, fundador de la religión de la Compañía de Jesús, Barcelona, Librería de la Viuda e hijos de J. 
Subirana Editores, Calle de la Puertaferrisa nº16, 1863, p.522.  
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contado el Hijo Unigénito que está de cara al Padre» (Juan 1, 18b). 
Solamente quien ha visto a Dios nos puede revelar cómo es. 

Es un regalo del Cielo que llevemos en nuestra persona el deseo de ver 
a Dios. No solamente eso: cuando Él quiere, se encuentra con cada 
uno de nosotros. A veces, sucede que no acertamos con el camino que 
más nos ayude a acercarnos a Él, porque se trata de caminar por la 
senda de la sabiduría, la verdadera Sabiduría. 

 

6.  La verdadera sabiduría 

 

«La ciencia más consumada 
es que el hombre bien acabe. 
Porque, al fin de la jornada, 

aquel que se salva sabe; 
y el que no, no sabe nada» 

(Anónimo). 

 

Saber, saborear, sabiduría: conocer internamente el peso del Creador 
y de las criaturas, valorar todo en nuestro corazón, acoger dentro de 
nuestra persona la existencia de todos los destellos de luz y de verdad 
que nos envuelven. Ese es el camino que nos ayuda a posicionarnos 
en el Cosmos, a encontrar nuestro puesto en el mundo y a ser felices. 
Sin despreciar absolutamente nada. Sin miedo de acercarnos a todos 
y a todo. 

Digo “el peso del Creador y de las criaturas”: se llega a esto mediante 
el conocimiento y amor del Padre Bueno, revelado por Jesús.  

Jesús ha elegido el mejor recurso para acercarse a nosotros, los seres 
humanos, haciéndose enteramente uno de nosotros, en todo 
semejante a nosotros, menos en el pecado. Y, misteriosamente, 
tomando sobre sus hombros la carga de nuestro pecado, muriendo 
ignominiosamente, crucificado, para liberarnos de toda dolencia, de 
todo sufrimiento, de toda enfermedad, de todo pecado y de la misma 
muerte (SAN PABLO, Carta a los Filipenses 2, 6-8).  

Vivir esa Sabiduría de Dios tiene momentos amargos; no podemos 
vivenciar íntimamente el sabor de los planes de Dios sobre nosotros si 
pasamos por alto a la Cruz. Los santos cristianos -incluido san Pablo- 
solían decir: «Amor meus crucifixus est», que significa: «Mi amor 
[Jesús] está crucificado». O también: «Estoy crucificado con Cristo; 
vivo, pero no soy yo el que vive, es Cristo quien vive en mí. Y mi vida 
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de ahora en la carne, la vivo en la fe del Hijo de Dios, que me amó y 
se entregó por mí» (SAN PABLO, Carta a los Gálatas 2, 19-20). Luego 
viene el sabor eternamente dulce de la Resurrección. Eso es vivir la 
verdadera Sabiduría. 

Pedro -un español que consiguió su doctorado de ingeniería en Bélgica- 
tuvo un discurso que se hizo viral en las redes. Nos indicó cómo había 
encontrado la senda de la sabiduría y de la felicidad: dejando a un lado 
los sueños de poderío económico, de automóviles de moda, de sueldo 
espléndido. A este Pedro le faltó, -con todos mis respetos-, pronunciar 
una palabra más, la que hubiera sido la corona de todo lo que nos dijo: 
la Sabiduría de los que creemos en Dios, que pasa necesariamente por 
la Cruz y desemboca en la Resurrección. 

*** 

Hay un momento en la vida en el que tú puedes escuchar dentro de ti: 
«No temas, que te he redimido, te he llamado por tu nombre, tú eres 
mío» (Isaías 43,1). 

 

7.  «Tú eres mío» 

El profeta Isaías se refería al pueblo de Israel, escogido por Dios; pero 
yo puedo aplicar esa expresión a mi persona. De hecho, la Iglesia 
recuerda esto con motivo de María, a quien Dios toma como suya, y la 
preserva de todo pecado, apoyándose en la futura entrega de su Hijo 
hasta la Cruz y la Resurrección. 

¿De veras puedo aplicarme estas palabras de Isaías? El único que 
puede pronunciarlas es el Padre de quien nos amó hasta el extremo, 
Jesús. 

Michael Czerny, jesuita, recientemente nombrado cardenal por el papa 
Francisco, ha elegido lema de su ministerio. Una palabra latina: 
«Suscipe». Quiere decir: «Toma». Toma mi libertad, el meollo de mi 
ser entero; toma mi memoria, mi entendimiento y toda mi 
voluntad…Dame tu amor y tu gracia, que eso me basta.  

Entonces, ¿por qué me extraño de que Dios pronuncie sobre mí: «tú 
eres mío»? Soy, desde que fui concebido, una criatura; y es lógico que 
mi Creador me proclama como suyo. En ese acto, que es de amor, no 
sólo se realiza en mi persona la gran verdad de la Creación, sino 
también la de mi redención. Al ser mi Señor y mi Dueño, Dios me quita 
las ataduras que me impiden volar, mis fallos de fidelidad, mis 
pecados; y posibilita que me desenvuelva en plena libertad: la libertad 
de los hijos e hijas rescatados por el Hijo.  
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Ese «Tú eres mío» es la palanca para que yo tome la opción a favor de 
Jesús. Palanca necesaria para colaborar con mis hermanos para que 
vivamos las Bienaventuranzas.  

Siendo posesión de Dios, puedo escuchar las palabras de Jesús: «Sin 
mí, no podéis hace nada» (Juan 15, 5). “Nada”, como “todo”, son dos 
vocablos rotundos, tajantes, con gran carga de absoluto. Los santos y 
santas que nos han precedido en el camino han sido muy claros: 
“Nada” te turbe, “nada” te espante; “todo” se pasa, Dios no se muda 
(TERESA DE JESÚS).  

Sin contar con Jesús, nada podemos hacer que sea provechoso. En la 
medida en que aceptamos el «Tú eres mío», podremos apoyarnos en 
la fuerza del Espíritu del amor de Dios. 

 

8.  Superando conflictos 

Como mendigos, suplicamos a Jesús el regalo de seguir el exigente 
camino que Él nos señala en su Evangelio. 

«No améis al mundo ni lo que hay en el mundo. Si alguno ama al 
mundo, no está en él el amor del Padre. Porque todo lo que hay en el 
mundo, concupiscencia de la carne, concupiscencia de los ojos y orgullo 
de la vida, no viene del Padre, sino que procede del mundo. Y el mundo 
pasa, y también sus concupiscencias, todo lo que apetece el “mundo”; 
pero el que hace la voluntad de Dios permanece para siempre» (1ª 
Juan 2, 15-17). 

Se producen conflictos cuando queremos realizar la voluntad del Padre; 
cuando deseamos identificarnos con Jesucristo siguiéndolo de cerca, 
caminando hacia una mayor integración de nuestra persona, al servicio 
de nuestros hermanos. 

No podemos olvidar lo que dijo Jesús: «El que quiera seguirme 
renuncie a sí mismo, tome su cruz cada día y me siga» (Lucas 9, 23). 
La renuncia a nosotros mismos se nos presenta como algo muy difícil, 
casi imposible; pero tiene su faceta positiva, pues se trata de amar a 
Dios con una sinceridad plena, con un amor tal que la persona sale del 
estar replegada sobre sí misma y se entrega a Jesús sin entrar en 
cálculos matemáticos. Para una persona así, Jesús es lo primero de 
todo. Cuando renuncia a algo, lo hace por amor, no por masoquismo. 
La cruz, por otra parte, no hemos de buscarla, porque se nos va 
presentando cada día, en cuanto nos ponemos a vivir el Evangelio en 
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lo concreto de la vida. Seguir a Jesús que lleva la Cruz supone haber 
comprendido la lógica de Dios, que es distinta de la nuestra9.  

Repetidas veces Ignacio de Loyola nos muestra el choque frontal entre 
el sentir mundano y la vida que nos ofrece el mismo Jesús: hay unos 
peldaños que nos conducen a tropezar en el error y la mentira: la 
codicia de riquezas, mirar a los demás por encima de nuestros hombros 
y creer que somos dioses. Hay, opuestamente, una escalera que nos 
lleva hacia la justicia y la verdad: el desapego de las riquezas, la 
aceptación de nuestras propias limitaciones y el ponernos al servicio 
de Dios y de los demás. 

*** 

Al encontrarnos con Dios, si caminamos en la verdad y vamos por la 
senda de la Sabiduría, nos damos cuenta de que, en definitiva, lo que 
Dios pretende de nosotros es nuestra salvación. Entonces es cuando 
nos acordamos de que somos pecadores. 

 

9.  Dios quiere salvarme 

Con frecuencia, la situación de pecado amarga nuestra existencia. Y 
entonces nos hemos de preguntar: ¿Estoy disgustado y amargado 
porque me salen mal las cosas, y quedo mal ante mis propios ojos y 
ante los de mis hermanos? O, mi disgusto, ¿es un sinsabor por 
haberme posicionado contra el plan que Dios tiene pensado sobre mi 
persona, ofendiendo su presencia y cercanía cargada de amor por mí?  

¿Qué es más importante?: ¿dar puñetazos contra la pared, o reconocer 
mi pecado y pedir a mi Creador y Señor ese perdón que solamente él 
sabe darme? El primer peldaño para ascender hacia la paz interior es 
la humildad. Recordamos Francisco de Asís: «Dammi l’umiltà perfetta; 
dammi senno e cognoscimento», que significa: «Dame la humildad 
perfecta; dame sentido común y conocimiento». 

Nos falta, quizá, vivir la voluntad salvífica de Dios sobre nosotros, sobre 
mi persona. La imaginación puede causarnos jugadas muy fuertes. Por 
algo, Santa Teresa de Jesús la llamaba «la loca de la casa».  

Dios no es precisamente alguien que se esconde detrás de un muro, y 
que se asoma bruscamente para castigarnos apenas pecamos. Esa es 
una imagen falsa sobre nuestro Buen Padre. El santo cura de Ars solía 
llamar a Dios «le Bon Dieu», el «Buen Dios». En unos tiempos en los 
que aún perduraba en la Iglesia la moral jansenista, rigurosa y 

 
9 Véase: J. Mª RODRÍGUEZ OLAIZOLA, S.J., Meditaciones de papel, Ed. Sal Terrae, Santander, 2008, p. 179. 
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paralizante, Juan María Vianney recibió la sabiduría sobre la 
Misericordia del Buen Padre Dios, a pesar de que no era un hombre de 
títulos académicos. 

«No el mucho saber harta y satisface el alma, sino el sentir y gustar 
de las cosas internamente»10. En momentos de agobio me conviene 
saborear la gran verdad sobre Dios: que Él tiene sobre mí proyectos 
de amor y de misericordia. Que no desea otra cosa, sino salvarme y 
hacerme feliz. El papa Francisco suele repetir: «Dios está siempre 
dispuesto a perdonarnos; espera de nosotros que le pidamos perdón». 
El día en que Él nos regale con la convicción de que su deseo es nuestra 
salvación -la mía en concreto- ese día, digo, cambia por completo 
nuestra vida. 

Podríamos decir que, al recibir ese regalo de lo alto, redescubrimos la 
paternidad de Dios. 

 

10. Redescubrir al Padre 

San Pablo se pone de rodillas ante el Padre, de quien toma nombre 
toda paternidad en los cielos y en la tierra, y le suplica que conceda a 
los cristianos, —con esa riqueza que Dios tiene para regalarnos—, el 
favor de ser reforzados con la potencia del Espíritu Santo (Carta a los 
Efesios 1, 3-19),  El Padre, desde toda la eternidad, pronuncia sobre 
cada uno de nosotros la palabra hijo -o hija-, porque nos ama en el 
Hijo Jesús. 

Nos quedamos cortos al subrayar la constante voluntad salvífica del 
Buen Dios sobre cada uno de nosotros. Esa Voluntad sostiene en pie 
nuestro ser, constituye el sentido más radical de nuestra existencia 
humana y cristiana. La voluntad paterna de Dios está en nuestras 
raíces.  

Si existimos y vivimos, si gozamos y sufrimos, si trabajamos en este 
mundo, todo ello es posible gracias a esa constante voluntad del Padre. 
Aquí estriba la importancia de buscar siempre la voluntad del Padre, y, 
por consiguiente, la importancia del discernimiento espiritual: ¿qué 
quiere Dios que yo haga en este momento de mi vida? No podemos 
hacer cosa mejor que buscar, hallar y cumplir la voluntad de Dios. 

Asombra el impacto positivo que puede causar en una persona la 
vivencia de la paternidad salvífica de Dios: ser consciente de que Dios 
me ama de veras; no sólo eso, sino también hacer que esa convicción 

 
10 IGNACIO DE LOYOLA, Ejercicios Espirituales, I, Introducción texto, notas y vocabulario por CÁNDIDO DE 
DALMASES, S.I., Ed. Sal Terrae, Santander, 1987, Anotación 2ª [2], p. 43. 
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llegue hasta el fondo de mi corazón, y allí crezca y produzca fruto: 
confianza en Dios y en el prójimo, sentido de vivir gratuitamente como 
hijos del Padre, pasmo cotidiano ante tanto bien recibido.  

Para conocer la voluntad salvífica del Padre sobre cada uno de 
nosotros, no hay mejor camino que ponernos delante de Jesucristo, de 
sus obras y de sus palabras. Porque «a Dios nadie lo vio jamás; el Hijo 
único, que es Dios y que está en el seno del Padre, nos lo ha dado a 
conocer» (Juan 1, 18). Jesús es la Palabra hecha carne que nos 
interpela en cada tiempo y lugar. Pedimos al Padre conocimiento 
interno de Jesús, que por mí «de Creador ha venido a hacerse hombre, 
y de vida eterna a muerte temporal, y así a morir por mis pecados» 
(Ejercicios, nº53). Se despierta en nosotros el agradecimiento.  

 

11. «Enteramente reconociendo» 

Los vascos, como san Ignacio de Loyola, solían usar el gerundio en su 
lenguaje: en este caso, me fijo en el pequeño libro de los Ejercicios 
Espirituales del fundador de la Compañía de Jesús. «Reconociendo», o 
«reconosciendo», es una palabra muy importante en la vivencia 
cristiana de un caballero -o de una dama-, que sabe y vive lo que es el 
respeto y el reconocimiento de la dignidad de los demás. Una vivencia 
que conduce inevitablemente al agradecimiento, es decir, a 
corresponder por nuestra parte, en este caso concreto, con un 
ofrecimiento nuestro a Dios por tanto beneficio recibido de su mano. 

Se trata de una actitud constante, que se prolonga día tras día, noche 
tras noche, al percibir algo muy grande: que los seres humanos le 
importamos mucho a nuestro Buen Padre Dios; que ese amor que 
nuestro Creador nos tiene se va prolongando sin cesar, 
continuadamente, sin cansancio alguno, porque Dios no se cansa. Se 
trata, por parte nuestra, de ir dándonos cuenta, reconociendo, pasando 
revista en nuestro corazón a esas dosis de bondad y de misericordia 
que Él nos va regalando. 

No solamente existimos, sino que hemos sido regenerados en la vida 
nueva, sumergidos en el ambiente de Dios: esa vida de la que habla 
Jesús de Nazaret con su amigo Nicodemo: -«Si uno no nace de nuevo, 
no puede vislumbrar el reino de Dios…Si uno no nace de agua y 
Espíritu, no puede entrar en el reino de Dios…No te extrañes de que te 
haya dicho: “Tenéis que nacer de nuevo”» (Juan 3, 5-8). Hemos sido 
rescatados, redimidos, liberados de toda opresión, de todo sufrimiento, 
de nuestros pecados, incluso de nuestra muerte. Es lo que celebramos 
en el rito del Bautismo. 
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Y todos estos beneficios descienden “de arriba”, «como del sol 
descienden los rayos, de la fuente las aguas»; porque el amor que Dios 
nos tiene es un amor dinámico, «que trabaja y labora para mi bien en 
todas cosas criadas sobre la haz de la tierra, o sea, [que se sitúa] como 
un trabajador, así como en los cielos, elementos, plantas, frutos, 
ganados, etc., dando el ser, conservando, vegetando, sensando etc.»11 

Por eso, es normal que, con san Ignacio, digamos: «Tomad, Señor, y 
recibid toda mi libertad; mi memoria, mi entendimiento y toda mi 
voluntad; todo mi haber y poseer; tú me lo diste; a ti, Señor, lo torno; 
dispón según tu voluntad. Dame tu amor y gracia, que esto me basta» 
(Ejercicios nº234). 

Con esa conocida plegaria concluyen los días de los Ejercicios 
Espirituales de san Ignacio. Supone una entrega total del creyente al 
Señor que nos salva. Dentro de la entrega está el compromiso de 
seguir buscando a Dios. 

 

12. Buscar siempre a Dios 

Si pretendemos contagiar el fuego del amor de Dios a los demás, es 
decir, servirles con la actitud de Cristo que lava los pies a los discípulos, 
tenemos que llevar dentro ese fuego, como el brasero lleva en su seno 
el fuego, incluso escondido. Como decía san Alberto Hurtado, jesuita 
chileno, hemos de ser «un fuego que enciende otros fuegos». Pero, en 
concreto, ¿cómo y qué realizaciones tenemos que hacer para 
encontrarnos con Dios en todas las cosas, y amar a todas las cosas en 
Dios?  Vale la pena recordar un fragmento de las Constituciones de la 
Compañía de Jesús:   

«Todos se esfuercen de tener la intención recta, no solamente acerca del 
estado de su vida, pero aun de todas cosas particulares, siempre 
pretendiendo en ellas puramente el servir y complacer a la divina Bondad por 
sí misma, y por el amor y beneficios tan singulares en que nos previno, más 
que por temor de penas ni esperanza de premios, aunque de esto deben 
también ayudarse; y sean exhortados a menudo a buscar en todas cosas a 
Dios nuestro Señor, apartando, cuanto es posible, de sí el amor de todas las 
criaturas, por ponerle en el Creador de ellas, a Él en todas amando y a todas 
en Él, conforme a la su santísima y divina voluntad»12.  

Ante todo —escribe Ignacio de Loyola en los Ejercicios— «el amor se 
debe poner más en las obras que en las palabras». «No todo el que 

 
11 Ejercicios Espirituales, o.c. en nota 10 de este libro, nº236-237, p. 135. 
12 Constituciones de la Compañía de Jesús, en SAN IGNACIO DE LOYOLA, Obras, B.A.C. Maior 104, Madrid 
2013, Parte III, cap. I § 288, p. 462.  
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dice: “Señor, Señor”, entrará en el reino de los cielos, sino quien realiza 
la voluntad de mi Padre que está en los cielos» (Mateo 7, 21). «Quien 
practica la justicia es justo...; tenemos que dar la vida por los 
hermanos...Hijitos, no amemos de palabras ni con la lengua, sino con 
hechos y en la verdad» (1ª Carta de Juan 3, 7-18).  

El mismo Jesús dice: «Si me amáis, observaréis mis mandamientos» 
(Juan 14, 15-21). Añade san Ignacio: «el amante da y comunica al 
amado lo que tiene, o de lo que tiene o puede, y así, por el contrario, 
el amado al amante; de manera que, si uno tiene ciencia, la da al que 
no la tiene, lo mismo con los honores, con las riquezas, así el uno al 
otro» (Ejercicios nº231). 

Dios sale a nuestro encuentro antes de que nosotros nos pongamos en 
movimiento hacia Él. La facilidad para encontrarnos con Dios, a quien 
buscamos, es un regalo del Cielo. Ignacio de Loyola recuerda en su 
Autobiografía: «siempre creciendo en devoción, esto es, en facilidad 
para encontrar a Dios, y ahora [año 1553] más que en toda su vida. Y 
siempre y a cualquier hora que quería encontrar a Dios, lo 
encontraba»13. Llama mucho la atención esta última frase, una de las 
últimas reseñadas por san Ignacio. Esa facilidad para encontrar a Dios 
ha de ser alimentada con lo que el santo denomina “consolación 
espiritual”14.  

*** 

La realidad de Dios es inmensa, inconmensurable, nos sobrepasa en 
todos los sentidos. Por mucho que lo contemplemos, siempre nos 
quedamos cortos. 

 

13. «Aún me quedas tú» 

En un salmo que recitamos, le decimos a Dios: «Qué incomparables 
encuentro tus designios, Dios mío, qué inmenso es su conjunto: si me 
pongo a contarlos, son más que arena; si los doy por terminados, ¡aún 
me quedas tú!» (Salmo 138, 17-18).  

Nuestras palabras resultan siempre cortas. Con ellas, querríamos decir 
muchas cosas, demasiadas para nuestra capacidad. Por eso, en 
muchas ocasiones, con el fin de comprender mejor las cosas grandes 
–y grande es el plan de Dios sobre nosotros-, nos vemos obligados a 
desmenuzar la infinita bondad de los designios del Señor. Troceando 

 
13 El peregrino. Autobiografía de san Ignacio de Loyola, o.c. en nota 4, [99], pp. 150-151. 
 
14 Véase en este libro: El recuerdo de su sabor, p. 26. 
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los acontecimientos que vamos viviendo en nuestra historia personal y 
que son un regalo del cielo, hacemos un esfuerzo mental y afectivo 
para contar su número, para ponderar su cantidad. Son tan numerosos 
que necesitamos un tiempo larguísimo…  

No obstante, no nos quedamos quietos y satisfechos una vez que 
hemos barruntado la multitud de puntos de vida en los que hemos 
experimentado el designio del Padre sobre nuestra persona. Sentimos 
la necesidad de seguir “contando”, pero esta vez no focalizamos 
nuestra atención en los números –los granos de arena-, sino que 
volvemos nuestros ojos hacia el Autor de ese plan sobre nosotros. Por 
eso, le decimos: «Aún me quedas tú». 

Comparto lo que escribió un sabio sobre estas plegarias: «Cuando el 
ser humano ha terminado su tarea de ir entendiendo algo de la 
misteriosa actividad de Dios, se encuentra con el misterio supremo: 
Dios mismo»15. 

 

14. «¿Quién puede abarcarte?» 

De modo semejante, percibimos la grandeza de Dios y nos 
consideramos muy pequeños para entender del todo el amor que Él 
nos tiene. Necesitamos la ayuda del Espíritu 

Por eso, Pablo escribe:  

«[…] Que el Mesías se instale por la fe en lo íntimo de vosotros y quedéis 
arraigados y cimentados en el amor; con eso seréis capaces de comprender, 
en compañía de todos los consagrados, lo que es anchura y largura, altura y 
profundidad, y de conocer lo que supera todo conocimiento, el amor del 
Mesías, llenándoos de la plenitud total, que es Dios» (SAN PABLO, Carta a 
los Efesios 3, 17-19).  

Ante estos párrafos de la Escritura, merece la pena que nos situemos 
en un ambiente sereno y que alejemos de nosotros todo ruido inútil, 
todo pensamiento borroso, todo afecto desordenado. El amor que nos 
tiene el Mesías -nuestro Salvador, Jesús- no tiene medida. Amor hasta 
el “no va más”, amor hasta el extremo, hasta dar su vida por nosotros. 
Nuestro Mesías es el mismo Jesús de Nazaret: el que sanaba a los 
enfermos cuando conseguían tocar la orla de su manto (Mateo 14, 34-
36); el mismo a quien Pedro dijo: «Señor, ¿a quién vamos a ir? Tienes 
palabras de vida eterna, y nosotros tenemos fe, y por eso hemos 
llegado a saber que tú eres el Santo de Dios» (Juan 6, 68-69). 

 
15 LUIS ALONSO SCHÖKEL, S.J., Salmos y cánticos del breviario, Ed. Cristiandad, Madrid 1966, p. 386. 
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Dar vuelta a estas cosas en nuestro corazón; saborear qué significa 
ese amor sin condiciones, sin límites, según las dimensiones de Dios. 
Rogar al mismo Jesús, con insistencia, que nos regale el don de ser 
acogedores de su Persona, tan cercana: de admitir -aunque sea un 
primer paso- que no solamente es posible, sino que, en realidad de 
verdad, su amor para con nosotros es inconmensurable.  

En los bosques hay, en ciertos lugares, árboles añejos, de tronco 
anchísimo. Pienso en las sequoias de la Cordillera de Sierra Nevada, en 
California (EE. UU. de América del Norte). Es inútil querer abrazarlos. 
Algo parecido -salvando respetuosamente la distancia- nos ocurre 
cuando queremos abarcar la anchura del amor que Dios nos tiene. 

 

15.  Examen de conciencia 

San Ignacio de Loyola valora mucho el examen de conciencia. No sólo 
porque, al examinar nuestro comportamiento, descubrimos en qué 
hemos faltado a la fidelidad para con Dios, sino porque, -bien entendido 
en qué consiste dicho examen-, resulta ser un recurso poderoso para 
seguir caminando como personas -hijos e hijas de Dios- conscientes de 
que gracias al amor que él nos tiene, crecemos en la cercanía a Él.  

Se trata de una investigación íntima, muy personal, para reconocer 
nuestros pecados, ciertamente; es una revisión, en la presencia de 
Dios, de cómo vivimos el día a día. Por eso, lo primero que estamos 
invitados a hacer, según san Ignacio, es: «dar gracias a Dios nuestro 
Señor por los beneficios recibidos» (Ejercicios Espirituales, nº43, 2).  

El hecho de reconocernos pecadores, en el ambiente de ese 
agradecimiento de hijos, lleva consigo una aceptación realista, cordial 
y pacificada de nuestra realidad personal. El dolor del alma y nuestra 
petición de perdón son un regalo del mismo Dios, a través de Jesús, 
nuestro Hermano, en quien tenemos nuestra redención y liberación. 

El examen de conciencia nos ayuda a reconocernos como criaturas 
suyas: limitados por todas partes, necesitados de todo; le pedimos al 
Padre Dios que no deseemos otra cosa que usar las criaturas para 
alcanzar, todos juntos, el fin para el cual hemos sido puestos por el 
Creador en este planeta: nuestra salvación y la de todos los seres 
humanos; nuestra liberación de todo lo que sea sufrimiento, 
enfermedad, odios, guerras y, sobre todo, de la muerte. 

Al recorrer con la memoria, y en la paz, las cosas que hemos ido 
realizando a lo largo del día, agradecemos a Dios los muchos bienes 
que hemos recibido de él; directamente de sus manos, o mediante la 
cercanía de nuestros hermanos. 
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Ignacio, admirador de Francisco de Asís, gustaba también de alabar a 
Dios en ese tiempo del examen de conciencia: dándole gracias por 
nuestros familiares, amigos y compañeros; por la vida, la salud, la luz, 
el sol, la lluvia, la nieve, el viento, el calor, el frío, el fresco, los 
animales, los árboles etc. Al mismo tiempo, el santo de Loyola 
recordaba el gran bien de la Redención que hemos recibido por medio 
de Jesús; agradecía a Dios la fe, la esperanza y la fuerza de la caridad, 
que no son algo que viene de nosotros, sino del Buen Dios. Dios usa 
con nosotros una misericordia de dimensiones infinitas: su amor se 
extiende de generación en generación. Siempre está dispuesto a 
perdonarnos, porque no se cansa de querernos como Padre. 

  

16. «Sólo en Dios descansa mi alma» 

Un lugar de descanso, por ejemplo, un paseo por un bosque de hayas; 
al menos, es un alivio de las sobrecargas de esta vida. Cuando ese 
descanso lo consigo mediante la presencia de alguien, me doy cuenta 
de que la relación interpersonal es, muchas veces, fuente de sosiego: 
una pena compartida es media pena; un gozo compartido es doble 
gozo. Cuando una fuerza interior me invita a descansar en Dios, 
entonces –sólo entonces- puedo afirmar que allí fijaría mi domicilio 
para siempre.  

«Descansa en paz», decimos a quienes nos han precedido en el 
camino. En esa paz que solamente nuestro Dios te puede dar. Los 
ciudadanos del Imperio Romano deseaban a sus muertos: - «Sit tibi 
terra levis», que significa: «que la tierra te sea leve». Pero eso no 
basta, no es suficiente. Tampoco resulta suficiente que junto al cuerpo 
muerto nazcan flores. Necesitamos caminar por el sendero de la fe, no 
sólo por el de la poesía. 

El Salmo 61 dice: «[…] Descansa sólo en Dios, alma mía, porque él es 
tu esperanza […]» Experiencia profunda de la protección divina. Algo 
semejante a lo que hizo Ana, la madre de Samuel, que se atrevió a 
desgranar su alma ante Dios. El sacerdote Elí, que la veía rezar, le dijo: 
- «¿Hasta cuándo va a durar tu embriaguez?». Pero Ana le respondió: 
- «No, señor; soy una mujer acongojada; no he probado vino ni bebida 
que embriague, sino que desahogo mi alma ante el Señor» (1º Samuel 
1, 13-15).  

El ahogo es algo muy humano, frecuente; tan frecuente que lo asumió 
Jesús desde el primer momento de su vida sobre este Planeta; los 
quehaceres, el compromiso ciudadano, la responsabilidad familiar, la 
asiduidad en el trabajo: todo eso fatiga: necesitamos desahogarnos. El 
desahogo es un preludio necesario de nuestro descanso. Jesús de 
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Nazaret, en medio del reproche, se desahogó con los apóstoles en el 
monte de los Olivos: - «¿Cómo es que estáis dormidos? Levantaos y 
orad para no caer en tentación» (Lucas 22, 46).  

El mismo Jesús había dicho: - «Aprended de mí, que soy manso y 
humilde de corazón, y hallaréis descanso para vuestras almas. Porque 
mi yugo es suave y mi carga ligera» (Mateo 11, 29-30). Y en otra 
ocasión: - «Venid vosotros solos aparte, a un lugar despoblado, y 
descansad un poco» (Marcos 6, 31). 

 

17. «Al menos a tientas» 

Son muchos los que piensan que hemos perdido la referencia última, 
o, mejor el referente último. Nuestra generación ha perdido la 
ingenuidad. Se nos han nublado los ojos del corazón, y no conseguimos 
comprender la realidad global que nos rodea y nos penetra. Nuestra 
mirada está velada por cataratas opacas.  

Nos hemos cansado de usar las seguridades de los hombres y mujeres 
del Siglo de las Luces: los conocimientos científicos y las clasificaciones 
de las cosas, las palabras ajustadas de los escritores y humanistas, la 
música de alabanza, adulación y cortesía, la separación de poderes en 
los Estados; incluso, a veces, rechazamos la investigación profunda en 
el campo de la teología, y apreciamos poco el calor del amor dentro de 
las familias, y el fuego de los misioneros y misioneras. 

Caminamos en la búsqueda de Alguien que es nuestro referente 
definitivo, que lo sostiene todo, que da sentido a todas las criaturas y 
carga de razón nuestros atisbos de la verdad. Buscamos como si 
fuésemos ciegos, palpando sin ver todavía. San Pablo de Tarso ya 
percibió, en su tiempo, esa situación tan seria que ahora vivimos: 
«[Dios quería que todas las naciones] buscasen a Dios, a ver si, al 
menos a tientas, lo encontraban; después de todo, no está lejos de 
ninguno de nosotros, pues en él vivimos, nos movemos y existimos […] 
No debemos pensar que la divinidad se parezca a oro, plata o piedra» 
(Hechos de los apóstoles 17, 27-29). 

Para encontrarnos con Dios, y con su Hijo Jesús, no nos basta con 
sentarnos en la hierba, en la orilla de un gran lago, repitiéndonos 
dentro de nosotros un mantra que nos toca el corazón (“Nada te turbe; 
solo Dios basta” …). Aun así, nos queda mucho. No tenemos más 
remedio que mendigar y, como el padre del niño epiléptico, gritamos 
a Jesús: «¡Fe tengo, ayúdame en lo que me falta!» (Marcos 9, 24). 

Sigue siendo verdad lo que Jesús nos dijo: «Sin mí, nada podéis hacer» 
(Juan 15, 5). Nuestro caminar, con la vista borrosa, se puede 
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proseguir, con una esperanza que va creciendo; entonces nuestro 
corazón se hace grande –también eso es un regalo de nuestro 
Referente último– y acogemos con gozo la paz.  

 

18. El recuerdo de su sabor 

Se habla y se escribe hoy, -quizá más que en otros tiempos-, sobre el 
discernimiento, concretamente del que lleva el calificativo de 
“espiritual”. Al leer, en el Oficio de Lectura, unos párrafos del obispo 
Diadoco de Foticé sobre la perfección espiritual, se me quedó grabada 
una frase: «Nuestro espíritu, desde el momento en que comienza a 
gozar de plena salud y a prescindir de inútiles preocupaciones, se hace 
capaz de experimentar la abundancia de la consolación divina y de 
retener en su mente el recuerdo de su sabor»16.  

Para aquel venerable prelado gozar de plena salud espiritual quería 
decir haber sido perdonado por Dios. Si a esa salud se une el 
desprendimiento de los afectos que tantas preocupaciones nos causan, 
entonces el mismo Señor nos capacita para sacudir en paz el cedazo 
de nuestros pensamientos y deseos, o sea, para discernir. 

Nos ponemos en la presencia de Dios y le pedimos luz para descubrir 
su voluntad: un modo de indicarnos que lo que decidimos hacer está 
de acuerdo con su plan salvador sobre nosotros es precisamente lo que 
los santos llaman “consolación”, es decir, una sensación en nuestra 
alma que nos empuja a «inflamarnos en el amor de nuestro Creador y 
Señor […] Y ninguna cosa criada sobre la haz de la tierra podemos 
amar en sí, sino en el Criador de todas ellas»17.  

Recordar el sabor que produce en nuestro interior ese consuelo de 
Dios. ¿En qué consiste ese “sabor”? Muy importante es ese “sabor” 
para la historia personal de cada uno. ¿Se trata solamente de una 
verificación de que por dentro estamos ajustados y en armonía? O, ¿es 
algo más? Es algo más. El obispo Diadoco pondera mucho el valor de 
ese consuelo de Dios, que hace que, ayudados por la caridad -amor a 
Dios y al prójimo- distingamos entre unas cosas y otras y optemos por 
lo mejor, lo que a Dios más le agrada. Y cita a san Pablo apóstol: «Esto 
pido en mi oración: que vuestro amor crezca todavía más y más en 
penetración y en sensibilidad para todo. Así podréis vosotros acertar 
con lo mejor y llegar genuinos y sin tropiezo al día del Mesías» (Carta 
a los Filipenses 1, 9-10).  

 
16 DIADOCO DE FOTICÉ, Capítulos, en Patrología Griega 65, columnas 1175-1176. 
17 IGNACIO DE LOYOLA, Ejercicios Espirituales, en o.c. en nota 10 de este libro, nº316, pp.167-168. 
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Recordar el consuelo con el que Dios nos consuela: eso nos empuja a 
comunicar esa fuente de paz y alegría a nuestros hermanos. La 
consolación espiritual es difusiva y contagiosa. Nos ayuda mucho para 
anunciar el Evangelio de Jesús. Por el contrario, la desolación suele ser 
dañina para nuestro crecimiento en la fe, la esperanza y el amor. 
Cuando nos hallamos desolados es como si estuviésemos de noche. 

 

19. «Aunque es de noche» 

«Que bien sé yo la fuente do mana y corre, 
aunque es de noche. 

Aquella eterna fuente está escondida, 
que bien sé yo donde tiene su manida, 

aunque es de noche. 
En esta noche oscura de esta vida, 
qué bien sé yo por fe la fuente fría, 

aunque es de noche».  
(SAN JUAN DE LA CRUZ). 

  
 

Impresiona la noche oscura que han vivido algunos santos. El 
reformador del Carmelo nos ha relatado esa vivencia sirviéndose de su 
afinada poesía. Y, más cercana, casi contemporánea a nosotros, la 
Madre Teresa de Calcuta, en su comunicación epistolar con un 
sacerdote amigo, nos dejó páginas muy fuertes. Ella actuó sobre este 
Planeta movida interiormente por la ternura de nuestro Padre Bueno 
sobre los seres humanos. Según ella, en sus últimos meses de vida, al 
levantar con su arrugada mano la cabeza de los moribundos, no 
conseguía sentir ni ver en ellos a Jesús, cosa que anteriormente sentía. 

En cierto modo, nos rebelamos contra la oscuridad, y nos 
sobreponemos a ella mediante nuestra esperanza. La imagen fija de la 
entrada a los cementerios y sus tumbas nos impresiona, sugiriéndonos 
un universo de quietud, la quietud de los muertos. Por encima de esa 
especie de bóveda plomiza que nos crea nuestra fantasía, sabemos que 
la noche no es nuestro último y definitivo destino. La fe cristiana nos 
anima a vislumbrar esa luz que, al final del túnel, va creciendo, va 
creciendo. Hasta que llega un momento en el que, gratuitamente, 
como un infinito regalo del Cielo, el telón oscuro de las sombras se alza 
ante nuestros ojos, y saboreamos esa Fuente que mana y corre, 
aunque es de noche. 

Ignacio de Loyola, hombre experimentado en lo humano y lo divino, 
escribió: «Oscuridad del alma, turbación en ella, moción hacia las cosas 
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bajas y terrenas, inquietud de varias agitaciones y tentaciones, 
moviendo a desconfianza, sin esperanza, sin amor, hallándose nuestra 
alma toda perezosa, tibia, triste y como separada de su Criador y 
Señor» (Ejercicios nº317). Eso es desolación; eso es también noche 
del alma. «Cuando hay nubes sobre el Moncayo, no vemos el sol. 
Espere usted un poco, que saldrá el sol», repetía un Maestro a los 
novicios jesuitas. 

Así que hemos de armarnos de paciencia -es una virtud, unida a la 
fortaleza, regalos del Espíritu Santo- y pensar en la consolación que 
está por venir de un momento a otro, cuando Dios quiera. Al mismo 
tiempo, habremos de examinar si en algo hemos sido infieles a Dios. 
Por la parte de Dios, su amor nunca se detiene. Es como una fuente 
que siempre mana. 

 

20. No está quieto el Señor 

Ignacio de Loyola escribe que Dios trabaja y actúa por mí en todas las 
cosas creadas sobre la faz de la tierra. «En los cielos, elementos, 
plantas, frutos, ganados, etc., dando ser, conservando, vegetando y 
sensando» (Ejercicios nº235). El Señor no cesa de quererme, y lo 
demuestra por medio de su actividad incesante en todas las cosas que 
están a mi servicio. Este dinamismo eterno del amor de Dios para con 
nosotros nos habría de mover a buscar constantemente su voluntad 
mientras peregrinamos sobre la tierra. 

Por eso, el santo de Loyola nos anima a ver «cómo todos los bienes y 
dones descienden de arriba, así como la mi medida potencia, de la 
suma e infinita de arriba, y así justicia, bondad, piedad, misericordia, 
etc., así como del sol descienden los rayos, de la fuente las aguas, 
etc.» (Ejercicios nº237).  

En nuestro mundo hemos perdido, en buena parte, la capacidad de 
admiración, así como la cercanía a muchas de las criaturas. Hemos de 
despertar en nosotros estas cualidades, ya que nos acercan a nuestro 
Creador y Señor, humanizándonos según su proyecto de amor sobre 
nosotros.  

La técnica y las ciencias especulativas son también criaturas, salidas 
de las manos de los hombres con la ayuda de Dios. Pero hemos de 
saber situarlas en su puesto justo, sin que sean ellas el centro de 
nuestro apasionamiento. Es bien conocido el ejemplo de aquel que, al 
señalar a la luna con el dedo, ponía sus ojos en el dedo, no en la luna. 

Admirar todo lo creado, todo lo recibido, todo lo realizado con nuestro 
esfuerzo y la ayuda de lo alto. 
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Y responder desde nuestra libertad pidiendo: Dame, Señor Jesús, 
conocimiento interno de tanto bien recibido, para que yo, cayendo en 
la cuenta completamente —«enteramente reconociendo»—, pueda en 
todo amar y servir a su Divina Majestad, es decir, amar a Dios en todas 
las cosas, y a todas las cosas en Dios. 

 

21. Libertad y vida 

Libertad que, en resumidas cuentas, es la que entregamos a Dios en 
esa ofrenda que conocemos: «Tomad, Señor, y recibid toda mi 
libertad…» El núcleo más vital y vivencial de nuestra relación de amor 
con Jesús va haciéndose, por regalo de Dios, cada vez más fuerte; de 
tal manera que podemos acercamos poco a poco a tener como 
referente único y principal a Jesucristo. 

Para llegar a esa meta, -que es alta y supone un esfuerzo por nuestra 
parte-, hemos de aceptar ese amor que Dios nos regala. Resulta difícil 
caminar en compañía de Jesús Resucitado, con esos ojos nuestros que, 
en un primer momento no ven, como les ocurrió a los dos discípulos 
de Emaús hasta que Jesús partió el Pan y se lo dio (Lucas 24, 13-35).  

Ponemos orden en nuestra vida y ganamos en libertad: dos cosas que 
van juntas, con dos condiciones: que vivamos un ambiente de paz 
personal; y, si puede ser, una situación habitual de consuelo y alegría; 
reconocemos que todo, en definitiva, depende de acoger por nuestra 
parte el regalo que nuestro Buen Padre nos quiere dar.  

«Piense cada uno que tanto se aprovechará en todas cosas espirituales, 
cuanto saliere de su propio amor, querer e interés» (Ejercicios, nº 
189). Elegir siempre –también en la vida cotidiana– lo que agrada a 
Dios, sin apegos, ni prejuicios; sin simpatías que nos envuelvan y nos 
bloqueen. 

Vivir una actitud “eucarística” –de acción de gracias-, de alabanza, de 
ofrecernos a Dios, una y otra vez: todo lo que hacemos y vivimos; todo 
eso que es realizable de veras cuando la persona está liberada de 
condicionamientos mundanos. Vivir con un corazón libre. 

Ante estas realidades divinas, me viene el deseo de considerar de 
nuevo la virtud del agradecimiento. Siempre nos quedamos cortos en 
esa virtud. En realidad, se trata de vivir en una actitud constante de 
acción de gracias, de Eucaristía. 
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22. Agradecimiento 

Vivir como vivió quien nos reveló que somos hijos del Padre. Un buen 
conocedor de los Ejercicios de san Ignacio dejó escrito: «[…] entonces 
tendremos los ojos y el corazón abiertos en todo momento a la 
alabanza de Dios, como Jesús, y seremos capaces de ver la acción de 
Dios en los acontecimientos alegres o tristes de la existencia. Y 
responderemos a Dios que nos ama, que se nos da a nosotros, que 
está presente en los detalles más mínimos de nuestra existencia, con 
un ofrecimiento eucarístico que abarca toda la existencia»18. 

Estar con Jesús es algo que se cumple sobre todo y principalmente en 
el corazón; no se trata de una imitación mecánica. Ignacio de Loyola 
«promovió un auténtico humanismo cristiano que no es una simple 
opción por el hombre, sino por el hombre Jesucristo. Cristiano es el 
que solo quiere a Jesús, de una manera absoluta, con todo su corazón, 
con toda su mente y con todas sus fuerzas; y todo lo demás lo quiere 
o lo elige en subordinación a Él»19.  

Un amigo ha escrito recientemente: «Todo en la vida se convierte, para 
el que agradece, en un “Va por ti, Señor” colmado de reconocimiento 
y gratitud. La relación con Dios se hace entonces como un brindis 
permanente, como una cálida correspondencia de detalles y 
agradecimientos entre Dios y el hombre, como un precioso intercambio 
mutuo de realidades sin fin… “¡Va por ti, Señor!, ¡va por ti! ¡Levanto 
mi copa bien alta por ti, Señor!”»20. 

 

 

 

 

 

 

 
18 Ejercicios Espirituales, o.c. en nota 10 de este libro, nº234. Véase: C. Mª MARTINI, Ordenar la propia 
vida. Meditaciones con los “Ejercicios Espirituales” de San Ignacio, Narcea S.A. de Ediciones, Madrid 1994, 
pp. 154-155. 
19 C. Mª. MARTINI, o.c. en nota 18 de este libro, p.160. 
20 ANTONIO T. GUILLÉN, Agradecer tanto bien recibido. Ejercicios de San Ignacio, Gasteiz-Vitoria, 2006, p 
77. 
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2.- MEMORIAS DE NUEVA VIDA 
 

23. Renacer 

Supongo que la entrevista entre Jesús y Nicodemo fue dentro de casa, 
en un ambiente de intimidad y cercanía. Se juntaban allí la acogida de 
Jesús y la curiosidad afanosa de Nicodemo. Porque el fariseo, en el 
fondo, buscaba la verdad. 

“Renacer”: esa es la palabra clave; la contraseña guardada en el alma 
de Jesús que ahora aflora, iluminando la oscuridad de la noche. Jesús 
dice: - «De veras, de veras te digo: el que no nazca de nuevo no puede 
ver el reino de Dios». (Juan 3, 3). 

La vida, lo nuevo: tal como pronuncia Jesús ese sustantivo – la Vida- 
y ese adjetivo –nueva-, marcan un carácter de definitividad. Jesús 
apuesta por la vida y por lo nuevo, por la vida nueva, por el renacer. 
Qué pena que nosotros, si buscamos algún ejemplo de algo definitivo 
e irreversible, vayamos a dar con el paradigma de la muerte. El Hijo 
del Hombre –como le gusta llamarse a Jesús– es precisamente quien 
nos invita a buscar nuestra definitividad en esa vida nueva que anuncia 
a Nicodemo. - «Tenéis que nacer de nuevo», insiste Jesús (Juan 3, 7). 

El evangelista Juan se sirve del recurso literario de la mayéutica –la 
estrategia de preguntar para conocer- y de una cierta ironía en el 
lenguaje de los protagonistas. Las interrogaciones se convierten en 
fuente de respuestas. Y eso en los asuntos más serios del ser humano. 
Por eso, Nicodemo interroga a Jesús: - «¿Cómo puede un hombre 
nacer siendo viejo? ¿Es que puede entrar por segunda vez en el seno 
de su madre y nacer?» A lo que Jesús responde de modo sencillo y 
misterioso a la vez: - «Sí. Te lo aseguro: si uno no nace de agua y 
Espíritu no puede entrar en el Reino de Dios». 

Jesús toma posición con claridad. Comprende el Maestro la seria 
dificultad del fariseo. Y añade: - «Te aseguro que hablamos de lo que 
sabemos, y que damos testimonio de lo que hemos visto 
personalmente, pero nuestro testimonio no lo aceptáis» (Juan 3, 11). 
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Así, tajante, es la palabra de Jesús. La Vida; y ahora aparece la 
presencia del Espíritu. Eso desorienta en un primer momento a 
Nicodemo. La novedad aportada por Jesús es muy fuerte; resulta difícil 
de creer para un sabio que presume de entender las cosas de este 
mundo, y, aun así, tampoco acaba de comprender «lo de la tierra». El 
fariseo amigo se siente bloqueado. Lo que revela Jesús requiere tiempo 
y ambiente de adoración ante realidades que no son de aquí abajo, 
sino «del cielo», es decir, de Dios. 

Jesús propone a Nicodemo que acoja esa Vida, a lo largo de toda su 
historia personal, en todo tiempo y lugar; la Vida del Espíritu que nos 
va abrazando en todas nuestras etapas, saliendo de nosotros mismos, 
viviendo al estilo de Jesús hasta sus últimas consecuencias; 
haciéndonos servidores de nuestros hermanos, hasta la muerte 
incluida, caminando al encuentro del Resucitado. 

El fariseo Nicodemo bien puede ser un reflejo de lo que somos. Nos 
acercamos a Jesús, confiando en que él nos tiene preparada una 
respuesta llena de verdad; que para eso es Maestro. Y, al mismo 
tiempo, nos acecha el miedo, un tipo de temor reverencial a lo que él 
nos pueda decir. Superamos la noche. No queremos que los demás nos 
vean caminar hacia Jesús. 

Hoy, en tiempos de globalización de las cosas y de los acontecimientos, 
Jesús sigue buscándonos. El Hijo de Dios desea encontrarse con 
nosotros. Mucha gente joven -y no tan joven- se pregunta qué es la 
llamada de Dios. 

 

24. ¿En dónde está la llamada? 

«Mira que estoy a la puerta llamando: si uno me oye y me abre, entraré 
en su casa y cenaremos juntos» (Apocalipsis 3, 20). Este fragmento de 
la Escritura puede desconcertarnos. 

En el fondo, deseamos que alguien llame a nuestra puerta. Porque ese 
sonido –el de la aldaba, y el de la voz– son el preludio de un crecimiento 
nuestro en el aprecio por parte de los demás. Sobre todo, cuando esa 
llamada es una invitación, lejos de todo intento de dominio. 

Cuando el Dios misterioso nos llama, cuando quien golpea la madera 
de nuestra puerta es alguien tan cercano como el Hijo que nos salva; 
cuando se trata de una invitación que escuchamos con ganas, entonces 
caemos en la cuenta de lo que el poeta español –escritor del siglo de 
Oro– escribía: «¿Qué tengo yo, que mi amistad procuras? ¿Qué interés 
se te sigue, Jesús mío, que, a mi puerta, cubierto de rocío, pasas las 
noches del invierno oscuras?» (LOPE DE VEGA). 
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A lo largo de nuestra vida experimentamos momentos de soledad. 
Quizás incluso antes de nuestra adolescencia. Sin embargo, me refiero 
a esa especial llamada –o llamado, como se dice en Latinoamérica– 
pronunciada por Jesús de Nazaret: llamada transformadora, tan sonora 
que nos cambia el nombre. 

Nuestro nombre pronunciado por un amigo, no un amigo cualquiera, 
sino aquel en cuyo Nombre puso el Creador las cosas y las personas 
en su existencia. Adán y Eva, nuestros progenitores más antiguos, 
recibieron la fuerza divina para nombrar a las criaturas, también a los 
seres humanos. Al irlas nombrando, aquellos Homo Sapiens –varón y 
mujer– se iban adueñando de todo.  

Jesús, cuando llama, nos cambia el nombre. Sin embargo, la llamada 
de Jesús es diferente. No trata de adueñarse de nosotros, sino de 
comunicarnos ese Amor, para que nos dinamicemos con ese regalo. 
Esa cena compartida con nuestro Llamador salta como una fuente de 
energía conciliadora y pacificadora; cena compartida.  

Merece la pena mendigar a Dios ese regalo, ese favor gratuito de 
percibir su llamada y responder con un sí personal.  

En un mundo tan alborotado como el nuestro, se nos hace difícil 
escuchar la voz de Jesús. Él dice a sus discípulos: «Sabed que yo estoy 
con vosotros, todos los días, hasta el fin de los tiempos» (Mateo 28, 
20). Sí, Señor, sabemos que estás con nosotros, pero estamos 
aturdidos por tantas cosas. Ayúdanos a entrar en tu ambiente, a salir 
de nosotros para avanzar hacia tu encuentro. La iniciativa es tuya; 
como siempre, es un regalo tuyo, es un favor, una gracia. «Maestro, 
¿dónde vives?» Les dijo: - «Venid y lo veréis» (Juan 1, 38). 

Cuando damos un paso adelante, descubrimos que la lógica divina es 
muy diferente de la de los seres humanos. Para Jesús, hay un camino 
-el suyo- para acercarse hasta nosotros: el de hacerse pequeño. Eso 
significa que nuestro camino de respuesta a su llamada está lleno de 
exigencias, de renuncia a todo lo que nos impida vivir como 
“pequeños”, tal como Jesús. 

 
25. Dios se hace pequeño 

Está de moda entre los cristianos afirmar que Dios se hace pequeño en 
Jesús. Corremos el riesgo de quitar importancia a ese “hacerse 
pequeño” de Dios.  

Lamentablemente, desde hace algunos años estamos viviendo, como 
si flotásemos, en una sociedad mundial «líquida», en la que nos resulta 
muy difícil hacer pie para seguir caminando. Un ambiente globalizante 
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que nos obliga a quedarnos en la superficie de las cosas y de los 
acontecimientos. Por eso, necesitamos adentrarnos, siquiera un poco, 
para comprender mejor qué quiere decir que «Dios se hace pequeño». 

Dice Jesús: «Os lo aseguro: Cada vez que lo hicisteis con uno de esos 
hermanos míos tan insignificantes, lo hicisteis conmigo» (Mateo 25, 
40). Quien es pequeño resulta insignificante. Dice también: «Si uno 
quiere ser el primero, ha de ser el último de todos y servidor de todos» 
(Marcos 9, 35). Lo importante es ser pequeño: servidor de todos. Y 
añade: «Os lo aseguro: No hay ninguno que deje casa, hermanos o 
hermanas, madre o padre, hijos o tierras, por causa mía y por causa 
de la buena noticia, que no reciba cien veces más en este tiempo, 
casas, hermanos y hermanas, madres, hijos y tierras -entre 
persecuciones- y, en la edad futura, vida definitiva» (Mateo 10, 29-
30).  

Los discípulos del Maestro, al vivir como pequeños, sufren 
persecuciones. Y también dice: «No andéis preocupados por la vida, 
pensando qué vais a comer; ni por el cuerpo, pensando con qué os vais 
a vestir. Porque la vida vale más que el alimento y el cuerpo más que 
el vestido. Fijaos en los cuervos: ni siembran ni siegan, no tienen 
despensa ni granero y, sin embargo, Dios los alimenta. Y ¡cuánto más 
valéis vosotros que los pájaros! (Lucas 12, 24). Los pequeños no tienen 
que preocuparse, porque confían en Dios.  

Ser pequeño, por lo tanto, lleva consigo: resultar insignificante, 
ponerse al servicio de los demás, soportar persecuciones y confiar en 
Dios. Esa es la opción de Dios Padre para su Hijo Jesús. Esa es la lógica 
de Dios, el modo de actuar divino. Aquí no hay vuelta de hoja; es 
cuestión de repensar si mi vida va bien encaminada; de la mano de 
quien, siendo Hijo de Dios, se agachó, se encogió, no se aferró a su 
categoría divina y se hizo hombre: cuando se nos acerca Dios, se hace 
pequeño. 

Quien acepta esas exigencias de Jesús es una persona libre: su vida se 
transforma en un remanso de paz interior. Una paz que va acompañada 
de esa alegría que cantan los creyentes, los que se entregan en servicio 
a los demás. 

 

26. «Cantaré eternamente las misericordias del 
Señor» 

Fray Juan de la Miseria pintó un retrato al óleo de santa Teresa de 
Jesús. De la boca de la monja sube una cinta con una leyenda escrita 
en latín: «Misericordias Domini in aeternum cantabo», que significa: 
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«Cantaré eternamente las misericordias del Señor» (Salmo 88 [89], 
2). Según cuentan, la santa censuró dicha pintura y dijo al fraile: - 
«Dios os perdone, Fray Juan; que me habéis pintado fea y legañosa». 
Ella, sin embargo, no protestó contra la leyenda de la cinta 
Seguidamente, a continuación de esa frase, se reza en el salmo: 
«Anunciaré tu fidelidad por todas las edades». Un anuncio repleto de 
alegría. 

Teresa daba vueltas a ese salmo en su corazón. Compartía totalmente 
y vivía con intensidad aquella exclamación: mujer totalmente segura 
de la misericordia y de la fidelidad del amor de Dios para con ella. Eso 
era un regalo del mismo Señor. Dice “misericordias”, en plural. Porque 
la santa carmelita veía, como luces dispersadas en la Creación y en la 
Historia, los inmensos detalles, incontables por numerosos, de la 
Misericordia divina. Es como si la Misericordia se derramase en cascada 
sobre todos los seres y acontecimientos, y sus aguas salpicasen aquí y 
allá, bañando todas las cosas.  

La santa cantaba -como lo hizo María de Nazaret en el Magnificat-; 
alzaba su voz en el silencio del convento, y se sumergía en la esperanza 
de la vida eterna, para siempre, eternamente. Su esperanza, llena de 
la Misericordia, le ayudaba a vivir en el momento presente las raíces 
de su confianza en Dios. Porque la vida futura dinamizaba su vida sobre 
esta tierra. Todo era para ella regalo del Cielo. 

Con su canto, Teresa de Jesús nos dice que Dios es mayor que nuestros 
pensamientos, que “todo se pasa”, que “Dios no se muda”, que nuestro 
Creador y Señor es persistente en volcar sobre nosotros su ternura. 
Que hemos de adorarlo, poniéndonos, como mendigos, en actitud de 
acoger esos regalos. 

En definitiva, eso es la nueva Vida de la que habló Jesús a Nicodemo. 
Un vivir ocupado en darse todo a los demás. «Vivo sin vivir en mí»-
escribía la santa de Ávila-. Vivir «descentrados», saliendo 
constantemente de nosotros mismos, abriendo nuestra casa para 
acoger a tantos necesitados de techo, de trabajo y de lugar de 
descanso. 

Vivir la nueva Vida es algo que se celebra y festeja en la cumbre de la 
fe cristiana. Una fiesta muy alta, rica en esa fuerza y ese gozo que 
caracterizan a los creyentes en Jesús. 
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27. La última cena 

La santa Cena tiene un denso contenido para nuestra fe. No sólo 
porque Jesús se pone en situación de servicio total, de diaconía 
perfecta; sino también porque allí instituye el sacramento de la 
Eucaristía -Acción de gracias- y nos da el Mandamiento nuevo.  

Así leemos a San Pablo: «Porque yo he recibido una tradición que 
procede del Señor y que a mi vez os he transmitido: que el Señor 
Jesús, en la noche en que iba a ser entregado, tomo pan y, 
pronunciando la Acción de Gracias, lo partió y dijo: “Esto es mi cuerpo, 
que se entrega por vosotros. Haced esto en memoria mía”. Lo mismo 
hizo con el cáliz, después de cenar, diciendo: “Este cáliz es la nueva 
alianza en mi sangre; haced esto, cada vez que lo bebáis, en memoria 
mía”» (1ª Carta a los Corintios 11, 23-25). 

Jesús celebra la Pascua de los hebreos, memorial de la salvación del 
Pueblo israelita de la esclavitud de Egipto. Esa inserción de Jesús en la 
tradición religiosa de su pueblo es novedad absoluta; en el caso de 
Dios, no hay novedad absoluta que no sea una continuidad con toda la 
historia de salvación (Éxodo 12, 1-8. 11-14). 

Toda intervención de Dios en nuestra vida acarrea una novedad, pero 
en continuidad con toda nuestra historia precedente. Y toda 
intervención de Dios en la Iglesia trae algo nuevo, pero en continuidad 
con la Tradición. Jesús nos une a Él en esa ofrenda de su vida, y lo 
hace con ganas: «Ardientemente he deseado comer esta Pascua con 
vosotros, antes de mi pasión» (Lucas 22, 15). 

La llave para entender el ser de Jesús es el lavatorio de los pies: el 
gesto de Jesús que nos hace comprender su vida y su muerte, toda su 
existencia sobre esta tierra y su misión. Jesús asume con radicalidad 
absoluta, hasta el fondo, la forma de siervo. En su amor a nosotros, 
Jesús arriesga hasta la muerte. No lo podemos ni siquiera imaginar: él 
mismo anuncia la traición de Judas. Y le lava los pies…21. 

La Eucaristía es la Hora de Jesús. Para eso ha venido al mundo y se 
vuelve al Padre. Jesús se pone totalmente a nuestra disposición, en 
nuestras manos; se hace alimento nuestro. Nos revela, todavía más, 
el sentido de la Encarnación; nos revela así la esencia de Dios. 

Por eso, nosotros, unidos a Jesús, adquirimos sentido cuanto más nos 
pongamos a total disposición ante los demás, dándoles incluso nuestra 
vida. La vivencia de la nueva Vida nos abre una rendija de luz, aun en 

 
21 Véase Juan 13, 1-20. 
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medio de situaciones oscuras y dolorosas; un gozo intenso, 
fuertemente luminoso, que proviene de Jesús Resucitado. 

 

28. La fuerza del gozo  

Se trata de una alegría que rompe nuestros esquemas habituales y va 
más allá de nuestras limitaciones; porque, en realidad, es un gozo tan 
grande que parece que no nos cabe en el corazón. Una alegría tan 
inmensa nos sorprende de tal modo que casi nos paraliza: una especie 
de explosión vital que recibimos en nuestro interior. Un gozo que nos 
empuja a publicar nuestra fe con claridad y valentía. Diríamos que se 
trata de una alegría que no podemos aguantar dentro de nuestra 
persona. 

No es cuestión de un dinamismo psicológico, de algo que pertenece a 
nuestra emotividad, sino de un hecho que supera a la misma Historia 
y se “perenniza” -se eterniza-, porque, junto con esa luminosidad que 
casi nos deslumbra, resuena en nuestras personas la palabra del 
Redentor: «Y estad seguros de que yo estaré con vosotros día tras día, 
hasta el fin del mundo» (Mateo 28, 20). 

De tal modo es toda esta vivencia, tan íntima y personalizada, que para 
acercarnos a Jesús glorioso hemos de servirnos de una «humildad 
profunda» -así decía san Francisco de Asís en su Cántico de las 
criaturas-. Nos vemos entonces necesitados de un maestro, un 
pedagogo -el que toma por la mano al niño y lo educa- que acompañe 
nuestro paso en humildad y frescura, en medio de una sencillez 
extraordinaria. 

Es un gozo sin aspavientos, sin objetivos propagandísticos ni 
proselitistas. Lejos del Resucitado queda el apasionamiento por el 
poder y las riquezas, el engreimiento de quien se cree saberlo todo. La 
llaneza de los primeros apóstoles del Evangelio fue la puerta de entrada 
para que disfrutasen de esa «perfecta alegría que yo tengo», decía 
Jesús (Juan 17, 13) …; «Volveré a veros y os llenaréis de alegría y 
nadie os la podrá quitar…Tened buen ánimo: yo he vencido al mundo» 
(Juan 16, 22.33).  

Entra de lleno en el grupo de las “memorias de nueva Vida” el asunto 
de la Resurrección. Durante los meses de confinamiento por causa de 
la pandemia -que han coincidido en parte con las fiestas de la Pascua- 
ha sido este el pensamiento y el sentimiento que más seriamente 
hemos vivido. 
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29. Resurrección 

Se trata de un hecho que cada uno de nosotros, con Jesucristo, 
experimentaremos. Confieso que, si en algún modo no lo estuviésemos 
experimentando ya sobre este Planeta, no tendríamos ni siquiera las 
fuerzas necesarias para afrontar este asunto: tema serio, muy serio, 
pero lleno de alegría desbordante, incontenible, diríamos que 
contagiosa. 

Nos escudamos, entre otras cosas, poniéndonos ante las pantallas de 
la televisión, del ordenador y del móvil. Paradójicamente, esas 
pantallas, pequeñas o grandes, nos ocultan los rostros de los seres 
humanos, de los animales y de las cosas. Constituyen como una 
barrera impenetrable en donde no existen apenas rendijas o puertas 
accesibles por donde pueda entrar la buena noticia de la Resurrección. 
Hasta tal punto que nos estamos olvidando de la realidad de todo, y 
no encontramos tiempo y lugar para recibir la verdadera alegría.  

Hace casi dos mil años, Pablo de Tarso, en una presentación de su fe 
cristiana ante las gentes de Atenas, en el areópago –lugar de paseo y 
de conversaciones filosóficas– chocó con la cerrazón de los griegos ante 
la resurrección de los muertos. El fracaso de Pablo fue rotundo, 
completo. Tuvo que callar. Con claridad les había dicho que: «Dios 
tiene señalado un día en que juzgará el universo con justicia por medio 
de un hombre designado por él, y ha dado a todos garantía de esto 
resucitándolo de la muerte» (Hechos de los apóstoles 17, 31).  

La respuesta de aquellos griegos fue: «De eso te oiremos hablar en 
otra ocasión». Menos mal que Pablo, yéndose del corro, se vio rodeado 
de algunos hombres y de una mujer que asentían la fe de Pablo: un tal 
Dionisio el Areopagita, una mujer llamada Dámaris y otros. Merece la 
pena recordar esos dos nombres: Dionisio y Dámaris. ¿Por qué 
asintieron, aunque en poco número, a la predicación de Pablo? 

Y es que para creer en la Resurrección de Jesús -y en la nuestra con 
Él-, necesitamos algo más que un pensamiento filosófico. Si hay algo, 
en este mundo, que nos parezca definitivo para siempre es la muerte, 
la visión de un difunto. Ese cuerpo muerto nos parece de piedra, como 
cristalizado, detenido inesperadamente como un reloj quebrado. 

La comunidad de la Iglesia, al iniciar la celebración de la Resurrección 
en la noche de Pascua, con la ayuda de los monjes, proclama ese 
acontecimiento en el canto gregoriano y entona con suavidad la 
primera palabra: «Resurrexi et adhuc tecum sum», que significa: «He 
resucitado y sigo contigo». La sencillez de las notas musicales del 
tetragrama nos invita a entrar por ese camino para acceder al ambiente 
de adoración que necesitamos. 
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Acertó el compositor musical de la antífona –párrafo introductorio 
litúrgico-, inspirado en las palabras. Pone en boca de Jesús glorioso su 
comunicación con el Padre, con su “Abbá”. Siendo la Resurrección algo 
muy importante para todos, el mejor modo de cantarla es la sencillez: 
con la voz tenue de quien recibe un gran regalo que nunca ha merecido. 

Ante el misterio de la Resurrección, el creyente puede quedarse 
pasmado y encogido, incluso temeroso. Cuentan, entre las leyendas de 
san Francisco de Asís, que un día el hermano León manifestó al 
pobrecillo – el “poverello” – su dificultad de ponerse en la presencia de 
Dios, pues se reconocía impuro. A lo que Francisco le dijo: «No tengas 
miedo. Ponte ante Dios, y quedarás puro». 

El evangelista Lucas narra el encuentro entre Jesús Resucitado y dos 
discípulos suyos que salían de Jerusalén camino de una localidad 
llamada Emaús. Era el mismo día en que Jesús resucitó. Los discípulos, 
muy entristecidos. Sus ojos no vieron que el amigo encontradizo era 
nada menos que Él. Al acercarse a la aldea, él simula que va a seguir 
caminando, pero ellos le dicen: - «Quédate con nosotros, porque 
atardece y el día va de caída» (Lucas 24, 27).  

La invitación a quedarse, que surgió desde aquellos corazones 
deprimidos, fue un regalo de Dios, y facilitó a los discípulos la 
preparación a la alegría de la fe. Cayeron en la cuenta de que era Jesús, 
cuando, sentado a la mesa con ellos, tomó el pan, pronunció la 
bendición, lo partió y se lo iba dando. También aquellos hombres 
necesitaban ojos nuevos. Ojos de Resurrección. «Pero él desapareció 
de su vista» (Lucas 24, 31). 

Los dos discípulos, movidos por tanta alegría, no pudieron menos que 
echarse a correr y regresar a Jerusalén a compartir su gozo con sus 
compañeros encerrados en casa. 

No basta con entender. Hay que orar sobre la verdad de la vida eterna. 
Es necesario vivir la vida reconociendo en la fe y en la esperanza ese 
destino inmensamente feliz que Dios, mediante su Hijo Jesús, nos tiene 
reservado.  

 

30. Creo en Jesús resucitado 

Me permito una reflexión más personal, si cabe, sobre la Resurrección 
de Jesús y la nuestra. 

«Resucitó al tercer día según las Escrituras»: es una de las 
afirmaciones que proclamamos en el Credo de nuestra Fe. ¿A quién 
maestro acudir para escuchar esta verdad, presentada de modo 
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sencillo y honrado? Busco y rebusco entre los teólogos de fama, y me 
quedo siempre con la sed de entender y de gustar esa realidad, esa 
vivencia tan deseada: hoy, siguiendo el modo de pedir de san Ignacio, 
suplico al Padre «conocimiento interno» del Jesús de las cinco llagas 
gloriosas que pasó por la muerte y la sepultura y, por eso, fue 
resucitado para la vida eterna. 

¿Quiénes han sido las personas que más me han ayudado a creer en 
Jesús Resucitado? Recuerdo que, hace muchos años, siendo 
adolescente, entendí que en la familia celebrábamos con seriedad la 
Pascua de Resurrección. Que no solamente celebramos entre los 
cristianos las “Pascuas” de Navidad. Comencé a entender por entonces 
el peso de la esperanza y de la alegría que traía consigo la Pascua -el 
paso- de la pasión y muerte a la resurrección de Jesús. 

Poco a poco, siendo ya jesuita, he ido comprendiendo la hondura de 
las contemplaciones del misterio de Jesús Resucitado que se va 
apareciendo a sus discípulos con palabras de consuelo y de ánimo. San 
Ignacio de Loyola propone a quienes hacen los Ejercicios Espirituales 
que se fijen en «cómo la divinidad, que parecía esconderse en la 
pasión, parece y se muestra ahora tan milagrosamente en la santísima 
resurrección, por los verdaderos y santísimos efectos de ella». Invita 
al ejercitante a que mire «el oficio de consolar que Cristo nuestro Señor 
trae, y comparando cómo unos amigos suelen consolar a otros»22.  

Esa referencia ignaciana al trato personal del cristiano -o cristiana- con 
Jesús Resucitado hace que la figura de Jesús se nos acerque.  

El lector comprenderá que no me explaye en otros asuntos 
relacionados con Jesús Resucitado. Sólo deseo recordar las palabras 
que un sacerdote jesuita, polaco, anciano, me decía: «Acuérdese 
siempre de que el Corazón de Jesús está siempre abierto para usted».  

Sea lo que sea, observo que la mejor manera de entender y saborear 
el misterio de Jesús Resucitado es colocarse humildemente en plan de 
amistad con Él. «Como un amigo habla a otro, o un siervo a su señor» 
(Ejercicios nº54). 

Ya que estamos en el ambiente de la Resurrección, y, tristemente, son 
muchos los hombres y mujeres que están pasando por la muerte 
durante estos días, me parece oportuno insistir en la unión, o 
comunión, de los santos. 

No basta con afirmar que el núcleo de nuestra fe cristiana es la 
Resurrección del Señor. Estamos invitados a realizar algo más: algo 
que nos toque el alma, que nos alivie y consuele, que nos llame a 

 
22 Ejercicios Espirituales, en o.c. en nota 10 de este libro, nº223-224, p. 132. 
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entablar con Jesús resucitado una relación de amistad, tal como digo 
arriba. Los verdaderos amigos son los “aseguradores” de nuestra fe y 
esperanza; personas que, al tratar con ellas, nos comunican ondas de 
verdad sobre nuestra existencia en Cristo resucitado. Ellos nos 
infunden la alegría tan necesaria para seguir caminando sobre este 
Planeta empujados por el viento del Espíritu que resucitó a Jesús de 
entre los muertos. Porque Jesús glorioso ha recibido un encargo de 
parte de su Padre. 

 

31. Misión del Resucitado 

Jesús ha sido constituido Señor y Mesías. «Entérese bien todo Israel 
de que Dios ha constituido Señor y Mesías a ese Jesús a quien vosotros 
crucificasteis»23. Estas palabras de Pedro traspasaron el corazón de sus 
oyentes. Sería estupendo que sintiésemos y gustásemos que Jesús 
Resucitado está presente en nuestra vida. 

Por eso, como de costumbre, hemos de bajar de la cabeza al corazón, 
y del corazón a la vida, esta parte luminosa del Misterio Pascual. «Los 
Evangelios repiten que el resucitado es el mismo Jesús, pero también 
insisten en que su manera de hacerse presente a sus amigos ya no es 
la misma». De hecho, «tal como nos narran los Evangelios, [hay] un 
no reconocimiento inicial por parte de los discípulos, y un sorprendente 
entrar, salir, aparecer y desaparecer de la escena por parte del 
Resucitado»24. San Ignacio nos invita sobre todo a considerar “los 
verdaderos y santísimos efectos de la Resurrección” (Ejercicios, 
nº223). Se nos presenta a Jesús en su oficio de consolar. La 
corporalidad de Jesús Resucitado causa en quienes se encuentran con 
él un consuelo indecible. «Para Dios es más importante construir 
personas que destruir enemigos; recuperar a los malvados y a los 
débiles, que destrozarlos; salvar al mundo que condenarlo»25. 

 

32. Ventana abierta a la eternidad 

Hay un enlace entre la espera y la esperanza. De hecho, un amigo 
anciano, enfermo, mientras paseaba hacia delante y hacia atrás, 
manifestaba su cansancio: “¿Cuánto falta? ¿Queda mucho?” Pregunta 

 
23 Discurso de Pedro con los Once, en Hechos de los apóstoles 2, 36. 
24 A. GUILLÉN, P. ALONSO, D. MOLLÁ, Ayudar y aprovechar a otros muchos. Dar y hacer Ejercicios 
ignacianos, Colección “Pastoral”, nº 103, Ed. Sal Terrae 2018, p. 132. 
 
25 A. GUILLÉN, P. ALONSO, D. MOLLÁ, o.c., p. 134.  
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emblemática. Los cristianos no sólo hemos de esperar “a secas”. La 
buena Noticia de Jesús nos habla de una espera preñada de 
esperanzada. 

En momentos serios para todos surge la pregunta sobre la unión que 
existe entre nosotros y nuestros difuntos. En un artículo de un 
periódico español, el escritor, hombre creyente, citaba lleno de 
admiración unas palabras de Joseph Ratzinger -Benedicto XVI-:  

«…Se puede dar a las almas de los difuntos “consuelo y alivio” por medio de 
la Eucaristía, la oración y la limosna. Que el amor pueda llegar hasta el más 
allá, que sea posible un recíproco dar y recibir, en el que estamos unidos unos 
con otros con vínculos de afecto más allá del confín de la muerte, ha sido una 
convicción fundamental del cristianismo de todos los siglos y sigue siendo 
también hoy una experiencia consoladora. ¿Quién no siente la necesidad de 
hacer llegar a los propios seres queridos que ya se fueron un signo de bondad, 
de gratitud o también de petición de perdón?  

[…] Nuestras existencias están en profunda comunión entre sí, entrelazadas 
unas con otras a través de múltiples interacciones. Nadie vive solo. Ninguno 
peca solo. Nadie se salva solo. En mi vida entra continuamente la de los otros: 
en lo que pienso, digo, me ocupo o hago. Y viceversa, mi vida entra en la 
vida de los demás, tanto en el bien como en el mal. Así, mi intercesión en 
modo alguno es algo ajeno para el otro, algo externo, ni siquiera después de 
la muerte»26.  

En este punto concreto -en la relación que existe entre nosotros y 
nuestros difuntos, sin caer en fantasías inútiles-, «no es necesario 
convertir el tiempo terrenal en el tiempo de Dios: en la comunión de 
las almas queda superado el simple tiempo terrenal»27.  

Nuestra hambre y nuestra sed de continuar viviendo por toda la 
eternidad van parejas con la esperanza nuestra -y de los que nos han 
precedido- de alcanzar, todos juntos, mediante Jesús llagado y 
glorioso, el Cielo que nos tiene prometido. Se nos abre una ventana 
hacia la eternidad. 

 

 

 

 

 
26 BENEDICTO XVI, Carta encíclica Spe Salvi, Roma 30 nov. 2007, § 48. 
27 Ibidem. 
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3. - MEMORIAS SOBRE JESÚS 
 

Me pregunto cuál fue -y es- el núcleo central, el más hondo, de la 
Persona de Jesús, y con qué misión vino a este mundo.  

 

33. En el pomo del rollo está escrito 

El autor de la Carta a los Hebreos resume la vida de Jesús y la 
contempla en el rótulo del rollo de pergamino, en donde se lee: «He 
aquí que vengo –pues así está escrito en el comienzo del libro acerca 
de mí- para hacer, ¡oh, Dios!, tu voluntad» (10, 7). Un sometimiento 
total ante el Padre. Esa es la actitud más íntima de Jesús. 

Se trata del acto de obediencia más serio que en todo el Universo se 
ha realizado: por amor. Sí, por puro amor. Obedeciendo, el ser humano 
se pone en el sitio que le corresponde dentro de la Creación; 
obedeciendo transcurrió la vida entera del Hijo de Dios encarnado. 
«Que por nosotros los hombres, y por nuestra salvación, bajó del cielo; 
y se encarnó, por obra del Espíritu Santo, en María la Virgen, y se hizo 
hombre» -recitamos en el Credo. 

«Et incarnatus est»: «Y se encarnó». El recuerdo de ese momento toca 
hondamente el sentimiento de quienes lo rezamos; incluso los músicos 
se detienen y lo pronuncian lentamente en su canto. Ahí está el anuncio 
de la proeza del Hijo de Dios: lo que aparentemente resulta poco 
menos que impensable, esa actitud de vaciamiento total de sí mismo, 
eso es lo que hizo para siempre el Hijo obediente de Dios, quien vino 
a la Creación y se sometió así a la voluntad del Padre.  

Si los cristianos acogemos la invitación de Dios, por medio de Jesús 
que nos llama a ocupar nuestro puesto dentro del creado, esa 
Obediencia de nuestro único Señor se perpetúa también en nosotros. 
Aceptamos nuestra propia realidad y nos ponemos en situación de 
servicio a Dios, a nuestros hermanos y hermanas, a todas las criaturas. 
De tal modo, que se pueda afirmar: «Donde hay caridad y amor, allí 



 44 

está Dios». Comenzamos a barruntar esa gran verdad del Evangelio: 
mediante nuestro servicio a los demás, ayudándonos los unos a los 
otros a sostener nuestra Casa aquí en la tierra, podremos vivir esa 
nueva Vida, esa gozosa esperanza, tan contagiosa y constructiva. 
Solamente unidos a Jesucristo en su Muerte, obedeciendo a la voluntad 
del Padre, entraremos en nuestra nueva y común habitación, porque 
resucitaremos con Él. 

Esa actitud del Verbo de Dios que tomó nuestra carne, -la de cumplir 
la Voluntad del Padre-, fue recalcada por la Virgen María desde el 
momento de la Encarnación. 

 

34. Anunciación-Encarnación 

Simone Martini, ayudado por Lipo Memmi, en 1333, pintó un tríptico al 
temple sobre tabla que se conserva en la Galleria degli Uffizzi, en 
Florencia: la parte central del retablo es: la Anunciación a María y la 
Encarnación del Señor. Expresión plástica que raya en lo sublime y nos 
invita a la adoración del misterio de Dios. El eje central de esa pintura 
es un jarrón dorado que contiene cuatro lirios blancos.  

El ángel Gabriel, de rodillas, sostiene con su mano izquierda un ramo 
florido, mientras se inclina con acentuado respeto hacia María. El ángel 
habla: una leyenda asciende desde sus labios hasta el rostro de María: 
«Ave gratia plena, Dominus tecum», que significa: «Salve, llena de 
gracia, el Señor está contigo». 

María, sentada, ha interrumpido la lectura de las Horas y escucha llena 
de pudor las palabras de Gabriel. Desde lo alto, en el centro, en forma 
de paloma, desciende el Espíritu Santo sobre María. María está 
recogida en su corazón, como abrigándose en sí misma, porque en sus 
entrañas entra el Hijo de Dios. Así pronuncia mejor su asentimiento al 
plan divino sobre ella. María dice que sí.  

«La contemplación de la Encarnación …indica a qué tipo de compromiso 
es llamado el ser humano. El hombre -y la mujer- no solo tiene que 
aceptar, sino que, imitando a María debe entrar totalmente dentro del 
designio divino. Acoger y colaborar sin reservas en la obra de Dios»28. 
Este es el modo de actuar de Dios: establece su designio -diseño- sobre 
nosotros desde toda la eternidad. Somos, todos, preciosos ante su 
mirada, aunque no nos demos cuenta. Nuestra dignidad y nuestro valor 
son innegables. 

 
28 D. MOLLAT, S.J., La contemplación de la Encarnación…, en revista Progressio, marzo 1974, pp. 19-22. 
 



 45 

La Encarnación del Señor es un misterio insondable que solamente 
podemos conocer mediante la fe. La fe es un medio para alcanzar la 
verdad. Dios nos ama a todos, hombres y mujeres; y el motivo de su 
amor está precisamente en que «Dios es amor» (SAN JUAN, 1ª Carta, 
4, 8). No hay otro motivo más que el amor. 

 

35. Las venidas del Hijo de Dios 

Su primera venida fue según la carne, la que preparamos en el 
Adviento y celebramos en Navidad. Su segunda, glorioso, será al final 
de los tiempos, tal como él mismo nos prometió. Hay, además, una 
venida que podríamos llamar intermedia: la de su cercanía constante 
a la Iglesia y a cada uno de nosotros. Cuando nos preparamos con 
penitencia y oración a la Navidad, se nos presentan esas tres venidas 
de Jesús. Al pensar en su última venida, -la del final de los tiempos-, 
podemos experimentar un poco de temor a lo desconocido. Como 
cuando, en tiempo de pandemia, -salvando la comparación-, nos 
preguntamos: - ¿Cuál será nuestro futuro? 

 

36. «Por ahí vendrá» 

Un niño, al escuchar de su padre una señal de peligro, alza la mano, 
extiende el índice y, señalando a la puerta de casa, dice: «Por ahí 
vendrá». Permanece tranquilo, no se altera, y repite: «Por ahí vendrá». 
En cierto modo, también nosotros somos como niños. Sin conocer del 
todo la realidad de esta vida, nos “defendemos” de las amenazas 
sirviéndonos del mecanismo de ignorarlas, de quererlas cancelar de 
nuestros afectos. Sin embargo, un peligro no se puede eliminar a 
través de la ignorancia: el modo más sencillo de eliminarlo es encajarlo 
conscientemente en nuestra persona, aceptar su existencia y proceder 
en consecuencia.  

La vigilancia se une a la prudencia y se actúa con valentía, poniendo 
remedio…Pero no basta con eso para tranquilizarnos: hemos de 
encontrar un asidero, una roca segura, un cobijo. Somos criaturas. Los 
filósofos nos llaman “seres contingentes”: no tenemos en nosotros 
mismos el peso mediante el cual consolidar nuestra existencia. Nos 
estremecemos ante lo desconocido. Lo queramos o no, hemos de 
acudir a nuestro Creador, a nuestro Buen Dios.  

En el tiempo de preparación a la Navidad, los cristianos alabamos a 
Jesús y le pedimos seguridad y feliz ventura para continuar el camino. 
Deseamos que las campanas y los carrillones del Nacimiento de Jesús 
nos recuerden a todos lo que entonces sucedió.  
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En realidad, todo eso resuena a salvación, a liberación de todo tipo de 
esclavitud. Pero seguimos viviendo con la mirada puesta en un futuro 
en el que la imaginación nos presenta oscuridades. El gozo y las 
lágrimas de alegría se mezclan con el ansia ante lo desconocido. 
Entonces es cuando recordamos esas palabras del niño: - «Por ahí 
vendrá». El pequeño está seguro porque su padre y su madre están 
junto a él. Por eso, no tiene miedo. 

Los fariseos preguntaron a Jesús cuándo iba a llegar el reinado de Dios, 
y Él les contestó: - «La llegada del reinado de Dios no está sujeta a 
cálculos, ni podrán decir: “Míralo aquí, o allí”; porque el reinado de Dios 
está a vuestro alcance» (Lucas 17, 20-21). No en vano dice Jesús: 
«Sabed que yo estoy con vosotros todos los días, hasta el final de los 
tiempos» (Mateo 28, 20). Jesús nos revela un tesoro escondido: el 
amor del Buen Dios, amor que nos salva mediante su Hijo, muerto y 
resucitado por nosotros, a quien un día todos veremos venir. 

 

37. Saltos de gozo 

Los dio, en el seno de su madre Isabel, Juan el Bautista. Fueron brincos 
de alegría, motivados por la cercanía de Jesús, él también en el seno 
de su madre María de Nazaret. Fue una visita de parientes, algo 
acostumbrado y, al mismo tiempo, acontecimiento muy relevante para 
todo el mundo. Un episodio que formaba parte de lo que podríamos 
llamar “protocolo” de la Encarnación del Hijo de Dios. 

La Madre, virgen sobre la cual ha bajado el Espíritu Santo y la ha 
cubierto con su sombra, no pudiendo “aguantar” dentro de sí el gozo 
por la Criatura que acaba de concebir, sale de su casa de Nazaret, y 
ella sola, de prisa, va hacia la sierra, a casa de su pariente, con la 
respiración contenida y la emoción a flor de piel. Corre en actitud de 
servicio, de ayuda afectuosa, con el deseo de ponerse a disposición de 
la que ya es grávida de seis meses.  

Isabel, madre de quien será el profeta anunciador de Jesús, apenas 
oye el saludo de María que entra casa, percibe que el pequeño Juan da 
un salto en su vientre, y, llena de Espíritu Santo, estalla en un grito de 
alegría: - «¡Bendita tú entre las mujeres y bendito el fruto de tu 
vientre! Y ¿quién soy yo para que me visite la madre de mi Señor? 
Mira, en cuanto tu saludo llegó a mis oídos, la criatura saltó de alegría 
en mi vientre. Y dichosa tú, por haber creído que llegará a cumplirse lo 
que te han dicho de parte del Señor» (Lucas 1, 42-45). 

La comunicación de la Buena Noticia se comparte con gozo; esa alegría 
hace que acudamos con ganas al servicio de los demás; y se manifiesta 
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en el baile –o los saltos– típicos de los seres humanos que se saben 
amados por Dios. 

Cuántas veces nosotros, los cristianos, echamos a faltar esa fuerza 
interior, esa “rasmia”, ese dinamismo imparable que nos llevaría, 
corriendo, a acercarnos a nuestros hermanos más necesitados del 
anuncio del Evangelio. Jamás deberíamos estar quietos, con los brazos 
cruzados, ante nuestros hermanos más vulnerables (emigrantes, 
descartados, perseguidos, oprimidos por nuestra sociedad). Un 
cristiano que ni habla, ni actúa por amor a los demás, ni vive en actitud 
de servicio desinteresado, pierde el tiempo. Está claro que esa fuerza 
la tenemos que mendigar: se trata del Espíritu Santo que nos empuja 
por dentro, un verdadero regalo de Dios. 

María, por su parte, entonó con toda su energía el cántico de alabanza 
que conocemos: el Magnificat. 

 

38. Magnificat 

Don Marco Frisina, presbítero romano, es músico compositor de cantos, 
de cánticos, incluso de oratorios de gran sensibilidad religiosa y 
evangélica. Al presentar su “Magníficat” predilecto, en una iglesia de 
Città Sant’Angelo –Pescara, 2018-, Don Frisina decía: «Deseo ser fiel 
a la Escritura. Este “Magníficat” es muy serio. Nos muestra lo que Dios 
quiere que recordemos del Él: que depuso a los poderosos de sus 
tronos, que levanta del suelo a su siervo Israel, que pone sus ojos en 
la pequeñez de su esclava –María de Nazaret-, a quien ha elegido para 
ser Madre de Dios: una niña que canta algo tan fuerte y violento que 
realiza el brazo del Señor a lo largo y ancho del mundo». El momento 
más alto del cántico –solista y coro- es: «Quia respexit humilitatem 
ancillae suae», que significa: «porque ha puesto sus ojos en la 
humildad de su sierva» (Lucas 1, 48). 

Esa mirada de Dios sobre quien es tan pequeña, precisamente por 
serlo, es la fuente de alegría para la Madre de Jesús. Por un regalo de 
Dios, María se reconoce a sí misma como pequeña, sierva, incluso 
esclava…En modo alguno se desprecia a sí misma, sino que se 
consolida en su ser y eleva la voz, y grita: - «¡Magníficat!» El anuncio 
de la Virgen pregona su fortísima personalidad. La humildad es su 
apoyo, el soporte de su alegría más íntima. Junto al Dios que todo lo 
puede, porque Dios es amor, no se asusta la pequeña niña de Nazaret; 
al contrario, en Él solo encuentra su refugio, su abrigo, su todo.  

Humildad, vivencia de la alegría que nos viene de Dios, y grito difusor 
de nuestra confianza en Él. Vivir la rudeza, tan lejana de las fantasías 
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de abalorios, de escuchar de la boca de Jesús de Nazaret: «Si no os 
hacéis como niños, no entraréis en el reino de los cielos […] Os lo 
aseguro: quien no acoja el reino de Dios como un chiquillo, no entrará 
en él»29. Ante este espectáculo en el que resuena con fuerza la alegría 
de la Madre de Jesús, me pregunto: ¿acepto los signos de mi pobreza 
y mi debilidad? Cuando me pongo en adoración ante Dios, ¿rezo como 
un pobre, como uno –o una– que va a mendigar el regalo de Dios, su 
perdón y su misericordia? 

 

39. Raíces 

Apenas abierto el Evangelio según san Mateo, te encontrarás con lo 
que normalmente se dice “genealogía” de nuestro Señor Jesucristo: 

En la vida rústica -tan añorada ahora- y en los pueblos pequeños se 
aprecian los detalles de las familias. Precisamente por ser harto 
conocidas, por desenvolverse en ambientes cerrados, sus miembros 
pujan por encontrar claridad en sus antepasados. Hurgan y consultan 
viejos libros, releen documentos familiares, tienen a gala el escudo 
típico de la casa, cincelado en la dovela clave del portón de entrada. 
Los seres humanos llevamos dentro de nosotros el deseo de adquirir 
reciedumbre personal, una siempre mayor solidez de presencia en este 
mundo, como individuos o como comunidad. ¿Dónde nació usted? ¿A 
quiénes conoce mejor? ¿Qué vestimenta suele usted llevar en las 
fiestas? ¿Ha tenido que hablar en público alguna vez? ¿Practica usted 
algún oficio? ¿Forma usted parte de una familia numerosa? 

Te invito, querido lector, a leer estas palabras que escribió para 
nosotros el evangelista: «Libro del origen de Jesucristo, hijo de David, 
hijo de Abrahán: […] Así que el total de las generaciones desde 
Abrahán hasta David es de catorce; desde David hasta la deportación 
a Babilonia, otras catorce; desde la deportación a Babilonia hasta 
Cristo, otras catorce» (Mateo 1, 1.17). Jesús asume toda esa tradición 
anterior a su nacimiento en Belén; su Padre es Dios.  

Su entrada en la Historia es enteramente libre, con la libertad infinita 
de Dios. Lo cual no quita que Jesús se viva a sí mismo como alguien 
insertado en las vivencias de los seres humanos, las nuestras. Porque 
Jesús es verdaderamente hombre, sin dejar de ser verdaderamente 
Dios. 

A lo largo de su vida sobre nuestro Planeta, Jesús hablaba de sus 
raíces: hablaba el arameo, con acento típico de Galilea, su pueblo de 

 
29 Mateo 18, 2; Marcos 10, 15; Lucas 18, 17. 
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familia; conocía muy bien el entorno del lago de Tiberíades; sabía 
trabajar como carpintero; leía los sábados las Escrituras en la 
sinagoga; sin embargo, Jesús tuvo constantemente el deseo íntimo de 
dar a conocer su profunda identidad y, en esos casos, experimentó el 
rechazo: «Vino a los suyos, y los suyos no lo recibieron» (Juan 1, 11). 

«Cuando se cumplieron los días de la purificación, según la ley de 
Moisés, los padres de Jesús lo llevaron a Jerusalén para presentarlo al 
Señor, de acuerdo con lo escrito en la ley del Señor». El evangelista 
nos trae este recuerdo de Jesús pequeño, narrándonos una escena de 
alta sensibilidad humana y religiosa (Lucas 2, 22-40). Por medio de la 
intervención de dos ancianos, Simeón y Ana, parece que la tierra se 
une con el Cielo. Y todo sucede en el interior del Templo de Jerusalén. 

 

40. Lo tomó en sus manos 

La faceta terrena -la vida de cada día, con gozos y penas- se pone de 
relieve a través de la actitud de María y de José: los dos con un deseo 
de cumplir toda Ley, divina y humana; los dos fatigan por sacar 
adelante la vida de aquel pequeño Hijo y lo ofrecen al Padre.  

Ana y Simeón están avezados, en su ancianidad, en el ofrecimiento de 
sus personas al Padre del Cielo, en cumplir la voluntad de Dios. Para 
ellos, ofrecerse a Dios es algo acostumbrado. Los dos ancianos, al ver 
a Jesús, quedan asombrados; tanto que casi no pueden contener en su 
alma tanta riqueza y satisfacción.  

El lado místico de esa unión con la voluntad del Padre, lo muestran en 
sus palabras y en su actitud. El anciano, mientras sostiene en sus 
brazos a Jesús, entra en trance de profunda alegría y manifiesta: 
«Ahora, mi Señor, según tu promesa, puedes dejar a tu siervo irse en 
paz, porque mis ojos han visto la salvación que has puesto a 
disposición de todos los pueblos» (Lucas 2, 29-30). Las manos 
arrugadas de Simeón sostienen al Salvador de Israel y del mundo 
entero. 

El lado bronco y duro de la vida que le espera a la Madre brota también 
de los labios de Simeón: «Mira, -dice dirigiéndose a María-, éste está 
puesto para que en Israel unos caigan y otros se levanten, y como 
bandera discutida -y a ti, tus anhelos te los truncará una espada-; así 
quedarán al descubierto las ideas de muchos» (Lucas 2, 34-35). 

Ahí queda, llena de sugerencias e interrogantes, la profecía de Simeón, 
mientras la anciana «hablaba del niño a todos los que aguardaban la 
liberación de Jerusalén» (Lucas 2, 38). Ni Simeón, ni Ana, pudieron 
permanecer silenciosos: los dos hablaron y externaron lo que llevaban 
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dentro de su corazón. El viejo concretó mucho las cosas; la viejita 
hablaba y no paraba de hablar sobre el pequeño Jesús. 

Tanto Simeón como Ana –los dos sabios, regalados por Dios en su 
ancianidad-, miraban cara a cara ese Rostro de Dios que tanto miedo 
había causado al mismo Moisés. Brilló la humildad de esos dos 
personajes, arropados por María y José. Ante el rostro del pequeño 
Jesús, el Hijo de Dios que había acampado entre nosotros, Simeón y 
Ana, llenos de felicidad y agradecimiento, sentían en sus personas una 
seguridad tan fuerte que ya podían morir en paz. Habían colmado toda 
su existencia sobre la tierra.  

 

41. Revelación parsimoniosa 

Jesús se sirve de un modo muy suyo para decirnos todo lo que quiere 
revelarnos: siendo como es la Palabra eterna del Padre, hecha carne 
como nosotros, menos en el pecado, nos va revelando poco a poco 
quién es, su identidad. A lo largo de su vida, sin prisas, nos lo va 
comunicando todo. Desde sus tiempos de adolescente y joven, sufre 
Jesús al darse cuenta de que la gente no lo acepta y no lo reconoce 
como el Hijo de Dios. «Vino a su casa, y los suyos no lo recibieron» 
(Juan 1, 11). 

Durante unos treinta años, Jesús, el hijo de María, había crecido, 
ayudado por José, -quien hacía de padre con él-, en el ambiente de la 
pequeña aldea de Nazaret, en Galilea. Sin sobresalir por encima de los 
demás, tomaba parte en la vida cotidiana del pueblo, en los trabajos 
del taller familiar y del campo, en las conversaciones de los jóvenes; 
trataba con respeto especial a los ancianos y a las viudas, disfrutaba 
en las fiestas sociales y religiosas, y era un asiduo fiel en el rezo de los 
sábados en la sinagoga. 

Jesús se sirve del tiempo para darse a conocer.  

Joseph Ratzinger -futuro papa Benedicto XVI-, al tratar sobre la 
Infancia de Jesús, tiene presente el hecho de que el factor tiempo 
cuenta en el modo de desenvolverse de todo ser humano: «El hombre 
individual no posee plenamente su vida en ningún momento; también 
en el hombre individual se extiende la vida temporalmente, y sólo la 
totalidad de esa sucesión temporal es, en conclusión, ese hombre»30.  

Jesús, al revelarnos al Padre y a sí mismo, lo ha hecho sometiéndose 
a las condiciones espacio temporales que lleva consigo el misterio de 

 
30 JOSEPH RATZINGER, El Dios de Jesucristo. Meditaciones sobre Dios uno y trino, Ed. Sígueme, Salamanca 
1979, p. 65. 
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la Encarnación. Jesús nace de mujer, la Virgen María; y en un espacio 
puntual: Belén de Judá.  

Mientras estamos en este Planeta, necesitamos del tiempo para 
expresarnos. A lo largo del tiempo vamos escuchando las palabras de 
los demás; también las de Jesús. Diríamos que, gota a gota, puestos a 
su escucha, vamos entendiendo, poco a poco, las riquezas insondables 
del Maestro. Él mismo, ya desde su infancia, fue aprendiendo, paso a 
paso, que vivir como niño, para él concretamente, era aprender a 
decir: Abbà, “Padre querido”, “Padrecito”. 

Quien desde toda la eternidad es Hijo de Dios, al insertarse por amor 
en nuestras coordenadas del espacio y del tiempo, sigue siendo 
verdaderamente divino, y, a la vez, asume totalmente nuestra 
naturaleza humana. Jesús vive nuestra vida; se hace igual a cada uno 
de nosotros, en todo, menos en el pecado. Por eso, escuchamos su 
palabra salvadora una y otra vez, como un eco que resuena en la 
Historia. Otra cosa será ese “fogonazo” del entendimiento, ese instante 
fuertemente luminoso y global, eterno, que los sabios cristianos 
denominan “visión de los santos”: visión totalmente peculiar, de la que 
todos -así espero- gozaremos en el Cielo. «Amigos míos, hijos de Dios 
lo somos ya, aunque todavía no se ha manifestado lo que vamos a ser; 
pero sabemos que, cuando eso se manifieste, seremos semejantes a 
él, puesto que lo veremos tal cual es» (1ª Carta de San Juan 3,2). 

También a nosotros, en el siglo XXI, se nos sigue revelando Jesús: «A 
través del tiempo se nos manifiesta esa impalpable presencia de Cristo 
que consiste en su palabra, palabra eterna pero adaptada a una 
revelación parsimoniosa […] Adoro esa tenue presencia invisible de 
Cristo, sólo perceptible en el eco de sus palabras»31. 

 

42. «¿No es este el carpintero?» 

Un sábado, Jesús experimentó el sinsabor del rechazo. «Empezó a 
enseñar en la sinagoga; y muchos, al oírlo, estaban pasmados, 
diciendo: “¿De dónde le vienen a este estas cosas? Y ¿qué sabiduría es 
la que se le ha concedido a este, para que tales prodigios se realicen 
por sus manos? ¿No es este el carpintero, el hijo de María y hermano 
de Santiago, de José, de Judas y de Simón? Y ¿no están sus hermanas 
aquí con nosotros?» (Marcos 6, 1-3). 

Se asustaban los nazarenos ante la presencia erguida de Jesús, y se 
distanciaban de él. Actitud popular, mezcla de cercanía y de respeto al  

 
31 J. Mª CABODEVILLA, 365 nombres de Cristo, B.A.C. Normal 572, 1997, pp. 129-130. 
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mismo tiempo. Cercanía, pues Jesús había convivido con ellos durante 
muchos años, y sus padres y parientes eran -cosa obvia- conocidos de 
todos. Distancia y rechazo a la vez, porque allí, “el carpintero”, hijo de 
María, -quizá José había fallecido-, se había metido a intelectual y 
milagrero. A pesar de todo, había algo en Jesús que impresionaba: 
ante él, sus vecinos se sentían interpelados. 

Algo notaría Jesús en su alma: la terquedad de los que lo conocían 
demasiado y se cerraban ante la posibilidad de que de Nazaret pudiera 
salir algo bueno, nada menos que un hombre sabio. Jesús se sentiría 
bloqueado. Se encontró como paralizado: «No pudo hacer allí ningún 
milagro» (Marcos 6, 5). 

Jesús respiró hondamente, levantó sus ojos al cielo e impuso sus 
manos a unos enfermos. Los curó. «Y se admiraba de su falta de fe». 
El sabor de aquel día le resultaría agridulce. Vio que se cumplía en él 
un refrán muy antiguo que la gente sabía de memoria. Jesús lo repetía, 
una y otra vez, quizás con un deje de amargura: «No desprecian a un 
profeta más que en su tierra, entre sus parientes y en su casa». 

 
43. «Ven y lo conocerás» 

En los caminos por las aldeas de Cesárea de Filipo, Jesús «pregunta a 
sus discípulos: - “¿Quién dicen los hombres que soy yo?” Ellos dicen: - 
“Juan el Bautista. Y otros, Elías. Otros, que uno de los profetas”. Pero 
él les pregunta a ellos: “Y vosotros, ¿quién decís que soy yo?” Tomando 
la palabra Pedro, le dice: “Tú eres el Mesías”. Pero les prohibió que 
dijeran a nadie esto acerca de él» (Marcos 8, 27-30).  

[El vocablo hebreo “Mesías”, -que significa el ungido por Dios con aceite 
santo-, fue traducido al griego mediante la palabra “Cristós”, y pasó al 
latín y a nuestra lengua: Cristo. A Jesús de Nazaret lo llamamos 
Jesucristo, o sea: el Mesías Jesús, el Ungido Jesús. O, simplemente, 
Cristo]. 

Si salgo a la calle con una grabadora y pregunto al primero que pasa: 
«Sabe usted quién es Jesucristo?». «¿Has oído hablar de Jesús?», me 
expongo a una variedad de respuestas, -y eso, suponiendo que algunos 
hayan querido responder-.  

A finales del siglo I y comienzos del siglo II, en Antioquía -Asia Menor- 
por primera vez los seguidores del camino de Jesús fueron 
denominados “cristianos”, que significa: “seguidores del Cristo”. Es 
verdad que, hasta finales del siglo IV los cristianos fueron perseguidos 
por los Emperadores romanos: para el Estado Romano, estaba todavía 
en vigor un decreto imperial: era nefasto ser cristiano: «nefas est 
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christianum esse». A pesar de eso, muchos soldados romanos, con su 
familia, eran bautizados. No faltaban entre los cristianos familias 
acomodadas en la Urbe, como muestran las ricas sepulturas de Roma 
y de otras ciudades. 

El Obispo de Roma gozaba de prestigio, -como en el caso de san 
Gregorio Magno, (590-604)-; era quien dirimía los asuntos jurídicos 
más graves, porque inspiraba seguridad y confianza. Nuevos estados 
se iban estableciendo sobre las ruinas del Imperio Romano Occidental 
y, en ellos, a pesar de guerras interiores, se iba extendiendo el 
cristianismo. Quiero decir con esto que el Evangelio de Jesús era 
conocido por muchas gentes. 

Hoy -me permito decir-, existe una especie de “revival” de lo cristiano. 
En medio de nuestra sociedad cada día más secularizada, existen 
chispas de fe en Jesús. Los cristianos estamos convencidos de que 
hemos de colaborar entre todos los seres humanos, y caminar hacia la 
Persona de Jesús. Ese es nuestro compromiso. Incluso ante quienes 
persisten en afirmar que la fe cristiana ha sido y es “el opio del pueblo”. 
Decimos: «No tengas miedo a nadie ni a nada; ni a Jesucristo. Ven y 
lo conocerás». 

 

44. La mujer de Samaría 

Las mujeres destacan a lo largo de la vida de Jesús. Desde María, su 
Madre, hasta María Magdalena, pasando por la mujer que conversó con 
él junto a un pozo. 

La paciencia de Dios es infinita, como su misericordia. Dios sabe 
esperar. Cuenta San Juan en su Evangelio que Jesús, cansado del viaje, 
hacia mediodía, se sentó junto al pozo de Sicar, en Samaría. Mientras 
él descansaba, ejercitaba la paciencia, porque esperaba que viniese 
aquella mujer con la que entabló enseguida una inolvidable 
conversación. 

Jesús espera y sufre, tiene sed, porque es verdaderamente Dios y, al 
mismo tiempo, verdaderamente hombre. Se sienta resignado junto a 
la fuente cuya agua no puede coger él solo. Por eso, dice a la mujer: - 
«Dame de beber» (Juan 4,7). La mujer ni siquiera puede imaginarse 
que un día, hacia las tres de la tarde, el mismo Hombre que ahora le 
pide un poco de agua fresca, gritará agotado: «Tengo sed» (Juan 19, 
28).  

Junto al pozo de Jacob salta la perplejidad, preludio del diálogo entre 
Jesús y la samaritana. - «Si tú conocieras el regalo de Dios y quién es 
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el que te dice: “Dame de beber”, tú le habrías pedido a él y él te habría 
dado agua viva». 

El diálogo que conduce hacia la salvación se ha iniciado. Como si Jesús 
hubiese gritado, resuena en el corazón de la mujer: «agua viva, agua 
viva, agua viva…» Cambian las tornas: no es ahora el agua viva el 
centro de la conversación, sino Aquel que es capaz de dar el agua «que 
salta hasta la vida eterna». Como si ni Jesús, ni tampoco la mujer, 
tuviesen sed del agua fresca, sino un deseo profundo de entenderse 
entre ellos; o, mejor, como si la serenidad de Jesús se ofreciese a la 
escucha de la verdad personal de quien está a punto de hablar sobre 
ella misma. 

El ser humano, en este caso la mujer, frente a la realidad de Jesucristo, 
experimenta la importancia de pronunciar la propia verdad, pero no 
siempre lo consigue, o bien, no siempre quiere hacerlo decididamente. 
A veces, callamos; otras veces, balbuceamos, sin renunciar a las cosas 
y a las personas a quienes estamos enganchados. Un hilo, aunque 
dorado, nos impide quizás hablar cara a cara con el Maestro. En 
ocasiones, sin embargo, el hombre, o la mujer, estallan de gozo y 
dicen: «Venid a ver un hombre que me ha dicho todo lo que he hecho. 
¿Será el Cristo?» (Juan 4, 29). Así lo hizo esa mujer de nombre 
desconocido. 

Quien se decide a dar ese paso, apoyándose confiadamente en Dios, y 
entregándose a la Persona de Jesús, establece con él un compromiso 
que llena toda su existencia y colma su sed. El pacto de fidelidad con 
Jesús tiene una marca de definitividad; es para siempre. 

 

45. Curandero de heridas 

En nuestros días, se distinguen por su altruismo los cuidadores de la 
salud de los pueblos: médicos, enfermeros, limpiadores de residencias 
y hospitales, hombres y mujeres, etc. Jesús nos ha dado especiales 
signos de su identidad, comenzando por la manifestación de la 
Misericordia del Padre. 

Escribe el evangelista que Jesús «recorría todas las ciudades y aldeas, 
enseñando en sus sinagogas, proclamando el evangelio del reino y 
curando toda enfermedad y toda dolencia» (Mateo 9, 35). La 
Comunidad de los cristianos, al hacer memoria de estas faenas de 
Jesús, las comenta con un salmo: «Él sana los corazones destrozados, 
venda sus heridas» (Salmo 146, 3). 

Esto del vendaje de las heridas me impresiona de modo particular: es 
misión de Jesús vendar las heridas de su Pueblo –de todos nosotros-. 
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Curar así es una obra de la Misericordia, a la que todos los seres 
humanos estamos invitados. Como el samaritano de la parábola, lo 
primero de todo es darnos cuenta del prójimo herido. Solamente 
después de verlo es cuando nos movemos a compasión. Y sólo 
entonces optamos por acercarnos a él y procurar su sanación. Ese 
proceso de acudir al hombre –o mujer– abandonado y actuar para 
curarlo tiene lugar cuando nos dejamos empujar por el dinamismo 
fraterno, dejando a un lado todo lo que nos pueda distanciar entre 
nosotros. Ese movimiento afectivo y eficaz no es otra cosa que 
participar en la rueda del amor que Dios nos tiene.  

La venda se pone en silencio, sin afán de protagonismo. Como si fuese 
un acto de administración cotidiana, como si no tuviese importancia. 
Como el samaritano, usamos aceite y vino, lo que haga falta.  

Esa venda tiene luego un seguimiento. El buen sanador sigue 
trabajando hasta el final, hasta que el herido, se recupere. Eso implica 
otras tareas: «Luego lo montó en su propia cabalgadura, lo llevó a una 
posada y lo cuidó. Al día siguiente sacó dos denarios de plata y, 
dándoselos al posadero, le dijo: - “Cuida de él, y lo que gastes de más 
te lo pagaré a la vuelta”» (Lucas 10, 25 -37). 

No basta con la venda, ni con el bálsamo necesario; hay más tarea, 
hay más tarea…Hay que rematar la faena, hay que poner en 
movimiento ese amor fraterno que nos dice por dentro: “más”. 

En el mismo sentido van encaminados los relatos de las curaciones 
milagrosas de Jesús, como la de una mujer que sufría dolores agudos 
de artrosis. 

 

46. La mujer encorvada 

«Estaba enseñando un sábado en una de las sinagogas. Había allí una 
mujer que llevaba dieciocho años enferma por causa de un espíritu y 
andaba encorvada, y no pudiendo erguirse en modo alguno. Al verla, 
Jesús la llamó y le dijo: - “Mujer, quedas libre de tu enfermedad”. Y le 
impuso las manos. En el acto se puso derecha y empezó a alabar a 
Dios» (Lucas 13, 10-13). 

Tenía que ser precisamente Lucas, -el evangelista de la misericordia, 
de la compasión y de la ternura de Dios-, quien nos recordase esta 
curación obrada por Jesús. Son muchos los casos de seres humanos 
que provocan la compasión en los Evangelios, pero este -la mujer 
encorvada, que solamente nos narra Lucas-, causa un impacto 
singular. Ella tenía que mirar al suelo, por fuerza: para no tropezar en 
su camino y para evitar el agudo dolor de su columna vertebral. Una 
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mujer agachada, curvada, lenta en su movimiento, que arrastraba sus 
pies. Una hija de Dios en medio de la asamblea, que pasa casi 
inadvertida porque allí acudiría todos los sábados, como suele ocurrir 
en nuestras reuniones cristianas. 

Recuerdo dos casos semejantes: la sacristana de un pequeño pueblo 
de los Pirineos, encargada de abrir el portón de la iglesia a media tarde, 
antes del rezo del rosario. Era puntual. Podrían suprimirse los relojes 
y las campanas, porque ella era exacta cumplidora de su encargo. Otro 
caso: otra anciana, soltera, necesitada siempre de hospedaje. Lloraba 
lastimosamente por el mero hecho de tenerse que acurrucar para 
entrar en un taxi. También ella era una mujer encorvada. Nunca podía 
erguirse, siempre quejosa, pero sin molestar. Si Jesús se hubiese 
encontrado con estas dos mujeres, seguramente les habría liberado de 
su dolencia. 

San Pedro, al referirse en público a Jesús de Nazaret lo califica como 
aquel que «ungido por Dios con la fuerza del Espíritu Santo, pasó 
haciendo el bien y curando a todos los oprimidos por el diablo, porque 
Dios estaba con él» (Hechos de los apóstoles 10, 38).  

 

47. «Estuve enfermo» 

Es bueno acercarnos a quienes están enfermos. A veces no tenemos 
nada que decirles, y no hace falta. La presencia es lo que cuenta, no la 
palabrería. Presencia es consuelo, comprensión, entrega afectuosa, 
apoyo en la superación. 

Imitar a Dios que se nos acerca en su Hijo y comparte con nosotros 
nuestra carne y nuestra sangre. Desde la cabecera de la cama, el 
enfermo puede divisar, -si está allí en figura-, a Jesús Crucificado. Esa 
imagen ayuda mucho. A veces, el enfermo no tiene que hacer 
absolutamente nada, sino descansar. 

«Sucedió que, estando él en una de las ciudades, se presentó un 
hombre lleno de lepra; al ver a Jesús, cayendo sobre su rosto, le 
suplicó, diciendo: “Señor, si quieres, puedes limpiarme”. Y extendiendo 
la mano, lo tocó diciendo: “Quiero, queda limpio”. Y enseguida la lepra 
se le quitó» (Lucas 5, 12-13). 

¿Qué plegaria hacemos ante este evangelio?: «Palpa con el tacto, pasa 
tu mano, acaricia, abraza y besa los sitios que pisa y toca Jesús. 
También puedes dar la mano, abrazar o besar tanto a Jesús como a 
alguno de los personajes que estás contemplando. Para finalizar, 
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recoge tu rato de oración haciendo un coloquio con el Señor, “como un 
amigo habla a otro amigo”»32.  

Impresiona la carga de sabiduría cristiana que el papa Francisco 
muestra al conversar con médicos y enfermeros: «Es de esperar que 
las casas de cura sean cada vez más casas de acogida y de consuelo, 
donde el enfermo encuentre amistad, comprensión, amabilidad y 
caridad. En resumen, encuentre humanidad. El enfermo no es un 
número: es una persona que necesita humanidad […] Es necesario no 
dejarse absorber por los “sistemas” que sólo apuntan al componente 
económico-financiero, sino actuar un estilo de proximidad a la persona, 
para poder asistirla con calor humano frente a las ansiedades que la 
afectan en los momentos más críticos de la enfermedad [...] La 
proximidad también es —digamos así— el método que Dios usó para 
salvarnos. El Dios de la proximidad se hizo próximo en Jesucristo: uno 
de nosotros. La proximidad es la clave de la humanidad y del 
cristianismo… Los enfermos se convierten en signos vivos de la 
presencia de Cristo, el Hijo de Dios, que vino a sanar y a curar, 
asumiendo sobre sí nuestra fragilidad»33. Jesús dijo: «Todo lo que 
hicisteis a uno de estos mis hermanos más pequeños, a mí lo hicisteis 
[…] Estuve enfermo y me visitasteis…» (Mateo 25,40). 

 

48. Sin dinero en la faja 

El mismo Jesús que sana es el Maestro que exige a los discípulos un 
desprendimiento de todo, y el desapego de muchas cosas y situaciones 
que atan el corazón y lo embotan, concretamente de las riquezas y el 
dinero. 

«Jesús convocó a los Doce y los fue enviado de dos en dos, dándoles 
autoridad sobre los espíritus inmundos. Les prohibió coger nada para 
el camino, sólo un bastón: ni pan, ni alforja, ni dinero en la faja; que 
llevaran sandalias, sí, pero no ponerse dos túnicas» (Marcos 6, 7-8).  

Los enviados de Jesús habían de confiar en la gente. Tener dos túnicas 
era cosa de ricos. Francisco de Asís quiso leer y digerir el Evangelio, 
pero no sus glosas ni añadiduras. Era el modo de mantener al mismo 
tiempo la sobriedad de Juan el Bautista y la mansedumbre de Jesús. 
Se trata de fiarse de la Providencia de Dios. Es el mejor sendero para 

 
32 A. CANO – A. LOBO, S.J., editores, Más que salud. Cinco claves de espiritualidad ignaciana para ayudar 
en la enfermedad, Ed. Sal Terrae, 2019, p. 69. 
33 PAPA FRANCISCO, A los miembros del grupo Villa María care & research, 1º febrero 2020. 
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alcanzar la humildad que los hijos de Dios necesitamos, con el fin de 
agradar a Dios y servir a los demás.  

Humildad sin humillaciones es cosa imposible. Por consiguiente, es 
bueno pedir a Dios que nos conceda alguna humillación: algún “espere 
un poco, que enseguida le atiendo”; o: “¿quién es el último de la fila?”; 
“ya viene usted a complicarme la vida”; “¿para qué quiere usted los 
ojos, si no se fija?”. 

Es todo un arte cruzar el puente que va desde las humillaciones hasta 
la humildad. El maestro es Jesucristo. «Se humilló hasta la muerte, y 
muerte de cruz» - escribe San Pablo (Carta a los filipenses 2, 5-7). En 
un primer momento, hay que tragar la humillación concreta, cayendo 
en la cuenta de que somos criaturas y, por lo tanto, limitados; no 
somos perfectos y, a veces, ni siquiera somos buenos. Y así, colocando 
nuestra humillación en su puesto, dar gracias a Dios porque nos 
mantiene en vida, nos conserva en nuestra identidad personal, nos 
pone al alcance los alimentos y las ropas que necesitamos y, es más, 
nos libera de nuestras angustias y pecados. Ahora es cuando nos 
percibimos como hijos del Padre Bueno.  

Nos acordamos de Jesús: «No andéis preocupados qué vais a comer, 
o qué vais a beber, o con qué os vais a vestir. Son los paganos quienes 
ponen su afán en esas cosas. Ya sabe vuestro Padre del Cielo que 
tenéis necesidad de todo eso. Buscad primero que reine su justicia; y 
todo eso se os dará por añadidura» (Mateo 6, 31-33).  

Los Hermanos Menores -como digo arriba- entendieron al pie de la letra 
el Evangelio: «Si en algún lugar nos encontramos con alguna moneda 
o dinero, no le prestemos mayor atención que al polvo que pisamos 
con los pies: porque eso es vanidad de vanidades, y todo es vanidad 
(Eclesiástico 1,2)»34.  

 

49. «Arrimad el hombro» 

Las enseñanzas de Jesús suponen que sus seguidores conducen una 
vida verdaderamente fraterna: son todos hijos e hijas de Dios. Entre 
ellos tienen que practicar la paciencia, soportándose los unos a los 
otros. 

«Arrimad el hombro a las cargas de los otros, que con eso cumpliréis 
la ley del Mesías. Por supuesto, si alguno se figura ser algo, cuando no 
es nada, él mismo se da el timo…Cada uno tendrá que cargar con su 

 
34 SAN FRANCISCO DE ASÍS, - Primera regla §§ 8-9. 
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propio bulto» (SAN PABLO, Carta a los Gálatas 5, 2-5). Ayuda mutua. 
No me gusta dar consejos a mis hermanos, pero sí que os transmito lo 
que san Pablo nos aconseja a todos, siguiendo las huellas de Jesús. 

Para que haya paz en una comunidad, es necesario que sus miembros 
estén dispuestos -y de hecho lo realicen- a ayudarse los unos a los 
otros. San Ignacio de Loyola escribió: «Su mayor y más intenso oficio 
debe ser buscar en el Señor nuestro su mayor abnegación y continua 
mortificación en todas cosas posibles»35. En los decretos emanados por 
las Congregaciones Generales de los jesuitas se dice: «La solidaridad 
y responsabilidad de cada uno de los miembros de la Compañía 
respecto de ella debe manifestarse en el conocimiento de su 
espiritualidad, de su historia, sus santos, sus obras, sus hombres, 
sobre todo de los que se encuentran en dificultades por causa de Cristo, 
y en mantener la movilidad y disponibilidad ignaciana para ayudar a 
cualesquiera regiones de ella»36. La disponibilidad para el servicio 
apostólico supone muchas veces sacrificar el propio amor, querer e 
interés.  

En nuestra sociedad, cada uno vamos a “nuestra bola” -como se suele 
decir en lenguaje coloquial-. Celosos de nuestro éxito personal en todo 
lo que emprendemos, concentramos, instintivamente, nuestros 
sentidos en las cosas, grandes y pequeñas, de cada día, evitando que 
los demás sofoquen nuestro trabajo. Pero no es eso lo que san Pablo 
nos dice: nos anima a llevar sobre nuestros hombros el peso nuestro, 
y añadir el de los demás.  

Eso supone una actitud especial: porque, en primer lugar, hemos de 
fijarnos en la carga que soportan nuestros hermanos; y, así, midiendo 
nuestras propias fuerzas, tomaremos la decisión de echar una mano -
cuando no es toda nuestra persona-, con el objetivo de aliviar el peso 
de nuestros prójimos. 

Esa es la “ley del Mesías”, de Jesucristo, quien, «no se aferró a su 
categoría de Dios; al contrario, se despojó de su rango y tomó la 
condición de esclavo, obedeciendo hasta la muerte, y muerte en cruz» 
(SAN PABLO, Carta a los Filipenses 2, 6-8). 

 

 
 
 

 
35 Constituciones de la Compañía de Jesús, en o.c. en nota 12 de este libro, Examen, cap. IV, [103], p.422.  
 
36 CONGREGACIÓN GENERAL XXXI -1965/1966-, doc. 19, n. 6a. 
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50. «Os lo repito: estad alegres» 

Con lo dicho hasta aquí, ya vemos que la actitud normal, de cada día, 
del seguidor de Jesús ha de ser la alegría, tal como nos la recuerda san 
Pablo. 

Alegría, “en el Señor”, o sea, en Jesús. «Alegraos siempre en el Señor. 
Lo repito: ¡alegraos!» (SAN PABLO, Carta a los Filipenses 4, 4). 

Una insistencia, la de san Pablo, que estalla en luz, como la música del 
cuarto tiempo de la Novena Sinfonía de Ludwig van Beethoven -pido 
disculpas por la comparación-. La alegría a la que se refiere el Apóstol 
cobra sonoridad en medio del volumen “piano” y sencillo de la vida 
cotidiana de los seguidores de Jesús, vida ofrecida en la paz del servicio 
a los demás.  

Porque servir a los demás, -como lo hizo Jesús-, genera mucha paz y 
alegría en el corazón. Esa serena alegría que encaja perfectamente con 
la comprensión de la realidad que nos rodea, comenzando por nuestros 
hermanos y hermanas. La misma actitud interior que llevó a santa 
Teresa de Jesús a escribir: «Nada te turbe, nada te espante». San 
Pablo añadía en su carta a los filipenses: «No os agobiéis por nada». 
Esa rotundidad que lleva dentro la palabra “nada”, aceptada hasta la 
médula del alma del creyente, es capaz de pronunciar el 
agradecimiento necesario para seguir viviendo con sensación de 
plenitud.  

Cuentan que santa Teresa de Calcuta, durante los meses últimos de su 
vida continuaba su servicio de asistir a los moribundos que encontraba 
en la vera de las calles y caminos. Colocaba su mano arrugada bajo la 
nuca de aquellos miserables, y ese gesto le salía del alma empujada 
por la ternura de Dios. Nuestra Teresa de hoy repetía, una y otra vez, 
el protocolo de la caridad cristiana, como si estuviese viendo –aunque 
entonces no lo conseguía ver– el rostro del mismo Cristo. Solamente 
la alegría interior de la que escribe san Pablo era el soporte vital de 
aquella mujer albanesa. Ella podía seguir dando gracias a Dios, aunque 
se hallaba en situación de oscuridad interior. 

El apóstol Santiago –el presidente de la comunidad cristiana de 
Jerusalén– escribe también sobre esta alegría cristiana y la reviste de 
paciencia:  

 «[…] Mirad cómo el labrador aguarda la valiosa cosecha de la 
tierra esperando con paciencia a que reciba la lluvia temprana y la 
tardía. No perdáis la paciencia también vosotros, reforzad el ánimo, 
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que la venida del Señor está cerca»37. Eran todavía pocos los cristianos 
de Jerusalén; vivían una cultura agrícola. Sabían que el Salvador iba a 
venir, glorioso. Vivían con la alegría pacificada, en espera confiada, 
como los pacientes labradores. 

 

51. La sal insípida 

Los discípulos de Jesús hemos de ser sus testigos, nos digan lo que nos 
digan. Hemos de tener cuidado en conservar el sabor de Jesús. 

«Vosotros sois la sal de la tierra. Y si la sal se pone sosa, ¿con qué se 
salará? Ya no sirve más que para tirarla a la calle y que la pisotee la 
gente» (Mateo 5, 13). 

Jesús lo sabía: es triste la insipidez de la sal. A base de muchas comidas 
entre amigos se van tejiendo las grandes amistades, consumiendo 
numerosos granos de sal. Incluso entre los animales, la sal atrae a las 
madres cuando lengüetean la cabeza del ternero, o de la oveja, recién 
nacidos y frotados con sal por el pastor. 

La sal, hacedora de incorruptibilidad, simboliza la alianza permanente 
de Dios con su Pueblo -que ahora somos nosotros-. Hemos de 
pronunciar, con la fuerza del Espíritu Santo, el nombre de Jesús. 
Proclamar públicamente que él es el Señor de todo lo creado; y realizar, 
con todas nuestras energías -con nuestra sal- la curación de los 
enfermos, la desaparición de los miedos de muchos, la eliminación 
pacienzuda de nuestras depresiones, el acompañamiento en los duelos, 
el crecimiento de nuestras relaciones amistosas, el respeto a la casa 
común que se nos ha dado por nuestro Creador.  

«Los discípulos de Jesús estamos llamados a alejar de la sociedad los 
peligros, los gérmenes corrosivos que inquinan la vida de las personas. 
Se trata de resistir a la degradación moral, al pecado, testimoniando 
los valores de la honestidad y de la fraternidad, sin ceder a los halagos 
mundanos del arribismo, del poder y de la riqueza»38.  

Salerosos hemos de ser, no insípidos de corazón. De ningún modo 
hemos de dejarnos llevar por la sosera, presentándonos como momias 
ante los demás. Es el camino alegre de la Buena Noticia: el Evangelio. 
El plan de nuestro Dios es reunirnos, al final de los tiempos, en esa 
mesa grandísima del banquete del Reino de los Cielos. 

 
37 SANTIAGO, Carta 5, 7-8. 
38 PAPA FRANCISCO, Ángelus, 9 febrero 2020. 
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Así, sirviéndose de parábolas, Jesús habla a sus discípulos y a la gente. 
Les revela los secretos del Reino de Dios. Junto a la sal, el Maestro se 
refiere a la luz, la que sirve para iluminar la casa cuando es de noche. 

 

52. Lo escondido y la luz 

Sigue diciendo Jesús: «¿Acaso se trae la lámpara para meterla debajo 
del perol -el celemín que conocían los campesinos- o debajo de la 
cama? ¿No es para ponerla en el candelero? Porque si algo está 
escondido es sólo para que se manifieste, y si algo se ha ocultado es 
solamente para que salga a la luz. ¡Si alguno tiene oídos para oír, que 
escuche!» (Marcos 4, 21-23). 

A los pobres en el espíritu les dice “esas cosas” que no quieren escuchar 
los soberbios de corazón, los que se tienen a sí mismos como sabios y 
entendidos, aferrados a sus egoísmos y posesiones (Lucas 10, 21-22). 
Jesús va llenando el corazón de los que le siguen con verdades, una 
detrás de otra. Llegará el momento -la “hora”- en que esas verdades 
serán manifestadas a plena luz del día por los discípulos. El evangelista 
Marcos es partidario de poner énfasis en que Jesús es el Mesías, el 
Salvador misterioso, el celoso guardador de su secreto que, por otra 
parte, nos lo va comunicando poco a poco, y se sirve de parábolas. 

Lo importante, cuando llegue el momento oportuno, es que ese secreto 
escondido estalle en toda su luminosidad, se publique a los cuatro 
vientos, porque se trata de la Buena Noticia para todos los seres 
humanos y para toda la Creación. La comunicación de los secretos de 
Jesús acarreará consecuencias dolorosas a quienes los proclamen, 
incluida la muerte violenta. La llama del Evangelio quema de veras.  

Es arriesgado sacar a la luz “esas cosas” reveladas por Jesús de 
Nazaret. De ordinario, nos atrevemos a mencionar las palabras del 
Señor, pero solemos tener cuidado de no comprometernos con ellas. 
Por ejemplo: ¿amamos de veras a nuestros enemigos? 

La alegría del Evangelio es difusiva, como el sabor de la sal, como la 
luz. De esa difusión de la alegría nos habla Jesús en una de sus 
parábolas. 

 

53. La mujer, la moneda y la alegría 

Qué difícil resulta mantener la alegría. Es algo más que bienestar y, sin 
embargo, la sensación de sentirnos cómodos y en nuestro sitio parece 
que tiene que ser un paso previo a la alegría. Ojalá estuviésemos todos 
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en nuestro sitio justo, en el lugar que, en justicia, nos corresponde 
estar dentro del concierto de las criaturas. Porque vivir en situación de 
reconciliación es estar dispuestos a recibir el regalo de la alegría. 

La Creación se vive muchas veces –la mayoría– en ambiente de 
microcosmos, es decir: en esa área del cosmos cercana a cada uno de 
nosotros: la familia, la casa, la escuela, el trabajo, el huerto, la calle, 
la iglesia, la fiesta, la plaza, el parque, el regalo, etc. También ahí, en 
ese mundo a nuestra medida, recibimos la alegría.  

Para mostrarnos en qué consiste la alegría, Jesús se sirve de unos 
relatos en los que, a primera vista, aparece un pastor, un ama de casa, 
un padre con dos hijos. No son ellos los protagonistas de las parábolas 
del Maestro de Nazaret, sino el Padre del Cielo, fuente de perdón y de 
alegría. Digo fuente en este caso, porque detrás de todo está la 
Misericordia divina. 

Me fijo en la mujer, ama de casa, que tiene diez monedas y pierde una 
(Lucas 15, 8-10). Las casas romanas de tiempos de Jesús tenían 
pavimento de ladrillos, y sus patios estaban decorados con cantos 
rodados, incluso con trazados elegantes por medio de teselas de 
colores. De la bolsa de la mujer cae, por descuido, una dracma, el 
sueldo de un día de trabajo. 

En una primera búsqueda, la moneda no aparece. El ama de casa barre 
el pavimento, miraba entre las plantas del patio. Nada. Cansancio y 
fatiga inútil. Por fin, en el sitio más inesperado, aparece la moneda. Se 
agacha enseguida; mira el metal con la efigie del Emperador y su 
leyenda «Tiberii Caesaris Augusti», que significa: «De Tiberio César 
Augusto». Respira, se seca el sudor y sale corriendo de casa. ¡Encontré 
la dracma! ¡Encontré la dracma!  

Jesús se sirve de algo tan común y sencillo como el apego al dinero, 
un afecto explicable, sobre todo en la economía doméstica. Hoy nos 
preguntamos si esa alegría del ama de casa es desmesurada: total, por 
una moneda…Sin embargo, aquel gozo llena el corazón de la mujer y 
le empuja a exteriorizar lo que siente: una alegría contagiosa, que, a 
su vez, produce alegría en los demás. Como la Buena Noticia del Reino 
de Dios y de su Misericordia. 

 

54. El banquete 

Entre los hechos portentosos –“signos” los llama san Juan en su 
Evangelio- están los que manifiestan el deseo de Jesús de que todos 
participemos en el futuro banquete del Reino de los Cielos.  
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El banquete es símbolo de una realidad que nos espera; y que nosotros 
esperamos. Nuestra confianza en el Buen Padre Dios nos mantiene en 
situación de espera esperanzada. «Bienaventurados los que tienen 
hambre y sed de justicia, porque ellos quedarán saciados» (Mateo 5, 
6): sabemos que, tarde o temprano, la justicia llega. El Señor nos 
ayudará a poner cada cosa en su sitio; cada uno de nosotros en el lugar 
que nos corresponde, según la “lógica” del amor que Dios nos tiene. 
Entonces podremos celebrar ese Banquete prometido; con un traje 
nuevo, como el que viste el hijo pródigo arrepentido y perdonado 
(Lucas 15, 22). 

Junto al lago de Tiberíades, en Galilea, el Maestro y sus discípulos se 
ven en un grave aprieto, una circunstancia apremiante: una gran 
multitud se ha reunido en torno a Jesús. Se cierne ya la tarde y todos 
comienzan a sentir hambre. Jesús dice a sus discípulos: - «Dadles 
vosotros de comer». Según el evangelista, «eran como ovejas sin 
pastor», gentes que tienen dificultad en dar sentido a sus vidas, 
abandonados, descartados por sus dirigentes. Cinco panes y dos peces 
son suficientes para saciar el hambre de cinco mil personas adultas 
(Marcos 6, 34-44). Acontece algo serio.  

Los cristianos que proclamaban ese suceso como Buena Noticia sabían 
que Dios nos alimenta por dentro, con su totalidad divina; pero no se 
olvida de nuestro cuerpo necesitado del pan. Y cuando nos alimenta, 
lo realiza “a lo Dios”, espléndidamente, sin distinción de personas - 
somos hijos e hijas adoptivos del Padre-. 

En toda la Creación, la única criatura que lleva dentro de sí el deseo de 
superarse a sí misma somos los seres humanos. Una superación -un 
“más”, como diría Ignacio de Loyola-, un impulso hacia una convivencia 
fraterna de todos, sin excepción alguna. La gente se había distribuido, 
sentados sobre la hierba verde, en corros de cien y de cincuenta. Se 
entendían entre sí, porque todos experimentaban la misma hambre y 
sed.  

Ante la multiplicación de los panes y los peces corremos el riesgo de 
lanzar al aire nuestras especulaciones sobre cómo explicar lo que pasó. 
Sin embargo, la interpretación científica -la que valora los pesos y las 
medidas de las cosas- no alcanza a comprender, si está sola, la verdad 
profunda del milagro: se trata de la estupenda noticia de que todos 
nosotros, un día, de veras, tomaremos parte en ese Banquete. Por 
parte de Dios, la mesa estará servida, caliente el pan y envejecido el 
vino. 
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55. «¿Todavía no comprendéis?» 

Poco después de ese prodigio de los panes y los peces -quizá fueron 
dos milagros semejantes-, con ocasión de la mente obtusa de los 
discípulos, Jesús les preguntó: 

«¿Por qué os decís entre vosotros, gente de poca fe, que no tenéis 
panes? ¿Todavía no comprendéis?; ¿no os acordáis de los cinco panes 
de los cinco mil hombres y cuántas cestas cogisteis?; ¿ni de los siete 
panes de los cuatro mil, y cuántas espuertas cogisteis? ¿Cómo no 
comprendéis que no os hablaba de panes? Pero ¡cuidado con la 
levadura de los fariseos y los saduceos! Entonces entendieron que no 
había dicho guardarse de la levadura de los panes, sino de la 
enseñanza de los fariseos y saduceos» (Mateo 16, 8-12).  

Poco antes de estas preguntas, Jesús había dejado plantados a los 
fariseos y saduceos. Le habían tentado, pidiéndole una señal del cielo. 
Jesús les había respondido que, ya que, mirando al cielo, sabían 
interpretar el tiempo que iba a hacer, se extrañaba de que no supiesen 
entender la señal de cada momento. Y se refería a la llamada de Dios 
al arrepentimiento, como en el caso de los habitantes de Nínive: el 
regalo de la penitencia y del perdón: eso sí que es señal del cielo. 

Los fariseos habían tentado al Maestro, proponiéndole que diese una 
muestra de su poder, algo que llamase la atención. Buscaban un Mesías 
que llevase al pueblo de Israel hasta el triunfo sobre los demás pueblos. 
Ahora, cuando Jesús y sus discípulos han atravesado el lago de Galilea 
y han llegado a la otra orilla, Jesús les previene, con un reproche de 
amigo, acerca de la «levadura» -las enseñanzas- de los fariseos y 
saduceos, quienes aspiraban a recibir un Mesías político y guerrero. 

No hemos de quitar importancia a los milagros de Jesús, como en el 
caso de la multiplicación de los panes y los peces: prodigio que 
impresionó mucho a los discípulos -como es natural-; tanto, que, 
apenas Jesús menciona la levadura, ellos se acuerdan de los panes. 
Sus discípulos no se sentían incómodos frente a lo milagroso, sino que 
lo vivían con sencillez. 

Fijo mi atención en la pregunta de Jesús: «¿Todavía no comprendéis?». 
Por algo el evangelista Marcos, al narrar este mismo pasaje, pone en 
boca de Jesús: «¿Aún no comprendéis ni entendéis, tenéis endurecido 
vuestro corazón, teniendo ojos no veis, y teniendo oídos no oís?» 
(Marcos 8, 17-18. Jesús cita al profeta Isaías). Es un reproche parecido 
al que hizo a los dos discípulos que, después de haber resucitado Jesús, 
se dirigían en su compañía hacia Emaús: «¡Qué torpes sois y qué lentos 
para creer en todo lo que dijeron los profetas!» (Lucas 24, 25). 
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56. «…de estas hacéis muchas» 

Jesús denuncia públicamente la hipocresía de los fariseos. Ellos, y los 
escribas, venidos de Jerusalén, preguntan a Jesús: «” ¿Por qué razón 
no siguen tus discípulos la tradición de los mayores, sino que comen el 
pan con manos impuras?” Él les contesta: “Qué bien profetizó Isaías 
acerca de vosotros, hipócritas, como está escrito: ‘Este pueblo me 
honra con los labios, pero su corazón está lejos de mí. El culto que me 
dan está vacío, porque la doctrina que enseñan son preceptos 
humanos’. Dejáis a un lado el mandamiento de Dios para aferraros a 
la tradición de los hombres» (Marcos 7, 5-8). 

Añade Jesús que algunos, en lugar de solventar la estrechez económica 
de sus padres, ofrecían ese dinero al templo, «invalidando el 
mandamiento de Dios con esa tradición que os habéis transmitido. Y 
de estas hacéis muchas» (Marcos 7, 13). ¿A qué cosas se refería Jesús? 

Con toda llaneza, Jesús echa en cara a los fariseos que se olviden 
hipócritamente de sus progenitores; pues dejan a un lado el gran 
mandamiento del amor a Dios con todo el corazón -y, concretamente, 
el amor al padre y a la madre mediante la ayuda económica-. Así es 
Jesús, inflexible cuando se trata del mandamiento que toca de lleno en 
el corazón del ser humano. 

Me pregunto ahora si tengo que arreglar algunas cosas en mi relación 
con Dios, con mis seres más queridos y con todos; ¿pongo la atención 
central de mi persona en la vivencia del amor fraterno, en lugar de 
ponerla en abalorios y flecos inútiles? Los fariseos “observantes” 
habían creado una discriminación dentro del pueblo judío. Es imposible 
que honremos a Dios, mientras nos desentendemos de los demás. 

 

57. Las bienaventuranzas de Jesús 

Merece una consideración especial el denominado Sermón del Monte. 
Jesús toma asiento en una colina cercana al lago de Tiberíades -el 
“mar” tan querido por él-. Como nuevo Moisés, -legislador y profeta-, 
sube al monte y pronuncia, en primer lugar, las bienaventuranzas 
(Mateo 5, 1-9). El único referente de los cristianos es ahora el Hijo 
eterno de Dios que se hizo hombre. 

 

La ley nueva que trae Jesús se concentra en un mandato que él mismo 
pronunciará con ahínco durante la última cena con sus discípulos: un 
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mandato “nuevo”: «Este es mi mandamiento: que os améis unos a 
otros como yo os he amado. Nadie tiene amor más grande que el que 
da la vida por sus amigos.» (Juan 15, 12-13). 

La primera impresión que algunos pueden tener al escuchar las 
bienaventuranzas es como si ellas enunciasen algo demasiado 
chocante, incluso contradictorio; como si Jesús no tuviese en cuenta la 
dura existencia humana. Sin embargo, el Maestro no se distancia de la 
realidad de nuestra vida, con sus alegrías y penas. Jesús habla al 
pueblo de aquella Palestina en la que los territorios de Israel, de 
Samaría y de Galilea estaban insertados, entre otros, bajo la 
dominación romana.  

Jesús habla, por tanto, en medio de una sociedad en la que abunda la 
pobreza y la tensión social, económica, política y religiosa. Se dirige a 
los pobres, comparte el dolor de los afligidos, alaba la actitud de los 
mansos y de los limpios de corazón; no tiene miedo a declarar 
bienaventurados a los que trabajan en favor de la paz, y proclama 
dichosos a los perseguidos por causa de la justicia.  

El sentido común nos dice que nunca podremos eliminar del todo las 
situaciones de descarte de las personas, de insultos proferidos contra 
los mansos, de atentados contra la vida de los constructores de paz, 
en fin, del rechazo contra quienes se esfuerzan por lograr la 
reconciliación entre todos. Surge la pregunta: ¿Cómo casar la segunda 
parte de cada bienaventuranza -la que corresponde a la felicidad 
futura- con la concreta situación personal de los seres humanos a los 
que Jesús se refiere? 

Un humanista español del siglo XX escribió: «Bienaventuranza tiene su 
origen en la palabra “ventura” -originalmente plural neutro de 
venturus, es decir, las cosas que han de venir-»39. En esa expresión –
“bienaventuranza”- se une el carácter de futuro con el de positividad: 
se trata de una palabra preñada de esperanza. 

Las bienaventuranzas de Jesús son todo un programa de vida: el mejor 
camino para entrar en el corazón de Jesús y aprender esa ciencia que 
supera todo conocimiento, porque nos conduce a ponernos cara a cara 
ante Dios. En actitud de adoración, escuchamos de labios de Jesús: 
«Dichosos…felices…bienaventurados».  

Las bienaventuranzas se refieren a un futuro feliz y eterno -los 
cristianos estamos siempre con los ojos vueltos hacia el futuro; 
“futurizados”-como gustaba decir J. Marías-, aunque sigamos con los 
pies en la tierra-. Como sucedió en el caso de los israelitas, aliados con 

 
39 JULIÁN MARÍAS, Prólogo, en Las bienaventuranzas hoy, Barcelona, Editorial Planeta, “Testimonio”, 
1999. 
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Dios por medio de Moisés, ahora, aliados por medio del Hijo de Dios, 
también nosotros llegaremos un día a la tierra prometida: tierra nueva, 
que va unida al cielo nuevo.  

No todo lo que dice Jesús en público son noticias alegres. A veces, tiene 
que enfrentarse a los fariseos y saduceos, las sectas religiosas de 
Palestina que ejercían una ascendencia autoritaria sobre el pueblo. Los 
saduceos negaban que existiese la resurrección de los muertos; en 
tanto que los fariseos, un poco más dialogantes, se plantaban en sus 
críticas contra Jesús.  

 

58. Los pobres de espíritu 

En el Evangelio según san Lucas (6, 20), los pobres son denominados 
con esa palabra escueta: “pobres”. Sin embargo, el evangelista Mateo 
une a ese término el “de espíritu”. Eso no quiere decir que Mateo haya 
querido suavizar la dureza del ser pobre. «Bienaventurados los pobres 
de espíritu, porque de ellos es el Reino de los Cielos» (Mateo 5, 3). 

«Pobres de espíritu» son los que tienen espíritu de pobres. «Esos 
pobres son los anawim del Antiguo Testamento: conscientes de su 
radical necesidad de Dios, ponen solo en Él su confianza; son los 
humildes, más bien que los que carecen de bienes materiales. Esos 
pobres pueden ser ricos, como el rey David, que «llámase pobre, 
aunque está claro que era rico, porque no tenía su voluntad puesta en 
las riquezas […] Si fuera realmente pobre, y de voluntad no lo fuera, 
no era verdaderamente pobre»40. Puede existir una especie de 
triunfalismo de la pobreza, no evangélico. Es el caso, al parecer, de 
algún manuscrito procedente de Qumrán, en el que una de aquellas 
comunidades contemporáneas a Jesús se da a sí misma el título 
honorífico de “pobres de espíritu”. 

Como observa un sabio exegeta41, los pobres y los humildes a los que 
se refiere el profeta Sofonías eran los israelitas que habían perdido su 
independencia política. Ellos habían aprendido a vivir aguantando su 
condición de sometidos, poniéndose bajo la protección de Dios. 

La consecuencia de la vida de los pobres en el espíritu es que Jesús les 
promete el Reino de los Cielos. Ellos se posicionan con humildad ante 
la Buena Noticia de Jesús. «Quien ha aprendido a no contar consigo 
mismo, quien ha aprendido a conocer la fragilidad humana […] está 
abierto a la novedad del Reino. El Reino ya es suyo, de alguna manera, 
porque está dispuesto a recibirlo con gusto y con alegría, porque acoge 

 
40 Véase: MANUEL IGLESIAS, S.J., Nuevo Testamento, B.A.C. Maior, 2017, p.33. 
41 C. Mª. MARTINI, Las bienaventuranzas, Santa Fe de Bogotá, Colombia, Ed. San Pablo, 1994, p. 19. 
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la palabra de Jesús como palabra que da seguridad, consuela, 
comunica serenidad y esperanza»42.  

Me pregunto: ya que vivo en medio de una sociedad de “primer 
mundo”, -por mucha pandemia que estemos sufriendo-, ¿en qué 
medida puedo considerarme discípulo de Jesús? Soy un privilegiado. 
No me falta la comida de hoy, ni la de mañana; ni la cama para 
descansar hoy, y mañana…Me pregunto: “¿Tengo que renunciar a mi 
situación de privilegio? ¿Cómo lo hago? ¿Qué pasos he de dar en mi 
vida?  

Pedro Arrupe decía: “En él solo la esperanza”. Ignacio de Loyola 
escribió: «La amistad con los pobres nos hace amigos del Rey eterno. 
El amor de esa pobreza nos hace reyes aun en la tierra, y reyes no ya 
de la tierra, sino del cielo… Bienaventurados los pobres en espíritu, 
porque de ellos es el reino de los cielos”, porque ya ahora tienen 
derecho al reino»43.  

Y el papa Francisco nos urge a que pongamos empeño no sólo en 
ayudar a los pobres desde el punto de vista de la economía -techo y 
trabajo-, sino también desde la perspectiva de la fe en Dios:  

«Quiero expresar con dolor que la peor discriminación que sufren los pobres 
es la falta de atención espiritual. La inmensa mayoría de los pobres tiene una 
apertura especial a la fe; necesitan a Dios y no podemos dejar de ofrecerles 
su amistad, su bendición, su Palabra, la celebración de los Sacramentos y la 
propuesta de un camino de crecimiento y de maduración en la fe. La opción 
preferencial por los pobres debe traducirse principalmente en una atención 
religiosa privilegiada y prioritaria»44. 

 

59. Los de corazón limpio 

Otra de las bienaventuranzas de Jesús recae sobre los limpios de 
corazón. Ya conocemos a ese tipo de personas. La presencia de Jesús 
recién nacido produce salvación cuando es acogida por el corazón de 
los pastores en Belén. El corazón limpio de María fue aplicando a la 
vida de cada día lo que Dios le revelaba por medio de su Hijo. Ella 
guardaba esa Presencia divina en su corazón y le daba vueltas 
interiormente. 

 
42 C. Mª. MARTINI, Ibidem, p.20. 
43 IGNACIO DE LOYOLA, Carta a los padres y hermanos de Padua, 7 agosto 1547, en Obras de San Ignacio 
de Loyola, B.A.C., Col. Maior, 104, Madrid 2013, o.c. en nota 12 de este libro, p. 744. 
44 FRANCISCO, Exhortación apostólica Evangelii Gaudium, sobre el anuncio del Evangelio en el mundo 
actual, 24 noviembre 2013, Libreria Editrice Vaticana, 2013; Ed. San Pablo, Madrid 2013, § 200, pp. 185-
186. 
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El rezo del Salmo 23 (24) nos ayuda a comprender mejor esta 
bienaventuranza: «¿Quién puede subir al monte del Señor? ¿Quién 
puede estar en el recinto sacro? – El hombre de manos inocentes y 
puro corazón, que no confía en los ídolos ni jura contra el prójimo en 
falso». 

A quien busca únicamente el Reino de Dios y su justicia, Jesús promete 
que verá a Dios tal cual es, al final de los tiempos, en el monte de la 
Jerusalén de los Cielos. 

Quien tiene como regalo de Dios un corazón limpio es una persona sin 
trastienda, sin segundas intenciones. Mirándole a la cara, cualquiera 
de nosotros nos damos cuenta de que nos encontramos ante un 
hombre, o una mujer, sin dolo, sin postizos, sin afán de disimular lo 
que es en realidad. 

Desgraciadamente, los seres humanos actuamos, a veces, con 
crueldad inaudita, rayana en la psicosis y la locura. Incluso en medio 
de banquetes y diversiones sociales, se presentan actitudes de 
marcado egoísmo y afincada soberbia. Son perfiles que nos asustan, 
por un lado; pero, por otro, estamos acostumbrados a soportar. Jesús 
tuvo que encajar en su vida esos desastres y desajustes, pecados 
sociales como el que ocurrió con Juan el Bautista. 

 

60. Una bandeja que pesa 

«[Ella pregunta a su madre]: - ¿Qué le pido? La madre le contesta: - 
La cabeza de Juan Bautista. Entra ella enseguida, a toda prisa, adonde 
está el rey, y le pide: - Quiero que ahora mismo me des en una bandeja 
la cabeza de Juan el Bautista. El rey se entristece mucho, pero, debido 
a los juramentos y a los convidados, no quiere desairarla. Manda 
inmediatamente un verdugo, con orden de que le lleve la cabeza de 
Juan. Va, lo decapita en la cárcel, le lleva la cabeza en una bandeja y 
se la da a la muchacha: y la muchacha se la da a su madre» (Marcos 
6, 24-28).  

Hasta aquí el Evangelio. Fragmento rotundo, crudo, trágico, negro. Me 
impresiona ver al verdugo llevando en sus manos esa bandeja. Pesa. 

No debemos pasar por alto las cosas grandes, en particular las que nos 
ayudan a comprender mejor lo que somos los seres humanos. Juan el 
Bautista concluyó así su vida sobre la tierra. Desagradablemente: 
porque había obrado la justicia, al denunciar al rey Herodes el Grande 
que convivía con la mujer de su hermano. Juan no pretendía grandezas 
extraordinarias, sino solo anunciar la justicia divina y avisarnos a todos 
de que el Ungido -el Cristo- estaba ya entre nosotros. 



 71 

Jesús, el anunciado por Juan, acabó también de modo cruel en el 
Calvario, crucificado, desnudo ante el pueblo y ante su Madre. Por 
mucha música sinfónica que recuerde esas muertes, y las obras de los 
mejores artistas plásticos colaboren a ese recuerdo -las muertes de 
Juan el Bautista y de Jesucristo-, no hemos de andar con tapujos, 
ocultando con sábanas blancas la verdad de los mártires: Esteban, 
Ignacio, Alejandro, Marcelino, Pedro, Felicidad, Perpetua, Águeda, 
Lucía, Cecilia, Anastasia, … Pablo Miki, Edith Stein [Teresa Benedicta 
de la Cruz], Don Pedro Poveda, Maximiliano Kolbe, Rutilio Grande, 
Oscar-Arnulfo Romero, Don Peppino de Sicilia, Don Popieluzko de 
Polonia, etc. 

Aunque nos cueste creerlo, quienes ofrecen su vida por amor al Buen 
Dios y a Jesucristo, entregándose en servicio de los demás, son como 
luces brillantes, muy fuertes, en el panorama de la Creación. 
Construyen la paz, ven el lado bueno de todos, perdonan a sus 
enemigos, y ponen su espíritu en las manos de Dios. 

El suceso triste de Juan el Bautista supuso un golpe fuerte para Jesús. 
Dicen los sabios que desde entonces Jesús se decidió más 
intensamente a continuar su misión entre el pueblo de Israel. No 
solamente Israel, sino también entre los pueblos de los gentiles. 

 

61. Migajas y cachorros 

Un acercamiento a los pueblos “extranjeros” por parte de Jesús se 
manifestó en el caso de una pedigüeña: ella no era israelita, pero su 
niña estaba enferma. 

«Habiendo entrado [Jesús] en una casa, -en territorio de Tiro- no 
quería que lo supiera nadie, pero no pudo pasar inadvertido, sino que, 
enseguida, una mujer, cuya hija tenía un espíritu impuro, en cuanto 
oyó hablar de él, llegó y se postró a sus pies. La mujer era griega, 
sirofenicia de nacimiento; y le rogaba que al demonio lo expulsara de 
su hija. - Pero Jesús le decía: «” -Deja que primero se sacien los hijos, 
pues no está bien coger el pan de los hijos y echarlo a los perritos”. 
Pero ella, en respuesta, le dice:” -Señor, pero también los perros 
debajo de la mesa comen las migajas que tiran los niños”. Él le dijo: - 
“Por eso que has dicho, puedes irte: el demonio ha salido de tu hija” Y 
cuando llegó a su casa, encontró a la niña echada en la cama, y que el 
demonio había salido» (Marcos 7, 24-30). 

Jesús, con esta curación, se muestra a sus discípulos como salvador de 
todos, no solamente de los judíos. Es como si se dilatase el corazón del 
Señor, liberador de todos los seres humanos.  
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El evangelista Marcos se sirve de palabras pequeñas para relatarnos 
cosas grandes: tanto la hija de la mujer de lengua griega, como la hija 
de Jairo, jefe de la sinagoga (Marcos 5, 21-24; 35-43) son tratadas 
con el calificativo de “hijita”, palabra afectuosa; hasta los perros son 
calificados de “perritos”, -cachorros-. Lo grande de este relato es -
como digo- que Jesús amplía el horizonte de la salvación: el área 
salvífica de Dios Padre no queda restringida a un espacio diminuto; 
sino que, por el contrario, se extiende hasta el lugar en donde haya 
hombres y mujeres que salvar de los odios mutuos, de las 
incomprensiones, de las enfermedades y de la muerte. 

Contemporáneos de Jesús de Nazaret eran los hablantes de lengua 
griega, quienes se consideraban dueños de Tiro y Sidón –tierras que 
los judíos veían como enemigas, “de los paganos”, “de los fenicios”-. 
De modo semejante, los fieles de la Sinagoga pretendían ser los 
apoderados del Pueblo de Israel. Pero Jesús rompe las barreras, supera 
los obstáculos, inspira en los hombres y mujeres de los pueblos 
consideraciones de reconocimiento humilde de la propia tierra, y de 
aceptación recíproca entre los países diversos. 

La mujer sirofenicia, la que probablemente hablaba el griego común, 
nos da un ejemplo de aceptación humilde de su situación en la vida. 
Con su abajamiento, consigue provocar en Jesús la palabra que sana, 
que expulsa a los demonios. 

La vida pública de Jesús se desarrolló en un arco de tiempo -unos tres 
años- en el que se puso en camino desde el territorio de Galilea, 
atravesando la Samaría, yendo paso a paso, seguido por sus discípulos 
-y discípulas- hacia Jerusalén, la tierra de la paz que lo iba a rechazar, 
juzgar, incluso crucificar. Jesús lo anuncia repetidas veces a los Doce 
y a los demás. Ellos no quieren escuchar esas predicciones tan 
penosas. Por eso, un día, el Maestro quiso presentarse ante algunos de 
ellos, identificándose como Hijo de Dios. 

 

62. Como la luz 

«Se llevó Jesús a Pedro, a Santiago y a Juan, su hermano, y a solas 
los subió a un monte alto. Y se transfiguró ante ellos: Su rostro 
relumbró como el sol, y su ropa se volvió blanca como la luz. Y, fijaos, 
se dejaron ver de ellos Moisés y Elías, conversando con él…Una nube 
luminosa los cubrió. Y, mira, [se oyó] una voz desde la nube, que 
decía:” Este es mi Hijo querido, en quien me complazco. ¡Escuchadlo!”» 
(Mateo 17, 1-5). 
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Tres son los discípulos elegidos por el Maestro en esta ocasión: Pedro, 
Santiago y su hermano Juan. Los mismos que se llevó Jesús a la casa 
de Jairo, cuya hija resucitó; los que quiso Jesús que estuviesen muy 
cerca de él, mientras oraba con gotas de sangre en el huerto de 
Getsemaní.  

«Señor, lo mejor es quedarnos aquí; si quieres, pondré aquí tres 
tiendas: una para ti, una para Moisés y una para Elías». Eso dijo Pedro. 
Jesús no pronunció palabra alguna, sino que se transfiguró. Como en 
otras ocasiones, san Pedro no sabía lo que decía, aunque le salía de 
muy dentro. Aquel bienestar de Pedro, de Santiago y de Juan era 
indescriptible.  

Mientras los judíos, abajo, disfrutaban en la Fiesta de las Tiendas, 
arriba, en la cumbre, un ambiente glorioso se apoderaba de todos -
incluso de Moisés y de Elías-. Sí, un ambiente de gloria, la gloria típica 
de la Trinidad divina. Ningún batanero de la tierra podría emular la 
blancura resplandeciente de aquellos vestidos de Jesús. 

En tanto, Moisés -el representante de la Ley de Dios-, y Elías, -el 
encargado de hablar por Dios-, conversaban sobre la futura pasión, 
muerte y resurrección de Jesús. De modo que, sobre la montaña, como 
si fuese un nuevo Sinaí, se abrazan la gloria reconfortante de Dios y el 
misterioso tránsito por el que el Mesías tiene que pasar para ser 
glorificado en la Resurrección. 

El Espíritu está allí en forma de nube luminosa; el Padre habla: «Este 
es mi Hijo predilecto. Escuchadle». 

Experiencia única, la de los tres apóstoles. La presencia de Dios, en 
toda su plenitud, fue el panorama ante el cual desfiló el serio relato de 
la Ley y los Profetas. «¿No tenía el Mesías que padecer todo eso para 
entrar en su gloria?» (Lucas 24, 26). 

 

63. Icono de la Vida Consagrada 

Este fragmento evangélico fue tratado con esmero en ocasión de la 
Asamblea General del Sínodo de los Obispos sobre la Vida Consagrada, 
en 1995. En la Exhortación Apostólica de san Juan Pablo II Vida 
Consagrada45, el evento del monte Tabor se presenta como un icono 
privilegiado para comprender mejor la vida de quienes -hombres y 
mujeres- se consagran al Señor de un modo especial. Los padres 

 
45 JUAN PABLO II, Exhortación Apostólica Vida Consagrada, -25 de marzo de 1996-, §§ 19-22. 
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espirituales de la Iglesia, y los teólogos, ven en esa nube la presencia 
del Espíritu Santo.  

La vocación a la vida consagrada va muy unida a la acción del Espíritu 
Santo. Él llama, a lo largo de los siglos, a nuevos hombres y mujeres 
a que perciban la fascinación de una vida comprometida mediante los 
votos religiosos de pobreza, castidad y obediencia. El mismo Espíritu 
les sostiene y va guiándolos en el crecimiento de su entrega. Los 
consagrados van siendo, día a día, más “cristiformes” -adquieren el 
estilo de Jesucristo- de modo que prolongan en la Historia la presencia 
del Señor Resucitado.  

Ese es el objetivo de los consagrados y consagradas: prolongar en el 
mundo la presencia de Jesús. «La persona que se deja conducir por el 
Espíritu Santo va llegando progresivamente a la total configuración con 
Cristo, y refleja en sí un rayo de esa luz inaccesible, mientras va 
caminando, como peregrino en la tierra, hasta la Fuente inagotable de 
la luz»46.  

Dios es el mejor pedagogo. Pedro, Santiago y su hermano Juan 
necesitaban esa transfiguración de Jesús, porque ya empezaban a oír 
-lo decía él mismo- que el Hijo del Hombre iba a realizar su misión 
mediante el sufrimiento (Mateo 16, 21). Sin embargo, era necesario 
sostener la fe de los discípulos con una experiencia de gloria: una 
anticipación de lo que sus ojos verán cuando Jesús resucitará de entre 
los muertos. 

 
64. El amigo muerto 

El fallecimiento de un amigo se siente mucho. Hasta derramar 
lágrimas. No solo los poetas, también los hombres y las mujeres más 
rudos. Quizá lloran más los amigos cuando “el que nos ha dejado”-o, 
“la que nos ha dejado”- son pobladores del mismo pueblo y conocidos 
por todos. Los vecinos suelen verse todos los días, incluso algunas 
noches, y entre ellos se saben historias comunes. 

Te invito a entrar en la casa de Betania, a unos tres kilómetros de 
Jerusalén. Sólo se oyen allí los pasos de las espardeñas, las nuestras y 
las de Marta y María, hermanas del difunto. Ambiente de luto. Las 
lágrimas se mezclan con el agua recién sacada del pozo. Lázaro, el 
amigo, también bebía de esa agua. Se respira sobriedad y dolor al 
mismo tiempo. ¿Cómo es que Jesús tarda tanto en venir? ¿Es que, para 
demostrar su amor a esa familia ofuscada, el Maestro tiene que 
marcarse cierta distancia? No entiendo, en un primer momento, la 

 
46 JUAN PABLO II, Exhortación Apostólica Vida consagrada § 19. 
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tardanza de Jesús: «Al enterarse de que Lázaro estaba enfermo, se 
quedó, aun así, dos días en el lugar donde estaba» (Juan 11, 6). Sus 
hermanas han hecho todo lo posible por informarle. Muchos judíos 
amigos han acudido a Betania, a celebrar el duelo familiar. 

Hasta aquí, querido lector, la “composición de lugar” -como diría 
Ignacio de Loyola-. Viene ahora la petición: -Dame, Señor, la serenidad 
necesaria para comprender lo ocurrido, compadecerme del dolor de 
esa familia, y entender de una vez tus palabras, las que dirigiste a 
Marta: - «Yo soy la Resurrección y la Vida; el que cree en mí, aunque 
muera, vivirá; y todo el que vive y cree en mí de ningún modo morirá 
nunca. ¿Crees esto?» (Juan 11, 25-26). 

Es fuerte la pregunta de Jesús: «¿Crees esto?». Antes de acercarse al 
sepulcro -el cuerpo de Lázaro estaba allí desde hacía cuatro días-, 
Jesús espera que Marta diga: - «Sí, Señor, yo tengo fe y creo que tú 
eres el Mesías, el Hijo de Dios, el que tenía que venir al mundo».  

Preguntó Jesús en dónde lo habían sepultado. Cuando escuchó que le 
decían: - «Ven a verlo, Señor», se echó a llorar. El sepulcro «era una 
cueva y una losa estaba puesta en la entrada» (Juan 11, 38b). Jesús 
gritó muy fuerte: - «¡Lázaro, ven fuera!». Y luego: - «Desatadlo y 
dejadle que se marche» (Juan 11, 44).  

Algunos judíos, al ver lo sucedido, se adhirieron al Maestro de Nazaret. 
«Otros, sin embargo, fueron a ver a los fariseos y les refirieron lo que 
había hecho Jesús» (Juan 11, 45-46).  

A los judíos se les brinda la oportunidad de comprender que el amor 
de Dios se manifiesta en Jesús. Por eso, Jesús esperó a que pasase 
algún día, porque quiso mostrar la potencia de Dios. La fe supone 
adhesión a Jesús; creer en él, en libertad, sin ataduras. La fe es regalo 
de Dios. Aquello fue una “figura” anticipada de lo que iba a ser la 
Resurrección de Jesús y la nuestra. 

 

65. El “hoy” y la “hora” de Jesús 

Se acercaba la “hora” que estaba esperando Jesús desde hacía mucho 
tiempo. En varias ocasiones, Jesús se refiere al momento presente -al 
“hoy”-, y nos indica su aceptación del tiempo y del espacio, o sea, de 
la situación que le toca vivir. Por ejemplo, cuando acaba de proclamar 
la lectura del profeta Isaías en la sinagoga de Nazaret, su pueblo: 

«Hoy se ha cumplido esta Escritura que acabáis de oír» (Lucas 4, 21). 
Son palabras claras, fuertes, decididas. La voz de Jesús ha sido la 
respuesta a esos ojos clavados en Él de los nazarenos que han 
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participado en el servicio divino del sábado. “Hoy” tiene un singular 
valor, una energía fortísima para el Hijo de Dios. Ese adverbio de 
tiempo hace referencia a los planes divinos de salvación y liberación 
sobre nosotros.  

En la plegaria de Israel se repite esa actitud de vivir en el momento 
presente el amor salvífico de Dios: - «Ojalá escuchéis “hoy” su voz: no 
endurezcáis el corazón como [...] en el desierto, cuando vuestros 
padres me pusieron a prueba y me tentaron, aunque habían visto mis 
obras» (Salmo 94, 7-9). El pueblo elegido por Dios, a pesar de haber 
hallado su descanso en la Tierra Prometida, ha de escuchar cada día la 
llamada de su Señor, y cumplirla. 

Ante el ladrón arrepentido, Jesús, ya en el Calvario, afirma su promesa 
de perdón, actualizándola. - «Te lo aseguro: “hoy” estarás conmigo en 
el Paraíso» (Lucas 23, 43). 

Junto al “hoy” de Jesucristo se halla su “hora”: - «Mujer, ¿qué nos va 
a ti y a mí? Todavía no ha llegado mi hora» - dice a su Madre en las 
bodas de Caná de Galilea, cuando ella se dirige a él y le dice: «No 
tienen vino» (Juan 2, 3-4).  

Jesús, a lo largo de su vida, tiene presente esa “hora” que es suya, 
muy suya. La “hora” de su Pascua, de su vuelta al Padre. Como 
verdadero Dios, él es el dueño y soberano del tiempo; como verdadero 
hombre, él sufre, cada vez más, ante esa “hora” definitiva que se le 
acerca, la “hora” de su muerte y de su resurrección. - «Ahora me siento 
fuertemente agitado; pero ¿qué voy a decir: - “¿Padre, líbrame de esta 
hora”? ¡Pero si para esto he venido, para esta hora!» (Juan 12, 27). 

En Caná, María precipitó la intervención milagrosa de Jesús, diciendo 
a los que servían a la mesa: «Haced lo que él os diga» (Juan 2, 5). Sin 
embargo, cuando es inminente la muerte en cruz de su Hijo, María 
permanece en silencio. Qué más hubiese querido, sino que el fruto de 
sus entrañas saliese airoso de aquel triste proceso. Junto a la cruz de 
Jesús, María tuvo que resistir en pie. Había llegado la “hora”. 

 

66. El frasco roto 

«Y, estando él en Betania, en la casa de Simón el leproso, mientras 
está a la mesa, viene una mujer llevando un frasco de alabastro lleno 
de perfume de nardo legítimo de subido precio; quebrando el alabastro, 
lo derrama sobre su cabeza» (Marcos 14, 1-3). Una mujer, cuyo 
nombre no dice el evangelista; un frasco -un pomo- de alabastro; un 
perfume de nardo auténtico, legítimo. La palabra “nardo” proviene del 
arameo, la lengua de la familia de Jesús.  
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Los vasos de alabastro, recipientes helénicos y romanos, eran 
blanquecinos, de pequeño tamaño. Se conservaban cerrados, 
concienzudamente taponados, con el fin de que el perfume no se 
evaporase. Esos pomos podían servir para ungir a los monarcas y jefes 
del pueblo, pero también para embalsamar los cuerpos de los difuntos. 
Pronto los Padres de la Iglesia hicieron notar, ante este pasaje del 
Evangelio, que «si el alabastro no se rompe, no podemos ungir, porque 
el perfume no se expande» (SAN JERÓNIMO, años 347-420).  

Ante el alabastro roto, las reacciones de los presentes fueron diversas, 
incluso opuestas: Judas Iscariote declaró su rechazo a toda cortesía 
con Jesús. El discípulo traidor -y sus partidarios- no entendía la misión 
salvadora que el Maestro quería cumplir en la cruz. - «” ¿Para qué se 
ha malgastado así el perfume? Podía haberse vendido ese perfume por 
más de trescientos denarios de plata, y habérselo dado a los pobres”. 
Y reñían a la mujer.  

Pero Jesús replicó: - “Una obra excelente ha realizado conmigo; porque 
a los pobres los tenéis siempre con vosotros y podéis hacerles bien 
cuando queráis; a mí, en cambio, no me vais a tener siempre […]De 
antemano, ha perfumado mi cuerpo para la sepultura. Os aseguro que 
en cualquier parte del mundo entero donde se proclame esta buena 
noticia se recordará también en su honor lo que ha hecho ella”» 
(Marcos 14, 5-9). 

Observamos la conciencia personal que Jesús tiene de sí mismo. Es 
verdad que Él, después de resucitado, dijo: - «Yo estoy con vosotros 
cada día hasta el fin de los tiempos» (Mateo 28, 20). Y así es: a Jesús 
glorioso lo podemos encontrar hoy en los pobres que están con 
nosotros. Pero también es verdad que Jesús sabe muy bien quién es 
Él, mejor que todos nosotros. Antes de padecer la muerte por todos 
nosotros, acepta el perfume propio de los reyes y de los dirigentes del 
pueblo, y premia agradecido el homenaje de aquella mujer. 

 

67. Presente en la Eucaristía 

Hay muchos modos de presencia: la madre del recién nacido busca en 
los grandes almacenes unas botas de lana para el pequeño, -o la 
pequeña-. Ella tiene presente a su hijo: su afecto y sus pensamientos 
giran en torno a la nueva criatura que ha dado al mundo. Eso es un 
modo de presencia. 

Un esposo, cuando ha quedado viudo, toma en sus manos la foto más 
entrañable de su cónyuge. Llora ante ella. La besa. Decide colocarla en 
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la mesilla de su habitación. No puede dejar de recordar a su esposa. 
Eso también es un modo de presencia. 

El abuelo, al llegar la Navidad, se pone a hablar y no cesa. Los de casa 
lo escuchan; no hay más remedio. Conocen las historias del anciano, 
que son las mismas que ha referido todas las navidades. El abuelo 
recuerda a la maestra que le enseñó la tabla de multiplicar y los siete 
pecados capitales. Otro modo de presencia. 

Sin embargo, ni el niño recién nacido, ni la esposa difunta, ni la 
maestra de la infancia del abuelo “están” allí, físicamente presentes en 
el corazón de la madre, en las lágrimas del viudo y en los recuerdos 
del anciano. 

Ponernos en la presencia de Dios es buscar su cercanía, vivir su 
proximidad. - «En él vivimos, nos movemos y existimos», predicaba 
san Pablo en el areópago –la plaza mayor– de Atenas (Hechos de los 
apóstoles 17, 28). Sabemos que tal concienciación de la presencia de 
Dios es un regalo del cielo. El regalo de Dios no es solamente “tener 
conciencia” de su presencia, sino vivir esa realidad. 

En los últimos renglones del Evangelio según san Mateo, al despedirse 
de los discípulos, Jesús les dice: - «Y sabed que yo estoy con vosotros 
todos los días, hasta el final de los tiempos» (28, 20). Esta situación 
de “estar con nosotros” se debe a la cercanía, tan íntima como 
solamente el Hijo de Dios lo sabe hacer, de Jesucristo glorioso y 
resucitado. 

En el Concilio Vaticano II declararon los Padres reunidos:  

«Cristo está siempre presente a su Iglesia, sobre todo en la acción litúrgica. 
Está presente en el sacrificio de la misa, sea en la persona del ministro, 
“ofreciéndose ahora por ministerio de los sacerdotes el mismo que entonces 
se ofreció en la cruz”, sea sobre todo bajo las especies eucarísticas. Está 
presente con su fuerza en los sacramentos, de modo que, cuando alguien 
bautiza, es Cristo quien bautiza. Está presente en su palabra, pues cuando 
se lee en la Iglesia la Sagrada Escritura, es Él quien habla. Está presente, por 
último, cuando la Iglesia suplica y canta salmos, el mismo que prometió: 
“Donde están dos o tres congregados en mi nombre, allí estoy yo en medio 
de ellos”» (Mateo 18, 20)47.  

Cuando los cristianos celebramos la Eucaristía presididos por un 
presbítero, no solo recordamos lo que hizo Jesús, como quien recuerda 
a un ser querido que nos ha precedido en el camino hacia Dios, sino 
que la Eucaristía es un tipo singular de conmemoración, el memorial 
del ofrecimiento de Jesucristo al Padre, de tal modo que: «Haced esto 

 
47 CONCILIO VATICANO II, Constitución sobre la sagrada liturgia: Sacrosanctum Concilium 7. 
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en conmemoración mía» es algo de tal alcance que supera 
enteramente nuestra capacidad de comprender: en palabras que 
siempre se nos quedan pequeñas, afirmamos que el Hijo de Dios se 
hace presente, se “presentifica”. De modo que lo que antes era pan, 
ahora es el Cuerpo de Cristo; y lo que antes era vino, ahora es la 
Sangre de Cristo. 

Celebramos así el hecho extraordinariamente nuevo del Sacramento 
de la Eucaristía. Pablo lo recordaba a los Corintios:  

- «He recibido una tradición que procede del Señor y que a mi vez os he 
transmitido: Que el Señor Jesús, en la noche en que iba a ser entregado, 
tomó pan y, pronunciando la Acción de Gracias [Eucaristía], lo partió y dijo: 
- “Esto es mi cuerpo, que se entrega por vosotros. Haced esto en memoria 
mía”. Lo mismo hizo con el cáliz, después de cenar diciendo: - “Este cáliz es 
la nueva alianza en mi sangre; haced esto cada vez que lo bebáis, en memoria 
mía”. Y, de hecho, cada vez que coméis de ese pan y bebéis de esa copa, 
proclamáis la muerte del Señor, hasta que él vuelva» (SAN PABLO, Iª 
Corintios 11, 23-25). 

 

68. La noche en que iba a ser entregado 

Ese escrito de san Pablo -hacia el año 56 de nuestra Era- es el más 
antiguo que nos relata la institución de la Eucaristía, tal como se lo 
habían transmitido a él. Sin embargo, como afirma Joseph Ratzinger -
Benedicto XVI-, las raíces de ese texto de Pablo y del texto 
correspondiente del Evangelio según Marcos (14, 22-23) son de la 
década de los años 30 después de Cristo. Palabras pronunciadas por 
Jesús durante la última Cena, conservadas como oro en paño por la 
comunidad primitiva. El testamento del Señor. Estamos ante el núcleo 
del cristianismo: Jesús es la figura central, el único referente.  

Jesús se pone en nuestro lugar para expiar el juicio de Dios. «Nueva 
alianza sellada con mi sangre» (Pablo). «Que se derrama por todos» 
(Marcos). Jesús nos anuncia así el triunfo de la misericordia divina. Es 
un evento totalmente original. Aunque nos cueste entenderlo, hemos 
de ver que, -tal como Jesús lo dice-, él se pone en nuestro lugar y nos 
anuncia su inminente muerte en cruz por amor a nosotros. Nuestra 
sensibilidad moderna se resiste a aceptar esa muerte que Jesús nos 
anuncia en la Eucaristía.  

Aquí estamos tocando la cruz, o sea, «la extrema radicalización del 
amor incondicional de Dios; amor en el que, a pesar de todas las 
negaciones por parte de los hombres, Él se entrega; toma sobre él el 
“no” de los hombres, para atraerlo de este modo a su “sí”- (2ª Carta a 
los Corintios 1, 19)…No hay contradicción entre el jubiloso mensaje de 
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la Buena Noticia de Jesús y su aceptación de la cruz como muerte  «por 
vosotros y por muchos»; al contrario: sólo en la aceptación y 
transformación de la muerte alcanza el mensaje de la gracia toda su 
profundidad»48.  

 

69. Getsemaní 

Habiendo terminado la cena -la última cena-, ya de noche, Jesús 
desciende con sus discípulos hacia el Oriente, al torrente Cedrón. El 
grupo ha dejado de cantar, van hablando en voz baja, y desde lo hondo 
del pequeño valle suben la cuesta empinada hacia el monte de los 
Olivos, como si se dirigiesen a Betania; pero esta vez el Maestro 
necesita quedarse quieto entre los viejos árboles todavía en flor. Aquel 
huerto había acogido repetidas veces al Señor y sus discípulos. Esta 
vez tienen miedo, mucho miedo. Ocho de ellos no se atreven a meterse 
entre los olivos. Jesús habla a los tres más cercanos a él -Pedro, 
Santiago y Juan- y les dice: - «Orad, para no caer en tentación». Luego 
se distancia de ellos unos cuantos metros, como un tiro de piedra. 
Puesto de rodillas, ora: - “Padre, si quieres, aparta de mí esta copa; 
pero no se haga mi voluntad, sino la tuya”» (Lucas 22, 42). 

Por tres veces ruega Jesús a su Padre (Abbá). Entra en agonía e insiste 
más en su oración: «Su sudor se hizo como gotas espesas de sangre 
que caían en tierra» (Lucas 22, 44), lo cual nos hace suponer que sus 
vestidos estaban ensangrentados. 

Es la ocasión para que yo pida a Dios que me dé dolor con Cristo 
dolorido y angustiado, que yo pueda compartir con él su sufrimiento, 
y, sobre todo, que me dé cuenta de que todo eso lo sufre por mis 
pecados. Que es verdad lo que san Pablo reconocía: «Me amó y se 
entregó a sí mismo por mí» (Carta a los Gálatas 2, 20). 

El Señor me está invitando a que ponga atención a sus palabras: 
mientras los Apóstoles dan muestras de cansancio y se duermen, me 
dice que me ponga junto a él. Oigo su conversación con el Padre y 
siento que me pide que me fije en todo lo que le rodea: la noche fresca, 
el brillo tranquilo de la luna llena, un silencio cargado de amenazas. 
Oigo que dice ante los que cierran sus ojos y sus oídos: - «Mi alma está 
triste hasta la muerte» (Marcos 14, 34). Y, como coronación de todo, 

 
48 Véase J. RATZINGER, Jesús de Nazaret, 2ª parte: Desde la entrada en Jerusalén hasta la Resurrección, 
Ed. Encuentro, Madrid, 2011, pp. 139-150. 
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afirma su plena confianza en el Padre; no se echa atrás en su actitud 
de obediencia. 

 

70. El Hombre de la cruz 

Fijo mis ojos en ese Hombre que sufre y que se llama Jesús; ante él, 
poco puedo decir, poco puedo hacer. 

Ante Jesús Crucificado, me pregunto: ¿por qué nos fijamos tan poco 
en esa imagen? No es que la rechacemos; pero, ciertamente, no 
supone para nosotros un plato de gusto. Mirar al Crucificado es 
colocarnos, frente a frente, ante una interrogación: ¿Por qué existe el 
mal, el sufrimiento, la enfermedad, el odio entre los seres humanos y, 
sobre todo, la muerte? 

Un ciudadano español, hombre intelectual y bondadoso, tenía la 
costumbre de colocar un crucifijo sobre la mesa de su despacho. Algo 
veía allí: quizá el travesaño horizontal le inspiraba el ancho horizonte 
de la vida humana…Quizá.  

En el interior de la Basílica del Pilar de Zaragoza, -como también en 
otros lugares-, hay una talla barroca de un Cristo crucificado. La gente, 
con libertad, se acerca hacia él con silencioso respeto. Alguna cosa 
llevan dentro de sus personas. (¿Quién lo sabe? Es secreto sagrado, 
personal e intransferible). Se aproximan luego hacia el Crucificado, 
extienden la mano y tocan sus rodillas ensangrentadas, sin miedo, 
como si ese gesto naciese desde dentro de sus entrañas; deslizan su 
mano hasta los pies clavados. Y, luego, se santiguan, trazando sobre 
sus personas una cruz. 

Se dirigen después, en medio de muchos, hasta la imagen de la madre 
del Crucificado, -la Madre de ese Hombre-, y, sin levantar la voz, se 
diría que le cantan en silencio, hasta que la ven llorar. Porque la Madre 
de ese Hombre, que es Dios, es para ellos algo más que una señal de 
salvación. 

El Hombre de la cruz, Jesús, ha sido acogido por los literatos: como 
aquel que escribió el cuento en el que un niño –Marcelino– entabla un 
diálogo sincero, cordial y fuerte con el crucificado de un desván en un 
convento de frailes. Santa Teresa de Calcuta, en los últimos meses de 
su vida sobre nuestro planeta, no conseguía vislumbrar el rostro del 
Crucificado detrás de la cabeza de cada moribundo que levantaba al 
borde los caminos. Sin embargo, ella realizaba ese gesto, como si fuese 
movida por el amor del Padre, porque llevaba dentro de sí la inercia 
compasiva del Hombre de la cruz. 
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71. Coloquio con Cristo crucificado 

Me pongo ante Jesús puesto en cruz. Impresiona mucho estar así: los 
imagineros del Siglo de Oro cincelaron tallas de Jesús que ahora nos 
sirven de apoyo para la oración y la meditación.  

En nuestro mundo se habla poco o nada sobre el hecho de que nuestra 
salvación -mejor, nuestro Salvador- cuelga de un madero. Como si 
hubiésemos despojado a Cristo, -que muere en la cruz porque nos 
ama-, de ese poder rescatador y reparador de nuestra ofensa al Padre. 
Antes de dar pábulo a otras consideraciones, con toda sencillez 
releemos: 

«No me mueve, mi Dios, para quererte 
el cielo que me tienes prometido, 

ni me mueve el infierno tan temido 
para dejar por eso de ofenderte. 

Tú me mueves, Señor, muéveme el verte 
clavado en una cruz y escarnecido, 
muéveme ver tu cuerpo tan herido, 

muévenme tus afrentas y tu muerte». 

«Muéveme, en fin, tu amor, y en tal manera, 
que, aunque no hubiera cielo, yo te amara, 
y aunque no hubiera infierno, te temiera. 

No me tienes que dar porque te quiera, 
pues, aunque lo que espero no esperara, 

lo mismo que te quiero te quisiera». Amén. 

 

Aprecio mucho la pedagogía del escritor (J. Mª SÁNCHEZ SILVA) que con 
su arte literario nos ayuda a colocarnos ante Jesús crucificado, 
valiéndose de la sencillez de un niño: - «Y tú, ¿quieres mucho a tu 
madre?». Responde Cristo: - «Con todo mi corazón». Y Marcelino: - «Y 
yo, a la mía más»49. Entra en el coloquio la Madre. La que está de pie 
junto a la cruz de su Hijo. Dolorosa. Jesús cuelga del madero. La 
magnitud de la ofrenda del Crucificado llega a traspasar, como una 
espada, el alma de María. Ignacio de Loyola, en sus Ejercicios, añade: 
«De Criador es venido a hacerse hombre, y de vida eterna a muerte 
temporal, y así a morir por mis pecados. Otro tanto, mirando a mí 
mismo, lo que he hecho por Cristo, lo que hago por Cristo, lo que debo 

 
49 JOSÉ MARÍA SÁNCHEZ SILVA, Marcelino, pan y vino, Ed. Anaya, Madrid, 21987, 233 pp.; filme de 
LADISLAO VADJA, 1954. 
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hacer por Cristo; y así, viéndole tal, y así colgado en la cruz, discurrir 
por lo que se ofreciere» (nº53). 

Crucificaron a Jesús fuera de los muros de Jerusalén. Costumbre 
romana: las ejecuciones de los malhechores tenían lugar “extramuros”. 
El Calvario se halla junto a la Puerta de Efraín, en el lado occidental de 
Jerusalén. 

 

72. El patriarca y las estrellas 

El libro del Génesis nos narra el plan de Dios sobre el patriarca 
Abrahán. Comienza con una exigencia: - «Sal de tu tierra y de tu 
parentela y vete a la tierra que yo te mostraré […]» (Génesis 12, 1).  

Salir de la propria tierra es doloroso. Supone dejar atrás los hogares a 
los que uno está acostumbrado, los campos, los huertos, el ganado, el 
trato con las personas conocidas, con personas que hablan la misma 
lengua y celebran los mismos festejos; con gentes que se postran del 
mismo modo y adoran al único Dios.  

Al obedecer, Abrahán se convierte en un emigrante, un ser humano 
que no sabe a punto fijo en dónde va a encontrar su techo en el futuro. 
El dueño del Universo llama a Abrahán y a su esposa, y los envía hacia 
una tierra desconocida, hacia un ambiente incierto. «Partió Abrahán 
como le había dicho el Señor» (Génesis 12, 4).  

Un tiempo después, tiene lugar la visita de tres misteriosos personajes 
delegados del mismo Dios. Abrahán y su esposa estéril viven en una 
tienda, como perennes peregrinos, junto al encinar de Mambré, cuyos 
árboles dan sombra y descanso. Los caminantes saludan; Sara y 
Abrahán responden con la naturalidad de quienes viven la vida de cada 
día. Les invitan con insistencia a detenerse. Comen. Mientras tanto, 
Abrahán está de pie, como un sirviente. Y, al despedirse, uno de ellos 
pronuncia palabras serias: - «Dentro de un año volveremos, y entonces 
tu mujer habrá tenido un hijo». Crece la esperanza del patriarca, quien 
hasta entonces no había tenido hijos de su esposa Sara (Génesis 18, 
1- 15). 

La historia de Abrahán continúa. Nace Isaac, signo de un futuro 
esperanzado. Pero Dios quiere modelar más el temple del patriarca; 
quiere que funde una ciudad para habitar, para que en ella quepa su 
futura descendencia, que será mucha… Entonces acontece la prueba 
máxima; el corazón del patriarca es invitado a sangrar de dolor ante la 
costumbre de sacrificar al primogénito del fundador de la ciudad. - 
«Toma a tu hijo único, a tu querido Isaac, y ve con él hasta el monte 
Moria. Allí te diré lo que tienes que hacer».  
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Caminan juntos padre e hijo. (Génesis 22 1.7.11). Menos mal que Dios 
detiene lo que Abrahán, por obediencia, está a punto de realizar. El 
patriarca sustituye a su hijo por un carnero que degüella, y lo ofrece al 
Señor. Esta vez la obediencia es decisiva. El Señor le promete una 
descendencia innumerable, que nadie podrá contar: - «Te colmaré de 
bendiciones. Multiplicaré a tus descendientes como las estrellas del 
cielo y como la arena de la playa» (Génesis 22, 17). 

Queda en el aire la pregunta que se nos presenta cuando Jesús muere 
en el Calvario. - ¿Por qué era necesario que Jesús sufriese la muerte 
para mostrarnos el amor que Dios nos tiene? Interrogantes de este 
estilo surgen -con mayor motivo, si cabe- durante los tiempos de 
aflicción de las gentes. Volveremos sobre este asunto tan delicado, 
cuando recordemos la conversación de Jesús Resucitado con sus dos 
discípulos que se dirigían a la aldea de Emaús50.  

 

73. «Hoy estarás conmigo en el Paraíso» 

Impresiona la serenidad de Jesús en la cruz. Una actitud del Nazareno 
en la que se unen la distancia y la cercanía. Distancia, pues es el Hijo 
eterno de Dios; cercanía, ya que es, él mismo, el Hijo de la Virgen 
María. Ante él, aunque ahora está clavado en la cruz y escarnecido, 
todos somos llamados al respeto profundo y a la súplica más aguda. 
Respeto y adoración porque se trata de Dios; súplica desde la pobreza, 
porque es nuestro Hermano. 

Sobre el leño de la cruz estaba clavado un letrero escrito sobre tablilla 
de madera, en tres lenguas: hebreo, griego y latín: «Iesus Nazarenus, 
Rex Iudeorum», que significa: «Jesús Nazareno Rey de los judíos». El 
buen ladrón –así solemos llamarlo– había increpado a su compañero 
que se burlaba de Jesús: - «Tú, sufriendo la misma pena, ¿no tienes 
siquiera temor de Dios? Además, para nosotros es justa, nos dan 
nuestro merecido; este, en cambio, no ha hecho nada malo». Luego, 
dirigiéndose al Nazareno, añadió: - «Jesús: acuérdate de mí cuando 
vengas como rey».  

A lo largo del Evangelio según san Lucas, cuando las gentes llamaban 
al Maestro de Nazaret, no se atrevían a nombrarlo con su nombre 
propio –Jesús-, sino que lo llamaban Señor, o Maestro. Sin embargo, 
el buen ladrón, que había sido crucificado juntamente con otro 
malhechor al lado de la cruz de Jesús, se atreve a llamarlo 

 
50 Véase en este libro: Emaús, p. 91. 
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pronunciando su Nombre. Señal de confianza grande, de intimidad con 
quien se reconoce Rey, aunque su reino no es de este mundo. 

Jesús le respondió: - «Te lo aseguro: hoy estarás conmigo en el 
paraíso» (Lucas 23, 43). El buen ladrón ha pronunciado el Nombre 
sobre todo nombre –Jesús, el Señor-, al que se refiere san Pablo 
cuando escribe: «[…] Dios, a su vez, lo exaltó y le otorgó ese nombre 
que está sobre todo nombre, para que ante el nombre de Jesús se 
arrodillen todos los seres del cielo, de la tierra, y del abismo, y para 
gloria de Dios Padre, toda lengua confiese: ¡Jesucristo es Señor!» 
(Carta a los Filipenses 2, 9-11). 

El buen ladrón ha pasado a la historia como uno de los primeros que 
han comprendido y aceptado -viendo a Jesús de Nazaret en la cruz, 
vaciándose totalmente de sí mismo por amor a los seres humanos– 
que Él es el dueño y Señor de todo. 

 

74. Stabat Mater 

Los seres humanos de buena voluntad hacemos memoria de los 
hermanos y hermanas a quienes podemos ayudar en situación de 
dolor, de sufrimiento y de llanto. Se desata, entonces, una fuerza 
solidaria que nos empuja a ayudarnos los unos a los otros, a mantener 
enhiestas nuestras personas, a estar “en pie”. Es más: los cristianos 
sabemos que el sufrimiento tiene un valor salvador y liberador, porque 
vivimos el dolor unidos a Jesús Crucificado51. El dolor humano viene a 
resultar un punto “crucial” -nunca mejor dicho- de encuentro entre 
todos nosotros. 

El dolor es siempre misterioso. Si miramos a Jesús en la Cruz, entonces 
estamos ante el Misterio. El Buen Dios entrega al mundo a su Hijo para 
liberarnos del mal. De ningún modo el dolor y el sufrimiento son 
absurdos, porque el Hijo de Dios, Jesús, los ha sufrido en su carne y 
en su alma. Digo en su carne y en su alma, y ahí se me presenta la 
Mujer que, junto a la Cruz, se mantuvo de pie -stabat-: María, la Madre. 
La virgen que, por obra del Espíritu Santo concibió en su seno y dio a 
luz a Jesús, verdaderamente hombre, y verdaderamente Dios. 

María, al declararse nada menos que “esclava del Señor”, no 
comprendería del todo la carga tan pesada que ella misma ponía sobre 
sus hombros. Pero ya le dijo el anciano Simeón, antes de que Jesús 
aprendiese a andar, que el dolor se le echaría encima: «Mira, este -
Jesús- está puesto para que muchos en Israel caigan y se levanten, y 

 
51 JUAN PABLO II, Carta Apostólica Salvifici doloris sobre el sentido cristiano del sufrimiento humano, 
Roma, 11 de febrero de 1984. 
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será como un signo de contradicción -y a ti misma una espada te 
traspasará el alma-, para que se pongan de manifiesto los 
pensamientos de muchos corazones» (Lucas 2, 34-35). Hasta que llegó 
aquel momento tan triste, en el Calvario, cuando la Madre oyó el gotear 
de aquella Sangre - “nuestra sangre”-.  

Como escribió a este propósito un presbítero asturiano, María decía 
entonces en sus adentros: «Yo conocía la noche de la fe, pero nunca 
creí que fuera tan profunda. Ni una sola ventana con luz en el alma…Sin 
ángeles, sin voces de lo alto. Sólo la noche…Y si al menos ahora viviera 
José…Dímelo, hijo, respóndeme: ¿Es que siempre hay que salvar con 
sangre? Yo acaricié tantas veces tu frente cuando de niño tenías fiebre. 
Pero las espinas, no, nunca pude imaginarlas…Hijo, hijo, perdóname 
por seguir viva cuando tú estás muriendo. Perdóname por no saber 
decirte nada en esta hora, por no saber ni orar, por tener el alma como 
el desierto de los desiertos»52. 

 

75. «Y al punto brotó sangre y agua» 

La revelación del amor que Dios nos tiene alcanza mayor altura, -
quizás la máxima altura- en el Evangelio según san Juan, cuando nos 
recuerda lo que sucedió en el Calvario.  

El cuerpo de “Jesús de Nazaret, el rey de los judíos”, cuerpo de quien 
ha expirado poco antes, está ahí, paralizado, muerto, marcado por los 
hierros de los látigos y chorreando sangre de las heridas en las manos 
y en los pies. Pero, como si todo eso no bastase, sufre la arremetida 
de la lanza de un soldado romano. No basta para Dios que 
contemplemos ese homicidio en su Hijo plagado de heridas. Falta el 
golpe de gracia –si así pudiéramos llamarlo-. Entonces, tal como lo vio 
san Juan, se abre la puerta para entrar en la casa del amor de Dios. Es 
crudo decirlo: las prisas por descolgar el Cuerpo de Jesús antes de que 
se eche encima la vigilia de la Pascua, empujan al lancero romano. 

«Al llegar a Jesús, como lo vieron ya muerto, no le quebraron las 
piernas, sino que uno de los soldados con una lanza le abrió el costado, 
y brotó enseguida sangre y agua. Y el que lo vio y sigue bajo el efecto 
de aquella mirada continúa testificando, y es fidedigno su testimonio, 
es decir, él sabe que refiere un hecho verídico, para que también 
vosotros creáis» (Juan 19, 33-35). El evangelista nos pide un tiempo 
de silencio, de meditación. 

 
52 JOSÉ LUIS MARTÍN DESCALZO, Stabat Mater, en periódico ABC, marzo 1988, 3ª página. 
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A lo largo de los siglos, la comunidad de la Iglesia ha ido recitando una 
alabanza colmada de adoración y agradecimiento: «Salve, verdadero 
cuerpo nacido de María virgen, que verdaderamente ha padecido, 
inmolado en la cruz por el ser humano».  

El discípulo amado por Jesús –o la Comunidad que aquel discípulo 
presidió- nos narra estas cosas con el fin de que «nosotros también 
creamos».  

Juan evangelista permanece cordialmente absorbido por la gran 
verdad: henchido de alegría y fuerza, ponderando cuánto amor nos 
tiene Dios y qué sentido tan simbólico como verdadero tiene el ver con 
los ojos de nuestro interior ese gran misterio: la herida del Costado 
nos conduce al Corazón del Hijo, al manantial del agua Viva y de la 
Eucaristía perfecta. No en vano nuestros grandes hermanos en la 
Iglesia han visto allí, en el agua y la sangre que brotan del Costado de 
Jesús, los beneficios del Bautismo y de la Eucaristía. 

Escribe san Agustín: «[El Señor] hizo un gran negocio en la cruz: allí 
se pagó todo el precio que valíamos nosotros, cuando su costado fue 
abierto por la lanza del que lo golpeó; de allí brotó la sangre, precio 
del orbe entero». 

 
76. «Lo que palparon nuestras manos» 

Juan tuvo la suerte de estar recostado, cara a cara, en la última Cena 
de Jesús con sus discípulos. 

Esa fue la Cena en la que el Maestro se despojó de su manto, se quedó 
solamente con la túnica y se ciñó una toalla. Luego, se puso a lavar los 
pies a sus discípulos. Aquel gesto sorprendió a todos, y eso que habían 
sido muchas las muestras de Jesús en las que ponía de relieve el 
objetivo por el que había tomado nuestra carne: la diaconía, el servicio 
a todos, la alabanza al Padre, nuestra salvación (Juan 13). 

La reacción de los apóstoles presididos por Simón Pedro fue tajante, 
de rechazo total: dejarse lavar los pies es humillante, tanto para quien 
lava como para quien es lavado. Significa no solo un acto de cortesía 
de parte de los esclavos, sino la aceptación, en el fondo, de la 
necesidad de alguien que nos quite la basura que llevamos en nuestro 
cuerpo. En definitiva, se trata de dejarnos querer por Alguien que nos 
salva. Y ese sólo puede ser Dios, o el Hijo de Dios. Dice Jesús a Pedro: 
- «Si no te lavo, no tienes parte conmigo»; a lo que Simón Pedro 
responde: - «Señor, no solo los pies, sino también las manos y la 
cabeza» (Juan 13, 8-9). 
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San Juan recordaba lo que nos comunicó: «Lo que han visto nuestros 
ojos, lo que contemplamos y palparon nuestras manos…; eso que 
hemos visto y oído os lo anunciamos también a vosotros» (1ª carta de 
Juan 1, 1.3). Haber tocado con sus manos el cuerpo de Jesús suponía 
haber comprendido y aceptado que el Hijo de Dios se había hecho 
hombre. Que Jesús no era un fantasma, sino hombre verdadero. Fue 
Jesús -el Señor y Maestro- quien lavó los pies de sus discípulos. 
Después de resucitado, fue Jesús quien se dejó palpar por el incrédulo 
Tomás. 

Tomás había dicho: - «Si no veo en sus manos la señal de los clavos, 
si no meto el dedo en el agujero de los clavos, y no meto la mano en 
su costado, no lo creo […] Llegó Jesús, se puso en medio y dijo […] a 
Tomás: - “Trae tu dedo, aquí tienes mis manos; trae tu mano y métela 
en mi costado, y no seas incrédulo, sino creyente”. Contestó Tomás: - 
“Señor mío, y Dios mío”» (Juan 20, 25-28). Es fuerte la 
bienaventuranza que Jesús pronuncia sobre Tomás: - «¿Porque me has 
visto has creído? Bienaventurados los que crean sin haber visto» (Juan 
20, 28). 

 

77. Una visita gozosa y esperada 

Jesús resucitado fue apareciéndose a sus amigos, llevando consuelo a 
todos y cada uno: dándoles la paz que personalmente necesitaban. 
Aunque la Escritura no nos la refiere, el sentido común nos lleva a 
considerar la visita -esperada con esperanza inquebrantable- de Jesús 
Resucitado a su Madre.  

San Ignacio, después de haberse empapado en la Vita Christi del 
cartujo Ludolfo de Sajonia, al puntualizar los misterios de la vida de 
Cristo en sus Ejercicios Espirituales, escribe: «La primera aparición 
suya [de Cristo Nuestro Señor]: Apareció a la Virgen María; lo cual, 
aunque no se diga en la Escritura, se tiene por dicho en decir que 
apareció a tantos otros, porque la Escritura supone que tenemos 
entendimiento, como está escrito: “¿También vosotros estáis sin 
entendimiento?”» (Ejercicios nº299). 

Escribe el cartujo:  

«[…] Y como la bienaventurada Reina del cielo supo de cierta ciencia que ya 
su Hijo no estaba en el sepulcro, mas que era resucitado y hecho inmortal e 
impasible, no quiso ir con ellas [las otras mujeres] al monumento [sepulcro], 
porque, después de dejarlo sepultado, se retrajo en retraimiento de soledad 
de llorosa tristura[…] Y así estaba sola y asentada en algún lugar secreto de 
la casa…Pues estando de este semblante muy lamentable la santísima Madre 
y Señora, orando y manando de sus ojos lloros crueles y no de ligero 
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remediables, le apareció a deshora el príncipe de la gloria, Jesucristo, su 
amantísimo Hijo, vestido de vestiduras muy blancas de gloriosa 
refulgencia[…] Después de esto, se asentaron entrambos, y miraba la madre 
al Hijo con toda diligencia, deleitándose en su cara deificada. Miraba asimismo 
sus llagas gloriosas…»53.  

Esta visita nos hace pensar que ningún otro consuelo es más intenso 
para cualquiera de nosotros que este de ver confirmado, -como en este 
caso-, en qué bien hicimos en fiarnos anteriormente de Dios, como lo 
hizo su Madre. 

Aquí, querido lector, sobran las palabras. Sería estropear esto, si un 
servidor continuase a escribir. No le faltaba razón a Ignacio de Loyola, 
ni a los cristianos europeos de entonces, los seguidores de la “devoción 
moderna”. Sabemos que es necesario entrar por la carne glorificada de 
Jesús, aceptando sencillamente que fue resucitado por el Padre Bueno, 
precisamente por haber obedecido hasta el final el plan divino de 
salvación de todos los seres humanos. Contemplando así este 
encuentro de Madre e Hijo, lo mejor es quedarnos en silencio. 

 

78. La ventana  

La conversación del Hijo con la Madre, tal como podemos imaginarla, 
resulta emblemática. Estoy seguro de que debió de ser todavía más 
entrañable que la que san Agustín de Hipona tuvo con su madre, pocos 
días antes de que ella muriese. Con todo respeto por el Resucitado y 
su Madre -porque además las comparaciones son arriesgadas-, me 
atrevo a considerar lo que ocurrió una tarde del siglo IV, en un albergue 
de Ostia Tiberina. 

Asomados a la ventana, apoyados en el alféizar, Mónica y Agustín 
conversan en completa intimidad. Son madre e hijo, y están 
preparando su viaje marítimo, hacia Cartago, desde la desembocadura 
del Tíber. No saben exactamente qué les traerán los días venideros. 
Piensan y sienten en voz alta: esta vez también –no es la primera - sus 
palabras hablan de eternidad. Una vida eterna, a la que se accede, 
llamados por el Padre del Cielo, a través de la muerte temporal. 

Su lenguaje sereno va cargado de confianza y abandono. Son 
cristianos, los dos; vivencian en sus personas lo que comenzaron a 
vivir cuando fueron bautizados. Mónica en Tagaste; Agustín en Milán. 
Ellos se sumergieron en la muerte de Jesucristo y como resucitados. 
Anticipan aquí, sobre la tierra, lo que vivirán para siempre con Cristo 

 
53 Vita Christi, § 70. Véase: ROGELIO GARCÍA MATEO, S.J., El misterio de la vida de Cristo en los Ejercicios 
ignacianos y en la Vita Christi Cartujano. Antología de textos, B.A.C., Madrid 2002, pp. 296-298. 



 90 

glorioso. Viven de la fuente de agua viva que brota del amor del 
Salvador. 

- «Hijo, por lo que a mí respecta, nada en esta vida tiene ya atractivo 
para mí. No sé qué hago aquí ni por qué estoy aquí, agotadas ya mis 
expectativas en este mundo. Una sola razón y deseo me retenían un 
poco en esta vida, y era verte cristiano católico antes de morir. Dios 
me lo ha dado con creces, puesto que, tras decir adiós a la felicidad 
terrena, te veo siervo suyo», dice Mónica54.  

Carlo Maria Martini, jesuita, poco tiempo antes de morir, dejó escrito 
en uno de sus libros: «Podemos repetir las fórmulas que la Iglesia nos 
ha transmitido durante siglos:  

 
«Pasión de Cristo, confórtame. 

¡Oh, buen Jesús!, óyeme. 
Dentro de tus llagas, escóndeme. 
No permitas que me aparte de ti. 

Del maligno enemigo, defiéndeme. 
En la hora de mi muerte, llámame. 

Y mándame ir a ti,  
para que con tus santos te alabe. 

Por los siglos de los siglos». 
 

Al hacerlo así, nos ponemos en disponibilidad para la realización del 
dinamismo bautismal que se dará en plenitud en el momento de la 
muerte»55. 

Ciertamente, en la hora de nuestra muerte, nos encontraremos cara a 
cara con el misterio del abandono en los brazos de Dios, el misterio de 
saber confiarnos al Padre como hijos e hijas. 

 

 
 
 
 
 

 
54 AGUSTÍN DE HIPONA, Confesiones, Traducción de JOSÉ GOSGAYA, O.S.A., B.A.C. Minor 70, Madrid 1994, 
Libro IX, § 26, p. 298. 
 
55 CARLO M. MARTINI, Creo en la vida eterna, Ed. San Pablo, Madrid 32012, p. 33.  
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79. Emaús 

Esta palabra basta para señalar otra aparición de Jesús Resucitado, en 
la que se trata sobre lo necesaria que fue la muerte de Jesús -y su 
Resurrección- con relación a nuestra salvación: merece la pena que 
releamos el texto de san Lucas: 

«Aquel mismo día [el primero de la semana], dos de ellos iban camino de 
una aldea llamada Emaús, […] y conversaban de todo lo que había sucedido.  

Mientras conversaban y discutían, Jesús en persona se acercó y se puso a 
caminar con ellos, pero algo en sus ojos les impedía reconocerlo. Él les 
preguntó: - ¿Qué conversación es esa que os traéis por el camino? Se 
detuvieron cariacontecidos, y uno de ellos, que se llamaba Cleofás, le replicó: 
- ¿Eres tú el único de paso en Jerusalén que no se ha enterado de lo ocurrido 
en estos días en la ciudad? Él les preguntó: - ¿De qué? Contestaron: - De lo 
de Jesús Nazareno, que fue un profeta poderoso en obras y palabras ante 
Dios y ante todo el pueblo; cómo lo entregaron los sumos sacerdotes y 
nuestros jefes para que lo condenaran a muerte, y lo crucificaron, cuando 
nosotros esperábamos que él fuese el liberador de Israel. Pero, además de 
todo eso, con hoy son ya tres días que ocurrió.  

Es verdad que algunas mujeres de nuestro grupo nos han dado un susto: 
fueron muy de mañana al sepulcro y, no encontrando su cuerpo[...] Algunos 
de nuestros compañeros fueron también al sepulcro y lo encontraron tal y 
como habían dicho las mujeres, pero a él no lo vieron[…] Cerca ya de la aldea 
a la que iban, hizo ademán de seguir adelante, pero ellos le apremiaron 
diciendo: - Quédate con nosotros, que está atardeciendo y el día va ya de 
caída[…] Estando recostado con ellos a la mesa, tomó el pan, lo bendijo, lo 
partió y se lo ofreció. Se les abrieron los ojos y lo reconocieron, pero él 
desapareció de su vista. Entonces se dijeron uno a otro: - ¿No estábamos en 
ascuas mientras nos hablaba por el camino haciéndonos comprender la 
Escritura?  

Y levantándose al momento se volvieron a Jerusalén; encontraron reunidos a 
los Once con sus compañeros, que decían: - Realmente ha resucitado el Señor 
y se ha aparecido a Simón. Ellos contaron lo que les había pasado en el 
camino y cómo lo habían reconocido al partir el pan» (Lucas 24, 13-35). 

Surge, pues, querido lector, la pregunta: - ¿Por qué Jesús tenía que 
sufrir la muerte, de tal modo que “era necesario” que la sufriese? El 
mismo Jesús echa en cara a sus discípulos que estuviesen tan ciegos, 
que no se diesen cuenta de lo que había sucedido con Él: «¡Qué torpes 
sois y qué lentos para creer en todo lo que dijeron los profetas! ¿No 
tenía el Mesías que padecer todo eso para entrar en su gloria? Y, 
tomando pie de Moisés y los profetas, les explicó lo que se refería a él 
en toda la Escritura» (Lucas 24, 25-26).  

Jesús se refiere a sí mismo y se denomina “el Mesías”, o sea, el 
salvador de Israel. Ante el gobernador Poncio Pilatos ha declarado: «Mi 
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Reino no es de aquí […] Yo para esto he nacido y para esto he venido 
al mundo: para dar testimonio de la verdad […]» (Juan 18, 36-37). 

Había dicho a sus discípulos: «Si me conocierais a mí, conoceríais 
también a mi Padre […] Quien me ha visto a mí, ha visto al Padre […] 
¿No crees que yo estoy en el Padre y el Padre en mí? (Juan 14, 9-10); 
así de íntima es su unión con el Padre; era necesario que el mundo 
comprendiese que Él ama al Padre, y que, «como el Padre me ha 
ordenado, así actúo» (Juan 14, 31).  

¿Cómo es posible, pues, que Jesús actuase en obediencia al Padre y 
aceptase libremente ir a la Cruz por nuestra salvación, a no ser porque 
el Padre también aceptaba que el Hijo se ofreciese en sacrificio para 
expiar el pecado? Algunos dicen: - “Si el Padre, -el Buen Dios que Jesús 
nos ha revelado-, ha aceptado que Jesús se entregase a la muerte, y 
muerte de Cruz, por nuestra salvación, ¿cómo es posible que el Padre 
permitiese ese sacrificio?  

Hemos de acatar y adorar las palabras que el evangelista Juan pone 
en boca de Jesús: «Tanto amó Dios al mundo que entregó a su 
Unigénito, para que todo el que cree en él no perezca, sino que tenga 
vida eterna. Porque Dios no envió a su Hijo al mundo para juzgar al 
mundo, sino para que el mundo se salve por él» (Juan 3, 16-17). 

San Juan Pablo II, dirigiéndose a los Religiosos y Religiosas, se refirió 
al amor que Dios demostró al mundo, amándolo en su Hijo Redentor: 
«aquel mundo que el Padre amó “nuevamente” en el Hijo eterno, 
Redentor del mundo” […]56. 

 

80. Ave verum 

No puedo menos que traer a colación dos cánticos de fe cristiana y de 
agradecimiento. Son el Ave verum musicalizado por W.A. Mozart, y el 
Te Deum que cantan los monjes en canto gregoriano.  

Algunos, quizá, piensan que el Ave verum trata del inicio de una 
invocación a María, como en el caso del Ave Maria. Sin embargo, el 
recitado del Ave verum es diferente: se trata de una invocación al 
cuerpo de Jesús. Se afirma en ese canto que quien nació de María 
Virgen es verdadero hombre; sí, un hombre como nosotros; en todo 
igual a nosotros, menos en el pecado. 

Se manifiesta, además, que Jesús de Nazaret sufrió la Pasión, 
ofreciendo su vida en la Cruz por todos los seres humanos. Y se añade 

 
56 Carta encíclica Redemptionis donum. El don de la Redención, Ed. Paulinas, Madrid 1984, nº10. 
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que, de su costado, perforado por una lanza, brotó agua y sangre. Una 
vez recordado esto, los cantores piden a Jesús que, en el momento de 
nuestra muerte, lo tengamos presente, que incluso nos dé gusto 
saborear su Nombre. Al final, una invocación humilde: «Jesús, cargado 
de amor de hijo; Jesús, el “no va más” de la dulzura; Jesús, Hijo de la 
Virgen María». 

La comunidad de los cristianos -la Iglesia-, a lo largo de los siglos ha 
ido expresando lo que es esencial a la fe, lo que tiene peso y valor 
sobre nuestra cercanía a Jesús glorioso y en nuestra actividad social y 
fraterna con los demás. Este retazo musical es un ejemplo del joyero 
de la Iglesia.  

Te invito, querido lector, a que busques los minutos que necesitas para 
escuchar el Ave verum musicado para polifonía y orquesta por W.A. 
Mozart. Es muy fácil encontrarlo, pero es de pocos escucharlo y dejar 
que esa melodía serena entre, poco a poco, en nuestra persona y nos 
ayude a rezar. 

«Ave, verum corpus, natum ex Maria virgine; vere passum, inmolatum 
in cruce pro homine. Cuius latum, perforatum, fluxit aqua et sanguine. 
Esto nobis praegustatum in mortis examine. O Iesu pie, o Iesu dulcis, 
o Iesu, fili Mariae». «Salve, verdadero cuerpo, nacido de María Virgen; 
que padeció de veras, que se inmoló en la cruz por los seres humanos. 
De cuyo costado perforado brotó el agua y la sangre. Sé para nosotros 
una delicia anticipada en el momento de nuestra muerte. Jesús buen 
hijo, Jesús dulce, Jesús hijo de María». 

 

81. Te Deum 

La alabanza a Dios brota del corazón agradecido y alegre; del corazón 
que piensa más en los demás que en sí mismo. Mejor: del corazón que 
se entrega a los demás y se derrama sobre las criaturas sin 
romanticismos, pero abrazándolas a todas.  

Hace pocos meses falleció en Salamanca un amigo jesuita. Antes de 
que se nos echase encima la pandemia. Dejó publicado un libro 
esencial para rumiar la verdad del agradecimiento: “Agradecer tanto 
bien recibido” es el título y el zumo de ese pequeño escrito57. Alabar y 
agradecer a Dios –mi amigo lo llamaba “el Dios Regalador”-; así es 
como crecemos en paz, una paz que no podemos menos que contagiar 
a nuestros semejantes. 

 
57 ANTONIO T. GUILLÉN, S.J., Agradecer tanto bien recibido, Vitoria-Gasteiz 2006. 
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A ello se junta nuestra reverencia:  una actitud que, podríamos decir, 
se dibuja curvando nuestra persona; inclinando con admiración total 
nuestro ser de criaturas y nuestro de redimidos ante la cercanísima 
presencia de Dios. Digo “cercanísima”, ya que no encuentro palabra 
que lo pueda decir adecuadamente. Se trata de un gesto de nuestra 
persona que se arquea en plan de obediencia completa. 

El Beato Charles De Foucault recitaba todas las noches: «Padre, me 
pongo en tus manos. Lo acepto todo, con tal que tu voluntad se cumpla 
en mí y en todas tus criaturas». Eso es la verdadera reverencia. Desde 
el desierto en el que a veces nos encontramos, incluso en la noche 
cerrada, cada uno de nosotros puede recitar esa oración, agarrado a 
Jesús. 

A la alabanza y la reverencia acompaña el servicio: es algo divino que 
el mismo Dios, mediante Jesucristo, regala a la comunidad humana. 
San Pablo (Carta a los Filipenses 2, 5ss.) nos ha dejado el dechado de 
Jesús manifestado en el servicio, en la diaconía:  

«El cual, siendo de naturaleza divina, no retuvo como un privilegio el 
ser igual a Dios, sino que se anonadó a sí mismo, tomando forma de 
siervo, y pasando por uno de tantos, obediente hasta la muerte, y 
muerte de cruz».  

¿Cómo ponerse al seguimiento de un maestro que tanto se agachó, 
lavando incluso los pies de sus discípulos, como si fuese un esclavo? 
La diaconía de Jesús tiene sentido pleno desde el momento de haberla 
asumido por amor. Así alabamos, reverenciamos y servimos a Dios.  
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4.- MEMORIAS DE FE PARA 
TODOS 

 

82. Iglesia de Jesucristo: los primeros cristianos  

Es bueno conocer, siquiera un poco, la vida de los primeros cristianos, 
al menos en sus rasgos esenciales, los que pertenecen, por ejemplo, 
al perfil de la primera Comunidad, la de Jerusalén: los testigos de la 
resurrección de Jesús, además de orar juntos, acudían diariamente al 
Templo de Jerusalén con un mismo espíritu, partían el pan en las casas 
-la Eucaristía-, tenían todo en común, ayudando a los más pobres con 
la limosna; y perseveraban en la enseñanza de los Apóstoles58. «El 
grupo de los creyentes tenía un solo corazón y una sola alma: nadie 
llamaba suyo propio nada de lo que tenía, pues lo poseían todo en 
común» (Hechos de los Apóstoles 2, 42-47; 4, 32-37). 

No fue aquella, -la de Jerusalén-, la única Comunidad que se formó con 
los seguidores de Jesús. Antioquía de Pisidia -en la Provincia romana 
de Asia Menor, zona de la actual Turquía- fue el primer lugar en donde 
los discípulos de Jesús fueron denominados “cristianos”, o sea, 
seguidores del “Cristós”, que quiere decir “Mesías”, o “Ungido por 
Dios”.  

La Comunidad de Roma, presidida por Simón Pedro, nombrado por 
Jesús responsable y presidente de la caridad en todas las iglesias o 
comunidades, había iniciado su curso en la segunda mitad del siglo I, 

 
58 Al comenzar esta Sección Cuarta, sobre la presencia de la Comunidad de la Iglesia en el mundo, relato 
brevemente el estilo de vida de los primeros cristianos, predecesores nuestros. En esta Sección Cuarta 
ofrezco algunas reflexiones sobre la vida de fe y de caridad esperanzada de quienes formaron las primeras 
comunidades cristianas, poniendo de relieve la fraternidad que los unía, su obediencia a los Apóstoles, su 
actitud de servicio a los más necesitados. Luego voy señalando lo que llamaríamos el “perfil actual” de los 
cristianos, señalando que la santidad de vida está al alcance de todos, que los jóvenes son muy 
importantes para el presente y futuro de la Iglesia. En el campo de las relaciones interhumanas me 
detengo en los asuntos bélicos y su sufrimiento. Cito algunos cristianos que con su vida y con su muerte 
martirial nos dan testimonio de Jesús. Reflexiono sobre la situación actual del mundo: la incertidumbre 
que, paradójicamente, se nos presenta como ocasión de vivir la cercanía de Dios.  
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y en Roma fueron martirizados Pedro y Pablo, el año 64, en tiempos 
de Nerón. Sabemos que pronto, en tiempos de los Apóstoles, en la 
ciudad de Alejandría, -actual Egipto, cerca de la desembocadura del 
Nilo-, se conocía la existencia de Jesús, sus enseñanzas y milagros59. 
Jerusalén, Antioquía, Roma y Alejandría eran las ciudades más 
importantes en donde se formaron las primeras comunidades 
cristianas. Todas estas Comunidades tenían en mucho aprecio las 
relaciones mutuas. Intercambiaban muchas cartas, en lengua griega y 
latina principalmente, sobre todo a partir de mediados del siglo III.  

Todas estas comunidades cristianas, -y muchas otras-, extendidas por 
los territorios dominados por el Imperio Romano, vivían unidas por un 
mismo Espíritu, en comunión, tal como la entendían los Padres de la 
Iglesia, como Ignacio de Antioquía y Policarpo de Esmirna, presididas 
en la caridad por el Obispo de Roma, a pesar de las dolorosas divisiones 
que surgían en el área africana y de los intentos intervencionistas del 
Estado Romano. 

 

83. Lenguas de fuego 

Cincuenta días después de la Pascua -era Pentecostés-, estaban los 
Apóstoles reunidos en el cenáculo, tal como escribe san Lucas: «Todos 
ellos perseveraban unánimes en la oración, junto con algunas mujeres 
y María, la madre de Jesús y con sus hermanos» (Hechos de los 
Apóstoles 1,14). Añade: «De repente, se produjo desde el cielo un 
estruendo, como de viento que soplaba fuertemente, y llenó toda la 
casa donde se encontraban sentados. Vieron aparecer unas lenguas, 
como llamaradas, que se dividían, posándose encima de cada uno de 
ellos» (Hechos 2, 1-3). Fue entonces cuando quedaron llenos de 
Espíritu Santo y hablaban diversas lenguas, regalo del Espíritu.  

Superado el desconcierto originado por la muerte de Jesús, los 
apóstoles y demás discípulos, habiendo sido visitados por el 
Resucitado, y habiendo acogido al Espíritu Santo, abrieron de par en 
par las puertas de sus casas y proclamaron en Jerusalén, con firmeza 
y valentía, la Buena Noticia: que Jesús había resucitado, y que 
mediante Jesús eran perdonados los pecados. Ya desde aquel 
momento miles de personas aceptaron ese Evangelio, recibieron el 

 
59 Recuerdo el caso del discípulo Apolo -o Apolión-, judío natural de Alejandría, que se presentó en la 
comunidad de Éfeso y pasó luego a la de Corinto. Se hallaba instruido en la doctrina cristiana, pero no 
conocía otro bautismo, sino el de Juan el Bautista. Véase: Hechos de los Apóstoles 18, 23-28; 19, 1-8. Fue 
san Pablo quien, mientras Apolo se hallaba en Corinto, bautizó en el Nombre del Señor Jesús a unos 
discípulos en Éfeso, discípulos que no conocían sino el bautismo de Juan el Bautista. 
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Bautismo y se unieron al núcleo de los Doce (Hechos de los Apóstoles 
2, 41).  

Los judíos devotos residentes en Jerusalén, aunque procedían de 
diversos pueblos, entendían perfectamente a los apóstoles. La valentía 
del Espíritu sostenía las palabras que anunciaban la Buena Noticia. 
Nunca se había visto un entendimiento tan intenso entre los seres 
humanos. Quedaba cancelado el viejo recuerdo de los fallidos 
constructores de la torre de Babel y su confusión de lenguas. El vigor 
del Espíritu había venido gratis, por iniciativa divina; y la oración 
comunitaria de la recién nacida Iglesia -regalo también del Cielo- 
estaba preparada para recibir ese fuego divino. 

Jesús, en su entrevista con Nicodemo, había afirmado que el Espíritu 
se presenta como Viento que «sopla donde quiere y oyes su rumor, 
pero no sabes de dónde viene ni adónde va» (Juan 3, 8). Se trata de 
la tercera Persona de la Trinidad: el regalo del Amor que procede del 
Padre y del Hijo. Con palabras nuestras, aunque demasiado pequeñas 
-toda palabra nuestra se queda corta y más en este caso- podríamos 
decir que el Espíritu Santo es la fuerza del Amor de Dios, el coraje 
divino que nos mantiene en la fe, la valentía que nos sostiene en los 
momentos difíciles, y la frescura y llaneza para proclamar que Jesús 
ha resucitado y nos ha rescatado del sufrimiento, de la muerte y del 
pecado.  

Aquella vida impregnada de fe y confianza en Dios, Padre del Señor 
Jesús, constituyó la perspectiva desde la que el evangelista Lucas, al 
redactar los Hechos de los Apóstoles, tuvo en cuenta el nacimiento y 
el desarrollo de la primera Comunidad de Jerusalén. Lucas narró los 
hechos, tal como se iban sucediendo, pero desde el punto de vista de 
la fe en Cristo, el Resucitado. Siendo como eran testigos de lo que 
habían visto y oído, los discípulos de quien había sido “derrotado”, 
paradójicamente, se fueron apoyando en la fe en Dios y en los hechos 
históricos que iban viviendo, en medio de alegrías y de sufrimientos, 
incluso de persecuciones. 

El apóstol san Pablo es para nosotros un cristiano modelo. No fue él 
quien fundó el cristianismo -como algunos han sugerido-; el fundador 
y consolidador del cristianismo fue Jesús, quien apoyó la Comunidad 
Cristiana en los doce Apóstoles, presididos por Simón Pedro (Mateo 16, 
18). Aquellos primeros creyentes en el Mesías Jesús fueron creando un 
ambiente de fraternidad. Se reconocían y se sentían verdaderos 
hermanos, los unos de los otros.  
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84. «Saulo, hermano» 

Llega hasta el fondo del alma la acogida que, en Damasco, recibe Pablo 
de Tarso, entonces invidente, por parte de Ananías: «Saúl, hermano, 
recobra la vista» (Hechos de los apóstoles 22, 13).  

San Lucas nos relata las palabras que Pablo había pronunciado en 
defensa propia, en las gradas del Templo de Jerusalén, antes de que 
las autoridades romanas lo trasladasen como prisionero a Cesárea. 
Pablo, delante de la gente de Jerusalén, hacía memoria de lo que le 
había acontecido cuando, años antes, se encaminaba hacia Damasco 
para arrestar a los cristianos. Él mismo cuenta que una luz 
deslumbrante lo había dejado ciego, y que Jesús le habló. Cuando 
Pablo, sin vista, llegó a Damasco, «[…] Un tal Ananías, hombre devoto 
al modo de la Ley, recomendado por todos los judíos de la ciudad fue 
a verme, se puso a mi lado y me dijo: “Saúl, hermano, recobra la 
vista”».  

Acogida cargada de afecto fraternal, de personas que se saben 
hermanos. Ananías pronuncia el nombre propio: “Saúl”. Y luego el 
calificativo de “hermano”. Pablo dice: «Y yo, en aquel momento, 
recobré la vista y lo vi. Él me dijo: “El Dios de nuestros padres te 
destinó a que conocieras su designio, vieras al Justo y escucharas 
palabras de su boca, porque vas a ser su testigo ante todos los 
hombres de lo que has visto y oído. Y ahora, ¿a qué esperas?: 
levántate, bautízate y lava tus pecaos invocándolo a él”» (Hechos de 
los apóstoles 22, 14-16). 

Abrazo entre dos correligionarios, cada cual más devoto de la Ley de 
Moisés. El acontecimiento tuvo lugar en esa singular visita. Ananías se 
dirigió a la casa en la que Pablo se alojaba. El hombre recomendado 
por todos los judíos de Damasco, Ananías, había abrazado el camino 
de Jesús de Nazaret. Y precisamente con ese Jesús, el Nazareno, Saulo 
se había encontrado en el camino: «¿Quién eres, Señor? Yo soy Jesús, 
el nazareno, a quien tú persigues […] Como yo no veía por el 
resplandor de aquella luz, los que estaban conmigo me llevaron de la 
mano hasta Damasco» (Hechos de los Apóstoles 22, 8-11). 

Se amontonaron una serie de hechos providenciales; no fue 
casualidad. Ananías estaba “preparado” para acoger a Pablo. Y Pablo, 
por su parte, había recibido del Señor el colirio de la luminosidad. Un 
hermano ayudó al hermano. Quién sabe si fue entonces, después de 
recibir el Bautismo, cuando Saulo cambió su nombre por el de Pablo. 
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85. Como las cuerdas de una lira 

Entre los Padres de la Iglesia destacó el mártir Ignacio, obispo de 
Antioquía -capital de Siria-, asesinado el año 107 en el anfiteatro Flavio 
de Roma, por orden del emperador Trajano.  

En carta dirigida a los cristianos de Éfeso -Asia Menor, hoy Turquía-, 
Ignacio, camino del martirio, les invitaba a comportarse de un modo 
acorde con su obispo y con el colegio de los presbíteros que 
acompañaban al obispo. Nunca mejor dicho: “acorde”, ya que el mártir 
escribe: «Vuestro colegio presbiteral…está armonizado con vuestro 
obispo como las cuerdas de una lira. Este vuestro acuerdo y concordia 
en el amor es como un himno a Jesucristo. Procurad todos formar parte 
de ese coro, de modo que […]seáis como una melodía que se eleva a 
una sola voz por Jesucristo al Padre, para que os escuche y os 
reconozca por vuestras buenas obras, como miembros de su Hijo». 

Cuesta a veces comprender lo que el mártir Ignacio quería expresar en 
su carta. Se sirve de una parábola musical, y pone de relieve los 
instrumentos de los músicos, en concreto, las cuerdas: el arpa, la lira, 
etc. En una orquesta, antes de interpretar el concierto, el primer violín 
suele sonar sus cuerdas con la nota dominante: todos los músicos se 
ajustan con él.  

San Ignacio mártir -del que fue devoto Íñigo de Loyola- resultó ser un 
maestro en el arte de juntar a los dispersos. Los primeros cristianos 
necesitaban unir, “acordar”, armonizar los pensamientos y los afectos 
de todos; porque todos los seres humanos -afirmaban los recién 
bautizados- somos hijos. Al escuchar cada uno la palabra del obispo, 
se produce la alabanza de Dios.  

El obispo es el vigilante, el que tiene los ojos bien abiertos y busca por 
encima de todo el bien de la comunidad. Nos ajustarnos al sonido 
principal de quien está puesto para guiarnos y confortarnos en la 
esperanza y la caridad: el obispo de Roma, sucesor de Pedro, y sus 
compañeros, los obispos de las demás diócesis. 

 

86. Iglesia de servidores 

Abundan en nuestro mundo -también dentro de la Iglesia-, ideologías 
que quieren emerger por encima de los pensamientos y sentimientos 
de muchos, sin tener en cuenta lo de la armonía interna que deseaba 
san Ignacio de Antioquía. Suele tratarse de posiciones partidistas: sus 
ideas, -según afirman-, son la única llave, la única contraseña que 
necesitamos para resolver los problemas sociales, económicos, incluso 
religiosos, también los de la Comunidad de la Iglesia. 
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Por otra parte, estamos viviendo cada vez más lo que podríamos 
denominar “diaconía eclesial” -quiero decir de servicio- comenzando 
por aquellos que en la Iglesia están constituidos en autoridad. Ellos han 
de vivir -como suelen repetir los papas- como “siervo de los siervos de 
Dios”. 

Ya en tiempos de san Pablo existían divisiones entre los creyentes. 
«Cada uno por vuestro lado andáis diciendo: “Yo estoy con Pablo, yo 
con Apolo, yo con Pedro, yo con Cristo”» (SAN PABLO, Carta Iª a los 
Corintios 1, 12). En ocasiones, se pone en duda la relación entre 
maestro y discípulos, entre el obispo y los fieles diocesanos, entre el 
papa y los fieles católicos.  

Necesitamos limar asperezas, y reconocer la presencia de Dios y de su 
Hijo Jesucristo en la Iglesia entera: en el papa, en los obispos en 
comunión con él, en el pueblo santo de los bautizados; con humildad, 
hemos de pedir perdón por nuestros errores y pecados.  

«La única Iglesia de Cristo, que en el Credo confesamos una, santa, católica 
y apostólica, […] constituida y ordenada en este mundo como una sociedad, 
permanece en la Iglesia Católica, gobernada por el sucesor de Pedro y por 
los obispos en comunión con él, aunque puedan encontrarse fuera de ella 
muchos elementos de santificación y de verdad que, como dones propios de 
la Iglesia de Cristo, inducen hacia la unidad católica […]»60.  

 

87. Encontrar a Dios en todo tiempo 

Escribe un amigo: «Toda situación nos ofrece una posibilidad de 
encuentro con Dios»61. 

Por eso, el fundador de la Compañía de Jesús ordenó: «Sean 
exhortados a menudo a buscar en todas las cosas a Dios nuestro Señor, 
apartando, cuanto es posible, de sí el amor a todas las criaturas, por 
ponerle en el Criador de ellas, a Él en todas amando y a todas en Él, 
conforme a su santísima y divina voluntad»62.  

Para llegar a esa actitud, se necesita que nos deshagamos de nuestros 
afectos desordenados -ese desapego es un regalo de Dios-. Eso supone 

 
60 CONCILIO VATICANO II, Constitución dogmática sobre la Iglesia, Lumen Gentium, B.A.C., Normal, Madrid 
1965, Capítulo I, § 8. 
61 Véase: DIEGO M. MOLINA, S.J., Discernir la presencia de Dios en la vida, en revista Manresa, nº83 -2011, 
pp. 229-240. 
62 IGNACIO DE LOYOLA, Constituciones de la Compañía de Jesús, en Obras, o.c. en nota 12 de este libro, 
Parte III, cap. I, [288], p. 462. 
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una vida de trabajo pacificado que nos ayude a encontrarnos con Aquel 
que viene a nuestro encuentro en todas las cosas.  

Un placer, un determinado gusto, puede ser sustituido en nuestra 
persona solamente por otro placer. Allí en donde me veo apegado a 
tener más, a mirar a los demás por encima de sus cabezas, incluso a 
creerme el “no va más” de la perfección, he de poner, por el contrario, 
el gusto por ese encuentro con Dios: vivirlo como un mendigo que 
necesita de todo, con humildad, con simplicidad. «Admitir y desear, 
con todas las fuerzas posibles, cuanto Cristo nuestro Señor ha amado 
y abrazado»63.  

Así, aun sufriendo momentos dolorosos en la vida, nos damos cuenta 
de que Dios tiene siempre una palabra que decir. Detrás de los tiempos 
dolorosos está Él. Misteriosamente. Y, al enviarnos a su Hijo para que 
nos rescatase, atravesando la muerte, -y muerte de cruz-, nuestro 
Buen Padre nos dice que ni el dolor, ni la muerte son una estupidez, 
un sinsentido: porque ¡el sufrimiento y la muerte han sido asumidos 
por Jesús! 

Ignacio de Loyola, en su experiencia junto al río Cardoner, en Manresa, 
comprendió que en su encuentro con Dios era el Señor quien tenía toda 
la iniciativa. Ignacio, en cierto sentido, quedó desarmado, al caer en la 
cuenta de que su trabajo realizado en la búsqueda de Dios no era sino 
un regalo divino, una gracia del Cielo. Dios es siempre el primero en 
ponerse en camino hacia nosotros. Desde entonces, para Ignacio, 
«cualquier servicio es medio de encuentro con Dios; todo se convierte 
en posibilidad de encuentro con Dios, incluso aquellas realidades que 
difícilmente puede pensarse que sean actuación de Dios en la 
historia»64.  

«Vosotros sois de este mundo; yo no soy de este mundo» (Juan 8, 
23b). Jesús no dice, en modo alguno, que no está con nosotros, 
acompañándonos. Por el contrario, afirma: «Y, mirad, yo sigo estando 
con vosotros todos los días, hasta el fin de los tiempos» (Mateo 28, 
20b). Jesús esta -y seguirá estando- siempre con nosotros. 

 

88. Al alcance de todos 

Nos resulta difícil, en nuestra sociedad, intercambiar vivencias 
espirituales con los demás, o sea, la “conversación espiritual”. La 
devoción a Dios y a las personas o cosas relacionadas con lo sagrado 

 
63 IGNACIO DE LOYOLA, Constituciones de la Compañía de Jesús, en Obras, o.c. en nota 12 de este libro, 
Examen, cap. IV, 101, pp. 421-422. 
64 DIEGO M. MOLINA, S.J., o.c. en nota 61 de este libro, p. 234. 
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es asunto muy lejano para muchos; junto a nosotros, hay realidades 
cada vez más ignoradas.  

Poco a poco, nos dejamos envolver por una visión globalizante de las 
cosas y de las personas que prescinde de Dios, porque su recuerdo 
constante no lo consideramos necesario. En el fondo, nos escabullimos 
de la Verdad y del fundamento -del cimiento- de nuestras personas. 

Y, sin embargo, hay personas singulares, como Francisco de Sales -
obispo que fue de Ginebra, en Suiza, + 1622-, que en los tiempos 
iniciales del Iluminismo -la Ilustración- dio señales de ser un hombre 
fuertemente religioso. Nos vino a decir con su vida, sobre todo con sus 
escritos, que todos podemos alcanzar la santidad cristiana, cada uno 
en su puesto. En su labor de pastor de los católicos que vivían en 
ambiente tenso y agitado, codo contra codo con los cristianos 
calvinistas, Francisco de Sales interpelaba a hombres y mujeres de las 
diversas categorías sociales, invitándolos a valorar su vida diaria, 
llenándola de piedad cristiana y de optimismo; ponderando, así, la 
cercanía de Dios y de sus santos.  

Su Introducción a la Vida Devota inicia con frases encaminadas a 
clarificar en qué consiste la verdadera devoción, y cómo hay falsas 
devociones. Afirma que cada cristiano -o cristiana- ha de integrar su 
propia vocación con la devoción, es decir, con una inclinación afectiva 
y personal de adoración y respeto del Señor en todo lugar y en todo 
tiempo. Escribe con claridad qué es y qué no es esa devoción: 

«[…] Cada uno pinta la devoción según su pasión y fantasía. El que es aficionado al ayuno se 
tendrá por muy devoto si puede ayunar, aunque su corazón esté lleno de rencor, y -mientras no 
se atreverá, por sobriedad, a mojar su lengua en el vino y ni siquiera en el agua-, no vacilará en 
sumergirla en la sangre del prójimo por la maledicencia y la calumnia.  

[…] Otro creerá que es devoto porque reza una gran cantidad de oraciones todos los días... Otro 
sacará con gran presteza la limosna de su bolsa para darla a los pobres, pero no sabrá sacar 
dulzura de su corazón para perdonar a sus enemigos».  

Luego añade: «[…] Del mismo modo que algunas piedras preciosas bañadas en miel se vuelven 
más fúlgidas y brillantes, sin perder su propio color, así también el que a su propia vocación junta 
la devoción se hace más agradable a Dios y más perfecto»65.  

Francisco de Sales se anticipó a nuestro tiempo. El Concilio Vaticano II 
declaró: «Debemos creer que el Espíritu Santo ofrece a todos la 
posibilidad de que, en la forma de solo Dios conocida, se asocien a este 
misterio pascual»66.  

 
65 FRANCISCO DE SALES, Vida Devota, parte 1ª, cap. 3.  
 
66 CONCILIO VATICANO II, Constitución pastoral Gaudium et spes, -7 de diciembre de 1965- nº22. 
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89. «Encender estrellas»: el ímpetu de los jóvenes 

Hay expresiones altamente evocadoras. El Papa Francisco, en su 
exhortación apostólica después de la reunión sinodal del 2017 –sobre 
los jóvenes-, se manifiesta así: «El Señor nos llama a encender 
estrellas en la noche de otros jóvenes, nos invita a mirar los verdaderos 
astros, esos signos tan variados que Él nos da para que no nos 
quedemos quietos, sino que imitemos al sembrador que miraba las 
estrellas para poder arar el campo»67. 

Este tipo de eslogan se asemeja al que se extendió cuando murió el 
jesuita Alberto Hurtado, evangelizador de Chile: «Su fuego era capaz 
de encender otros fuegos»68. 

Con el cambio del talante de nuestra sociedad, podríamos llegar a 
pensar que ni siquiera los jóvenes de hoy viven ideales y proyectos 
grandes. A veces, nuestra vida da la impresión de que se nos ha vuelto 
demasiado apática y casi plana, como el electrocardiograma de un 
enfermo del corazón en estado muy grave. Y, sin embargo, la fuerza 
interior de los jóvenes sigue adelante, solo que no nos viene relatada 
por las redes sociales. Hay mucha gente joven que sigue su camino 
personal y se compromete, se cansan en sus estudios, en su atención 
a los marginados, en su grupo de oración y de reflexión en común; y 
todo eso lo realizan sin estropicio, sin grandes ruidos. 

Pienso que los jóvenes son quienes pueden colocar estrellas en el cielo 
azul, por decirlo de modo un tanto poético; así, el paisaje de nuestro 
mundo se cargará de vida y de ilusión. Resulta fatigoso y sacrificado ir 
marcando el paso detrás de un proyecto de vida personalizado; en 
primer lugar, porque tenemos que valorar las cosas de nuestra estrella, 
de tal modo que nos decidamos con un serio compromiso por acciones 
que nos construyan personalmente y ayuden también a la construcción 
personal de los demás. 

En este asunto de las estrellas, de cargar nuestro mundo de ilusión, 
cada uno de nosotros es una criatura irrepetible; somos todos distintos, 
y nos respetamos los unos a los otros. Somos, en definitiva, hijos e 
hijas de Dios. Si alguien nos preguntase: - «Y tú, ¿por qué has elegido 
esa estrella?», le podríamos responder: - «Porque ella me indica el 
sentido de mi vida». Ojalá tu estrella parpadee siempre. El futuro del 
mundo y de la Iglesia está en las manos de los jóvenes. 

 
67 PAPA FRANCISCO, Exhortación Apostólica Christus vivit, Roma 2018, Ed. Mensajero, 2019, §33, p. 20. 
68 Palabras de Mons. Francisco Valdés. Y Mons. Larraín afirmó que las vocaciones que el santo jesuita 
suscitó eran la realización en el tiempo de la eterna palabra de Jesús: “He venido a traer fuego a la tierra…” 
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Quizá lo que acabo de escribir arriba produzca la impresión de que me 
olvido de los males que sufrimos y de los brutales acontecimientos que 
hemos padecido durante la Historia. Se trata de datos que nos vemos 
obligados a reconocer, si queremos ser justos con la Historia. 

 

 
90. Canario en la mina 

Con motivo del 75º aniversario de la liberación de los prisioneros del 
campo de concentración de Auschwitz-Birkenau –27 enero 1945-, se 
ha hecho memoria histórica en diversos medios de comunicación. En 
alguno de ellos se pronunció la frase: «Como canario en la mina». Se 
valoraba lo inútiles que, con frecuencia, resultan los lamentos 
humanos. 

El canto de los pájaros raya, en ocasiones, en la más alta calidad. 
Varias tonalidades se suceden las unas a las otras, como si esas 
pequeñas criaturas no se cansasen jamás. Pienso en algunos 
supervivientes -de los entonces muchachos, hoy ancianos-, de aquella 
situación atroz, quienes recuerdan cómo se las arreglaron para 
sobrevivir, a pesar de las mayores barbaridades que tuvieron que 
superar.  

Conseguían intercambiar zapatos y ropa con los nuevos prisioneros que 
iban llegando, hacinados los unos junto a los otros, en los vagones del 
ferrocarril. La voz de aquellos chicos, desgraciadamente, no alcanzaba 
el volumen suficiente. Se arriesgaban, incluso, dando vivas a los 
mismos perseguidores y carniceros, pero sus cuerdas vocales, por 
mucho que vibrasen, no traspasaban los umbrales de los corazones 
clausurados. Toda petición venía sofocada; todo lamento, allanado; 
toda lágrima -si quedaba alguna- era despreciada. Allí, los seres 
humanos eran descartados; los cuerpos de los muertos, tirados como 
sacos en los callejones. 

Un canario no puede ser escuchado, a no ser que en el bosque haya 
silencio. Y en Auschwitz, el grito ensordecedor de los hombres y 
mujeres famélicos cundía por todos los barracones. Cuántas veces los 
pobres y marginados gritan y nadie los escucha. La comunicación 
interhumana se consigue solamente en la justicia y en la paz. Todo 
diálogo resulta imposible cuando el ser humano está fuera de sí, loco 
seguidor de eslóganes y líderes destructores.  

Jesús de Nazaret lloró al acercarse a Jerusalén: «Jerusalén, Jerusalén, 
que matas a los profetas y apedreas a los que se te envían! ¡Cuántas 
veces he querido reunir a mis hijos como la clueca reúne a sus pollitos 
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bajo las alas, pero no habéis querido!» (Mateo 23, 37-38). Hasta el 
mismo Hijo de Dios vive su impotencia contra la furia de los seres 
humanos. Jesús la cargó sobre sus hombros.  

Me impresiona leer: «La SS colgó a dos hombres judíos y a un joven 
delante de todos los internados en el campo de concentración. Los 
hombres murieron rápidamente, la agonía del joven duró media hora. 
‘¿Dónde está Dios? ¿Dónde está Dios?’, preguntó uno detrás de mí. 
Cuando después de largo tiempo el joven continuaba sufriendo, 
colgado del lazo, oí otra vez al hombre decir: ‘¿Dónde está Dios 
ahora?’. Y en mí mismo escuché la respuesta: ¿Dónde está? Aquí. 
Colgado del patíbulo»69. Necesitamos ayuda para entender el misterio 
del dolor. Estamos demasiado acostumbrados a ver a Jesús en la Cruz. 

 

91. Nguyên Van Thûan 

El Venerable vietnamita Francisco Javier Nguyên Van Thuân vivió 
encarcelado durante ocho años seguidos (1975-1983). Resulta heroico 
el modo de sobrevivir de ese hombre de Dios. Murió, cardenal, en Roma 
(2002). Con respeto y admiración nos acercamos a lo que él mismo 
nos relató durante sus primeros días de prisión70.  

- «” ¿Pudo usted celebrar la misa en la cárcel?… - ¿Cómo consiguió encontrar 
pan y vino?” - Cuando fui arrestado tuve que salir inmediatamente con las 
manos vacías…Me permitieron escribir y pedir las cosas más necesarias: ropa, 
pasta de dientes…Escribí a mi destinatario: - “Por favor, mandadme un poco 
de vino como medicina contra el dolor de estómago”. Los fieles entendieron 
lo que eso significaba: me mandaron una botellita de vino de misa con una 
etiqueta que decía: “medicina contra el dolor de estómago”, y las hostias las 
ocultaron en una antorcha que se usa para combatir la humedad». 

El policía le preguntó: - «“¿Le duele el estómago? - Sí. -Aquí hay un poco de 
medicina para usted”. Nunca podré expresar mi gran alegría: todos los días, 
con tres gotas de vino y una gota de agua en la palma de la mano, celebraba 
la Misa. A veces tenía que celebrar cuando todos iban al baño, después de la 
gimnasia… Me encogía en la cama para celebrar la misa de memoria, y 
repartía la comunión, pasando la mano por debajo del mosquitero. 
Fabricamos bolsitas con el papel de los paquetes de cigarrillos para conservar 
el Santísimo Sacramento. Llevaba siempre a Jesús eucarístico en el bolsillo 
de la camisa». 

 

 
69 ELIE WIESEL, premio Nobel de la Paz.  
70 Véase: Cinco panes y dos peces. Testimonio de fe de un obispo vietnamita en la cárcel, Ed. Ciudad Nueva, 
Madrid 82006, pp. 40-43. 
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Van Thuân decía para sí mismo:  

«Tú crees en una sola fuerza: la Eucaristía, el Cuerpo y la Sangre del Señor 
que te dará la vida».  

Y escribía:  

«La fuerza del amor de Jesús es irresistible. La oscuridad de la cárcel se 
convierte en luz; la semilla ha germinado bajo tierra durante la tempestad. 
Ofrezco la Misa junto al Señor: cuando reparto la comunión me doy a mí 
mismo junto al Señor para hacerme alimento para todos… Cada vez que 
ofrezco la misa tengo la oportunidad de extender las manos y de clavarme 
en la cruz de Jesús, de beber con Él el cáliz amargo. Todos los días, al recitar 
y escuchar las palabras de la consagración, confirmo con todo mi corazón y 
con toda mi alma un pacto nuevo, un pacto eterno entre Jesús y yo, mediante 
su sangre mezclada con la mía» (Véase SAN PABLO, 1ª Carta a los 
Corintios 11, 23-25). 

 

92. Bienaventurados los que sufren 

Al escuchar las bienaventuranzas de Jesús, nos da la impresión de que 
el Maestro repite hasta la saciedad la misma idea, la misma experiencia 
de vida y de esperanza: alcanzarán la felicidad del Reino solamente 
quienes confían en Dios y se desapegan de las “seguridades” humanas. 
«Bienaventurados los que sufren, porque ésos van a recibir consuelo» 
(Mateo 5, 4). 

La aflicción es un estado de vida en el que podemos encontrarnos sin 
haberlo elegido. Con razón, en un primer momento nos preguntamos 
cómo sea posible que esa situación sea precisamente una fuente de 
felicidad. No es bueno que perseveremos en una situación desolada -
la desolación hay que echarla fuera de nosotros, cuanto antes-. ¿Cómo 
alejar de nosotros el sufrimiento? ¿Acaso lo tenemos que aceptar como 
algo positivo? No somos masoquistas.  

En la versión oficial de la Sagrada Biblia de la Conferencia Episcopal 
Española leemos: «Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán 
consolados» (Mateo 5, 5); así traduce el término griego “penthoûntes”: 
los que lloran, por ejemplo, la muerte de un ser querido. Es verdad 
que, ampliando el panorama de las lágrimas, puede entenderse que 
Jesús se refiere a los que lo pasan mal en su condición de oprimidos -
prisioneros, esclavos, descartados-. A ellos anuncia Jesús que su 
situación cambiará, y dejarán de llorar.  

El Papa Francisco afirma: «El mundano ignora, mira hacia otra parte 
cuando hay problemas de enfermedad o de dolor en la familia o en su 
alrededor. El mundo no quiere llorar […] Se gastan muchas energías 
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por escapar de las circunstancias donde se hace presente el 
sufrimiento, creyendo que es posible disimular la realidad, donde 
nunca puede faltar la cruz»71.  

 

93. Incertidumbre del mundo y cercanía de Dios 

El Papa Francisco se preocupa -es su trabajo- porque dentro del 
mundo, y de la Iglesia, tenga lugar una “pastoral de la incertidumbre”. 
Una pastoral en medio del desconcierto. El sufrimiento global de los 
seres humanos, en las circunstancias en las que nos encontramos, nace 
precisamente de la vivencia angustiada ante el tiempo futuro que nos 
tocará vivir después de que concluya la pandemia.  

A todos nos interesa saber qué ocurrirá…Abajamos la cabeza y 
reconocemos nuestra necesidad de tener alguien muy cerca de 
nosotros, al menos saber que están junto a nosotros quienes no 
pueden acercarse físicamente al lugar puntual en el que nos hallamos: 
confinados en casa, o atados a la cama de un hospital. 

La forma más elemental del inicio de la certeza sobre los 
acontecimientos que nos abruman es la cercanía afectiva de nuestros 
prójimos. Cuando somos queridos por alguien, entendemos mejor 
todas las cosas. Los cristianos sabemos bien que no estamos solos; 
que, aunque Jesús no camina siguiendo el sendero quebrado de 
nuestras injusticias, está siempre a nuestro lado, manchado su rostro 
con la sangre de nuestros odios y cargando sobre sus hombros nuestro 
pecado. «Él soportó nuestros sufrimientos y aguantó nuestros dolores; 
nosotros lo estimamos leproso, herido de Dios y humillado; pero él fue 
traspasado por nuestras rebeliones, triturado por nuestros crímenes. 
Nuestro castigo saludable cayó sobre él, sus cicatrices nos curaron» 
(Isaías 53, 6-7). 

Se nos presenta delante la gran ocasión: vivir como unos mendigos la 
fe y la confianza total en el Buen Dios, el Padre que nos ha enviado a 
su Hijo Jesús y está con él: no lo ha dejado solo. Tampoco nosotros 
estamos solos. 

La pandemia tiene todos los aspectos de provocar un cambio brusco 
en nuestra configuración humana. Eso nos dice el sentido común. Sin 
embargo, nuestra solidez personal y comunitaria, en el fondo de todo, 
se apoya en Dios. No somos quiénes para amenazar a nuestro Creador 
y Señor. Él es todopoderoso en el amor. Tampoco hemos de intentar 

 
71 PAPA FRANCISCO, Exhortación Apostólica sobre el llamado a la santidad en el mundo actual Gaudete et 
exultate, Ed. Mensajero, Bilbao, 2018, § 75, p. 46. 
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manipularlo: eso sería blasfemo, ya que veríamos a Dios como a un 
fetiche, un ídolo. 

 
94. Una vara y una lanza 

El Papa Bergoglio afirmó, -en unos Ejercicios Espirituales que guio en 
Argentina-72, algo que nos viene como anillo al dedo cuando somos 
tentados de desconfianza, de tristeza y de pesimismo. Refiriéndose a 
la historia del Pueblo de Israel peregrino hacia la tierra prometida, dice: 
«La tentación del desierto es grande…porque no solo devela el interior 
pecador de sus corazones pertinaces, sino porque también allí se nos 
devela la fidelidad de Dios, su promesa […] La roca -la seguridad 
fundamental- era Cristo (véase 1ª Corintios 10, 4; Éxodo 17,7).  

Por orden divina, Moisés tomó una vara, golpeó la roca y brotó agua 
abundante. Y esa vara «quedará guardada en la memoria de ese 
pueblo; los siglos la irán transformando en lanza que, en manos de un 
centurión, nos abrirá la vida de la roca: “Verdaderamente este hombre 
era Hijo de Dios” (Mateo 27, 54; Juan 19, 31-37)»73. Así como la vara 
de Moisés golpeó la roca y brotó el agua, de modo semejante la lanza 
del soldado romano abrió la fuente del agua viva en el costado de Jesús 
crucificado. 

Estábamos convencidos, en la práctica, de que nuestro conocimiento 
científico nos llevaba de la mano hacia problemas insospechados, sí, 
pero fácilmente resueltos en un futuro cercano. Pero no habíamos caído 
en la cuenta de que, -hablando en clave ignaciana-, el Maligno nos 
hace ver los acontecimientos presentándonoslos como un “ángel de 
luz”; luz que nos ciega y nos quiere convencer de que somos dueños 
directos del Universo.  

Menos mal que el Pueblo de Israel, a pesar de las añoranzas que tenía 
de lo bien que comían - «ajos y cebollas»- en Egipto, llegó a percibir, 
en medio de su misma tentación, la presencia del Señor que es fiel, del 
Dios que lo ama siempre.  

Añade Francisco: «La santidad del justo consiste en “esperar contra 
toda esperanza” (SAN PABLO, Carta a los Romanos 4, 18); en creer en 
las promesas, aun sin poseerlas: «En la fe murieron todos [los justos] 
sin haber conseguido el objeto de las promesas: viéndolas y 
saludándolas de lejos…» (Carta a los Hebreos 11, 13). Ellos, los justos, 

 
72 Meditaciones para religiosos [JORGE MARIO BERGOGLIO, SJ] PAPA FRANCISCO, Ed. Mensajero, 
Colección “Principio y fundamento” -13-, Bilbao, 2014; Ed. Diego de Torres, San Miguel, Buenos Aires, 
Provincia SJ 1982. 
 
73 JORGE M. BERGOGLIO, Ibidem, p. 170. 
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se mantuvieron firmes en la tentación, como si vieran al Invisible 
(Carta a los hebreos 11, 27), alimentados con el agua que brotaba de 
la roca. Y nuestra roca es Cristo.  

 

95. Nuestra salvación: un proceso de contrastes 

¿Cómo reunir el agua y el aceite, la alegría de Belén y la tristeza de la 
Cruz, la Anunciación y el Magníficat con el dolor del Sábado Santo; la 
alegría de la Resurrección con el sufrimiento por la pandemia? 
Ciertamente, de eso no se saca la conclusión de que no existe Dios. 
Queda en pie, sin embargo, la pregunta, tan comprensible para 
muchos: - Si ese Padre Dios, del que Jesús nos habla con su vida, nos 
ama sin límites, ¿por qué no hace algo por su parte y detiene nuestro 
sufrimiento?  

Ha llegado el momento de que guardemos silencio, no solamente para 
recordar con duelo a nuestros difuntos, quienes no han podido estar 
junto a los suyos, sino para que nos agachemos de corazón ante quien 
es totalmente superior a nosotros.  

Mediante la muerte en cruz de Jesús -verdadero Dios y verdadero 
hombre- vemos cómo Dios se acerca a nosotros, enviándonos a su 
Hijo, para que comparta con nosotros lo que antes nos parecía un 
disparate, incluso una absurdidad: la muerte. Al asumir Jesús el dolor 
y la muerte hasta lo más hondo, convierte a la misma muerte en un 
trance cargado de sentido. Nos viene a decir que es necesario pasar 
por ella para alcanzar la liberación total de nuestras personas y la 
nueva Vida que Dios nos promete. Dice Jesús: «Sí, os lo aseguro: si el 
grano de trigo una vez caído en la tierra no muere, permanece él solo; 
en cambio, si muere, produce mucho fruto» (Juan 12, 24).  

La pregunta sigue en pie: ¿por qué es necesario pasar por la muerte 
para llegar al reino de los Cielos? Y ahí chocamos con la que podríamos 
llamar “la lógica divina”: ese misterio escondido -y cargado de amor 
infinito- que no acabamos de entender. Por eso, al recordar a Jesús 
Resucitado, nos alegramos con el gozo de la paz, de saber que junto a 
nosotros está Dios. 

 

96. «Yo creo que seremos “de valores”» 

Inmersos en el período de la pandemia, escuché un día, gracias a la 
radio, la voz juvenil de un rapero gaditano, poeta urbano, compositor 
y músico premiado. Hablando sobre el perfil de la sociedad mundial 
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que vendrá después de la pandemia…, afirmaba entre lágrimas: «Yo 
creo que seremos “de valores”» 

Una persona que abre un resquicio de luz en la bóveda de plomo de la 
pandemia. Este cantor, -juglar en tiempo triste-, no puede menos que 
expresar lo que lleva dentro: su deseo de que, al terminar “estas 
cosas”, los seres humanos seamos “de valores”. 

Me detengo a pensar en los “valores” que anuncia el rapero. Me gusta 
hacer una lista. Detrás de la palabra “valor”, ¿qué se encierra? 

La fidelidad es un valor; ahí está Jesús Resucitado, obediente al Padre 
Dios; fiel hasta la muerte, y muerte de Cruz.  

La solidaridad va unida a la fidelidad: Jesús vive en plenitud su cercanía 
a nosotros. Más cerca, no puede: siendo de categoría divina, se 
despojó de su rango y tomó la condición de siervo, haciéndose “uno de 
tantos” y entregando su vida por nuestra salvación (Véase Filipenses 
2, 7).  

La espiritualidad es otro valor importante. Pienso, por ejemplo, en 
Marta Ribul, antes misionera en África y ahora enfermera en el Hospital 
Giovanni XXIII de Bérgamo -Italia-, quien ha declarado:  

«De las palabras pronunciadas por Francisco al final de la misa de Pascua, 
me impresionó mucho su reflexión sobre el hecho de que estamos en una 
época en la que la espiritualidad y la solidaridad deben efectivamente 
conciliarse, no estar más en contraste. Esto es algo que experimento cada 
día aquí en el hospital y me gustaría mucho que, cuando todo esto termine, 
y cuando se contarán efectivamente los daños, prevalezca una mayor 
solidaridad en todo el mundo, que obviamente pase por las obras, pero 
también por el crecimiento espiritual de todos nosotros»74.  

La esperanza es un valor fortísimo, tanto que son santos y santas “los 
que esperaron contra toda esperanza”, como Abrahán, cuya fe “se 
reforzó reconociendo que Dios decía verdad y convenciéndose de que 
Dios tiene poder para hacer lo que promete” (Romanos 4, 18. 20-21).  

Pero el mayor valor del Evangelio de Jesús es el amor fraterno, la 
caridad: «Este es el mandamiento mío: que os améis unos a otros igual 
que yo os he amado. Nadie tiene amor más grande por los amigos que 
uno que entrega su vida por ellos» (Juan 15, 12-13). 

Todo este conjunto de valores, en realidad, va incluido en la fe. Sin la 
fe en Dios, nuestro Creador y Salvador, sin confianza profunda en Él, 
seríamos unos desgraciados. Nos lo recuerda san Pablo: «Si hemos 
puesto nuestra esperanza en Cristo sólo para esta vida, somos los más 

 
74 Web Vatican News, 16 de abril de 2020. 
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desgraciados de toda la humanidad» (Carta 1ª Corintios, 15, 19). La 
fe lleva dentro la total confianza en Dios y en su Hijo Jesús Resucitado; 
una confianza no solamente para la vida en esta tierra, sino para la 
vida eterna que nos aguarda. 

 
97. Hablar de Jesús 

Hemos perdido la ingenuidad y, con ella, también otras cosas. Por 
ejemplo, la sencillez para expresar, en medio de un mundo cada día 
más secularizado, en donde estamos prescindiendo de Dios, expresar 
-digo- nuestra vida interior, nuestra fe, el sentido personal que nuestra 
vivencia cristiana aporta a todo lo que pensamos, sentimos y 
realizamos, bien sea como individuos, bien en comunidad.  

«El camino espiritual de Ignacio de Loyola nos muestra cómo el encuentro 
con Jesús cambió drásticamente el curso de su vida. El objetivo de las 
conferencias del JECSE75, en los últimos años ha sido mostrar cómo Jesús, 
lejos de ser un obstáculo para el diálogo, puede convertirse en la fuente y el 
medio de un diálogo abierto, profundo y fructífero en un contexto plural»76.  

Hasta ese punto hemos llegado. Esa frase, -expresada como una 
constatación surgida en una reunión de colaboradores de la Compañía 
de Jesús en el santuario de Loyola-, resulta emblemática. Resume, en 
pocas líneas, la situación real en la que se encuentran los maestros 
que han asumido la pedagogía de los jesuitas -la Ratio Studiorum- y 
se vuelcan en la investigación del método que se ha de aplicar para 
educar a los jóvenes del siglo XXI, sirviéndose de en un entramado de 
recursos pedagógicos.  

Con el objetivo de ayudar a los muchachos y muchachas a tocar, al 
menos con las yemas de sus dedos, el horizonte cristiano de sus vidas. 
El referente necesario es Jesús, y hay que mirar si existen, al menos, 
algunas rendijas en la bóveda que cubre ahora nuestra sociedad 
secularizada, para iniciar por ahí el conocimiento de la persona de 
Jesús. 

Ignacio se encontró con la persona de Jesús. O, mejor, Jesús con 
Ignacio. Pero el caballero de Loyola llevaba dentro de él un poso denso 
de visión religiosa sobre el mundo -siglo XVI-. Y, por eso, no puso 
obstáculos al conocimiento personal de Jesús. Le bastó con llorar sus 
errores y fraudes. Sus lágrimas y cavilaciones no caían sobre piedra, 

 
75 Jesuit European Committee for Primary and Secondary Education. 
76 Información S.J., 10 febrero 2020. 
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sino sobre un mantillo de amor e infidelidad que tocaba la médula de 
su persona. 

Para que Jesús se convierta en «la fuente y el medio para un diálogo 
abierto, profundo y fructífero en el contexto plural» en que nos 
encontramos ahora, hay que hallar los senos de la tierra cultural en 
donde pueda brotar esa fuente y, así, nos capacite para entablar ese 
diálogo que deseamos. Pero ¿cuáles son las minas de esas aguas que 
nos conducen a dialogar? ¿Qué papel tienen que desarrollar los 
progenitores y los maestros de esos educandos? ¿Hasta qué punto el 
ser humano, apenas sin experiencia, descubre en su afecto la ternura 
y la seguridad del Dios de Jesús? 

Nos hallamos ante un problema de solución difícil. En tiempos de 
Ignacio, el “contexto plural” se procuraba eliminar, usando incluso 
medios intransigentes y despóticos. Hoy nos toca aceptar el valor 
inmenso de cada ser humano, respetar su dignidad y seguir por ese 
camino. 

 

98. Estar con Jesús 

Acercarnos cada día más a la Persona de Jesús: eso supone que, al 
menos, poseamos un conocimiento elemental acerca de él -hoy 
diríamos: “de su perfil”- como lo tenía aquel discípulo, Apolo de 
Alejandría, que se juntó a los Apóstoles en Asia Menor y en Grecia-. El 
Papa Francisco nos anima a que iniciemos una andadura espiritual que 
él denomina camino del corazón: un modo de orar tradicional que 
hoy podemos practicar. 

Estamos invitados a ser apóstoles, en cualquier parte del mundo en 
donde nos encontremos, en cualquier momento de nuestra vida, en 
comunión los unos con los otros, sembrando por el mundo entero la 
alegría del Evangelio, a través de la oración. Unidos estrechamente con 
el Papa, en esa unidad que forma el Espíritu Santo, es decir, en la 
Iglesia, un mes después de otro, suplicamos al Buen Dios mediante el 
Corazón de su Hijo, rogándole por una intención de alcance mundial. 
Se trata de hacer un camino con Jesús en disponibilidad apostólica -
una oración a la que se une nuestro servicio a los demás-. La 
conversación con Él, cuando surge desde nuestro corazón, alcanza la 
sede del afecto de quien dijo: «Aprended de mí, que soy manso y 
humilde de corazón» (Mateo 11, 29). 

En febrero de 2020, antes de que se nos viniese encima la pandemia, 
Francisco pronunciaba estas palabras:  



 113 

«A menudo, los migrantes son víctimas del tráfico y de la trata de personas. 
Entre otras causas, sucede esto por la corrupción de los que están dispuestos 
a hacer cualquier cosa con tal de enriquecerse. El dinero de sus negocios, -
son negocios sucios, amañados-, es dinero manchado de sangre. No exagero: 
es dinero manchado de sangre. Recemos para que el clamor de los hermanos 
migrantes, víctimas del tráfico criminal y de la trata de personas, sea 
escuchado y sea considerado»77.  

Así, con lenguaje cercano, muy claro y rotundo, habla Francisco con 
los hombres y mujeres de buena voluntad, no sólo con los cristianos. 
Dirigimos nuestra oración al Corazón de Jesús. Dejamos a un lado todo 
tipo de espiritualismo rancio y mojigato. Quizá nos podremos servir 
todavía de octavillas y pasquines; pero también de los móviles y 
ordenadores, usando el lenguaje de la gente joven.  

Cuando decimos “Corazón”, nos referimos a la Persona entera de 
Jesús. No nos olvidamos de que Jesús tiene un corazón humano, como 
el nuestro: el que fue asaeteado por la lanza del soldado romano 
después que murió en la cruz. Es verdad que, a la vez que humano, -
hijo de María-, Jesús es divino -el Hijo eterno querido de Dios-. Ahí 
está la fuerza y el soporte de nuestra oración. 

Nuestra plegaria se reviste de afecto hacia la Persona adorable de 
Jesús. Adoración, con afecto de hijos e hijas, para el Buen Dios. Esta 
costumbre rezadora de los cristianos, que se puso de relieve durante 
los años finales del siglo XIX, la mantenemos en pie. La Red Mundial 
de Oración del Papa está llamada a crecer según las dimensiones del 
mundo. 

 

99. Cincuenta años después 

«En la crisis actual, que afecta no sólo a la economía, sino a varios sectores 
de la sociedad, la Encarnación del Hijo de Dios nos dice lo importante que es 
el hombre para Dios y Dios para el hombre. Sin Dios, el hombre termina por 
hacer prevalecer su propio egoísmo sobre la solidaridad y el amor, las cosas 
materiales sobre los valores, el tener sobre el ser. Es necesario volver a Dios 
para que el hombre vuelva a ser hombre. Con Dios no desaparece el horizonte 
de la esperanza incluso en los momentos difíciles, de crisis: la Encarnación 
nos dice que nunca estamos solos, Dios ha entrado en nuestra humanidad y 
nos acompaña»78.  

 
77 PAPA FRANCISCO, en Red Mundial de Oración del Papa, Vídeo del Papa, febrero 2020. 
 
78 BENEDICTO XVI, Loreto, 4 octubre 2012. 
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Copio literalmente esas palabras del papa Benedicto XVI, ya que las 
considero muy claras. Necesitamos “volver a Dios”. Lo estamos 
diciendo muchos, por activa y por pasiva. El ser humano tiene que 
volver a ser eso: a ser humano. Una criatura que resulta preciosa para 
su Creador y cuya dignidad hemos de proclamar y defender, ya que 
somos imagen de Dios. 

En el ambiente expectante de la Iglesia y del mundo, pocos días antes 
del inicio del Concilio Ecuménico XXI -Vaticano II-, el entonces Papa 
San Juan XXIII, peregrinó hasta el santuario de Loreto, en Italia, y 
encomendó a la Virgen María la obra que la asamblea conciliar iba a 
realizar. Era el 4 de octubre de 1962, fiesta de san Francisco de Asís. 

Cincuenta años después, el Papa Ratzinger, al comienzo del Año de la 
Fe, acudió, como lo había hecho Ángelo Roncalli, a la Santa Casa de 
Loreto, y puso sus ojos, no solo en la situación crítica por la que 
atraviesa el mundo, sino también en la cercanía del Hijo de Dios a todos 
los seres humanos. Un pensamiento optimista y animoso.  

Dijo Benedicto en Loreto: «Dios pide la libre adhesión de María para 
hacerse hombre. Cierto, el «sí» de la Virgen es fruto de la gracia divina. 
Pero la gracia no elimina la libertad, al contrario, la crea y la sostiene. 
La fe no quita nada a la criatura humana, sino que permite su plena y 
definitiva realización»79. Lenguaje del papa teólogo, encerrado en una 
breve homilía en tierra italiana, ante la imagen de María. 

 

100. Bienaventurados los que trabajan por la paz 

«Bienaventurados los que trabajan por la paz, porque ellos serán 
llamados hijos de Dios» (Mateo 5,9). 

Para Jesús no basta con que vivamos cómodamente -ahora vamos a 
tener que vivir con austeridad-, procurando no molestar a los demás. 
Jesús quiere que trabajemos -como operarios- sobre la Creación, en 
particular sobre las relaciones con nuestros hermanos, entre unos 
países y otros. Que trabajemos en favor de la paz. En la Eucaristía, 
antes de recibir el Cuerpo de Cristo, decimos: «Cordero de Dios que 
quitas el pecado del mundo, danos la paz». Y: «Señor Jesucristo, que 
dijiste a tus apóstoles: “La paz os dejo, la paz os doy”. No tengas en 
cuenta nuestros pecados, sino la fe de tu iglesia, y, conforme a tu 
palabra, concédele la paz y la unidad» (Rito de la paz). 

 
79 BENEDICTO XVI, ibidem. 
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Entre todos, solidariamente, hemos de acostumbrarnos a un diálogo 
sincero, sin fronteras de pueblos y razas. Eso supone aceptación y 
aprecio del otro, escuchar lo que dice el otro. Evitar todo lo que genere 
violencia. Ayudar y servir: poner en dinamismo esa “diaconía” que 
Jesús nos enseña. Después de haber lavado los pies de sus discípulos, 
les dice: «Si yo, el Señor y el Maestro, os he lavado los pies, también 
vosotros debéis lavaros los pies unos a otros. Es decir, os dejo un 
ejemplo para que, igual que yo he hecho con vosotros, hagáis también 
vosotros» (Juan 13, 14-15). Ignacio de Loyola apostilla: «En todo amar 
y servir a su divina majestad» (Ejercicios nº233).  

Nos pueden hacer Una pregunta importante: - «Y tú, ¿qué haces?». 
Los santos, como Ignacio de Loyola, Teresa de Jesús, Teresa de 
Calcuta, Francisco de Asís, Juan de Dios, y muchos otros, no 
comprendían que un cristiano, en el lugar concreto en donde viviera, 
pudiese estar sin hacer nada”, con los brazos cruzados. El fundador de 
la Compañía de Jesús nos ayuda a contemplar la actitud de Dios: 
«Considerar cómo Dios trabaja y labora por mí en todas cosas criadas 
sobre la haz de la tierra, o sea, «habet se ad modum laborantis», que 
significa: - «se comporta como un trabajador»-. Así como en los cielos, 
elementos, plantas, frutos, ganados, etc., dando ser, conservando, 
vegetando y sensando, etc.» (Ejercicios nº236). El dinamismo forma 
parte esencial del programa de vida cristiana que Jesús nos da. 

 

101. Bienaventurados los perseguidos por causa de la 
justicia 

Desgraciadamente, quienes hacen obra de paz y buscan la justicia se 
exponen a ser despreciados, descartados y perseguidos. Por eso, 
conviene que reflexionemos también sobre otra Bienaventuranza de 
Jesús: «Bienaventurados los perseguidos por causa de la justicia, 
porque de ellos es el Reino de los Cielos. Bienaventurados seréis 
cuando os injurien, y os persigan y digan con mentira toda clase de 
mal contra vosotros por mi causa» (Mateo 5, 10 -12).  

Son perseguidos precisamente porque trabajan practicando lo que es 
justo, siempre al servicio de los demás, no ahorrando energías, 
poniéndose al mismo tiempo en las manos de Dios. Son, con toda 
razón, los “pobres de Yahwé” -los que ponen su confianza en Dios-. 
Arriesgan su salud y sus vidas, porque aceptan la Cruz de Jesús y 
desean compartir con Él sus sufrimientos por la salvación de todos. A 
imitación del apóstol san Pablo, van completando en su carne mortal 
«lo que falta a las penalidades del Mesías por su cuerpo, que es la 
Iglesia» (Carta a los Colosenses 1, 24). 
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Al celebrar la Eucaristía repiten conscientemente, hasta el fondo, las 
mismas palabras de Jesús: «Este es el cáliz de mi sangre; sangre de 
la Nueva Alianza, que será derramada por vosotros y por muchos para 
el perdón de los pecados».  

Ellos mismos, con sus palabras, declaran abiertamente que lo que 
dicen y lo que trabajan con sus vidas es algo que nace del Evangelio 
de Jesús, y no precisamente de ideología política alguna. Afrontan las 
situaciones peligrosas, como lo hacía el Padre Rutilio Grande, 
asesinado junto a un anciano y un niño de su parroquia de Aguilares -
El Paisnal, El Salvador-. La entrega personal a Jesucristo de parte de 
ese sacerdote jesuita impresionó tanto a Monseñor Oscar Arnulfo 
Romero, -Arzobispo de El Salvador-, que dejó huella imborrable en su 
corazón. Y San Romero es ahora venerado en todo el mundo como 
mártir de Cristo. 

Son perseguidos “por causa de Jesús”. Está claro que “justicia del Reino 
de los Cielos” es lo mismo que “justicia de Jesús”: que cada hijo -o 
hija- de Dios sea respetado en su dignidad, de manera que todos los 
seres humanos nos reconozcamos como hermanos y podamos rezar 
juntos el Padre Nuestro. 

 

102.  No está de moda ser manso 

Incluso tiene un matiz negativo. En el Evangelio según san Mateo, la 
palabra utilizada para designar a los mansos significa también: los 
afables, acogedores, humildes, buenos de corazón, pacientes, dulces, 
sumisos. Mateo es el único evangelista que usa la palabra 
“mansedumbre”. 

«Aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón» (Mateo 11, 
29). Y san Pablo nos indica que la mansedumbre se manifiesta en la 
paciencia con los demás (Carta a los Gálatas 5, 22). Como ha escrito 
el cardenal C. Mª Martini, «Mansedumbre es la capacidad de 
comprender que en las relaciones personales -que constituyen el nivel 
propiamente humano de la existencia- no hay lugar para la coacción o 
la prepotencia, sino que es más eficaz la pasión persuasiva, el calor del 
amor»80.  

 
  
 

 
80 CARLO M. MARTINI, S.J., Bienaventuranzas, Santa Fe de Bogotá, Ed. San Pablo, 1994, p. 41. 
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103.  Explota una estrella 

En tiempos de confinamiento, aconsejan estar ocupados. De otro 
modo, la persona se entorpece. A veces, surgen preguntas. Por 
ejemplo: la Ciencia y la Fe, ¿se oponen la una a la otra? ¿Son áreas 
incompatibles? ¿Cuál de ellas es más certera y exacta?  

“Betelgeuse”: es el nombre de una estrella gigante que amenaza con 
su explosión. El 13 de febrero de 2020, los periódicos colocaron esa 
noticia entre los titulares científicos más importantes: «estrella 
próxima a su muerte que desaparecerá de la constelación de Orión con 
una gran supernova». En general, todos estamos tranquilos ante ese 
evento que tendrá lugar en el futuro… Siempre hay, sin embargo, 
personas que se estremecen ante el anuncio de sucesos 
amenazadores. 

Hace dos mil años, la relación de los seres humanos con la Tierra y con 
todas las criaturas era muy diferente de la nuestra: a la Tierra se la 
consideraba como madre, si bien, en determinados momentos, podía 
enfurecerse y dejar a los hombres pasmados y ateridos. Los 
movimientos cósmicos eran vistos como manejados directamente por 
Dios Creador. Ahora la ciencia discurre por un camino; y la fe, por otro. 
Eso no quiere decir que Ciencia y Fe estén enfrentadas, o se opongan 
la una a la otra: se trata de dos caminos diferentes, a través de los 
cuales los seres humanos transitamos en la búsqueda de la verdad. 

Astrónomos, físicos, incluso los biólogos y los matemáticos se quedan 
perplejos al no encontrar el Motor Primero que puso en marcha todos 
los astros. No están seguros, por otra parte, de que hubiera un Big 
Bang primordial que iniciase el movimiento de todo, a partir del cual el 
Universo se hallase en constante expansión. Las teorías de los sabios 
más reconocidos, -como A. Einstein-, aunque han ayudado bastante a 
la comprensión del Universo, son admitidas por pocos. Ha llegado el 
tiempo de la humildad para los investigadores.  

Para nosotros, los cristianos, «es la fe anticipo de lo que se espera, 
prueba de realidades que no se ven. Por ella declaró Dios su aprobación 
a los antiguos. Por la fe comprendemos que la orden de Dios formó los 
mundos, haciendo que lo visible surgiera de lo que no aparece […] Por 
la fe respondió Abrahán al llamamiento de salir para la tierra que iba a 
recibir como herencia, y salió sin saber adónde iba […] Corramos, fijos 
los ojos en el pionero y consumador de la fe, Jesús, el cual, por la dicha 
que le esperaba, sobrellevó la cruz […] Meditad, pues, en el que 
soportó tanta oposición de parte de los pecadores, y no os canséis ni 
perdáis el ánimo» (Carta a los hebreos 11, 1-3; 12, 1-2). 
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Los creyentes sabemos que Dios, Creador del Universo, es inabarcable, 
no es Alguien a quien podamos manipular. San Pablo, en su carta a los 
cristianos de Roma, exulta en alabanza a Dios, proclamando su 
inmensa grandeza: 

«¡Qué abismo de riqueza, de sabiduría y de conocimiento el de Dios! 
¡Qué insondables sus decisiones y qué irrastreables sus caminos! Pues, 
“¿quién conoce la mente del Señor? ¿Quién es su consejero? ¿Quién le 
ha prestado para que Él le devuelva?” (Isaías 40, 13). Él es origen, 
camino y meta del universo: a él la gloria por los siglos, amén» (Carta 
a los Romanos 11, 33-36). Nuestra inteligencia es limitada; nos resulta 
imposible abarcar el plan de Dios sobre nosotros.  

 

104. «Al levantar la vista» 

Necesitamos… ¿Qué? Basta una palabra, un signo de cercanía, para 
despertar en nosotros esa chispa de alegría interior que provoca 
enseguida el deseo de ponernos nuevamente en camino. Me refiero 
ahora a un caso concreto, como las palabras amables de 
acompañamiento que nos dirigen los amigos en los duelos por el 
fallecimiento de nuestros familiares. 

El canto de un líder social lleva dentro tanta fuerza que enardece a 
muchos de sus seguidores. El fuego de las palabras -si es verdadero 
fuego- prende en los corazones de muchos -hombres y mujeres, niños 
y ancianos, sanos y enfermos, aposentados y descartados por nuestra 
sociedad-. Y, llegados los momentos importantes, la muchedumbre, de 
mayor o menor tamaño, corea las frases. Incluso cuando el líder ya no 
está físicamente con ellos. 

Sirvan estas palabras para alabar a aquellos que han ayudado, y 
ayudan incluso en su ausencia, al tono de los pueblos, al amor a las 
raíces de los pobladores, los de toda la vida y los que vienen de lejos. 

Sin embargo, las visiones escatológicas que cantamos se quedan 
cortas. Los seres humanos somos así: nos quedamos con la respiración 
cansada, sin tocar con nuestras manos el horizonte que buscamos y 
cantamos. Ciertamente: «al levantar la vista, veremos una tierra que 
ponga “Libertad”». ¿Solamente eso? Es verdad: no es poco.  

Me pregunto, a pesar de eso, si tal perspectiva nos deja contentos a 
todos. Pienso que nos deja insatisfechos, porque lo principal no lo 
cantamos. Nos quedamos mudos. El canto se termina y cada uno 
vuelve a su casa.  
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Algunos alegan que, después de la muerte de cada uno de nosotros, 
seguiremos vivos en el recuerdo de los nuestros, de aquellos que han 
desgranado su historia junto a nosotros, y nosotros con ellos. Que 
incluso nacerán flores junto a nuestra sepultura. Me pregunto: ¿Basta 
con eso, con que nazcan flores, para que se cumpla todo lo que deseo 
desde dentro de mi persona, o sea, desde el hondón de mi corazón? 

Los cristianos queremos ser hombres y mujeres de fe y de espera 
esperanzada. Sabemos que, en nuestras raíces, nos espera nada 
menos que Dios. Sí: ese Buen Dios que se encuentra en lo más íntimo 
de nuestra persona y que nos ha revelado Jesús. Él es, en verdad, 
nuestro líder; quien, en definitiva, nos acogerá en su regazo y cantará 
con todos nosotros.  

 

 

105.  Resonancias cristianas 

No basta quedarnos admirados con lo que recitamos en el Salmo 8 (7): 
«Señor, Dios nuestro, ¡qué admirable es tu nombre en toda la tierra!» 
Eso es importante, esponja el alma; pero aún podemos dejar que 
resuene en nosotros algo mayor: Jesús, crucificado y glorioso, cuyo 
costado fue atravesado por la lanza de un soldado, manifestación del 
amor misericordioso del Padre.  

Una vida que se desgrana así se va llenando de sentido, de ganas de 
vivir. Quien la vive, es cada día más feliz, más capacitado para consolar 
a los demás con el consuelo que recibe de lo alto. 

La Persona de nuestro Señor Jesucristo es el centro, el Referente, el 
sentido de nuestra vida. Acudimos a nuestra Señora y le suplicamos 
con san Ignacio de Loyola que «nos ponga con su Hijo». 

Jesús, «delante y puesto en cruz», (Ejercicios, nº53) se nos presenta 
muchas veces en el camino. Es la gran ocasión para andar con 
Jesucristo en el corazón y en las obras. Nuestra jornada, nuestra 
oración, nuestro servicio a los demás, incluso nuestro sueño, se 
alegran con la presencia de quien nos ha redimido por amor. «Me amó, 
y se entregó por mí» (SAN PABLO, Gálatas 2, 20). 

Cuando tenemos que tomar una decisión importante, surge entonces, 
casi espontáneamente, la pregunta: ¿qué es lo que en este momento 
«más» le agrada a Jesucristo que yo haga? El discernimiento es un 
regalo de Dios que cuenta con nuestra colaboración. Nos servirá la 
regla de Ignacio: «en tiempo de desolación nunca hacer mudanza, sino 
estar firme y constante en los propósitos y determinación en que 
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estaba el día antecedente a la tal desolación, o en la determinación en 
que estaba en la antecedente consolación» (Ejercicios, nº318 a).  

La memoria nos puede traer recuerdos amargos y recuerdos gustosos. 
Recordar, sí, pero no para caer en una nostalgia sin salida alguna, sino 
para agradecer a Dios y a los hombres y mujeres tanto bien como 
recibimos. La memoria se convierte así en una palanca de 
agradecimiento.  

Nunca conoceremos del todo a Jesucristo, hasta que lo veamos cara a 
cara. Esto es fuente de alegría: cada día lo podremos conocer mejor. 
Aunque, a veces, seamos tentados del miedo. 

 

106.  De noche 

«De noche iremos, de noche; 
sin luna iremos, sin luna; 

que, para encontrar la fuente, 
sólo la sed nos alumbra» (LUIS ROSALES). 

 
Tiene razón el poeta. Permíteme -querido lector- que vuelva ahora, 
hacia el final de este libro, ya en fase decidida de “desescalada”, a tocar 
de nuevo este tema de la oscuridad. 
A veces, no tenemos más remedio que caminar de noche. Porque es 
de noche, sencillamente. Nuestros miedos se quedan, a un lado y otro 
del camino. Quizá ya no se trata de un camino, ni de un sendero. Quizá 
nuestros pies van solos, muy solos. No nos importa si hace frío, o hace 
calor; si la lluvia moja nuestro rostro, o si sopla el cálido bochorno. Un 
cúmulo de interrogantes se nos pone delante, como impidiendo 
nuestros pasos. Allá, a lo lejos, una luz pequeña, quieta, podría ser 
nuestro referente…Pero no nos basta. Necesitamos ayuda. 
 
«Sólo la sed nos alumbra» (L. ROSALES); 
«Porque tengo la sed y el agua juntas,  
en el jardín de mi sereno afán» (JOSÉ Mª. PEMÁN); 
«Nos dijeron de noche que estabas muerto,  
y la fe estuvo en vela junto a tu cuerpo. 
La noche entera la pasamos queriendo  
mover la piedra» (Liturgia de las Horas). 
 
Merece la pena, -por muy manido que sea- repetir ahora lo que escribió 
Agustín de Hipona: «Nos has hecho, Señor, para ti, y nuestro corazón 
está inquieto hasta que descanse en ti»81. Reconocer esta verdad lleva 

 
81 AGUSTÍN DE HIPONA, Confesiones, Libro I, 1. Invocación, B.A.C. Minor, Madrid 1984. 
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consigo el inicio de nuestra conversión a Dios y a Jesús su Hijo. Quien 
camina así, presiente la iluminación de su noche. Ese impulso vital 
hacia la luz del día es regalo del Cielo. Lo llevamos todos dentro, y se 
manifiesta en esa sed de Agua Viva. Al mismo tiempo, va apareciendo 
en nuestra persona la vivencia de la fe: hemos de estar en vela junto 
al Cuerpo de Jesús; Cuerpo sepultado; Cuerpo resucitado. 
Cada uno de nosotros, si lo queremos con todo nuestro deseo, 
podemos acoger ese regalo: vivir la noche de nuestra búsqueda y 
alegrarnos con nuestros hermanos: saborear el Evangelio de Jesús, la 
Buena Noticia de que Dios nos quiere mucho a todos, y no desea otra 
cosa que nuestra salvación. 
 
 

107.  Superficialidad, nunca 

Falleció recientemente en Tokio -Japón-, el Padre Adolfo Nicolás, quien 
fue Superior General de la Compañía de Jesús (2008-2016). No se 
cansaba de repetir que para renovarnos teníamos que “profundizar” 
espiritual e intelectualmente, en aras de nuestra misión.  

Lejos de nosotros todo lo que sea superficial. En donde haya 
superficialidad, pongamos hondura, profundidad. Hasta cierto punto, 
es fácil decir que vivimos siempre teniendo a nuestro lado al Creador 
o, mejor; que Él se halla presente en todo tiempo y lugar en que nos 
vamos moviendo. Pero, de hecho, vivimos sumergidos en un ambiente 
resbaladizo, dentro del cual nos resulta difícil caer en la cuenta de 
nuestra existencia personal.  

Nos encontramos, aquí y allá, sin un pavimento existencial sobre el que 
apoyemos nuestros pies. Por eso, creo que hemos de buscar el sosiego 
necesario para acentuar la luminosidad de nuestra vida mediante 
nuestra relación clara con todas las criaturas, con los seres humanos, 
con los animales, las plantas, los medios ecológicos en los que nos 
desenvolvemos. 

A lo largo de estas páginas he repetido que hemos perdido la 
ingenuidad. El rostro fresco de los pequeños nos dice que ellos viven 
su momento presente con alegría. Eso es mucho. Es una meta que 
hemos de alcanzar si dejamos a un lado nuestra pretensión de 
grandezas que superan nuestra capacidad, si alejamos de nosotros 
todo residuo de rencor y de envidia, si agradecemos a los demás todo 
el bien que nos hacen. 
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108. Carlo Acutis 

Está próxima la beatificación –el 10 de octubre del 2020- de un joven 
italiano que falleció en Monza -Italia-, enfermo de leucemia, el 12 de 
octubre del 2006. Su nombre: Carlo Acutis. ¿Qué calificativo poner a 
la vida de quien estuvo sobre este planeta durante quince años, y que 
disfrutaba de modo indecible en su encuentro diario con Jesús, 
presente en la Eucaristía?  El cardenal Angelo Becciu, Prefecto de la 
Congregación de las Causas de los Santos, nos habla sobre ese gozo 
íntimo de Carlo82: «el gozo del encuentro concreto con Jesús». Y añade 
dos frases que Carlo repetía a sus amigos: «Todos nacen como 
originales, pero muchos mueren como fotocopias». Y también: «La 
tristeza es la mirada vuelta hacia sí mismo; la felicidad es la mirada 
vuelta hacia Dios». Carlo expresaba de ese modo su fe intensa y 
verdadera; una fe saboreada aquí, sobre la tierra, cuando él estaba 
viviendo su vida en plenitud: un quinceañero con un corazón 
totalmente abierto a Dios. 

Carlo supo juntar en su persona lo que manifestaba en su rostro: la 
frescura de su juventud y la cercanía a la realidad concreta de 
Jesucristo. Había acogido en su alma, ya desde muy pequeño, los 
detalles de la tradición piadosa de los cristianos, y los conjugaba con 
la constante sonrisa de quien ve cada cosa en su sitio, cada píxel en su 
lugar adecuado. Su afición a la exactitud de la cibernética se daba la 
mano con la oración que brotaba desde la serenidad de su corazón. 
Demostraba dominio de sí, en concreto cuando -a pesar de su afición 
a la informática- le dedicaba solamente una hora semanal. Carlo 
compartía su experiencia cristiana con los pequeños en la catequesis, 
buscando los medios más adecuados para hacerles comprender la 
presencia de Jesús en los Sacramentos. 

El papa Francisco se acuerda de la vida de este muchacho, citándolo 
en un documento muy significativo:  

«Es verdad que el mundo digital puede exponerte al riesgo del 
ensimismamiento, del aislamiento o del placer vacío. Pero no olvides que hay 
jóvenes que también en estos ámbitos son creativos y a veces geniales. Esto 
es lo que hacía el joven siervo de Dios Carlo Acutis […] Él fue capaz de usar 
las nuevas técnicas de comunicación para transmitir el Evangelio, para 
comunicar valores y belleza»83.  

 
82 CARDENAL ANGELO BECCIU, en la web “Vatican News”, 16 de junio de 2020, versión italiana. 
83 PAPA FRANCISCO, Exhortación Apostólica post-sinodal "Christus Vivit", fruto de la Reunión General del 
Sínodo de los Obispos de 2018, 25 de marzo del 2019. Librería Editrice Vaticana, 2019; Ed. Mensajero, 
2019, §§ 104-105, p. 61. Francisco incluye estas palabras en un grupo de párrafos que titula: “Hay salida” 
(§§ 103-110). 
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109.  ¿Quién iba a decir al agua…? 

Escucho el “oboe de Gabriel”, de Ennio Morricone -La Misión-; y quiero 
agradecer a Dios todos los beneficios con que nos está regalando en 
este tiempo tan azaroso y sufriente.  

Las cataratas de Iguazú, zona martirial de santos jesuitas, se 
presentan en mi imaginación. Para los cristianos: “agua viva” quiere 
decir agua que no cesa de manar, agua que incluso se desborda; agua 
que salta y llena del todo el corazón, y nos calma y nos serena. 

En el libro del Apocalipsis (22,1.17), que contiene la revelación del 
amor que Dios nos tiene en Jesús, leemos estas palabras fuertes y 
definitivas: «Me mostró entonces el ángel un río de agua viva, luciente 
como el cristal, que salía del trono de Dios y del Cordero -Jesús- […] 
Quien tenga sed, que se acerque; el que quiera, coja de balde agua 
viva.  

Nuestros hermanos mayores en la fe, -los israelitas-, conocieron muy 
de cerca la sed. En su caminar pesadísimo a través del desierto de Sin, 
cargados de aburrimiento y melancolía, -como si se hubiesen olvidado 
de que el Señor Dios les había prometido una tierra preciosa que 
manaba leche y miel-, sufrieron una sed fortísima. Incluso se 
enfadaron contra Moisés y contra el mismo Dios que los estaba 
salvando:  

«Faltó agua a la comunidad y se amotinaron contra Moisés y Aarón […] ¿Por 
qué nos habéis subido de Egipto para traernos a este sitio horrible, un lugar 
en donde no hay sembrado, ni higuera, ni viña, ni granado, y donde no hay 
ni agua para beber? (Números 20, 1-5). La queja amarga del pueblo fue 
escuchada gracias a la oración de Moisés y Aarón. «Moisés alzó la mano y 
golpeó la roca con la vara dos veces, y brotó agua tan abundante que bebió 
toda la comunidad y las bestias» (Números 20, 11).  

Pienso también en Jesús, en su conversación con la mujer de Samaría: 
«El que bebe de esta agua [la del pozo de Siquem] vuelve a tener sed; pero 
el que beba del agua que yo le daré nunca más tendrá sed: el agua que yo 
le daré se convertirá dentro de él en un surtidor de agua que salta hasta la 
vida eterna» (Juan 4, 13-14).  

Y recuerdo también que Francisco de Asís - muy querido y necesitado 
en nuestro tiempo- saboreaba estas cosas y alababa al Creador: 
«Omnipotente, altísimo, bondadoso Señor: Loado seas por toda criatura, mi 
Señor […] Y por la hermana agua, preciosa en su candor, que es útil, casta, 
humilde: ¡loado, mi Señor!»84.  

 
84 Liturgia de las Horas, 4 octubre -Fiesta de San Francisco de Asís-, Himno de Laudes.  
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110.  Volver a empezar 

Al concluir estas páginas transcribo puntualmente el texto que San 
Ignacio de Loyola puso al principio de sus Ejercicios Espirituales. 

«El hombre es criado para alabar, hacer reverencia y servir a Dios nuestro 
Señor y, mediante esto, salvar su ánima; y las otras cosas sobre la haz de la 
tierra son criadas para el hombre, y para que le ayuden en la prosecución del 
fin para que es criado.  

De donde se sigue que el hombre tanto ha de usar de ellas cuanto le ayudan 
para su fin, y tanto debe quitarse de ellas cuanto para ello le impiden. Por lo 
cual es menester hacernos indiferentes a todas las cosas criadas, en todo lo 
que es concedido a la libertad de nuestro libre albedrío y no le está prohibido; 
en tal manera, que no queramos de nuestra parte más salud que enfermedad, 
riqueza que pobreza, honor que deshonor, vida larga que corta, y por 
consiguiente en todo lo demás; solamente deseando y eligiendo lo que más 
nos conduce para el fin que somos criados»85.  

Este texto -que merece ser pensado y repensado-, es una especie de 
prólogo a los Ejercicios Espirituales: se trata del Principio y 
fundamento. El santo de Loyola despliega ahí un horizonte sobre el cual 
se irán considerando las verdades fundamentales del cristianismo. «Es 
una reflexión previa, un preámbulo lógico en el que las palabras “principio y 
fundamento” deben ser consideradas rigurosamente en su sentido 
aristotélico. Probablemente Ignacio pensó esto en París donde realizó varios 
años de estudio de la filosofía aristotélica, y, de acuerdo con el curriculum 
propio de aquellos tiempos, consiguió el doctorado en teología y filosofía, que 
era el grado académico más alto»86. Un texto denso en su contenido. Al 
apoyarnos en él, y tomarlo como presupuesto de partida, nuestra 
persona descansa, y podemos seguir caminando. 

Me pregunto si a los jóvenes de hoy les resulta fácil entender lo que 
allí escribe San Ignacio. Habría que desmontar, pieza a pieza, todas 
estas frases -no son demasiadas, pero pesan mucho y están muy 
articuladas entre sí, con lógica de hierro-. Habría que versionar esas 
palabras de tal modo que no chocasen con el lenguaje de muchos. 
¿Habría que usar aquí un lenguaje inclusivo, en donde, en lugar de 
“hombre” se diga “el ser humano”? Quizá, en lugar de “reverencia”, 
¿podríamos escribir “aceptación respetuosa”? Los jóvenes de hoy, 
¿entienden bien a qué llamamos “ánima”? ¿No sería mejor decir: “el 

 
 
85 IGNACIO DE LOYOLA, Ejercicios Espirituales, o.c. en nota 10 de este libro, nº23. 
 
86 Véase CARLO Mª. MARTINI, Ordenar la propia vida. Meditaciones con los “Ejercicios Espirituales” de 
San Ignacio, Narcea, S.A. de Ediciones, Madrid, 1994, p. 27. 
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ser humano total”? ¿Qué quiere decir Ignacio con la expresión: 
“prosecución del fin para que es criado”? Siempre será bueno explicar 
qué tipo de “indiferencia” se entiende aquí. ¿Cómo definir el vocablo 
“albedrío”? Entretanto, te invito a leer despacio el texto ignaciano, y 
darle vueltas con sencillez, poco a poco, dentro de tu persona.  

Pongo aquí, al final de mis “memorias de Evangelio”, las palabras del 
Padre Pedro Arrupe que aparecen en la embocadura de este libro:  

«Para mí, Jesucristo es TODO. Así se define lo que representa 
Jesucristo en mi vida: TODO. Ha sido y es mi ideal desde que entré en 
la Compañía; ha sido y sigue siendo mi camino; ha sido, es siempre mi 
fuerza. No es necesario explicar mucho lo que esto significa: quite a 
Jesucristo de mi vida y se hundirá como un cuerpo a quien se le quita 
el esqueleto, el corazón y la cabeza»87.  

 

Zaragoza, 6 de agosto de 2020. 

Transfiguración del Señor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
87 PEDRO ARRUPE, En Él solo… la esperanza, Ed. Mensajero, Bilbao, 1983, p. 115. 
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