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Jeux de société

Ceux du bas sont tous passés dans le salon. Elisabeth a mis un CD de
chansons de Brassens, interprétées par d’autres chanteurs, contemporains, « les
oiseaux de passage ». Alain sert des alcools. Il est deux heures du matin. Elisabeth
s’est assise à côté de Joseph sur le canapé. Il a mis sa tête sur ses genoux à elle.
Elle lui caresse la tête doucement. Isabelle raconte à Jim, Muriel,  et les autres
filles. Alain s’est assis au pied du fauteuil de Dominique. On entend encore la
pluie et le vent dehors.

- Et toi, Dominique, comment as-tu rencontré Mohamed ? 
- Oh, tout bêtement, dans le train, le Paris - Genève. On était côte à

côte. Moi, il me plaisait beaucoup, mais je ne disais rien bien sûr. Je rentrais d’un
séjour  à  Paris  pendant  des  vacances  scolaires.  Mohamed,  lui,  rentrait  d’une
journée de rendez-vous pour son travail. Il appartient à un cabinet d’architectes, à
Genève. Un quart d’heure après le départ du train de la gare de Lyon, Mohamed
avait installé son ordinateur portable. Moi, j’ai sorti mon livre, le dernier tome des
Chroniques de San Francisco, de Maupin. Mohamed m’a souri alors et il a sorti
son propre bouquin : le troisième tome des Chroniques. Du coup, on en a parlé
ensemble. J’ai dû résister à lui raconter ce qu’il n’avait pas encore lu. On est allé
boire un coup ensemble au bar. En fait, on n’a fait que parler pendant les trois
heures jusque Genève. Arrivés là-bas, on ne pouvait pas se séparer. On a donc
décidé  de  manger  au  restaurant  ensemble,  quinze  jours  plus  tard,  Mohamed
s’installait chez moi, à Annemasse. Et puis, ensuite, on a acheté notre maison sur
la route de Saxel. Tu vois, c’est moins poétique que ton coup de foudre avec Jim à
Jérusalem, mais quand même, il y a quelque chose d’un peu fou aussi. D’autant
plus que nous ne devions prendre ce train ni l’un ni l’autre. Moi, j’avais loupé le
train précédent et Mohamed devait rentrer le lendemain matin : il devait emmener
un client au restaurant le soir et ce client s’est décommandé à la dernière minute. 

- On  reboucle  sur  notre  conversation  de  tout  à  l’heure  sur  les
coïncidences, hein ?

- Oui,  si  j’étais  chrétien,  je  parlerais  de  providence,  mais  d’une
providence que l’on se construit, que l’on se forge. Je sais que ça a l’air un peu
prétentieux et naïf à la fois, mais c’est ce que je ressens. 

- Oui, c’est un mystère. Tu sais, au niveau de mon travail, c’est une
question que je rencontre tous les jours : dans les actes de chacun, quelle est la
part  de  déterminisme,  quelle  est  la  part  de  la  responsabilité  individuelle ?
Pourquoi, par exemple, Jim a-t-il été chopé par le sida et moi non ? Nous avions la
même vie de vagabondage sexuel, les mêmes risques, en puissance. Si je ne l’ai
pas attrapé, c’est sans soute que j’ai toujours mesuré la prise de risque, même aux
plus  forts  moments  d’abandon  d’une  sensualité  débridée.  Et  sans  soute  que
lorsque  ça  m’est  arrivé  de  prendre  des  risques,  parce  je  n’avais  plus  de
préservatifs, j’ai eu la chance que l’autre était séronégatif. 

Jim se lève pour remettre du bois dans la cheminée. Il s’assoit dans le
fauteuil le plus proche de celui de Dominique.

- Joseph, ressers-nous à boire !
Joseph se relève, comme hébété.
- Oui, qu’est-ce que voulez boire ? Il reste du champagne, il y a aussi

de la gnole, du whisky…



- Pour moi un whisky, demande Jim.
Elisabeth et Isabelle préfèrent le champagne. Alain se lève à son tour et

décide d’aller faire du café à la cuisine. Les filles et Dominique en veulent aussi.
- Dis, Joseph, t’aurais pas un jeu de société ou quelque chose comme

cela, pour faire passer le temps en douceur. On ne peut pas aller se coucher tout de
suite, non ? 

- Dis donc, Jim, dis tout de suite que je t’ai emmerdé en racontant
mes histoires !

- Non, pas du tout, Isabelle. Au contraire. Mais là maintenant, j’ai
envie d’autre chose de doux, de pas compliqué.

- Ah bon, je ne suis pas chiante, mais compliquée. T’es vraiment un
gentleman, toi !

- Isabelle, tu deviens chiante. 
- Bon, OK. C’était pour te mettre en boite, Jim. Je suis d’accord pour

un jeu de société. Alors Joseph, outre le champagne et le whisky, qu’est-ce que tu
nous proposes comme jeu ?

- Oh, il y un scrabble, un mémory, un trivial pursuit, des cartes. Il
faut que je regarde, c’est dans l’armoire là-bas, près de la lampe jaune.

- Pas  de  scrabble  pour  moi.  Je  suis  trop  mauvais  en  orthographe
française, déclare Jim.

- Pas de mémory pour moi, dit Elisabeth. Ca me prend la tête, je suis
trop mauvaise dans ce jeu. J’ai une bonne mémoire des gens, des visages, des
faits, mais ces petits cartons à retourner, non, ça ne marche jamais avec moi.

- Allez, une partie de trivial pursuit, dit alors Isabelle, mais il faut
qu’on retourne dans la salle à manger. Emmenez vos verres et vos tasses, les amis.

Dominique en profite pour passer aux toilettes. En revenant, il s’arrête dans
la cuisine pour boire de l’eau gazeuse. A la radio, en sourdine, passe l’Ave Maria
de Gounod, par Pavarotti. Il se dit que c’est vraiment de circonstance. Il éteint la
radio et rejoint les autres dans la salle à manger, tout silencieux.

Ils s’installent tous autour de la table. Joseph se fait un peu prier. Il se
rend aux arguments des uns et des autres : de toute façon, ça ne sert à rien de ne
rien faire. 

Les questions se succèdent, les camemberts avancent et se remplissent.
C’est au tour d’Elisabeth. Elle aime bien choisir les questions de divertissement.
Quel acteur jouait le rôle de la Bête, dans la « Belle et la Bête » de Jean Cocteau ?
Elle a de la chance. Elle adore ce film, elle aime Jean Cocteau et Jean Marais.
Mais,  elle  ne  peut  pas  prendre  un  quartier  de  camembert  rose,  la  couleur  du
divertissement,  parce qu’elle n’est pas sur une case « quartier général ». Elle peut
juste rejouer. C’est la face trois du dé qu’elle joue. Elle choisit une question d’arts
et de littérature. « Quel est le titre du recueil de Baudelaire initialement intitulé
Les Lesbiennes ? ». Elisabeth se souvient de son lycée. Elle a envie de dire les
« Fleurs  du  Mal »,  parce  que  c’est  le  seul  titre  de  Baudelaire  dont  elle  se
souvienne. Elle se dit que cela doit être plus compliqué que cela. Elle lance un œil
à  Isabelle.  On  ne  sait  jamais.  Isabelle  reste  impassible.  Le  temps  imparti  est
terminé.  Elisabeth  dit  timidement  « les  Fleurs  du  Mal »,  presque  comme  une
question.  C’est  bon,  elle  peut  rejouer.  Elle  joue  cinq.  Elle  a  le  choix  entre
divertissement, arts et littérature, sciences et natures. Bien entendu, elle choisit
divertissement. « A qui l’hymne à l’amour d’Edith Piaf était-il destiné ? ». Zut,
zut,  zut,  Elisabeth  sait  que  c’est  un  boxeur,  mais  il  lui  est  impossible  de  se
rappeler de son nom. Trop tard. C’était Marcel Cerdan. C’est à Jim de jouer. Un
quatre, il choisit une question d’arts et de littérature. « Quel est le peintre du Saint
Sébastien, 1460, au Kunsthistoriches Museum de Vienne ? ». Jim sourit. Alain se



tourne vers Dominique :
- Tu vois,  la  série  des  coïncidences  continue.  Jim connaît  tout  de

Saint Sébastien !
- Andrea Mantegna, proclame Jim souriant.
On entend des pas. Ils vont dans la cuisine. Chacun s’est tu. Il n’y a plus

de musique. Le cinquième CD sur le plateau était arrivé en fin de course. Pris
dans le jeu, personne n’avait remis de musique. On entend de l’eau qui coule à
l’évier  de  la  cuisine.  La  porte  de  la  salle  à  manger  s’ouvre tout  grand.  C’est
Mohamed, un verre d’eau à la main. 


