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Europas själ 
På spaning efter den tid som flytt 
 
Livets gång - hur historia skapas 
När de nedfrysta dollarmiljonärerna väcks till liv någon gång i framtiden, kommer de att vara 
hjälplösa som nyfödda barn. De blir tvungna att börja om på nytt, gå i skolan, "växa upp" 
och lära känna sin värld. Ingen människa kan leva något särskilt utvecklat liv utan att känna 
till sin historia.    
 Som små barn sänks vi ned i kulturens bad, skriver Lev Vygotskij, rysk pedagog och 
grundare av den kulturhistoriska skolan. Det sker utan ansträngning. Vare sig vi vill det eller 
inte bär vi ett gemensamt arv i våra institutioner, våra seder, våra celler. Bara i ögonblickets 
förhävelse kan vi inbilla oss att vi klarar oss på egen hand, utan våra levande och döda 
bröder. För var kommer allt ifrån? Hur kan det moderna samhället vara en sådan fantastisk 
mångfald av rösträtt och rådhus, kyrkor och casinon, tidningar, arenor, bensinmackar, 
bibliotek, flyktingförläggningar, häkten, mejerier och sjukhus? Ett svar är givetvis av 
biologisk och social natur. Som människor behöver vi olika saker för att kunna leva. Men 
varför finns just dessa politiska partier, religiösa samfund och ideella organisationer? Hur har 
respekten för vår civilisation kunnat bibehållas, efter alla krig och när man så länge hävdat att 
vi bara är en djurart? Man förstår lätt att det måste ligga många gamla och urgamla processer 
bakom samhället som vi ser det idag. 

Och hela tiden förändras det. Ingen kan stå utanför. Alla bidrar till historien, på gott 
och ont. När vi ställer oss i händelsernas centrum kan vi medverka till en bättre framtid. Vi 
tar aktiv del i "människans ofullbordade", arbetet att bygga en god värld. Ett negativt bidrag 
ger vi om vi oengarerat står och ser på när andra sätter igång processer som kan bli 
ödesdigra. Idag skapas nämligen framtidens värld. När vi fattar de avgörande besluten är vi 
styrda av gamla föreställningar och skuggor. Just i vår tid bryts kanske trenden. Sekelgammal 
materialism och utvecklingsoptimism gav oss världshistoriens blodigaste tid, nämligen 1900-
talet. När förutsättningarna var som bäst, gick det som sämst. Detta förutsågs tidigt av 
författare som Viktor Rydberg och amerikanen Jack London.  
 Idag har vi möjligheten att leva på delvis nya förutsättningar. Naturrättsliga insikter har 
kommit hela mänskligheten till del genom dokumentet om de mänskliga rättigheterna, se 
bilagan i slutet av boken. Materialismen har ifrågasatts. Den mekanistiska fysiken och 
människosynen har ersatts av drömmen om ett andligt universum styrt av kärlek. Men mitt i 
New Age tvivlar många människor på både religion, vetenskap och politik. I de höga 
hastigheternas era har vi blivit på det klara med hur viktigt det är vad vi tänker och gör. Vi 
har i hög grad ödet i egna händer. Med tanken formas världar. Modern fysik bekräftar att 
människan som subjekt kan bestämma hur naturen skall uppfattas. En avgörande fråga blir 
därför vad vi vill med oss själva som tänkande, kännande och handlande varelser, för det blir 
vad vi gör av stunden på jorden. Det är verkligen dags att lära av historien och ta ny ställning 
till vår syn på människan och kunskapen, på samhället och naturen. Det är sanningens 
minut! 
 
Det nödvändiga bruket 
Hur får vi alltså ett bra liv? Det är den klassiska frågan inom praktisk filosofi, den gren som 
sysslar med etik och värdenormer. Levnadsregler har vi alla stött på. Mest älskad är nog den 
gyllene regeln: "Allt vad ni vill att människorna skall göra för er, det skall ni också göra för 
dem" (Matteus 7:12), men också en del utläggningar av den är upplysande, t ex 
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frimurardygderna (tystlåtenhet, försiktighet, måttlighet och barmhärtighet) och de fyra 
absoluterna i Moralisk upprustnings handlingskodex (absolut ärlighet, osjälviskhet, renhet 
och kärlek). Man kan också jämföra sitt sinnelag med en norm ur den religion eller ideologi 
man tillhör. Jag tänker ofta på Andens frukter i Galaterbrevets femte kapitel; kärlek, glädje, 
frid, tålamod, mildhet, godhet, trofasthet, ödmjukhet och självbehärskning. Är jag sån? 
 Den värsta norm jag stött på var yttrestyrningen i arbetslivet, vars kanske främsta 
symboler är klockan och fabriksvisslan. Dess roll i vår historia har påvisats av Lewis 
Mumford i avsnittet "The Monastery and the Clock", som ingår i hans utmärkta bok Teknik 
och civilisation. Det värsta Mumford kunde tänka sig var en människa som tar alla sina order 
från ett system och har förlorat förmågan att avvika från det. 
  Jag föddes i det lilla brukssamhället Norrahammar en mil söder om småländska 
Jönköping. Det ligger i en dalgång med något så ovanligt som en norrgående å, Tabergsån, 
Sveriges Nilen. Vi bodde i ett vitt sekelskifteshus med korsfönster mitt i dalen vid ån, strax 
intill den lilla järnvägsstationen. Det gav oss en position mitt emellan kyrkan och bruket, 
men med flyktvägen klar. Långt innan jag tagit ställning eller ens visste vad valet betydde, 
stod jag mitt i tvärdraget mellan två traditioner, två skilda sätt att uppfatta livet. 
 Dalgången gick alltså i nordsydlig riktning och var ganska smal. När Tabergs gruvbolag 
fem kilometer söderut utvidgade med en ny stångjärnshammare, "Norre hammaren", på 
1860-talet, fylldes den snabbt med affärsområden och villahus som klättrade uppför 
sluttningarna. Innan Norrahammar i Nådens år 1930 blev egen församling, tillhörde man 
Barnarp om man bodde öster om ån, Sandseryd om man bodde väster om den. Av många 
omständigheter, bl a vägarna, kan man dra slutsatsen att samhällsplanen är från före 
bilismens tid. Nog kunde en ardennerhäst med kärra ta sig fram längs de branta 
gatstumparna. När feskhandlarn började åka omkring i sin Volvo Duett, lärde han sig snart 
de behövliga knepen. 
 Mellan de branta sluttningarna fick man känslan av att leva i avskild, skyddad värld. 
Bruket var det allt överskuggande projektet. Nästan alla pappor arbetade där, medan 
mammorna tog hand om barnen, hus och  hem. För en liten pojke eller flicka kunde det se 
ut som om framtiden var förutbestämd på samma sätt som i jordbrukssamhället. Man fick 
nog bestämma sig rätt så tidigt om man inte ville hamna på bruket. Man måste välja mellan 
kyrktuppen och hesa Fredrik. 
 Redan som liten pojk kunde jag förundrad stå och se på när arbetarna, de 
kollektivanställda, kom farande i stora, oordnade klungor omedelbart när signalen ljudit halv 
fem. De hade bråttom och visste inte hur de skulle komma hem fort nog. Cyklarna 
skumpade och hoppade över de ojämna kullerstenarna på den svagt norrsluttande 
Hammarvägen. Jag förstod inte mycket av försörjningsbördans verklighet. Hur jag tolkade 
brådskan och ivern att komma hem minns jag inte. Men vilken kontrast när tjänstemännen i 
kostym kom, till fots de flesta, en och annan i bil en halvtimma senare, de som inte arbetade 
över åt disponenten. De såg ut som om de var på väg till kyrkan. På vintern hade de svarta 
galoscher krängda över sina skor. 
 Kontorsfolk arbetade inte längre utan kortare tid, för de började klockan åtta om 
morgnarna, när arbetarna redan hållit på i en timme. Man verkade vara noga med att hålla i 
sär arbetare och tjänstemän vid den här tiden, som var femtiotalet. 
 När jag var sex-sju år kunde jag naturligtvis inte fatta hur samhällsstrukturen påverkade 
livet, men jag såg yttringar av det. Jag förundrades av det jag såg, denna uppdelning i dem 
som hade bråttom och cyklade hem i fula kläder och dem som hade vit skjorta och slips och 
inte verkade ha alls lika bråttom. Kanske hade jag någon diffus teori om denna uppdelning 
och frågade mamma och pappa om den. Jag minns inte. Men under gymnasieåren började 
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jag få en mycket bestämd inställning till industrin, färgad av mina obesvarade frågor. Det 
ansågs bara självklart att man skulle in på bruket, ta del i kafferasterna och tillverkningen av 
spislar och pannor. Jag praktiserade några somrar på verkstäder och kontor, och kom fram 
till att det där med att sitta på kontor till och med var tråkigare än gå i skolan. Arbetspassen 
var olidligt långa, uppgifterna monotona intill pest. Inget rum för fantasi och livsglädje. 
Bänkkamraten Claes Axelsson nynnade Beatleslåtar och såg fram emot kvällens dans i 
Folkets Hus. Kontoret där vi satt var varmt och dammigt och med en förfärlig massa pärmar 
att hålla reda på. Var det värt priset? 
 Så klart måste vi ha mat och kläder och  någonstans att sova. Åtminstone en luffarhylla. 
Men detta? Denna oinskränkta indelning och reglering inpå bara kroppen? Människor 
överlevde ju trots allt på stenåldern, riktigt bra enligt uppgift. Då fanns ett slags naturlig 
frihet. Nu hade hela världen blivit indelad efter ytterst rigorösa mönster. De som hade hittat 
på det hade finare kläder än de andra och större intresse av att det pågick. De kunde inte 
nöja sig med heltal, utan stoltserade med decimaler. De som inte var finklädda, och som 
råkade ut för decimalerna, verkade inte lika intresserade och hade på något sätt gett upp. 
Anledningen till alltihop var okänd men likväl på något sätt suggestivt närvarande i varenda 
detalj. 
 Varför arbetade alla i stort sett lika mycket? Och med tanke på det - varför denna futtiga 
skillnad i tid mellan olika grupper? Och varför hela året, och varför år efter år i en ändlös 
räcka decennier igenom, som om detta var vad livet gick ut på? Kanske fick man inte vara 
med alls i arbetslivet, om man inte ville vara på plats hela tiden, närhelst det gällde? 
 Idag är bruket nedlagt sedan ett antal år. De gamla övergivna verkstäderna står kvar, och 
här och där pågår tillverkning eller kultur i begränsad skala. Ett museum över vad som var. 
Kort på våra förfäder. Och jag tänker på dem som tillbringade hela sina liv där, min pappa 
och hans generation, farfar och hans. Och min farfars far, som lämnade skomakeriet inne i 
stan och blev verkmästare på plåten 1902. Och hans generation, alla med brukets 
anställningsnummer noga inpräntat i själva kyrkoböckerna, som om arbetsfördelningen 
skulle intressera Gud själv. 
 Ja. Bruket är nedlagt, en svunnen epok. Nog finns det spislar och pannor från 
Norrahammars Bruk ute i bygderna som på Raskens tid, och nog tillverkas modernare 
motsvarigheter nu annanstans. Men det är vemodigt ändå att se ett stort företags nedgång 
och fall. Det var ju över tusen anställda, när det gick som bäst på sextiotalet. En ekonom 
skulle väl kunna förklara händelsen, hänvisa till konjunkturer, konkurrens, metastrukturer. 
Det är den sortens förklaringar man ständigt får i tidningar och television och som man 
antas hålla till godo med. Men om en arbetare har stått och gjutit parksoffor och 
pannsegment i järn från fjorton års ålder till sextiosju, i femtitre år, då blir det konstigt, 
nästan orättfärdigt, att förklara det med konjunkturer och strukturer. Det blir att bryta ner 
mänskolivet på millimeterpapper, till döda siffror på likbleka blad. 
 Det är ju en levande människa som gått och längtat och luktat svett, hoppats och gått på 
nitar, skällt på frugan och gråtit vid hennes bröst, en broder till dig och mig som lagt all sin 
tid och mannakraft på bruket, där tjänat sitt levebröd med dess lilla överskott för 
semesterveckan. Där gick han lärling i puberteten, där släpade han långa arbetsdar före 
svärmerier i månens sken, kanske på Nyponkullen eller Folkets Park vid Åsavägen. Där hade 
han det brydsamma slitet för sin växande familj när orderingången var dålig och han bara 
fick jobba fyradagarsvecka och svälja sitt avdrag på lönen. 
 Jag tyckte så gränslöst synd om killen. Kanske var jag dum, men jag kunde inte bli klok på 
om denne självuppoffrande broder vid maskinen var hjälte, föredöme, martyr eller rentav en 
krake. Sök först Guds rike, viskade Mästaren ur sin andliga smedja. Vi gjorde tvärtom, tyckte 
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jag. Idag vet jag att arbetaren vid löpande bandet kan ha flow-upplevelser och finna livets 
mening i sin syssla. Men ungdomlig tveksamhet blev upptakten till mina studier och 
förhoppningen att finna Europas själ. 
          
Utvecklingsteorier 
För att kunna bedöma färdriktningen och skilja på sanning och fördomar, behöver vi göra en 
inventering av de tankar som genom institutioner, lärare och föräldrar styrt oss hittills. 
 Rundabordsriddaren sir Lancelot fick en gång frågan om hemligheten till hans mod, var 
han fick sitt suveräna dödsförakt ifrån. Han svarade att han inte alls fruktade döden. En 
sådan visshet om odödlighet, grundad i kristen tro, är idag mycket ovanlig. Vi sena tiders 
barn har fått lära oss att vi är djur och att livet följer betingningens obönhörliga naturlagar. 
Mod har blivit något mycket sällsynt. 
 Den moderna människan tror på automatiska framsteg, att hon styrs som djuren av 
elektrokemiska processer som inte går att påverka mentalt, att religion är vidskepelse, att 
frihet och kontroll måste stämmas av mot varandra i ett politiskt spel där det gäller att roffa 
åt sig så gott man kan under sitt jordiska liv, det enda man har. I spelet mellan evolution och 
entropi offras individen för framtidens skull. De medeltida svartrockarna har ersatts av mera 
omutliga vitrockar. Döden är nu skrämmande, livet en huggsexa. 
 Att utveckling och framsteg är historiens lag har man lärt ut vid universiteten sedan andra 
hälften av 1800-talet. I första hand tänker man då på den biologiska utveckling som Charles 
Darwin gjort sannolik. Men Darwin var bara en av många som gav konkret uttryck åt den 
utvecklingsoptimism som rådde. Då gick det lätt att tro på framsteg. Alla var övertygade om 
att mänskligheten stadigt var på väg framåt och uppåt. 
 I mitten av 1900-talet tog många avstånd från denna tro. Hitler hade ju varit darwinist, 
särskilt i engelsmannen och liberalen Herbert Spencers version, som gör gällande att 
individernas utvecklingsnivå och styrka bör få slå igenom på samhället. Även om Spencers 
samhällsvision har kommit att kallas socialdarwinism, var han egentligen före och inspirerade 
Darwin till att utveckla sina teorier. Under hela efterkrigstiden har socialdarwinismen ansetts 
komprometterad av nazisternas utrensningar bland undermåliga raser och handikappade 
människor. De flesta ställer upp på att det specifikt mänskliga är människovärdet, nåden att 
få vara människa, oberoende av att vi som individer presterar olika. På senare år har 
emellertid nyliberalerna banat väg för ännu en introduktion av Spencers och Darwins idéer, 
vanligtvis i en ganska ogenomtänkt, populär form. Uttryck som att ta för sig, hävda sig, vara 
livsduglig, en vinnare och överlevare, att följa med sin tid, kunna konkurrera, och inneord 
som utslagning, högpresterande och kanske framför allt själva begreppet utveckling som 
grundbult för hela samhällstänkandet, återspeglar gemene mans övertygelse att det finns 
nedärvda skillnader mellan människor och att dessa skillnader med naturens rätt relativiserar 
människovärdet. I abortdebatten har denna tendens varit tydligt märkbar. "Generösa" 
abortlagar i behov av försvar har gjort att man försökt se ett successivt människoblivande i 
livmodern, där den "färdiga" människan inte är en realitet förrän vid födelsen. Denna 
människosyn visar att vi mer och mer kommit att bli värderade efter vad vi gör och visar, 
inte efter vilka vi faktiskt är.  
 
Synen på historien; Spengler, Toynbee, Popper 
Under 1900-talets första hälft utkom tre verk av stor betydelse för synen på historien och 
mänsklighetens öde. Först ut var Oswald Spenglers beststeller Untergang des Abendlandes 
(sv övers "Västerlandets undergång" 1996-97), vars båda delar utkom 1918 resp 1922. En 
omarbetad upplaga låg färdig redan 1923 och Spenglers verk blev snabbt en bok som alla 
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talade om. Författaren lägger fram sin teori att de stora kulturerna är levande som 
organismer, vilka, med G H von Wrights ord, "spirar upp, blommar, vissnar och dör. De har 
en barndom, ungdom, medelålder och ålderdom." Spengler ansåg att Newtons klassiska fysik 
i skepnad av ingenjörskulturen hade tillåtits förstöra världen. Men en sådan epok bär enligt 
honom också på svagheter som skall leda till dess fall. Västerlandets undergång är oundviklig 
och kan inträffa redan om ett par hundra år. Det är lika visst som att den antika världen gick 
under till följd av germanernas vandringar och redan på vikingatiden var ett minne blott. För 
Spengler var detta trivialt. Mänskligheten är ingenting storslaget. Vi lever inte för att fullgöra 
ett högre syfte, någon gudomlig plan. "Mänskligheten" är ett zoologiskt, inte ett historiskt 
eller moraliskt begrepp. Det är därför ingenting tragiskt som sker när vi vissnar som 
blommorna på ängen. Det är livets gång, något bara banalt. 
 Nästa stora, ja jättestora, verk skrevs av en historiker av facket, britten Arnold Toynbee. 
Han formulerade i tio tegelstenar under namnet A Study of History vad han menade var 
historiens grundlag, challenge and response, utmaning och svar. Här är Gud närvarande, 
verkar i historien genom att inspirera lyhörda människor. En naturlig rytm som gör detta 
möjligt finns hos oss var och en. Historia skapas när vi lyssnar till Guds röst i stillheten, för 
att sedan inspirerade återvända till livet bland människorna med det skapande svaret från 
Gud själv. På så sätt får hela samhället kraft att lösa sina problem på ett konstruktivt, begåvat 
sätt. Egentligen är det gudomlig nåd i verksamhet. Människan är skapad av Gud, till 
samexistens med honom, och när hon förstår det och anammar rollen som den Eviges 
avbild börjar livet fungera som det ska. Lancelot får liv. 
 Ett tredje, mera kritiskt och politiskt anlagt verk, författades av filosofen Karl Popper. 
Det öppna samhället och dess fiender är hans uppgörelse med två vanföreställningar som 
varit till stor olycka för mänskligheten. Den första är benägenheten att skilja mellan grupper 
och ta parti, att t ex dela upp människorna i vi och dom och sedan dra i fält för egna 
intressen. Så såg det ut när våra förfäder slutit sig samman i kampen för tillvaron. När 
Valdemar Atterdag brandskattade Visby. De utsåg sina hövdingar och levde i stammar och 
klaner. På det stadiet var det något nödvändigt för att överleva. Men när grupptillhörigheten 
i ett mera utvecklat (!) samhälle fortsätter att avgöra våra handlingar, blir vi grisar och 
chauvinister. Efter det engelska ordet för stam, "tribe", kallar Popper denna företeelse 
tribalism. När stammen vill upphöja sina önskningar till en livets mening, när hövdingar 
börjar tala om sina riken som historiens mål eller Guds vilja som ett materiellt bestämt 
tillstånd, då har de hemfallit till historicism. I Sverige säger vi nog historism. Med detta 
menas alltså ett slags hemmablindhet som gör att man kraftigt övervärderar den egna 
gruppens betydelse. Det blir, för att använda ett psykologiskt uttryck, en kulturell narcissism. 
Som exempel nämner Popper judarnas åsikt att de är ett utvalt folk. Han går hårt åt tesen om 
filosofiska härskare i Platons statsfilosofi, gisslar kyrkofadern Augustinus´ utpekande av 
kyrkan och Guds stad (Civitas Dei) som mänsklighetens ledare och vägvisare. Vad som 
sedan är kvar av krutet använder han mot de dialektiska system som funnits sedan 
Herakleitos´ dagar och som i vår tid också använts av Hegel och Marx. Enligt dessa båda var 
det ju ett slags logik i händelseförloppet, så att historien egentligen inte kunde sluta på mer 
än ett sätt. Berömd är scenen i Jena, då Friedrich Hegel fick se Napoleon till häst och i sin 
förtjusning konstaterade att det måste vara Världsanden förkroppsligad han såg. Historiens 
stolta slutmål har denna typ av tänkare trott sig utkorade att förutse. Kring millennieskiftet 
upplever detta tänkande en renässans. 
 Man kan alltså säga att de tre verken kom ut under var sitt decennium, Spenglers på 
tjugotalet, Toynbees på trettio- och Poppers på fyrtiotalet. Det är inte lönt att idag påstå att 
någon av de tre har nyckeln till en giltig historiesyn. Men de har alla lämnat viktiga bidrag till 
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vår samtidsförståelse. De har kommit ut i nya upplagor och kommenterats åter och åter, bl a 
av den nämnde finske filosofen och civilisationskritikern Georg Henrik von Wright. Och 
deras verk ger, även i sämsta fall, en nästan upphetsande överblick över det mänskliga 
landskapet. 
 
Vad är Europa - natur eller kultur? 

I den grekiska mytologin var Europa en fenicisk prinsessa som Zeus i skepnad av en tjur 
lockade till sig och bortförde. Europa var också feniciernas namn på världen väster om 
Egeiska havet, mörkrets länder där solen går ner (ereb=mörker). Carl Milles´ fontängrupp på 
torget i Halmstad heter Europa och tjuren.  
 Enligt de gamla grekerna skiljer vi oss från djuren genom en enda sak, som kräver 
konstruktivt tänkande. Vi har projekt, djuren inte. Och om det är förmågan att uppfatta och 
anta utmaningar som gör oss till moraliska varelser, så är det också nödvändigt att ta 
ställning. Det hör människan till att fatta beslut. Historien är ingen maskin som bara rullar 
på. Varje ögonblick är en utmaning som måste tas på allvar. Ansvaret för tillståndet i världen 
skiljer oss från djuren. En varg som river oskyldiga lamm mördar inte. Den dödar bara efter 
sin natur. Mörda kan nämligen bara människor göra, men vi har uppfunnit tusen och ett sätt 
att genom omrubricering och kamouflage dölja vårt svek. 
 Kanske är Darwins utvecklingslära sann. Eller "sann". Den står i varje fall inte oemotsagd 
i vår tid, hundrafemtio år efter att den lades fram. Hälften av alla nordamerikaner gör 
tummen ner. Men Darwins system är en av 1800-talets bedrifter i sitt historiska 
sammanhang, liksom Linnés varit det föregående seklets. Darwin insåg dessutom själv att 
teorin kunde bli farlig, om den i Spencers mera generella form skulle komma att tillämpas på 
det mänskliga samhället, något som alltså kallas socialdarwinism. Samhället skulle då bli 
omänskligt. Detta har nog också varit eftervärldens dom, även om det under de mörka 
perioderna inte gått att skydda gränsen mellan vetenskap och politik. Darwin kände inte till 
de banbrytande insatser som kort efter hans tid skulle göras inom fysiken, hur människans 
tanke (själ, ande, beslutsförmåga) skulle komma att tillmätas en särställning i naturen. Inte 
heller visste han att hans teori skulle bli utnyttjad i propagandan mot Untermenschen och så 
kallade underlägsna raser, liksom i de program för rashygien som i form av rasism, 
lobotomeringar och påtvingad sterilisering avsatt spår över hela Västerlandet. 
 Mot utvecklingslärorna måste med skärpa hävdas att de inte får uppfattas som 
vetenskaplig legitimation för ett handlande som råkar falla på läppen. En människa kan inte 
förtrycka andra och sedan säga att hon bara följer naturens ordning. Att de starka tar för sig 
på svagares bekostnad blir en verklighet bara när vi inte är människor fullt ut. Skulle 
mamman ta maten från sitt barn?  När vi åberopar egen överlägsenhet som skäl för något 
annat än tjänande, har vi anammat tankar som gör oss omänskliga. Och just så behöver vi se 
på vår plats bland människorna. När vi inte antar vår världs utmaningar är det inte längre vi 
som skapar historien, utan lägre skikt i naturens ordning kan ta över och göra oss till offer. 
En människa kan bli en lekboll för mycket mörka strömmar, när hon inte längre vill 
identifiera sig med den moraliska kraften bakom det civiliserade samhället. Den som antar 
utmaningen, däremot, vägrar låta någon spela offrets roll. 
 
Den skapande minoriteten 
Omständigheterna formar oss inte, utan hur vi reagerar på dem. Vi blir människor när vi 
lyssnar till rösten i vårt inre, höjer oss över prognoserna. Tredje riket, Sovjetväldet, 
Berlinmuren och Kuba var till synes oöverstigliga hinder på mänsklighetens väg. Idag 
formuleras utmaningen av flyktingströmmar, sjukdomar, improduktiva tankemönster och 
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hjärnstress. Cancer och andra medicinska gåtor står nära sin lösning. Medellivslängden ökar, 
avstånden krymper och vi måste lära oss leva tillsammans. Den största utmaningen idag är 
därför om vi kan hålla sams och låta världen bli hel.  
 Det talas allt oftare om ett världssamfund. Det är redan en verklighet, även om vi bara 
glimtvis ser det. Kommunikationerna gör att vår gemensamma jord antingen kommer att 
räddas som helhet eller på sikt gå under. Om vi inte besinnar oss som individer väntar 
kollektivt självmord. Inget ensamt land, ens USA, kan klara sig utan oss andra. Inget 
problem, vare sig ekonomiskt, politiskt eller socialt, kan lösas annat än som led i helheten. 
Den amerikanske psykoterapeuten Wayne W Dyer har sammanfattat det hela: Man kan inte 
välja sida på en rund planet. Det är med den insikten vi måste söka svaret på vår tids 
utmaningar. Vi västerlänningar vill ju gärna se oss som utvecklingens spjutspets. Vi har varit 
världsledande inom miljöförstöring och krigsproduktion. Nu har vi chansen att gå före och 
visa vägen inåt, till frågornas personliga lösning. 
 Enligt Toynbee är det alltid en minoritet som tillhandahåller svaret. Men det måste vara 
en kreativ och handlingskraftig minoritet, som kan föra inspirationen vidare till andra. Så 
börjar den nya vågen alltid med en enskild människa eller liten grupp som tillsammans 
upptäcker det skapande svaret i en viss situation. 
 Många är rädda för att tillhöra minoriteten. Ändå är det enda sättet att skapa historia. Ett 
skapande svar på tidens utmaning upptäcks bara av den som förstår att hålla sig stilla. Att 
vara en medskapare är att vara inspirerad och tömd på sitt eget, så att man genast förmedlar 
det man förnimmer. Insprirationen infinner sig i stillheten, när jag låter världens larm tystna 
och ledd av egen stjärna går in i själens natt. Där är evigt stjärnklart. Där finns de gudomliga 
svaren. Det krävs alltså att jag är villig att avstå från världen (withdrawal) för att sedan, när 
inspirationen driver på, återvända som en ny människa (return). Det är lätt att upptäcka hur 
det förhåller sig. När jag inte har gott inflytande över andra, är jag heller inte inspirerad nog 
att rätt kunna forma mitt öde. 
 Växelverkan mellan stillhet och handling är en grundrytm i historien. Det är också en 
rytm i det enskilda människolivet och i varje dagsverke. När jag är trött och håglös, har 
stillheten saknats. Inspirationens mening är ju just att förvandla vardagen! Om ett helt folk 
under lång tid inte finner något skapande svar, inspirationens låga, kan det gå mycket illa. Vi 
såg det i slaveriet i USA, i Ryssland för hundra år sedan och vid unionens sammanbrott 
1989. Det var samma brist på stillhet och besinning i trettiotalets Tyskland som i de politiska 
kollapsernas Balkan sextio år senare.  
 
Härskarnas svek 
När de ledande kretsarna i en kultur inte längre kan inspirera, förfaller de och blir till en 
härskarkast. De fortsätter att leva ett liv som passar dem personligen, men som inte sprider 
glädjen till andra. Till slut kan massorna bara hållas i schack med yttre maktmedel, ett tecken 
på att kulturen håller på att falla ihop. Samhället splittras upp i fraktioner. Folk fylls av 
fruktan för att höra till förlorarna och strävar efter symboler för välstånd snarare än efter den 
kärlek och gemenskap verkligt välstånd handlar om. De som har arbete fylls av fruktan för 
att hamna längre ner på den sociala rangskalan och låter sig intalas, med små 
löneförhöjningar och annat, att de ändock hör till samhällets vinnare. I själva verket har den 
medelklass som på så sätt uppstår förvandlats till ett klassiskt proletariat, låt vara på högre 
materiell nivå än under exempelvis industrialismens barndom. Ett proletariat är nämligen ett 
befolkningslager som känner sig utanför samhällets huvudstråk och saknar inspirationens 
glädje i livet. Ungdomar och arbetslösa som säger att de inte vet vart de skall ta vägen på 
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kvällar och helger är ett proletariat. Någon har svikit dem, och de har valt att misströsta. De 
vet inte vad de skall göra och nås inte längre av de ledande kretsarnas svar. 
 När man inte kan inspirera brukar man försöka imponera istället. Man tar till 
dominansens rollspel, en rolig lek för den aktive men ofta ångestfylld för den utnyttjade. En 
skolman sade en gång om en veteran ur facket: "Jag har märkt att hans röststyrka ofta står i 
omvänd proportion till argumentens kraft." En predikant som gått hem till Herren 
efterlämnade en bibel, med den avslöjande marginalanteckningen "gråta här". Uppenbarligen 
ville han gärna röra åhörarna till tårar. I den större politiken kan det vara Nato som står för 
röststyrkan, medan maktens krokodiler gör intryck med sina tårar. 
 Redan på väg ut från gudstjänsten beväpnade sig våra förfäder. Idag markeras de 
moraliska sammanbrotten av att delegater i upplösning reser hem från toppmötet. 
Maktmedlen kommer fram när ingen lyckats finna det skapande svaret. I alla tider har det 
funnits ett proletariat av undertryckta människor och förmenta fiender utanför knuten. På 
romartiden kallades de plebejer, i antikens Grekland och bomullsplantagernas Amerika för 
slavar. Det finns i varje samhälle en grupp som kan betecknas som proletariat. Det är inte 
säkert att det är de lägst betalda på en arbetsplats eller den frivillige funktionären i 
partiapparaten; snarare är det de som stängs ute från maktens slutna rum. Du och jag är 
proletärer i förhållande till vissa myndigheter och befattningshavare i samhället. Lärare måste 
komma ihåg att eleverna egentligen är deras uppdragsgivare, även om den traditionella 
lärarrollen delvis handlat om att representera makten. En kan vara proletär i ett 
parförhållande eller äktenskap. Proletären är inte bara den som saknar denna världens goda. 
Det är framför allt den som tvingas stå utanför den andliga värld där de ledande kretsarna 
lever. Han fylls av bitterhet och harm mot en kultur som vägrar uppta honom.  
 Ansvaret för hans harm ligger ofta hos den ledande klassen, som inte förstått att dela sitt 
liv och arbete med andra. Den som inte kan leva sig in i de andligt utarmades bitterhet, 
förstår inte heller varför det är lönlöst att försöka råda bot på situationen med deklarationer 
om generell välfärd. Prylar och vanor är ju bara symboler. Man måste gå till roten och 
erkänna att det handlar om en andlig förtroendekris. De ledande måste visa med sitt exempel 
att harmen inte är berättigad, i annat fall står den kvar som ett vittnesmål om deras bristande 
kreativitet. Under kalla kriget var kommunistskräcken, tydligast under McCarthy-tiden i 
femtiotalets USA, ett tydligt bevis på Västerlandets dåliga samvete. Idag synes politikers och 
chefers förmåner vittna om att överklassen fruktar en domedag som snart kommer.  
 Om vi inte finner svaret på den andlige proletärens utanförskap och bitterhet, kommer 
denna förr eller senare att ta sig explosiva uttryck. Men vad är då ett skapande svar på tidens 
förtroendekris, och var skall vi leta efter det? 
  
Det skapande svaret 
Ett skapande svar har tre sidor. Det omfattar hela människan; tanke, känsla och vilja. Det 
handlar om filosofi, om lidelser och begär, om handlingslivet. Dessa tre återspeglar, allt i ett, 
en öppenhet för Gud, för det egna jaget och för medmänniskan. Ett sådant svar,  som möter 
det givna historiska ögonblickets utmaning och som omfattar hela människan och genom 
henne kan förvandla världen, kallades förr ideologi. Idag är marknaden för ideologier 
minimal. Vi är trötta på ismer och religioner och vill ha något som fungerar. Men egentligen 
handlar det inte om huruvida man gillar läror eller inte. Freud fick en gång höra 
invändningen att "jag gillar inte det där med sex". Ibland påminner vi om den personen när 
vi ställs inför en ny tanke. Vi kan inte ändra på verkligheten. Sexualiteten är en avgörande 
kraft i människolivet, och det är också de saker som religioner och ideologier handlar om: 
kärlek, ordning, fri vilja, ansvar. Vad sexualiteten betyder för individens öde, innebär 
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åskådningarna för det offentliga livet. Det är viktigt att vi gör klart för oss att politiska och 
religiösa ideal alltjämt spelar en oerhörd roll i politik och handel. Man kan låta sig luras av att 
det inte talas lika mycket om det som på 1960-talet. Orden kommunism och kapitalism har 
kanske blivit mindre frekventa. Men ord som utveckling, liberalism, marknad och demokrati 
fungerar desto bättre när man vill få människor att acceptera eller förkasta olika företeelser. 
Vad som ser ut att vara ekonomisk eller miljöpolitisk sanning är i grund och botten dold och 
kamouflerad ideologi. Det kommer från tänkandet. Vi lever fortfarande i en tid med ideal. Vi 
har fortfarande ett genuint behov av att diskutera livsåskådning. 
 Ingen människa lever utan världsbild, även om hon skulle förneka att hon har en. Ingen 
saknar heller känslor eller handlingsliv, men det är mycket vanligt att dessa tre sidor av 
personligheten inte är i harmoni med varandra. Vi är splittrade, och det tar sig uttryck i att vi 
tänker, känner och vill i uppdelat avseende. Och detta är långt ifrån bra, för det är bara när 
de tre smälter samman till ett helt som vi blir harmoniska människor. Det är bara då det 
uppstår en förvandlande kraft. 
  
Samhällskoden 
Det skapande svaret är kulturens sammanhållande element. All kultur handlar om att bygga 
helheter. Det handlar alltså om integration. Allt som håller kulturen samman, allt som 
förenar människorna, utgör en gemensam etik. Förr kallade man det gärna ideologi, men 
analyserar man det system av tankar som ligger alldeles under ytan, skall man finna att de 
alltid uttrycker en genomgående syn på människan, vad hon är och vilken uppgift hon har i 
livet. I TV-programmet Samtider talade förre chefredaktören för Svenska Dagbladet Mats 
Svegfors om Dag Hammarskjöld och sammanfattade hans kallelsekänsla som att han sedan 
tidiga år burit med sig tre frågor: "Vem är jag, vad är mitt uppdrag och vem har gett mig 
det?" Med andra ord en etik. När en kultur bryter ihop talar man om upplösning, sönderfall. 
Det handlar inte bara om ett sammanbrott av den materiella kulturen, av infrastruktur, 
institutioner och myndighetsutövning. I djupare mening är det värdeskalorna som berörs. 
Under de synliga kriserna finns ett moraliskt problem. Det kan förvisso se ut som att 
ekonomin, den sociala strukturen eller språket är boven i dramat - det är ju det som visar sig 
- men i själva verket är det etiken som uttryck för en människosyn det handlar om. En 
sammanslutning av människor, en kultur, ödeläggs aldrig utifrån. Den faller inte offer för 
andra människor eller arter. Den går sönder enbart genom att inte kunna möta sin historiska 
utmaning. 
 En kultur uppstår bara genom samverkan, när människor utvecklar en känsla för något 
gemensamt. Den uttrycks i att människor upptäcker en helhet i vilken de redan lever. När 
detta inte känns råder splittring, som lätt blir början på en nedgång. Romarriket var en 
världsmakt och till synes oövervinnelig, men föll sönder inifrån. Samma sak hände med 
Sovjetunionen. Splittring finns också med som ett inslag i Europa år 2000. I annat fall skulle 
alla vara helhjärtat för ett enat Europa. Men så är det inte. I visionerna blandas rädsla. Det är 
splittring i hjärtat, i hemmen, i näringslivet, förvaltningarna och statsapparaten. Split råder 
även mellan länderna, även när det inte går till väpnad konflikt. Vad vi mer än något annat 
behöver är sammanhållning. Splittringen är så ödeläggande men vinner ändå insteg, eftersom 
den rider på mänsklig stolthet, hat, begär, fruktan och girighet. Splittring är också 
materialismens varumärke. Enhet är pånyttfödelsens gåva. Vi har glömt hur man enas, 
eftersom vi glömt den stora hemligheten att en människa kan förvandlas. Hundrafemtio år 
av positivistisk vetenskap har underminerat tron på de sanningssändare som inte utgår från 
sinnlig varseblivning. 
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 Strindberg reagerade mot den frenesi med vilken man på hans tid ville förändra 
samhällsbilden. Det några byggt upp under långa tider blev nedrivet av andra. Det såg ut 
som om det var krig. När en kultur faller samman söker man alltid efter en yttre orsak. Länge 
trodde man att romarriket blev ödelagt av germanska folkstammar. Men så var det inte. De 
germanska inkräktarna kunde göra sitt "arbete", bara för att det väldiga riket redan var statt i 
inre upplösning. Vi tror att andra förråder oss. I verkligheten avslöjar vi oss själva. Idag hotas 
västvärlden av nedbrytande krafter inom politik och kultur, i TV och litteratur, bara i samma 
mån som den är stadd i egen inre upplösning och saknar förnyelsens kraft. När Europa nu 
vidtar åtgärder för att hindra förfallet och läka såren mellan länder, är det helt avgörande att 
det inte stannar vid kosmetik. Nyckeln är insikten att alla som är européer faktiskt delar 
samma historia, att vi har ett gemensamt ursprung och i grunden samma identitet. Den bör 
vi sträva efter att urskilja och vårda. När man begrundat vad den innebär och vilken kraft 
den alstrar, vill man inte springa ifrån den, för där finns i själva verket allt vi behöver för ett 
bra liv i tanke, känsla och handling. En kultur som bärs upp av en levande idé kan inte 
ödeläggas av någon yttre makt. 
 
Europas källa 
Jag skall försöka ge ett svar på vad Europa är genom att kort erinra om de källsprång vid 
vilka hon föddes. Den spröda idé som kunde illustreras med bilden av en fenicisk prinsessa 
kunde bli en ledande världsmakt, eftersom den fått tre stora tankar i arv.  
 I den judiska traditionen levde föreställningen om Guds upphöjdhet, om uppenbarelse, 
transcendens, helighet. Viktigast i Mose lag var bekännelsen till Guds enhet och människors 
gemenskap. När Jesus en gång blev tillfrågad vilket som var det viktigaste budet, svarade 
han: "Viktigast är detta: Hör, Israel, Herren vår Gud är den ende Herren, och du skall älska 
Herren din Gud av hela ditt hjärta, av hela din själ, av hela ditt förstånd och av hela din kraft. 
Sedan kommer detta: Du skall älska din nästa som dig själv. Något större bud än dessa finns 
inte." Den skriftlärde som ställt frågan svarade då med att bekräfta samstämmigheten: "Du 
har rätt, mästare! Det är som du säger: han är den ende, det finns ingen annan än han. Att 
älska honom av hela sitt hjärta, av hela sitt förstånd och av hela sin kraft och att älska sin 
nästa som sig själv, det är mer än alla brännoffer och andra offer." När Jesus hörde att 
mannen svarade klokt, sade han: "Du har inte långt till Guds rike" (Markusevangeliet 12:29-
34). 
 Judarna kommer aldrig ensamma, sade kompositören Johannes Brahms. Genom Gamla 
testamentets storslagna berättelser; skapelsen, syndafallet, floden, Babels torn, utkorelsen, 
avfallet, fördömelsen, intåget i det förlovade landet, olydnaden, profeternas varningar, 
genom allt detta gick vissheten att människan skapats till gemenskap med Gud, är beroende 
av Guds ord, att den som danat oss har rätt till oss och talar till oss, som uppenbarelse, som 
förbannelse eller välsignelse, som bud och förlåtelse. Den moderna människan har tappat 
kontakten med de skatter av visdom som finns i den gamla judiska kulturen. Vi har därför 
svårt att urskilja att vi rör oss på biblisk mark när vi talar om lag och nåd, kärlek och vilja, 
sådd och skörd, himmel och jord. Om fred på jorden. 
 I den klassiskt grekiska traditionen spirade föreställningen om människans självständighet. 
"Människan är alltings mått", sade Protagoras. Hennes självständighet tog sig uttryck i ett 
intresse för det timliga och kroppsliga i form av levande och döda ting i den synliga världen. 
Vetenskapen som generell världsbeskrivning började ta form. Gamle Pytagoras med sin 
matematiska världsåskådning, tvåtusenfemhundra år före Einstein, har varit fruktbarare än 
sin sats. Han kände till hur man kan förstå sammanhangen i världen genom att använda tal 
och räkning. En sträng som halveras ger en oktav högre ton. Universum är välordnat, kan 
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förstås. Kosmos dansar till en musik som fortplantar sina goda vibrationer till minsta böna 
och våra celler.  Tänkare som Pytagoras, Euklides, Platon och Aristoteles gav oss tillförsikt 
och sunt självförtroende. Människan som upptäckare tog befälet i naturen, gjorde sin röst 
hörd och blev myndig. Språket kanaliserades i poesi, med ord och begrepp byggdes sköna 
världsbilder.  
 I den romerska traditionen levde visionen om ordning och rättvisa i samhället, om 
konstitution och rättsväsen. Det fanns regler gällande för alla.  Non sunt privatae leges 
betydde att det inte fick finnas några privilegier för utvalda människor utanför lagens 
räckvidd. Kunskapen om detta gav trygghet och tillförsikt. Denna balans i den romerska 
rätten uttrycker en insikt om människans rikedom som både självständig och en del av 
samhället och naturen. Även här ljuder sfärernas harmoni. 
 Europa fick sin stora betydelse i världshistorien som det verksamma uttrycket för en 
treenighet som alltid är giltig och aktuell: öppenheten för Gud (som har många namn), för 
min nästa och mig själv. Vad vi än säger bär vi dessa tre element av Europas historia 
inombords.  
 
 Judarna 
Det judiska bidraget är kulturens lodräta dimension; Gud är i höjden, vi här nere. Och så ber 
vi ju: Ske din vilja såsom i himmelen, så ock på jorden. Ske din vilja såsom i geometrin, så 
också på ritbordet. I kabbalan, den gamla judiska mystiken, är himmelen ingen plats, eller 
zon, i de övre luftlagren. Vi är Guds avbilder, uppifrån och ända ner. Tårna lyder min minsta 
vink. Himmeln väntar i vårt inre, där gudsmedvetandet råder. Att lyda vår Fader blir att leva 
etiskt. Då blir ordet kött, goda idéer och principer får sina spontana uttryck i den värld som 
är synlig för våra ögon. 
 
 Grekerna  

Det grekiskt-romerska bildar den europeiska kulturens horisontalplan. I den grekiska världen 
blev människan vuxen och demokrat. Att bli myndig betyder att få tala för sig. Så länge jag är 
barn talar andra för mig. Franskans ord för barn, "enfant", betyder faktiskt en som saknar 
talförmågan. När vi européer för första gången började föra vår talan, var det på grekiska. 
Därför känns Platons dialoger, Sofokles´ dramatik och Homeros´ poesi så ursprungligt friska 
och vackra, som gryningar för den rika litterära blomstring som oupptäckt väntande på 
Europas folk. 
  
 Romarna 
I den romerska traditionen finner vi de mänskliga relationernas djupdimension. Hela bilden 
berikas. Det rör sig inte bara om tre punkter eller ens om tre axlar. Ordet samhälle kommer 
av sammanhållning, det som uppstår när man bygger gemensamt. Gud finns med i vårt 
armod. Vi lider inte förgäves. 
 Viljan att bygga broar till varandra kom fram i den romerska arkitekturen, i vägar och 
akvedukter och som politisk makt i form av samhällsskicket i det väldiga världsriket. Det 
gamla svenska ordstävet "Land skall med lag byggas" låter som ett eko från romartiden. Ett 
samhälle omsluter alla människor med sina rättigheter och skyldigheter. I denna 
demokratiska inställning slumrar redan tanken att slaveri är något ovärdigt som måste rensas 
ut. Detsamma gäller i princip alla exklusiva förmåner. Att ha privilegier, privata lagar 
(privatae leges), är egentligen en självmotsägelse. En lag gäller för alla. Därför kan man inte 
följa bara sina egna regler. Lagen är en kraft som bringar ordning och reda. Den kan vara en 
yttre ordning som påtvingats eller upprätthålles med våld. Men verklig, bestående ordning 
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bygger på insikt och skapar en levande enhet av alla medborgare. De stämmer alla in i 
samhällets vision och i den polyfona sången. Universum är vår harmoniska förebild och 
ordet betyder faktiskt en sång. Kyrkofadern Augustinus skulle ha uttryckt det ännu tydligare: 
De stämmer in i visionen om Guds rike, Civitas Dei. De sjunger om frid på jorden. Sådant 
kommer av upplysning inifrån, ur den andliga verklighet som alla människor har tillgång till i 
hjärtat. Tanken på enhet kom in i den europeiska historien genom en levande kraft.   
 
Korsets ordning 
Urkristendomen gav den värme som smälte samman de tre elementen till ett. Den skilde sig 
från andra religioner genom sin inriktning. De andra vänder sig bort från världen till Gud, 
söker frigörelse från kroppen, rening av anden och utslocknande. Det urkristna budskapet 
pekar i motsatt riktning: Ske din vilja, såsom i himmelen, så ock på jorden. Guds rike är mitt 
ibland oss. Det kom till oss i tid och rum när ordet blev levande i Jesus Kristus, genom hans 
liv, död och uppståndelse. Och genom att Gud kom närmare människorna, kom vi som 
systrar och bröder varandra närmare än någonsin förr. Denna närhet kallas kärlek, Guds 
agape, en omsorg om andra som har makt att förvandla världen.  
 Varje religion har sitt budskap till mänskligheten. Vi förstår mer och mer vilket värde som 
ligger i dem var och en, att de alla uttrycker mänskliga behov. Men urkristendomen ger oss 
därutöver närhetens dimension. Den handlar om Guds närvaro hos alla människor. Den 
säger att vi är syskon. Alla som tar det till sig får uppleva ett nytt förhållande till världen, 
uttryckt i  psalmraderna "Öster, väster, norr och söder korsets armar överskygga. Alla äro 
våra bröder, som på jorden bo och bygga." Alla är mina grannar. Detta, om något, är 
historiens mål. Eller vad säger du, Karl Popper? 
 Jag måste inte börja med att visa mig som George W Bushs nabo. Sämjan begynner med 
dem som står mig närmast; min fru, mina barn och föräldrar, vänner, kolleger och folk i 
grannskapet. Det kan vara en MC-klubb, som sprider sin anda av sammanhållning till andra. 
Gräv där du står. Historien har ingen annan utgångspunkt. Gud, låt oss vakna i ditt paradis 
just nu. Låt oss få upp ögonen för den verklighet som redan är. Hjälp oss förvandla den 
synliga världen och börja gärna med mig! 
 Det finns en vision om en helad värld. Vi bär den i bröstet. Kristendomen är, anat eller ej, 
den drivande kraften bakom Västerlandets ledarskap i världen. Gräv där du står. Ett spadens 
tag är början på en gotisk katedral. 
 
I grekisk-romersk stil 

Europas historia handlar från början till slut om denna omskapande enhetskultur, dess 
framgång eller fiasko. De många folken har alla lämnat unika bidrag. Här får man inte 
glömma araberna, som förvaltade det grekiska arvet, lät det sippra upp genom Spanien mot 
Paris.  
 Enligt numera vedertagen uppfattning löper två huvudlinjer genom den europeiska 
historiens alla sekler, fram till vår egen tid. Det judiskt-kristna arvet är Ordet om Guds 
närvaro. Det förenades med det grekiska arvet om vår värld som en underbar plats till en 
klassisk linje, som så småningom gick över i det germanska. På juldagen år 800 smordes 
Frankerrikets Karl den store till kung av påven. Det skedde i Peterskyrkan i Rom. Man 
kunde kalla denna linje den grekisk-germanska, och den står för det kraftfullt 
individualistiska elementet i Europas historia. Den är förklaringen till de stora 
personligheternas bedrifter och en feodal världsordning byggd på personlig makt, förmåner 
och inflytande av privat natur. Den andra är den romerska, känslan för samfällighet, ordning 
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och tradition. Den har naturligtvis också påverkat det germanska kulturklimatet i hög grad, 
som det gjorde vid Nordens kristnande. 
 I England förenades de båda strömningarna till individualism och samvälde. "England 
expects every man to do his duty", proklamerade lord Nelson. Historien igenom har 
engelsmän gjort sig kända som pliktmänniskor och slutit upp kring sin ledare. Sachsarna 
avskydde det normandiska övervåldet, men accepterade den lejonhjärtade Richard som sin 
kung. När det vertikala och horisontala förenas ordnas tingen konstruktivt. Punkter blir 
linjer, linjer blir ytor. Pytagoras sats kan tillämpas. Gyllene snittet vägleder arkitekten. Eviga 
sanningar samspelar skönt,  katedraler och samvälden byggs. 
 
Den nya stilen 
Under medeltiden framväxte en europeisk enhetskultur med kristna förtecken. Kyrkan angav 
tonen. Sedan ordningen lagts fast av påven Gregorius VII, "den store," vilket skedde 1073, 
framträdde en mångfald rörelser som såg till att hålla det religiösa livet vaket och inspirerat. 
De hade något mycket viktigt gemensamt: 
 
* Alla tog de det urkristna budskapet på fullaste allvar, framför allt i dess sociala   
 konsekvenser. De gjorde sig fria från egendom och gav sig åt en praktisk, vitaliserande  
 kärlek och först till de utstötta, fattiga, svaga. Ordet fick mänsklig gestalt. 
* De frigjorde sig från flärden, från världsliga attityder och aspirationer (withdrawal). 
 När världen larmade höll de gudstjänst. De byggde katedraler i pest och brinnande  
 krig. Hundratals år höll de på. 
* De handlade på demokratiskt sätt, som om jämlikhet är något självklart. De var   
 ödmjuka lekmän och tappra kvinnor. De ställde upp som Guds redskap till var dags  
 förvandling (return).  
* Dessa tecken gjorde dem flexibla och mobila, enskilt och i grupp. 
 
Dessa vägröjare kände till den inre kyrkan, en vishet och vision om en helig gemenskap som 
omsluter alla människor. Det fanns ett stabilt filosofiskt fundament, en sammansmältning av 
urkristendomen och Aristoteles´ filosofi. Denna hade förvaltats av Spaniens muslimska lärde 
och mottagits i Paris av Thomas av Aquino (1225 - 1274), kyrkans störste filosof och tidigt 
kallad Doctor Angelicus. Livet kan beskrivas som en stege från de enklaste mineraler till 
världens Fader. Människan står på änglars nivå. Den filosofiska kristendomen är än idag 
katolska kyrkans officiella lära. Den gav ökad stabilitet åt den yttre, stridande kyrkan - 
ecclesia militans - som alltsedan de första århundradena gett successiva impulser till Europas 
tillblivelse. Hon hade tagit ansvar för det praktiska livet bland människorna och för historien. 
Hon blev en mor för de unga europeiska folken. 
 De förnyelserörelser som bröt fram efter Gregorius´ tid ledde till att ordnar och sekter 
bildades. Ordnarnas historia och liv har för det mesta skildrats av katolska historiker, 
sekternas av protestantiska forskare. Det finns flera gemensamma drag. 
 Det första tecknet är att det urkristna budskapet återuppstår så radikalt och absolut som 
det är. Man förnimmer Guds kallelse, och känslan vaknar för det absoluta. Man får en vision 
av frigörelse från yttre band. Den helige Franciskus från Assisi lämnade sin fars yrke, vilket 
medförde svåra konflikter med fadern. Evangeliet är radikalt och leder alltid till sådana 
konflikter. Kristus tvingar oss att välja. 
 Men frigörelse från världens band är bara en sida av saken. Den andra är att hela världen 
kan förvandlas av den nya andan. Detta visar sig i en tredje punkt; att inte bara prästerna 
sprider budskapet, utan också lekmän och kvinnor som gripits och frivilligt ger sig in i 



 14

arbetet. Det är helt avgörande. Utan lekmän blir det en avstannad, museial kristendom. 
Många säger "jag är ju bara en vanlig människa, det spelar väl ingen roll vad jag gör?"  Men 
just i dessa förnyelserörelser framstår det så tydligt att den avgörande faktorn var just vanligt 
folk, när de lät sig gripas av Gud, följde samvetet, litade på sin kallelse. De delade med andra 
sin tro, sitt bröd, som t ex "Det gemensamma livets bröder", en rörelse i Nederländerna som 
inspirerats av Gerhard de Groote. 
 Det nya livet visade sig alltid i att allt blev som förvandlat. Ett uppvaknande skedde, 
oväntat och totalt. De väckta såg allt i ett nytt ljus. Det var som en ny födelse. Förnyelsen 
bars upp av människor som reste runt och spred budskapet. De ryggade inte för någonting, 
var inte beroende av världsliga medel eller metoder. Denna anda av kallelse, ansvar, 
gemenskap och sammanhållning är det tydligaste tecknet på att Guds ande verkar i historien. 
Oberoende, "rotlösa", existenser väckte naturligtvis anstöt, då som nu. Men det är viktigt att 
inse att det aldrig hänt något stort utan sådana rörliga, explosiva celler och kraftcentra. Tack 
vare dem kunde flera små reformationer successivt förnya den då självklara, allmänna, alla 
människor inneslutande "katolska" kyrkan. Alla tillhör målgruppen. Katolsk betyder allmän. 
Ständig förnyelse gör revolutioner överflödiga.  
 Det nya livet kunde också visa sig i återklanger av en auktoritet som funnits i Jesu 
undervisning. Han kritiserade häftigt etablissemanget. Mästaren var ingalunda timid, hans tal 
stundom fränt. När han kom till Jerusalem och drev månglarna ur templet kan han mycket 
väl ha gått fram som en bärsärk. Hur som helst möblerade han om rejält. Han måste ha 
kontrollerat området rent fysiskt, för ". . . han lät ingen bära något med sig över 
tempelplatsen", skriver Markus (11:16). Det var då prästerna och de lärde beslöt sig för att 
röja honom ur vägen. Stor dramatik har det varit många gånger i kristenhetens långa historia. 
Så var det säkert när Katarina av Siena (död 1380) gjorde sin avgörande insats för att få 
påven att flytta tillbaka till Rom från Avignon. Hon korresponderade med kungar och 
prelater och fick till slut "sin" vilja fram. Katarina var också författare till en rik litteratur, 
som hör till det första att skrivas på italienska språket.  Sådan omdanande kraft kan bara 
komma från en inre källa. Liknande kraftfulla saker kunde sägas om många andra av de 
medeltida mystikerna, kvinnor och män ur alla ordnar. De var dominikaner som Mäster 
Eckehart (1260 - 1328?), Tauler och Suso, franciskaner som Bonaventura, Antonius, 
Bernadino av Siena, Wilhelm av Ockham och Jacoponte da Todi. Andra var Anselm av 
Canterbury, Jeanne d´Arc, Benedict av Nursia, Bernhard av Clairvaux, den heliga Birgitta, 
Nicolaus Cusanus, Joacim av Flora, Thomas à Kempis och Blaise Pascal. De var augustiner, 
benediktiner, birgittiner och cistercienser. Denna otvungna folkliga religiositet skulle få stor 
betydelse för reformatorerna Luther och Calvin. De filosofiska ståndpunkterna kunde 
variera, som de gjorde i den omfattande universaliestriden. Det saknades inte försök att 
förena dem. Ett lika framgångsrikt som känt exempel på detta är Pico della Mirandola. 
Platon, Aristoteles, kabbalamystik och kristendom är ett. Människan har en suverän 
särställning, skapar själv sin egen natur och sitt öde. Kunde det vara ett sätt att förena de 
olika impulserna? För man upplevde ju att alla hade något väsentligt att säga.  Den 
inspirerande kraften var en och samma och kom från den eviga kärleken. 
 
Gotiken 
Under medeltiden fann sig Europas folk leva i en enda stor, gemensam kultur. Kyrkan och 
den världsliga makten försökte vara i en dräkt med varandra. Andliga impulser gick i alla 
riktningar över nationsgränserna, som den självklaraste sak i världen. Alla angick varandra, 
och i latinet hade åtminstone den lärda världen ett gemensamt språk. På 1200-talet 
kulminerade denna enhetskultur, som i gotiken fann sitt storslagna uttryck. 



 15

 Den bysantinska världens kyrkor gick i den romanska stilen och präglades av tunga 
stenmassor. Jorden tog ut sin strama rätt i hårda kvoter bärande - buret. Fönstren framstod 
som små gluggar i de massiva kyrkväggarna. Tung var också teologin; ett jordiskt mörker 
hade övertaget över ljusglimtarna. Domedagsmotiv dominerade konsten och man tänkte sig 
en vred Gud med stränga krav och straff för en mänsklighet som fördrivits ur paradiset. 
 Katedralbyggarnas verk i väst syntes sväva. Själva murverket tedde sig luftigt 
genomskinligt. Fönstren var så stora att kyrkan blev en del av himlavalvet. Högt strävande 
ljus och spetsbågar, svindlande tak lyfte mänskan mot höjden. Byggherrarna hade besjälats 
av Augustinus´ ljusmetafysik, arkitekturen sjöng en stämma i de heliga skrifternas sång, 
Pytagoras´, Platons och sfärers musik. I Ordet var liv, och livet var människornas ljus.  
 Länge ansåg konsthistoriker att gotiken måste vara en utveckling ur det romanska. De 
bysantinska kyrkorna hade sin anknytning till grekisk-romersk arkitektur. Och det är sant att 
olika stilar speglar mänskliga behov som alla hör samman. Men gotiken är en nyskapelse på 
kristen grund. Som dess upphovsman anses i dag allmänt abboten Suger i Saint-Denis, ett 
kloster någon mil utanför Paris. Denne namngivande Saint-Denis, Frankrikes 
nationalhelgon, är enligt legenden identisk med Dionysios areopagiten, som skall ha blivit 
omvänd vid det berömda tillfälle då aposteln Paulus framträdde tillsammans med grekiska 
filosofer på Areopagen, ett torg i Atén, och levererade sin mäktiga förkunnelse om den 
okände Gud i vilken vi lever, rör oss och är till. Han bor inte i hus som är gjorda med händer 
utan i levande människohjärtan. Detta var något som alla verkade kunna vara överens om. 
Till samma tradition anslöt sig nyplatonikerna, som i Johannes´ anda höll fast vid att Gud är 
ljus och att inget mörker finns i honom. Genom samma livgivande kärlek kommer alla 
människor att bli frälsta. Kyrkofadern Augustinus gav ytterligare lyftning åt denna 
tankekatedral i sina skrifter om Guds rike och det himmelska Jerusalem. Och de katedraler 
som började byggas i Chartres, Reims och Amiens, och av Goethe beskrevs som frusen 
musik, är en kroppslig utgestaltning av denna ljusets teologi.   
 
Franciskanerna 
Den viktigaste av medeltidens förnyelserörelser inleddes av den helige Franciskus. Den 
innebar ett härligt genombrott av urkristet liv på alla områden. Den var samtidigt ett det 
starkaste tänkbara angrepp på ägandebegäret, på girigheten och materialismen. 
 Franciskus´ dikt Solsången, nedtecknad år 1225, var den italienska litteraturens allra första 
poesi. Här möter vi den nya livsinställningen i dess renaste form. I den italienska 
samhällscellen, stadsstaten eller kommunen, som uppstått i kampen mellan kejsare och påve, 
fick den franciskanska andan sitt politiska och sociala uttryck. Enhetsandan från den 
italienska kommunen är en medeltida produkt som blivit bestående. "En för alla och alla för 
en" var valspråket långt före de tre musketörerna! 
 I Solsången spirar det unga kristna Europas genuina, daggfriska världsbild. Det är 
rikedom att vila i Guds umgänge med världen. Skapelsen har skönhet, glans och ändamål. 
Alla levande varelser ingår en broderlig förbindelse med varandra. Broder Eld (fratre focu) 
lyser upp natten så vacker, glad och tjänstvillig. Syster Vatten (sor aqua) är oumbärlig, ändå 
ödmjuk, ädel, kysk. Moder Jord uppehåller och leder oss, frambär i generositet sin mångfald 
av frukter, grönska och blomsterprakt. Känslan som föds ur allt detta är enorm. Allt 
genomsyras av tacksamhet och ödmjukhet. I Solsången är de tre dimensionerna tydligt 
närvarande och genom Franciskus´ "tredje" orden skulle de komma att inspirera alla 
samhällsklasser. 
 Franciskus framträdde i en tid av sociala och ekonomiska omvälvningar. Köpmän började 
träda i riddarnas ställe. Materiella besittningar gav allt större makt. Rikedom gav glans åt 
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några få. Desto större var den arbetande befolkningens elände. En revolution verkade 
oundviklig och nära förestående. Något måste göras, och tack vare franciskanernas klarsyn 
kunde de nedbrytande krafterna vändas i något konstruktivt. Den italienska kommunen är 
demokrati i renaste form och får sin vidunderliga beskrivning i Dantes gudomliga komedi. 
Och medan Dante ännu var ung for en brand över alperna och blev den tändande gnistan till 
schweiziska edsförbundet år 1291. Från Zürich och Genève fick dessa idéer sedan avgörande 
betydelse för den engelska puritanismen som en ny demokratisk tradition. Den i sin tur 
inspirerade Thomas Jefferson och Benjamin Franklin, den amerikanska federationens män. 
USA:s självständighetsförklaring från 1766 blev vägledande för den franska förklaringen av 
de mänskliga rättigheterna. Samma anda går igen i Nationernas Förbunds och FN:s 
deklarationer om medmänsklighet och solidaritet. Den finns i EU:s fördrag och rättsstadga 
och Europakonventionen om mänskliga rättigheter. Överallt där demokratin är vid liv 
återfinner man andan från den italienska kommunen. 
 

När inspirationen försvann - egoismens historia 
När kyrkan stelnade i sina krav på makt och besittningar började den europeiska 
enhetskulturen falla sönder. Genom en den radikalaste av alla förnyelser, reformationen, blev 
den själv splittrad. Även om målet var att åter sätta det urkristna budskapet om Guds 
självutgivande kärlek i centrum, som grund för människans gärningar, kom lära och 
organisation att bli dominerande. Andens eld, den kaskad av kärlek som skulle förvandla 
världen, tynade av syrebrist. Den försonande kraften gick förlorad, brottstycken ur läran 
avsöndrades och kom att leva sitt eget liv. Ibland urartade det till fanatism. Höjdens 
dimension gled mer och mer ur sikte, när mänskorna förlorade sig själva i det horisontala. 
 Detta skedde vid en tid då den enskilda människan började upptäcka sin egenart och 
potential, med sin sårbarhet och oro men också skapande förmåga. I humanismens konst 
skymtar en efterklang av franciskansk innerlighet. Men samhället gick mot sin upplösning i 
samma takt som privatpersonen gled in på scenen. De stora handelshusen i Norditalien 
gjorde lyxen självklar och eftersträvansvärd. Nationalstaten uppstod som ett rättfärdigande 
av gruppegoismen. Världen och naturen började framträda inte längre som makter att 
besvärja utan territorier att lägga under europeisk domvärjo. Den som kände deras lagar 
kunde kontrollera dem. Människans självförhävelse växte i kapp med experimentvetenskap 
och tekniska uppsving som väl förvaltades av den framväxande kapitalismen. 
 Renässansen innebar förvisso ett stort steg i mänsklighetens mognad. Europa höll på att 
bli myndigt, fritt att utvecklas. Men befrielsen kom endast en ringa krets till del. Vilsenhet 
och rotlöshet är ord som beskriver den sociala omvälvningen under senmedeltid och 
renässans. 
 
Privatmänniskan 

Frederick Artz är bara en av de många som nämner florentinaren Alberti som exempel på 
vad renässansens ideal kunde åtstadkomma. Denne Leon Batista Alberti (d 1472) var 
nämligen en mångsidig herre. Han åstadkom stora ting inom konst, poesi, arkitektur och 
vetenskap. Också rent fysiskt var han en imponerande figur. Han kunde hoppa över en häst. 
I Florenskatedralen lär han ha kastat ett mynt så högt att det slog emot kupolvalvet. Han 
författade en mängd böcker, bl a en om husbyggnation, där han lägger fram sin och alla 
moderna människors dröm, den egna villan. 
 Det som framför allt slår en med denna beskrivning är att tingen verkar ha blivit viktigare 
än människan. Med rörande noggrannhet demonstrerar Alberti sin kärlek till de olika 
föremålen. Han bekymrar sig för dem och grubblar över hur de bäst skall komma till sin rätt 
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och bevaras. En tragisk följd av denna de fysiska föremålens huvudroll träder också emot en 
i Albertis egen person. Den märks som främlingskap mellan yttre och inre och mellan 
praktisk handling och det rena betraktandet. 
 En annan sak som är påfallande i Albertis beskrivning är den omsorg varmed huset 
inhägnas och isoleras från andra människor. Grannar och allmänhet ses som en provokation. 
Mitt hem är min borg, jag måste skydda mig för "de andra". Det är första gången den 
moderna privatpersonen framträder på scenen i all sin rika utarmning. Ordet privat kommer 
från ett latinskt ord som har med plundring och rov att göra. Den som klamrar sig fast vid 
tingen och sin egen härlighet som ett byte, något att värna om och försvara, tvingas leva i 
ständig oro för att själv bli plundrad. I Albertis latinska dialoger känns denna grundångest 
som en skakning genom livets grundvalar. Vi känner igen mönstret i murarnas Beverly Hills, 
med taggtråd, skjutvapen, killer dogs. 
 Den vikt som tillmäts tingen visar sig också i en tredje punkt, då hushållningen tar över 
religionens roll. Kök och salonger svämmas över av riter i en hänförelse som tidigare ägnats 
de eviga värdena. Och Alberti talar faktiskt om en sancta masseritia, "det heliga hushållet". 
När man förlorar känslan för Guds helighet, blir tingen och ställningarna heliga i stället, det 
gäller hus, hem och pengar, image, prestige. På så sätt uppstår en "sacro egoismo" också på 
nationell nivå. Det är denna mentalitet som i konkurrensens och hatets dialekter glömt sin 
sannings och kärleks språk, som har lämnat fritt lopp för högmodets mörka stämningar, 
spelat ut folken mot varandra och förlett dem till komplotter och krig. 
 
Längtan efter kärlek 

1600-talets Frankrike uppnådde under Ludvig XIV en nationell självständighet som skulle 
komma att lovsjungas av maktens och postmodernismens filosof Friedrich Nietzsche. Här 
hade det stora och starka äntligen förverkligats i historien. Men det var inte bra för alla. När 
ediktet i Nantes upphävdes år 1685 drevs protestanterna ut ur landet. Emigrantcentra växte 
fram i Amsterdam och London. Bland de rotlösa existenser som i England såg 
framtidslandet och träffades på kaféer, visade sig de första ansatserna till modern demokrati. 
Men Ludvig XV degraderade de idéburna människorna till ett proletariat, vilket tände luntan 
till en explosiv fransk revolutionen under Ludvig XVI. 
 Än en gång hade den ledande klassen svikit. Ludvig XIV var en av alla tiders största 
härskare och kallades Solkonungen. Han ville själv stå i centrum; "L´état, c´est moi!" (Staten, 
det är jag.) Med det förlorade han ledarskapets gåva. När ediktet i Nantes drogs tillbaka, var 
det sitt eget folk han fördrev. I England skedde samtidigt stora demokratiska omvälvningar. 
Många av de fördrivna hugenotterna träffades i Amsterdam och London, där de lade 
grunden till den moderna journalistiken. 
 Historiker har inte tillräckligt beaktat att den nya demokratiska ideologin växte fram tack 
vare dessa rotlösa människor utan hus, hem eller kyrka, som möttes på kaféer. Under deras 
tid fick kaféet sin nuvarande betydelse. Och vilken är då den? Vad skiljer kaffehuset från 
andra mötesplatser? Jo, vem som helst kan gå in utan att bli hindrad i dörren. Det är bara att 
slå sig ned vid ett bord, läsa tidningar och beställa vad man vill ha. Man behöver inte se 
någon i ögonen, om man inte vill. Den enda kvalifikation man behöver är pengar. I en 
förening måste man släppa på formaliteterna, och i ett hem måste man gå i personlig 
relation. Men på kaféet räcker det med en bit metall eller papper. Där pengar blir avgörande 
sker en övergång från det personliga till det materiella, från kvalitet till kvantitet. Medlen blir 
styrande människor emellan. 
 I en sådan atmosfär föddes alltså demokratin. Dess institutioner som maktfördelning, 
parlamentarism, partiorganisation, hemlig omröstning och majoritetsbeslut är nödvändiga 
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skyddsåtgärder mot statens eller enskildas övergrepp, men deras mekaniska, opersonliga 
karaktär kräver som motvikt den enskilde medborgarens samvete och personliga 
ansvarstagande. "La démocratie est un régime des participants" - demokrati är ett statsskick 
för medansvariga - sade den fransk-schweiziske socialisten Privat. Fichte och Hegel skulle ha 
ansett tanken löjlig. Genom att studera de olika dokumenten om mänskliga rättigheter kan 
man lätt konstatera att det personliga elementet gått förlorat. I Thomas Jeffersons och 
Benjamin Franklins Declaration of Independence (Oavhängighetsförklaringen 1776) hette 
det fortfarande: "We hold these truths to be self evident that all men are created equal, that 
they are endowed by their Creator with certain unalienable rights, that among these are life, 
liberty, and the pursuit of happiness" (Vi håller som självklara sanningar att människor är 
skapade jämlika, att de av sin Skapare har blivit betrodda med vissa oförytterliga rättigheter 
och att bland dessa är liv, frihet och strävan efter lycka). 
 I den franska förklaringen av mänskliga rättigheter år 1789 (Déclaration des droits de 
l´homme et du citoyen) förtigs den andliga grunden. Det heter nu bara "Les hommes 
naissent et demeurent libres et égaux en droits" (Människorna föddes och förblir fria och 
jämlika). Man får inte grunda några sociala skillnader på individernas prestationer eller 
tillgångar. Den gamla regimens vertikalitet är här bannlyst från samhället. 
 Ganska visst innebär de nya förhållandena en större frihet för gemene man. Alla kan gå 
på kafé. Men det är en kall, opersonlig frihet. Det har kommit in något abstrakt i förhållandet 
människor emellan. Den hemtrevliga tonen och den personliga närvarons magi försvinner 
alltmer från det offentliga livet. Materiella ting och regleringar får hela tiden större makt. Vi 
bollas hit och dit i ett världssamfund som i ständigt ökad omfattning behärskas av fysikt 
kännbara lagar. Det varma, personliga och intima, som vi förvisso inte klarar oss utan, måste 
mer och mer sökas i privatlivet. Och där, i den trånga kretsens begränsning, blir det 
sentimentalt. 
 
Världsmänniskans ensamhet 
Med franska revolutionen trängdes den feodal-aristokratiska samhällsordningen oåterkalleligt 
tillbaka av borgarna. Borgarens grundinstinkt är strävan efter personlig säkerhet. Men 
säkerheten funderas jämt på de döda tingens valutor. Tyngdpunkten förs över från det 
personliga och andliga till att äga. Materien tar över intresset. Därmed blir borgaren en 
person som i världen ser sitt rätta hem och där söker sina besittningar. Aktiviteten, som inte 
längre har sin rot i vad det är att vara en levande, ansvarskännande människa, blir mer 
mekanisk. Från att ha varit människa blir man aktör på en marknad. Den nya härskarklassen 
består därför av människor som opererar på marknaden, av finansfolk och fabrikörer. Den 
politiska revolutionen banade väg för en industriell och kapitalistisk. 
 Omvälvningarna i Frankrike medförde en medborgerlig frihet som måste komma förr 
eller senare. Stora delar av befolkningen levde under omänskligt förtryck. Men nu stormades 
bastiljen, symbolen för det kungliga godtycket. Äntligen blåste en frihetsvind genom världen, 
och den blåser som väl är än. 
 Men franska revolutionen gav oss också en hel del annat. Den förde en ny människotyp 
till makten, bourgeoisin. Och det finns ingen anledning att uttala ordet med förakt; varenda 
modern människa är i någon vrå av sitt arma hjärta bracka. 
 Det som kännetecknar bourgeoisen är instinkten att söka säkerheter. Den naturliga 
strävan efter trygghet har funnits hos människor i alla tider. Här är den uppförstorad. Där 
säkerheten inte kan garanteras uppstår ångest, och den har djupa rötter i människans själ. 
Hunger och törst, sexualitet och självhävdelse har stor betydelse, men säkerhetsdriftens och 
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ångestens makt är mycket större. Den gäller själva överlevnaden. I vår tid har det gång på 
gång visat sig vad man kan förmå människor till när man utsätter dem för terror. 
 
 
Personlig integritet 
Kärlek fördriver rädslan, skriver Johannes i sitt första brev. Det är lätt att föreställa sig vilken 
kraft människor upplever när de är fria från fruktan. Säkerhetsdriften får sitt främsta uttryck i 
vår inställning till tingen, i rätten att äga saker och bringa mänskor till lydnad. Ju mer pengar 
man har, desto säkrare känner man sig. Begäret efter säkerhet leder därför alltid till ett begär 
efter mer. Hos den moderne borgaren är säkerhetskänslan sjukligt överbetonad, därmed 
också ägandebegäret. Detta har lett till en djupgående vanställning av individ och samhälle.  
 En människa kan nämligen beskrivas som en kombination av tre verb: vara, göra och ha. 
Proportionerna kan variera. När balans råder heter den kärlek. Att vara är det hemlighetsfulla 
verbet. Vi kan inte föreställa oss ickevarat. Tänk vilka variationer varat rymmer: att vara en 
blomma, en hund, en kvinna eller en engelsman. Den stora skillnaden finns mellan 
människan och alla andra former av existens. Ett ting är vad det är, och detta är sant också 
om djur och växter. En ko är alltid ko; en varg kan inte övertalas att sluta döda. Den mördar 
inte. Men Pico della Mirandola hade rätt. En människa är inte alltid vad hon är. Hans 
Skjervheim har också framhållit att vi människor kan förhålla oss till oss själva, och det är en 
allmän existentiell insikt. "Att vara eller icke vara" är inte bara en fråga för Hamlet utan för 
oss var och en, dagligen, varenda minut. Den handlar inte bara om existens eller icke-
existens. Den ställer mig inför tvånget att välja om jag skall vara si - eller så. Är jag som jag 
borde vara? Är jag den jag innerst inne är? Är jag mig själv? Är jag människa fullt ut? Eller är 
jag oäkta, försöker visa upp något jag inte är? Kommer jag kanske alltmer bort ifrån mig 
själv, eller utvecklas jag mer och mer till vad jag djupast i mitt gudagivna väsen är? 
 Ur varandet framväxer det vi gör, handlingen. Det finns olika slags handlingar, de som 
kommer inspirerat ur varelsens djup och de som drivs fram utifrån, pliktskyldigast eller ur 
ångesten, begäret - det mekaniska handlandets reflexer. 
 Traditionellt har kvinnan lagt störst vikt vid att vara, mannen vid att handla. Många 
missförstånd mellan könen kommer av denna skillnad. I industridramat "Den bortglömda 
faktorn" säger fackföreningsmannen Rankin: "För arbetets skull kunde jag överge fru och 
barn." Så kunde, åtminstone förr, bara en man uttrycka sig. 
 Farligast är verbet att ha. Vi behöver vissa saker för att leva. Och livet bygger på 
växelverkan, ge och ta. Tingen behöver också oss människor. En tom stol ser ofullständig ut. 
Den väntar på någon. Än värre är det med en tom skolsal eller fabrik, det blir nästan kusligt. 
I det ögonblick någon sätter sig på stolen, eller arbetaren ställer sig vid sin svarv, kommer 
den till sin rätt. Först nu fyller den sin funktion i det mänskliga sammanhanget. Vi behöver 
våra don. Men de är mer än döda ting. I Franciskus´ solsång träder de oss till mötes som 
bröder och systrar. De blir till ett slags kära, hjälpsamma vänner. 
 Men saker kan bli farliga. Vi menar att det är vi som äger dem, när de i själva verket har 
tagit oss i besittning. Besitta betyder att sitta på, och så är det i flera språk. Han har stora 
besittningar i Indien. Hur farligt blir det inte när det flyttas över på människor, när en kvinna 
tror sig äga man eller barn. De amerikanska slavarna blev fria 1865, men in i vår egen tid har 
deras ättlingar varit förtryckta. Slaveriet ligger på lur överallt. Det anskaffas inte en gång för 
alla.  
 Frågan är därför om jag äger tingen eller de mig. Jag måste veta om jag röker cigarretten 
eller tvärtom. Om jag kontrollerar TV.n eller den mig. Om jag kör bilen eller den med mig. 
Vi vet alla hur människor kan bli när de råkat i tingens våld, när besittarkravet får makten 
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över dem. Jag hade glädjen att få vara vän med kyrkomålaren David Ralson i Göingebygden. 
En gång var han inbjuden att tala på ett poltiskt möte i Älmhult. Han stod vid 
blädderblocket och ritade en teckning som föreställde samhället i symbolisk form. Två 
hundar stod och morrade åt varandra. En hade ett köttben i käften, som den andra försökte 
komma åt. Med undantag av beninnehavet var de båda hundarna, den till höger och den till 
vänster, fullständigt överens. Men skiljelinjen mellan vänster och höger går inte bara genom 
det ekonomiska livet. Den gör sig gällande i alla mänskliga förhållanden. Överallt ser man på 
ena sidan dem som har ett innehav, på andra dem som önskar sig ett innehav och därför vill 
ändra på saken. Ur detta uppstår de flesta mänskliga konfliker. Av ha och ta blir hata. Kan 
man inte övervinna - genom att balansera - kravet på personligt ägande, blir det aldrig fred 
mellan människorna. 
 Säkerhetstänkandet har satt sin prägel på det borgerliga samhället efter franska 
revolutionen. Redan i deklarationen om mänskliga rättigheter fanns uttrycket "den heliga 
rätten till egendom". Världen kom alltmer att behärskas av människor vars makt och 
värdighet bestod i besittningar. Utvecklingslärorna underblåste föreställningen om 
oundviklig kamp mellan intressen, personer och folk. Spencers och Darwins skrifter spreds 
och populariserades. Att predika det gamla evangeliet om frid på jorden kunde stundtals få 
något naivt över sig. Vetenskapen verkade motsäga Bibeln, och när kyrkan inte lyckades göra 
sitt evangelium trovärdigt tog motsättningarna ut sin rätt och vår värld härjades av ytterligare 
en blodig revolution. 
 
Kommunismen 

I hela industrivärlden fanns ett missnöje med de arbetsvillkor och den miljöförstöring som 
förknippades med fabrikerna. Den engelske poeten William Blake skrev och illustrerade åren 
1804 - 1820 sin dikt Jerusalem om den stora dröm som nu upplöstes i rök. Den har sedan 
blivit tonsatt av automobilveteranen Hubert Parry. I den årligen återkommande konserten 
"Last Night of the Proms" i London ljuder texten på nytt. Den talar om mörka, sataniska 
krafter som hotar förstöra det gröna, engelska landskapet. Den arbetande befolkningen 
förlorade också en god del av sin värdighet i industriernas fångläger. 
 Det kommunistiska manifestet år 1848 blev första anslaget till en ny ideologi som kom att 
kallas marxism. Karl Marx´ och Friedrich Engels´ skrifter representerar en genomtänkt 
världsåskådning, vars mönster lånats från den konservative tyske filosofen Hegel. Universum 
drivs av en andlig kraft. Världshistorien följer ett logiskt nödvändigt schema som i korthet 
medför att varje tillstånd som inte erbjuder alla människor en godtagbar lösning på tillvarons 
problem kommer att attackeras av de missgynnade som revolutionär grupp. Spänningar 
inneboende i samhället garanterar detta. Det naturliga slutmålet för kampen är att alla 
människor en dag delar jordens resurser lika. Ett klasslöst samhälle breder ut sig på jorden, 
och det är världens mål. Teorier som på detta sätt anger en given destination för människan 
som art har, som tidigare nämnts, kritiserats av vetenskapsteoretikern Karl Popper. Inte bara 
marxismen utan också Platon, Augustinus, Hegel och sionismen har fått utstå hård kritik av 
denne liberal, som förespråkade det öppna samhället, med plats för alla demokratiska åsikter 
i liberal frihet.  
 Marxismen ses idag av de flesta som ett filosofiskt och politiskt misslyckande. Men vem 
kan förneka att den bygger på ett socialt engagemang och med stor kunskap försöker teckna 
en bild av människans strävan genom århundradena? Den skulle heller aldrig ha fått så stort 
genomslag om den inte hade vuxit fram ur realiteter och bars av en vision, det klasslösa 
samhället. Marx hade blicken riktad mot människan. Han försökte visa hur den kapitalistiska 
modellen att köpa och sälja arbetstid degraderar människor till ting. Arbetaren säljer sin 
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arbetsförmåga och tid likasom vore de varor. Det innebär att all tillvaro och mänsklig 
existens inpå skinn och själ materialiseras. Mot denna degradering av människan, samhället 
och naturen vänder sig marxismens tre grundlagar. 
 "Filosoferna har uttolkat världen, nu gäller det att förändra den." Det kan bara ske inifrån. 
Detta är något praktiskt. Man finner alltså sanningen genom att handla. Det var faktiskt 
Engels som myntade det kända uttrycket "The proof of the pudding is in the eating". Här 
upplöses motsättningen mellan teori och praktik. Den kluvna människan läker, blir en. 
Handling och arbete förändrar världen och människans liv i grunden. 
 Människan är nämligen ingen privatperson. Hon är samhällsvarelse. Hennes existens 
hänger samman med andra människors. Med alla andra människors. Historiens mål, om man 
kan tala om ett sådant, måste vara något gemensamt, att upphäva skrankor och avstånd 
mellan folk. Att våga förlossande livsformer. Med andra ord det klasslösa samhället. Här 
finns ett påtagligt religiöst element. Genom Karl Marx har den judiska messianismen trängt 
in i arbetarrörelsen. Den gav oss en känsla för vad som är helt, det större och heligare för 
vilket den enskilde bör offra sig. I spontan rörelse mot helheten, den dialektiska 
utvecklingen, sönderbryts de hämmande formerna och varje enskild ser sig själv i helheten.  
 Marx visste vilka mänskliga skador ägandebegäret vållar. Han hade sett hur djupt 
splittringen gick i människorna, hur djupt den gick emellan dem. Han insåg också att vi 
behöver varandra, att det är kampen mellan bröder som förstör livet. Men har vi varit 
skoningslösa vargar, kan vi bli lika änglar för varandra. Den litauisk-franske filosofen 
Emmanuel Lévinas´ tankar om medmänniskan som den Andre, det stora A:et lånat av Gud, 
utvecklar den gamla judiskt-kristna tradition som ger svaret på människans frågor. Här finns 
dock ingen skymt av strid. Lévinas betonar att mötet med den Andre hjälper mig känna ett 
ansvar jag inte kan dra mig undan, ett engagemang utan förbehåll. Det träffar mig så fort jag 
ser honom. Jag upptäcker min förmåga att hjälpa; jag är ju rik! Någon behöver just mig. 
Försoningen sker genom upptäckten att vi finns på jorden för att tjäna varandra och så 
görande få del av de himmelska välsignelser som spärrats av rädsla och misstänksamhet. 
Fienden visar sig vara en broder. Den föraktade är utsänd av Gud. Evigheten gästar oss i 
sällsamma skepnader. 
 Splittringen mellan individer och folk börjar med att människor lär sig tänka i flock. Det 
är "vi" och "dom". Vi delar upp oss i läger och grupperingar, där det underförstådda klimatet 
är kamp. Vi tror att universums grundtillstånd är brist och att vi därför måste slåss för att få 
det vi behöver. Den tanken föder rädsla. Och det är en urgammal insikt att den som är rädd 
sluter sig inom sig själv, medan den som är befriad från rädsla kan sträcka sig mot andra i 
kärlek och förväntan.  
 Det finns därför två slags människor: de som deltar och de som ser på. Att bara vilja se på 
världen som ett skådespel är en inställning typisk för den borgerliga tidsåldern. Marx 
försökte övervinna splittringen genom att visa att man kan lära känna vandringens väsen 
genom att vandra. Åskådaren förstår inte på djupet vad det rör sig om. Verkligheten 
uppfattas bara av dem som själva är verkliga, som gör något. Den som engagerar sig, vill 
förändra världen, ser annorlunda på den än en som bara är åskådare. Han inser genast värdet 
av relationer, den högsta verklighet vi är i stånd att se och erfara. Förhållandet till andra 
bestämmer livskvaliteten. 
 Genom att upptäcka den mänskliga helheten får vi oslagbar inspiration. Alla människor i 
hela världen är mina syskon. De kanske inte vet om det, och ibland glömmer jag det, men 
det är likväl sant. Vi är en helhet tillsammans, hör ihop inte bara socialt i en 
världsomspännande kultur, utan också på lägsta naturliga nivå, kvantnivån. Genom att inse 
detta förstår vi hur fel det är att vilja avskärma sig och betrakta andra med rädsla och 
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misstänksamhet. Vi lever alla och rör oss i Gud, men också i den mänskliga gemenskapens 
många former. 
 Så länge en far kräver absolut lydnad, samtidigt som sonen vill leva sitt liv utan 
inblandning, är friden försedd med äventyr. Det blir konflikt. Men när fadern inser att 
ungdomen med sin tro på frihet också är en del av livet, och sonen att världen inte kan klara 
sig utan ordning och tradition, då kan de se världens endräkt klart framför sig. De rör sig ju  
mot gemensamt mål. Ingen behöver förneka vad han för sin del upplever som en kallelse.  
 Tron på helheten var ett religiöst element i marxismen. Det var tron på en ny värld, en 
samhällsordning där människor kan leva lyckligt och värdigt. Varken Engels eller Marx 
kallade det Guds rike, men en liknande innebörd måste det ha haft för dem. Det var en den 
djupaste övertygelse att människorna tillsammans måste bygga en helhet och att detta är så 
viktigt att den enskilda människan bör offra sig för det.  
 
Den nya utmaningen 

De senaste hundrafemtio åren har visat att varken borgerskapet eller kommunisterna kunde 
bygga en levande, tillfredsställande världsordning. Begäret efter ägande och egendom för 
dess egen skull handlar om girighet, leder till splittring. Det reducerade de egendomslösa till 
ett proletariat och planterade fröet till de stora kriserna och världskrigen. Sedan kom 1900-
talets vänsterrörelser som brev på posten. Sovjetsystemets misslyckande och kalla krigets slut 
betyder ingalunda att problemen är lösta. Snarare har vi åter förpassats till utgångsläget. 
 Marxismen nådde inte sitt mål. Den har varit en av de starkaste krafterna i modern tid. 
Ändå har den inte, där den tilltvingat sig makten, lett till helhet utan till totalitarism. Detta 
berodde på att den inte var radikal nog. Den behöll borgarnas värdeskala och tog därmed 
inte itu med roten till det onda. Den vägrade rensa ut begäret och ägnade sig ensidigt åt de 
materiella förhållandena. Guds rike och människan som den Eviges avbild föraktades eller 
viftades bort. Drömmen om bildning gick också förlorad, och av den sociala visionen blev 
ytlig retusch. Enheten blev en chimär att upprätthålla med social ingenjörskonst. 
 Det kan anses säkert att sikten, för både Marx och hans motståndare, skymdes av den 
filosofi som dominerat politiken från 1830-talet och framåt. Den skola som Karl Popper och 
Georg Henrik von Wright först så småningom tog avstånd ifrån var positivismen, också 
kallad logisk empirism. Enligt Auguste Comte (1798 - 1857) har mänskligheten först 
genomgått religionens och tankesystemens primitiva stadier, för att slutligen, i det positiva 
stadiet av sin utveckling, acceptera verkligheten som den framträder för de fysiska sinnena. 
Allt som inte kunde bekräftas på sinnlig eller logisk väg avfärdades som gallimattias. 
Positivismen var slagkraftig och populär i det kulturklimat som behärskades av 
föreställningar ur den klassiska fysiken, "ingenjörskulturen" för att tala med Spengler. Den 
har kallats industrialismens filosofi. I Einsteins och Plancks universum är den otänkbar. Det 
Comte och hans anhängare trodde var en materiell, odisputabel verklighet finns helt enkelt 
inte. Moderna fysiker säger att universum mera liknar en tanke än en sak. Och det är 
difinitivt ingen maskin. Kvantfältet, universums grundnivå, påverkas av hur vi tänker och 
fantiserar. Människan har återfått sin nyckelroll i historien.  
 Som marxismen hotade världsfreden valde positivismen att utmana religionen. Nu har 
också liberalismen blivit en pest för frid och integritet. Om marxismen drevs av kollektiva 
visioner, är liberalismens ledstjärna den ohämmade individualismen. Det har med goda skäl 
påpekats, av Ingvar Horgby, Tage Lindbom och Christian Braw, att den är en naturlig följd 
av Newtons fysik, av atomismen och empirismen. Hela tillvaron har atomiserats. Med 
teknologin som idealvetenskap försvann grunden för kungamakt, ståndsriksdag och 
traditionella värden. Efter 1865 års representationsreform är prästerskapet ett antikverat 
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begrepp, men den enskilde prästen en röst att räkna med. Men vem vet på vilket parti hon 
röstar? Alla strukturer har gått förlorade i trendernas nya sköna värld.  
 Man kan inte ta marxism, positivism och liberalism allvarligt nog. Det är förståeligt att 
icke kristna ideologier tar avstånd från borgerskapets blodfattiga andlighet och bekänner sig 
till materialismen. Dess företrädare tog alla parti för människor i armod. Men just den 
materialistiska inställningen - Gud är död eller Jesu återkomst i varje fall inte att räkna med i 
dag - hindrade giganter i öst och väst att radikalt ändra på förhållandena. Lika lite som man 
kan bygga en civilisation på enbart fakta går det att skapa ett broderskap av egoister. Att 
amerikanska mynt säger "In God we trust" kan inte förta bilden av föredömet USA som ett 
land i materialismens grepp.  
 Och även om marxismen hade större visioner än borgerskapet, kunde den inte på ett 
varaktigt sätt förändra världen. Den gjorde saken värre. Den tog inte människan på 
tillräckligt stort allvar. Den gick inte djupt nog, till roten. Något liknande kan sägas om 
liberalismen, även om den aldrig framträtt med lika vidlyftiga anspråk. 
 
 

* 
 
 
Den utmaning vi står inför skulle ha förblivit obesvarad om det inte varit så att det alltid 
funnits en grund för gränslös mänsklighet. Men så är det. Ett osynligt föreningsband löper 
genom åldrar och kulturer. När stenålderns kvinna mötte främling i skog visste hon det: Han 
är en människa som jag. Jag måste behandla honom hyggligt.  
 Trobriandernas folk som lever i fred med alla, fria från våra västerländska sjukdomar och 
olater, vet det. Aboriginerna i Australien vet det. Och Amish people. Varför gå in i en kamp 
där en ensam vinner? Och Lévinas´ filosofi lyfter fram en evig visdom, av Peter Kemp 
presenterad som "realiserad eskatologi". Den teologiskt bevandrade vet att eskatologi är 
läran om de yttersta tingen. Här finns föreställningar om världens slut, om domedag, himmel 
och eviga straff. Men Jesus sade om sin återkomst: "Guds rike kommer inte på sådant sätt att 
det kan förnimmas med ögonen. Himmelriket är invärtes i er." Det är ett andligt rike. 
Föreningsbandet håller när vi litar på dess realitet i våra liv. Världen förklaras för våra ögon. 
 I ett TV-samtal mellan Isaac Singer och Anthony Burgess, således en jude och en romersk 
katolik, hävdade Burgess som Kristi lära att kärleken är en teknik! Kärlek är något man kan 
lära sig förstå. Kärlek går till på ett sätt som kan läras. Mästaren krävde inte det omöjliga, 
men han såg längre än vi. Han kunde befalla oss att älska varandra efersom han visste att det 
går och att vi då får kontakt med den eviga världen. Och han förefaller inte ha menat att 
parti och religion har i sammanhanget att göra. 
 Vad Jesus sade om sin tillkommelse faller på plats i bilden av ett folk som tror på Andens 
herravälde i vår värld, som ett förenande band över gränser. Himmelen kan förbindas med 
jorden. Avståndet mellan ideal och verklighet kan tillryggaläggas. Denna insikt håller vår 
kultur samman. Den var närvarande redan i katedralskolornas undervisning om de tre 
vägarna (trivium) och de fyra vägarna (quadrivium). De tre var himmelska konster: logik, 
grammatik, retorik. De fyra var jordiska konstarter: aritmetik, astronomi, geometri och 
musik. Tillsammans var de sju fria konster. Om någon finner svårigheter att begripa detta, 
verkar mannen från Galiléen ha ett rum i sitt hjärta för henne också. En tynande veke skall 
han inte utsläcka. Det viktiga är att sinnesändring förvandlar världen. Denna tro har redan 
visat sin världsförvandlande kraft i otaliga människor under de mest skiftande 
omständigheter. Kristendomen är, trots sina strider och skiftande gestalter, idag som alltid 
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den verksamma kraften bakom den europeiska civilisationen som den kommer till uttryck i 
strävan efter enhet och försoning. Jesu undervisning kan nu som förr vitalisera samhällslivet. 
Att frilägga den ursprungliga källan är en uppgift vi med gott samvete kan ägna oss åt. 
Kyrkofäders idévärld står färdig att berika oss när vi gör oss mottagliga för den. Men Guds 
rike består inte av idéer utan av människor. Därför är Herrens bön, med Jesusorden och sin 
avslutning ur Davids lovsång (Första Krönikeboken 29:10-13), helt och hållet inriktad på 
människans situation i världen. Vi bär i bröstet vissheten om en gränslös kraft, Anden vi är 
barn till och som hjälper oss vara sant mänskliga. Vi vet att detta är heligt och inte får 
kränkas. Vi kan förbinda himlen med jorden. Innerst inne vill alla människor att det skall 
vara så här, friden breda ut sig i och omkring oss. Tänk att få ha den Eviges sanktion över 
sitt jordiska liv, så att vi lever i förlåtelsen och delar vårt bröd med andra. Då förstår vi också 
att ärelystnad och högmod kommer av onödig fruktan för det skenbara slut, som på Andens 
språk bara blir övergången till en översvallande härlighet. Då blir döden, för att tala med 
Karl Vennberg, bara "törnsnåret kring genomlysta blommor, det mörka smycket som ger oss 
tillträde till festen".   
  
 Fader vår, som är i himmelen! 
 Helgat varde ditt namn; 

 tillkomme ditt rike; ske din vilja,  
 såsom i himmelen, så ock på jorden; 
 vårt dagliga bröd giv oss i dag; och förlåt oss våra skulder,  
 såsom ock vi förlåta dem oss skyldiga äro; 

 och inled oss icke i frestelse, utan fräls oss ifrån ondo. 
 Ty riket är ditt; och makten; och härligheten i evighet. 
 Amen. 
 
Den bön som kan återupprätta inte bara den urgamla vishetens Europa utan hela världen 
står att läsa i Matteus´ evangelium 6:9 f. Himmeln och jorden finns att bli ett, som brödet 
och vinet i nattvarden. Det heliga livet strömmar i allt. Vi är Ljuset i mänsklig gestalt. 
 Du är Livet i mänsklig gestalt. Jag är Ordet i mänsklig gestalt. 
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