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EXTRAITS
EXTRAIT 1

En 1996, une jeune fille de quatrieme écoute les Spice Girls, les boys bands — Worlds Apart, Take that, 2Be3 —les
chansons de Goldman et réve de I’an 2000.

Pour mon anniversaire, Maman et Papa m’offrent un lecteur CD. J'écoute pendant des heures Céline Dion, je chante
a tue-téte, dans ma chambre, dans la salle de bains a la maison et sous la douche a I’aviron. Je me la joue. Je me
surprends méme a penser et a déclamer : « Plus tard, je serai chanteuse ». Je n"aime pas du tout Lara Fabian ou
Mylene Farmer.

Pas encore de portable ni d’ordinateur. On ne connait pas le mot « internet » et on ne peut pas encore imaginer
gue bient6t on pourra voir sur un petit écran la personne avec qui on communique. Celui qui par hasard a un écran
a la maison, c’est comme |'enfant de divorcés, c’est une exception, une sorte de béte rare que tout le monde
regarde.

On continue de collectionner les cartes téléphoniques. Quand on s"amourache d’un garcon, rien de plus douloureux
gue la séparation du week-end, des petites et des grandes vacances. Tout ce temps pendant lequel on ne le verra
pas. L'attente est longue. Place au fantasme et a la réverie. Il m"a dit ci, j"ai répondu ¢a. Si jamais si, si jamais ¢a.
Chaque moment d’ennui ou de liberté est pour moi propice a ces réveries — les longs trajets en voiture, les aprés-
midis pluvieux dans la chambre, allongée sur le lit ou assise a la fenétre occupée a dessiner par |’esprit les contours
du visage de celui que j"aime ou que je crois aimer.

EXTRAIT 2

Monsieur Perruchet nous fait tous passer au tableau. Pas le choix, c’est ainsi et je crois méme que pour beaucoup
d’entre nous, on espere ¢a. Pendant ce temps, il se tient assis en équilibre, une fesse sur le coin du bureau,
commente, rectifie, interroge. La aussi, tous, nous participons avec plaisir.

Finalement, au-dela des contenus et d’un programme dictés par un Bulletin Officiel de I’'Education Nationale, ce
que je retiens de ces heures de cours, c’est davantage une posture, a la fois rigoureuse et décontractée. Quelques
gestes attentionnés, notamment avec des gargons pas toujours tres favorisés socialement parlant. Je pense a Driss,
je revois Driss a I'instant méme ol ma main inscrit son prénom sur les lignes de mon cahier.

Monsieur Perruchet maitrise I’art délicat de la fantaisie méticuleuse. J'utilise le verbe « maitriser » comme si ¢’était
une stratégie. C'est sa nature, tout simplement.

Avec lui, je comprends la nuance entre « étre sérieux » et « se prendre au sérieux ». Aimer la « légéreté » sans pour
autant étre « léger ». Dandy facétieux, il voit la réalité de chacun sans pour autant céder aux sirénes du jugement.
Son regard rieur mais acerbe a la fois. Effectivement, il voit tout.

EXTRAIT 3

Miss. L est sGre de son charme. Avec le recul, je dirais plutét « semble s(ire de son charme ». Elle se maquille, sort
la mini-jupe, les talons hauts, les décolletés. A la récréation, autour de la machine a café ou avec ses copines a
échanger leurs histoires, leurs fous rires. Avec les collegues hommes également, beaucoup d’espiéglerie. Moi aussi,
elle me fait un peu réver.

Miss L s"appelle ainsi car elle enseigne |"anglais. Elle incarne sa matiere, avec sa Mini Cooper, ses chiens Westie, ses
jupes écossaises. Avec ses éleves, elle parle uniqguement cette langue. Pour moi aussi, ¢a, c’est nouveau. Miss L a
un prénom, mais pour tous, c’est Miss L. Ni « Frau » ni « Madame ». Notre Lolita ne peut é&tre nommée que de la
sorte. (...)

Miss L est morte le 21 juin 2020, il y a six mois maintenant. La aussi, c’était un dimanche, le jour de I'été. J'écris
cette phrase sans pouvoir encore réaliser réellement. Miss L est morte.
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