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EXTRAIT 1  
 
En 1996, une jeune fille de quatrième écoute les Spice Girls, les boys bands – Worlds Apart, Take that, 2Be3 –les 
chansons de Goldman et rêve de l’an 2000. 
Pour mon anniversaire, Maman et Papa m´offrent un lecteur CD. J´écoute pendant des heures Céline Dion, je chante 
à tue-tête, dans ma chambre, dans la salle de bains à la maison et sous la douche à l´aviron. Je me la joue. Je me 
surprends même à penser et à déclamer : « Plus tard, je serai chanteuse ». Je n´aime pas du tout Lara Fabian ou 
Mylène Farmer. 
Pas encore de portable ni d’ordinateur. On ne connaît pas le mot « internet » et on ne peut pas encore imaginer 
que bientôt on pourra voir sur un petit écran la personne avec qui on communique. Celui qui par hasard a un écran 
à la maison, c´est comme l´enfant de divorcés, c´est une exception, une sorte de bête rare que tout le monde 
regarde. 
On continue de collectionner les cartes téléphoniques. Quand on s´amourache d’un garçon, rien de plus douloureux 
que la séparation du week-end, des petites et des grandes vacances. Tout ce temps pendant lequel on ne le verra 
pas. L´attente est longue. Place au fantasme et à la rêverie. Il m´a dit ci, j´ai répondu ça. Si jamais si, si jamais ça. 
Chaque moment d´ennui ou de liberté est pour moi propice à ces rêveries – les longs trajets en voiture, les après-
midis pluvieux dans la chambre, allongée sur le lit ou assise à la fenêtre occupée à dessiner par l´esprit les contours 
du visage de celui que j´aime ou que je crois aimer. 
 
EXTRAIT 2  
 
Monsieur Perruchet nous fait tous passer au tableau. Pas le choix, c´est ainsi et je crois même que pour beaucoup 
d´entre nous, on espère ça. Pendant ce temps, il se tient assis en équilibre, une fesse sur le coin du bureau, 
commente, rectifie, interroge. Là aussi, tous, nous participons avec plaisir. 
Finalement, au-delà des contenus et d´un programme dictés par un Bulletin Officiel de l’Education Nationale, ce 
que je retiens de ces heures de cours, c´est davantage une posture, à la fois rigoureuse et décontractée. Quelques 
gestes attentionnés, notamment avec des garçons pas toujours très favorisés socialement parlant. Je pense à Driss, 
je revois Driss à l´instant même où ma main inscrit son prénom sur les lignes de mon cahier. 
Monsieur Perruchet maîtrise l´art délicat de la fantaisie méticuleuse. J´utilise le verbe « maîtriser » comme si c’était 
une stratégie. C´est sa nature, tout simplement. 
Avec lui, je comprends la nuance entre « être sérieux » et « se prendre au sérieux ». Aimer la « légèreté » sans pour 
autant être « léger ». Dandy facétieux, il voit la réalité de chacun sans pour autant céder aux sirènes du jugement. 
Son regard rieur mais acerbe à la fois. Effectivement, il voit tout. 
 

EXTRAIT 3 

 

Miss. L est sûre de son charme. Avec le recul, je dirais plutôt « semble sûre de son charme ». Elle se maquille, sort 
la mini-jupe, les talons hauts, les décolletés. A la récréation, autour de la machine à café ou avec ses copines à 
échanger leurs histoires, leurs fous rires. Avec les collègues hommes également, beaucoup d´espièglerie. Moi aussi, 
elle me fait un peu rêver. 
Miss L s´appelle ainsi car elle enseigne l´anglais. Elle incarne sa matière, avec sa Mini Cooper, ses chiens Westie, ses 
jupes écossaises. Avec ses élèves, elle parle uniquement cette langue. Pour moi aussi, ça, c´est nouveau. Miss L a 
un prénom, mais pour tous, c´est Miss L. Ni « Frau » ni « Madame ». Notre Lolita ne peut être nommée que de la 
sorte. (…) 
Miss L est morte le 21 juin 2020, il y a six mois maintenant. Là aussi, c´était un dimanche, le jour de l´été. J´écris 
cette phrase sans pouvoir encore réaliser réellement. Miss L est morte. 
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