Heureux les doux :
ils auront la terre en partage.

Métro République, direction Gallieni, 23h20. Bernard attend sur le quai. Trois personnes en
attente, qui se partagent la longueur du quai. Bernard remonte jusqu’a son extrémité. Il
montera dans la derniére voiture. |l pense que cela correspond a la sortie Porte de Bagnolet,
il n’en est pas plus sar que cela. Ce n’est pas trés important. |l n’a pas envie de s’asseoir sur
le quai : il a été assis toute la journée. C’était une assemblée générale. Cela fait trois ans
qu'’il représente le versant nord-est de I'agglomération lilloise dans I'association “Partage
citoyen”. Quel que soit le Président élu a la téte de I'Etat, cela ne changera pas grand chose.
C’est fou le boulot qu'il reste a faire pour changer le monde, pour transformer la France.
Cela lui donne envie de fumer une clope. Il n'arrive pas a s’arréter. |l connait I'état de ses
poumons, il sait combien ¢a colte au budget familial, et puis, c’est un sujet de tension avec
Mireille : ils ont décidé qu’il fumerait sur le balcon pour préserver la santé de Loic et d’Anais,
celle de Mireille aussi. Il faudrait vraiment qu’il s’arréte, ce serait un bel exemple pour les
gamins de sa classe. Il est quand méme un point de repére, un modéle d’adulte, pour eux.
En plus, il a du mal a courir. Quand il termine sa course, il a comme I'impression de cracher
ses poumons. Mais la tentation est trop forte. Et puis a cette heure-ci, cela ne géne
personne.

A la moitié de sa cigarette, il entend la rame qui arrive dans le tunnel. Encore des centimes
d’euro pour rien. Il jette sa clope sur les rails, juste avant que cela ne rentre dans la station. .
Les voitures défilent quasi vides. Dans la derniére voiture, il apergoit cinq jeunes.
Globalement, il ressent que ce sont sans doute des violents. Il a un bref mouvement de
recul, mais la sonnerie de fermeture des portes retentit déja. Il entre au dernier moment
dans la voiture. Effectivement, ce sont des jeunes mecs, qui gueulent plus qu’ils ne parlent.
Il ne s’est pas trompé. Des habits cradingues, un peu de cuir, des tatouages, des piercings.
Et ce bruit de langage beur rappé de la banlieue, méme si ce ne sont pas des arabes.
D’ailleurs, on ne sait pas trop ce qu’ils sont. lls sont la, avachis au fond de la voiture, les
godasses sur les siéges. Bernard s’assoit a I'avant de la voiture sur un strapontin, face a la
meute.ll essaie de ne pas les regarder, cela ne sert a rien de les provoquer, et puis, il est
crevé. Demain soir, en rentrant chez lui, il a encore a préparer la fin de la semaine pour les
gamins. Il a intérét a assurer : quand ce n’est pas bien préparé, ils le sentent. lls réagissent
toujours mal. C’est déja difficile quand il prépare, alors !L’'un des mecs, le plus petit en fait,
sort un gros marker de sa poche de blouson.ll a décidé d’inscrire un message au monde sur
le skai de la banquette qui lui fait face.”Fuck, fuck, fuck, dans ce pays de merde”, c’est cela
qu’il veut écrire. Le premier fuck occupe déja le haut du dos de la banquette & gauche.
Bernard se demande ce qu’il doit faire. Fermer les yeux ou intervenir. Merde, ce n’est pas le
moment. Mais il faut qu’il soit cohérent avec lui-méme. Il n’est pas administrateur de
“Partage citoyen” pour rien, quand méme. Bernard se léve, il s’approche du gamin. Kiddy
Fernandés, c’est comme ¢a que les autres I'appellent. On est a la station Pére Lachaise.
Les quatre autres entourent Bernard et le Kid. Bernard essaie d’établir un vrai dialogue. Tu
parles. Ca gueule autour de lui. Non mais c’est quoi ce mec ? Pour qui il se prend ! De quel
droit tu nous parles comme c¢a ? Ton discours d’enculé de curé, tu te le rentres dans le cul !

Les pauvres mots de Bernard sont comme inaudibles, couverts par les vociférations de la
meute. Mais non les gars, c’est pas un discours de curé, je suis marié, jai des mémes, je ne



voudrais pas qu’ils fassent cela. A quoi ¢a sert de faire ¢ca ? Vous avez autre chose dans le
ventre quand méme ! Non, mais tu t'es vu. Tout minable. T'as vu comment t'es sapé. On en
a rien a foutre de tes conneries de vieux pourri de merde.On fait ce qu’on veut, t'as compris
? D’abord, je te pisse dessus. Bernard est empoigné, plaqué sur la banquette. Le plus gros,
le plus bestial de la bande se place face a Bernard. Il sort son sexe de son futal troué et se
met a pisser sur Bernard, il vise les lunettes. Bernard se débat, il suffoque, il sent 'odeur de
pisse qui l'imprégne. Un autre sort une bouteille de whisky bon marché. Il reste juste un
fond. Il se met a marteler la téte de Bernard avec la bouteille. Le sang se méle a I'urine. Le
corps de Bernard se détend : il accepte les coups. Il bredouille de pauvres mots qu’ils
n’entendent méme pas. Pourquoi les gars ? Arrétez. Je vous en supplie. Porte de Bagnolet.
Un voyageur devant 'une des portes de la voiture. Il ne monte pas, il laisse repartir la rame.
Bernard pense a Mireille, aux gosses, aux gamins, a toute cette merde dans le monde.
Encore un coup de bouteille qui lui casse le nez. Il se laisse aller. Chie lui dessus, qu'il crie
le Kiddy rageur au monstre pisseur. Moi je vais lui chier dessus, crie un autre. C’est
Galliéni.lls descendent en gueulant. lls courent pour attraper I'escalator et bousculer trois
passagers descendus aussi.

La rame repart vers I'inconnu, emportant Bernard le doux. La Terre en partage, oui. Et
I'héritage de Galliéni, et le futur de ses enfants, et 'avenir des gamins.



