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Prolog 

Die Sonne brennt draußen die Schatten fort, als Ekua stirbt. 
Seit ein paar Tagen liegt sie apathisch in der dunkelsten Ecke 
der Hütte unter einigen schmutzigen Fetzen und stinkt und 
stirbt. Jeden Tag ein bisschen mehr. Fliegen sitzen in dicken 
Klumpen um ihre Körperöffnungen herum und legen Eier 
ab. Seit gestern kann sie nicht mehr schlucken. Die Tante 
träufelt nur noch ab und zu aus einer Plastikflasche ein we-
nig von dem brackigen, warmen Wasser auf Ekuas Fliegen-
lippen.  
Ihre Augen sind schon leer, die Tante hat es Kwasi gerade 

gesagt. Das ist nichts Besonderes hier, aber irgendetwas da- 
ran macht ihm dennoch Angst. Seine Tochter ist jetzt drei-
zehn Jahre alt. Kwasis Frau und fünf seiner Kinder sind 
lange tot. Drei haben schon ihre Geburt nicht überlebt, 
konnten nicht atmen durch die Löcher in den deformierten 
Köpfen.  
Dreizehn ist eigentlich gar nicht so schlecht. Und zwei 

Söhne hat er ja noch für die Arbeit. Wenige Kinder werden 
hier dreizehn. Wozu auch? Es gibt keine schönen Jahre, 
keine schönen Tage. Nicht mal schöne Stunden. Warum also 
soll Ekua nicht sterben, was stört ihn so daran?  
Etwas wird sich für ihn ändern mit ihrem Tod, das ahnt 

er. Nur was?  
Schwer ist es für ihn geworden, einen Gedanken festzu-

halten. Kwasi ist schon achtundzwanzig, ein alter Mann, und 
sein Kopf ist längst wirr von den Dämpfen. Er sieht und 
hört, ohne zu fassen. Aber er ist unruhig, seit die Tante 
gerade zu ihm gesprochen hat. Zögernd hebt er die Hände 
und legt seine verkrümmten Finger an die Stirn, schiebt die 
Haut hoch und starrt blicklos über die schwelenden Halden 



 

mit den Tausenden Baracken aus morschem Holz und rosti-
gem Blech in die Ferne, dorthin, wo der Strand sein muss.  
Früher, in einer anderen Zeit, hat er seinen Traum ge-

träumt. Vom Meer, blaugrün und klar, und einem kleinen 
Jungen in einem Boot, der fischt. Silbrige, duftende, helle 
Fische. Er hat Palmen auf blankweißem Sand gesehen, wie 
geputzt. Sogar das Wasser auf seiner Haut hat Kwasi ge-
spürt, kühl, frisch, versöhnlich.  
Er weiß von alldem nichts mehr, hat sogar seinen Traum 

vergessen.  
Da vorn sind seine beiden Söhne, zehn und zwölf Jahre 

alt. Sie haben Lumpen in eines der vielen stinkenden Rinnsa-
le getaucht, die durch das Viertel fließen. Mit den feuchten 
Lappen vor Nase und Mund kann man besser arbeiten, 
kommt näher heran an die Berge aus schwelendem Plastik. 
Benzin kann hier niemand bezahlen, aber alter Schaumstoff 
aus dem Müll brennt auch. 
Wenn man die Monitore damit umwickelt und alles in 

Brand setzt, schmilzt der Kunststoff, und man kann die 
Kupferdrähte aus dem Inneren der Gehäuse herausholen.  
Sie müssen natürlich immer neben dem Feuer stehen blei-

ben, das wissen die Söhne, das weiß hier jeder. Man darf nie 
weit weggehen, egal, wie sehr die gelben Giftschwaden in 
der Lunge ätzen. Nicht einmal wegsehen darf man, wenn 
auch die Augen tränen, sonst kommen die Räuber, die hinter 
den Müllbergen lauern und jeden töten, der nicht auf der 
Hut ist. Wenn der Kunststoff schließlich weggeschmolzen 
ist, braucht einer nur noch die Ummantelung von den Dräh-
ten zu entfernen, während der andere mit dem Messer he- 
rumfuchtelt, um die Raubmörder abzuschrecken.  
Und dann endlich hält man das reine Kupfer in der Hand. 

Nicht viel davon. Überall auf der Welt werden immer weniger  
Kupferdrähte in die Geräte eingebaut. Man muss eine Menge 
Elektroschrott schmelzen, um genug von dem wertvollen 



 

Metall zum Überleben herauszuholen. Aber der Nachschub 
reißt nicht ab. Von morgens bis abends karren die Lastwa-
gen die alten Geräte aus Europa, aus den USA, aus China 
und wer weiß woher an, kippen immer neue Berge auf. 
Die Menschen in den Hütten brauchen den Schrott. Zu 

Tausenden sind sie hier, immer mehr Familien kommen 
täglich hinzu – und immer weniger zahlen die Leute, die 
jeden Tag mit ihren Geländewagen durch den Slum fahren.  
In seinen klaren Zeiten, seltener nun, spürt Kwasi Stolz 

auf seine Söhne. Seit er nicht mehr arbeiten kann, holen sie 
das Kupfer aus den Gehäusen. Und sie gehören zu den Bes-
ten im ganzen Viertel. Kaum jemand schafft mehr Geld 
heran als seine Jungen. Manchmal sind es fast fünf Dollar am 
Tag. Sie verkaufen nur gegen Dollars. Dafür gibt es wenigs-
tens etwas zu kaufen. Gereicht hat es dennoch nie.  
Ein schwacher Wind von der Küste treibt beißende 

Schwaden herüber. Kwasi hustet seinen keuchenden Husten, 
bekommt keine Luft mehr. Alles wird dunkel. Schwarzes 
öliges Wasser füllt seinen ausgehöhlten Kopf, bis er sich 
übergibt, nur bittere Galle. Zusammengekrümmt fällt er zur 
Seite, auf einen Haufen aus geschmolzenen Kunststoffteilen. 
Quiekend, verschreckt springt das kleine Schwein hoch, das 
sich darunter vor der sengenden Sonne vergraben hat.  
Auf einmal zieht wie ein schwach glimmender Funke 

flüchtig der Gedanke vorbei: Was soll ich künftig in der 
Nacht tun, wenn Ekua tot ist?  
Das Gift steckt Kwasi in den Gliedern, jede Bewegung 

schmerzt, aber er hat noch viel Druck in den Lenden. Als 
habe sich die Kraft dort gesammelt, während alles andere 
abgestorben ist. Es sind nur Sekunden, aber sie sind das 
Glück auf der Halde. In jeder Hütte suchen die Menschen 
diese Sekunden immer und immer wieder. Sie sind das Le-
ben. Ihr einziges.  



 

1 

»Frau Sörensen!«  
Die kleine schwarz-weiße Hündin hob ihren spitzen Kopf,  

stellte die Segelohren auf und blickte unschuldig von dem 
angekauten Rest eines Matjesbrötchens hoch, der vor ihren 
Pfoten auf dem Kai lag.  
»Aus!«, rief Simon Simonsen. »Du sollst keinen Müll fres-

sen, alte Ziege! Komm her, bei Fuß!« 
Sichtlich widerwillig ließ die Hündin von ihrer Beute ab 

und trottete aufreizend langsam heran. Simon sprang an 
Land, hob Frau Sörensen über die Reling und setzte sie an 
Bord.  
»Ich hole jetzt Brötchen«, erklärte er ihr. »Und du bleibst 

hier und passt auf das Schiff auf!« Die Hündin sah ihn an, als 
verstünde sie jedes Wort, drehte sich um und sprang auf das 
Schiebeluk über dem Niedergang. Dort setzte sie sich, dreh-
te den Kopf hin und her und blickte dabei aufmerksam den 
Kai entlang.  
Simon grinste. »Schön aufpassen, altes Mädchen«, rief er 

ihr zu. Er wusste genau, dass seine Mischlingshündin jeden 
Eindringling mit ihrem wütenden, wenn auch schon etwas 
heiseren Gebell abschrecken würde, zur Not auch unter 
Einsatz ihrer spitzen Zähne. Niemand kam an Bord der 
Seeschwalbe, wenn Frau Sörensen etwas dagegen hatte.  
Langsam schlenderte Simon den Kai entlang und blickte 

über das glitzernde Wasser zur anderen Hafenseite hinüber, 
wo die Morgensonne aus einem wolkenlosen Himmel strahl-
te. In diesem Jahr sah es gut aus mit der Wettervorhersage 
für die Rumregatta. Heute war Donnerstag, und bis Sonn-
abend sollte das kleine Zwischenhoch mit Sonne und gutem 
Wind wohl noch durchstehen, hatte Kapitän Dietzel vorhin 



 

auf DP07, dem privaten Seefunk, vorhergesagt. Erst am 
Sonntag würde wieder Regen drohen.  
Simon hatte in den vielen Jahren schon jedes Wetter wäh-

rend dieser Veranstaltung erlebt, von schwerem Sturm, bei 
dem die alten Gaffelsegler fest vertäut im Hafen blieben, bis 
zu brütender Hitze mit totaler Flaute. Solch gute Aussich-
ten wie in diesem Jahr waren ein seltener Segen für das größ-
te Treffen der Traditionssegler in Nordeuropa, das jährlich 
im Mai stattfand.  
Ganz Flensburg fieberte dem großen Fest entgegen. Die 

meist norddeutschen und skandinavischen Besucher ließen 
sich dieses Ereignis zwar auch bei Schmuddelwetter nicht 
entgehen – und die Crews auf den Traditionsseglern aller 
Größen und Klassen schon gar nicht –, aber vor allem die 
Betreiber der Stände auf dem Gaffelmarkt am Kai und rund 
um die Hafenspitze durften sich bei solch warmen Sonnen-
tagen wohl auf besonders großen Andrang freuen. Die Auf-
bauarbeiten für die Buden, die verschiedenen Bühnen und 
die Bierzelte waren gestern bereits abgeschlossen worden. 
Heute, am Himmelfahrtstag, war schon mit dem ersten 
Andrang zu rechnen, auch wenn die meisten Schiffe erst 
morgen eintreffen würden, um an der Regatta am Sonn-
abend teilzunehmen. 
Simon drückte sich Richtung Schiffbrücke zwischen zwei 

Imbisswagen hindurch, die um diese Zeit noch geschlossen 
waren, überquerte die Straße und ging durch den Oluf-
Samson-Gang hoch zur Norderstraße, wo es einen Bäcker 
gab, der auch an diesem Feiertag wegen des großen Ereignis-
ses geöffnet hatte. Gerade war er auf dem Kopfsteinpflaster 
in der uralten Gasse stehen geblieben, um die bunten Stock-
rosen vor einem der liebevoll restaurierten Fischerhäuser zu 
bewundern, als sein Handy sich meldete. Er fischte das Ge-
rät aus der Hosentasche und blickte aufs Display. Helene. 
»Na, ausgeschlafen?«, fragte sie fröhlich. 



 

»Ja, klar. War schon mit Frau Sörensen Gassi, und jetzt 
hol ich Brötchen.« 
»Wann kommt denn die Nervensäge, pardon, der liebrei-

zende Herr Papke aus Berlin mit seinen … äh … Kumpels?« 
»Rede nicht so despektierlich über ihn«, erwiderte Simon  

lachend. »Schließlich gehört ihm die Seeschwalbe, du weißt ja.« 
Natürlich wusste Helene Christ das. Schließlich hatte sie 

in den letzten zwei Jahren die Dramen um den über fünfzig 
Jahre alten Colin Archer hautnah miterlebt.  
»Sag schon, wann werden die ankommen?«, fragte sie. 
»Der Zug kommt fahrplanmäßig …« 
»Was?«, rief Helene erstaunt. »Er fährt nicht mit seinem 

fetten Jaguar?« 
»Nee, er will ja auch einen Törn raus auf die Ostsee ma-

chen. Also segeln wir am Sonntag nach Rostock. Da setz ich 
Papke und seine Freunde dann ab, und von dort fahren sie 
mit der Bahn nach Hause.« Simon zog einen zerknüllten 
Zettel aus der Gesäßtasche seiner Jeans und warf einen Blick 
darauf. »Sie kommen heute mit dem ICE, der direkt von 
Berlin fährt. Ankunft um 15:25 Uhr. Aber warum interes-
siert dich das so?« 
»Na, ich bin ja nicht allzu weit weg von dir. Dann könnte 

ich doch in meiner Mittagspause was Leckeres einkaufen, an 
Bord kommen, und wir essen in Ruhe, bevor die Berliner 
über dich hereinbrechen. Was hältst du davon? Die nächsten 
Tage werden wir ja nicht viel voneinander haben. Papke wird 
dich voll in Anspruch nehmen, denke ich.« 
»Großartige Idee, das machen wir!«, rief Simon begeistert 

aus. »Vielleicht können wir dann gleich noch mal über dei-
nen Umzug reden. Wir sollten uns endlich einig werden, 
finde ich. Auch wegen der Kündigungsfrist für deine Woh-
nung.« 
Keine Reaktion. 
»Äh, Helene …?« 



 

Ihr Schweigen wurde ungemütlich. Dann kam ein betont 
unbetontes: »Ich bin noch dran.« 
»Du hast doch sicher noch einmal nachgedacht? Ich mei-

ne, ach, du weißt schon …« 
Ihre Stimme war leise, klang nicht mehr fröhlich. »Da gibt 

es nichts mehr zu überlegen. Der Denkprozess ist abge-
schlossen.« 
»Also wirklich, sei doch nicht so stur«, fuhr Simon auf. 

»Es ist die beste Lösung.« 
»›Lösung‹? Was für ein Ausdruck. Ich habe kein Problem, 

für das ich eine ›Lösung‹ suchen müsste. Wir haben be-
schlossen, zusammenzuziehen, ja. Aber ich habe dir erklärt, 
dass ich auf keinen Fall dauerhaft in dieses Haus einziehen 
werde. Basta.« 
Simon fluchte unhörbar in sich hinein. Verdammt, warum 

hatte er gerade jetzt dieses Thema wieder angeschnitten? Er 
hätte sich ohrfeigen können. »Also gut, lassen wir das für 
heute«, versuchte er, zu beschwichtigen. »Wir reden ein 
andermal.« Das konnte nicht klappen – er wusste es schon, 
als er es sagte. Nicht bei Helene.  
Ihr Tonfall war noch kühler geworden. »Daran ändert sich 

auch ein andermal nichts, mein Lieber. Du hast das Haus sei- 
nerzeit mit deiner Frau gemeinsam geplant und gebaut – und 
zwar für euch beide. Es sind ihre Ideen, die da drinstecken. 
Und sie hat alles …« 
»Verdammt, Helene, das haben wir doch schon zigmal 

durchgekaut. Lisa ist seit zwei Jahren tot, ermordet, wie du 
sehr wohl weißt. Was hat das …?« 
»Du willst es einfach nicht verstehen, was, Simon?«  
»Meine Güte, du kannst ja alles umräumen und neu ein-

richten, und wir renovieren und bauen auch um, wenn’s sein 
muss. Aber es ist nun mal auch mein Haus. Hab’s knapp 
genug vor der Versteigerung retten können. Und das Dorf 
magst du doch, und alle kennen dich da nun schon und …« 



 

»Gegen den Ort hab ich gar nichts, es geht allein um das 
Haus. Verkauf es, wenn du mit mir zusammenleben willst, 
Simon. Hab ich dir schon zehnmal gesagt. Oder, wenn du 
das nicht übers Herz bringst – was ich durchaus verstehen 
würde –, dann vermiete es. Ich brauche kein Haus, das weißt 
du. Mit dir ziehe ich überallhin, auch in eine Dreizimmer-
wohnung – aber nicht in dieses Haus. Überleg es dir.«  
»Aber …« 
»Und iss dein Mittagessen heute lieber allein. Schöne Zeit 

an Bord, grüß den ollen Papke – und tschüss!« 
»He, warte doch bitte!«, versuchte Simon, das Unver-

meidliche zu verhindern. »Du kommst doch während des 
Wochenendes mal an Bord, hoffe ich? Ich meine, wir sehen 
uns sonst erst wieder, wenn ich von Rostock zurückkomme 
und … Helene, hallo!«  
Das Display grinste ihn höhnisch an. Verbindung beendet.  
»Scheiße, verdammte«, fluchte Simon vor sich hin und 

steckte das Handy zurück in die Tasche. Seit Monaten strit-
ten sie sich über dieses leidige Thema. Beide wollten sie 
endlich zusammenleben, unter einem Dach, so weit war alles 
klar. Und sein Haus bot sich dafür doch geradezu an, fand 
Simon. Es stand in dem kleinen Küstenort am Südufer der 
Flensburger Förde, wo er aufgewachsen war. Gerade mal 
zwanzig Kilometer von der Flensburger Stadtmitte und 
damit von Helenes Arbeitsplatz in der Polizeidirektion ent-
fernt. Praktischer ging es doch gar nicht mehr! In dem Dorf 
befand sich auch die Baufirma, deren Geschäftsführer Simon 
war, und die Seeschwalbe lag wenige Hundert Meter vor dem 
Haus im kleinen Hafen. Ideal. Eigentlich. 
Aber Helene wollte nicht. Eher würde sie … ja, was? 

Würde sie es darüber auf einen Bruch ankommen lassen? 
Das konnte doch nicht wahr sein nach all dem, was sie ge-
meinsam in den letzten zwei Jahren erlebt hatten.  
Simon fröstelte plötzlich in der warmen Morgensonne.  



 

Die Kälte in ihrer Stimme spürte er noch immer am ganzen 

Leib. Unwirsch schüttelte er sich. Dann drehte er sich zö-

gernd um und stapfte wütend die Gasse hinunter, zurück 

zum Boot. Er brauchte einen Kaffee. Der Appetit war ihm 

vergangen.  

2 

»Janz jroße Klasse«, rief Papke aus und hielt die Flasche 

hoch. »Ick freu ma so, det ick wieda ma schippan kann! 

Prost, Leute – und uff ’ne jute Zeit!« Mit einem lauten 

Plopp sprang der Bügelverschluss auf, und mit sichtlichem 

Behagen ließ der Berliner das Bier in seine Kehle laufen. 

»Schön kalt!« Anerkennend nickte er Simon zu. 

»Hab noch ein paar in der Kühlung, keine Sorge.«  

»Das ist gut!«, sagte einer der beiden Freunde Papkes strah- 

lend, der sich vorhin als Helmut vorgestellt hatte. »Ganz 

trockene Luft da in der Bahn. Und ’ne elende Hitze – von 

wegen Klimaanlage!«  

Simon schmunzelte. Er stand, ebenfalls eine Flasche Bier 

in der Hand, mit dem Rücken zum Kajütaufbau in der ge-

räumigen Plicht der Seeschwalbe und betrachtete amüsiert 

die drei Männer, die vor einer halben Stunde mit dem Taxi 

vom Bahnhof gekommen waren. Zu seinen Füßen saß Frau 

Sörensen, die Herrn Papke reserviert, aber halbwegs gnädig 

begrüßt hatte, und fixierte dessen beiden Freunde argwöh-

nisch. Wer fremd an Bord war, hatte es bei ihr nicht leicht.  

»Wie sieht denn nun eigentlich unser Programm aus, Skip- 

per?«, fragte Lutz, der dritte Mann der Papke-Crew. »Frie-

del hat uns schon viel erzählt, aber wenn ich es richtig sehe, 

haben Sie ja das Kommando hier, oder?« 

»Ich heiße Simon. Und …« 

»An Bord von so ’nem Sejelboot duzt man sich. Det is so  



 

üblich!«, trompetete Papke. »Und damit det klar is: Simon is 

unsa Skippa, aba ihr seid meene Jäste!« Er schlug dem neben 

ihm sitzenden Lutz mit seiner Schrotthändlerpranke be- 

geistert auf die Schulter und hielt Simon seine leere Flasche 

hin. »Und hier an Bord soll keena vadursten!« Sein mächti-

ger Leib wogte gut gelaunt auf der Sitzbank hin und her.  

»Wir machen die Leinen heute ja nicht mehr los«, gab Si-

mon zurück und nahm die leeren Flaschen der drei in Emp-

fang. »Also tut euch keinen Zwang an.« Er stieg den Nieder-

gang hinunter und öffnete den Deckel der Kühlbox.  

Richtig gemacht, dachte er und grinste in sich hinein, als 

er die vielen Bierflaschen sah, die dort gut gekühlt auf ihren 

Einsatz warteten. In weiser Voraussicht hatte er keinen 

wertvollen Stauraum an andere Dinge verschwendet.  

Wenn er den Törn nach Rostock mitrechnete, lagen nun 

fünf harte Tage vor ihm, für die er sich Urlaub hatte nehmen 

müssen – der Tribut, den er dem Eigner der Seeschwalbe 

zahlen musste. Aber mehr als zweimal im Jahr war Friedel 

Papke, den er an Bord natürlich duzte, bisher nicht an die 

Küste gekommen. Das ganze restliche Jahr über stand das 

Segelschiff Simon zur Verfügung, der sich um alles kümmer-

te, was das Boot betraf. Der Eigner zahlte die Liegeplatzge-

bühren, das Winterlager, alle Reparaturen und jedes Ersatz-

teil. Die Seeschwalbe hatte ihren Liegeplatz nur ein paar 

Hundert Meter von Simons Haus entfernt im Hafen des 

kleinen Ortes, und er konnte sie nutzen, wann und wie er 

wollte. Dem Berliner schien dieser Aufwand nicht zu groß 

zu sein, um seinen Kunden und Geschäftsfreunden gern und 

häufig von »det jroßartije Sejelschiff, det ick anne Ostsee zu 

liejen habe« erzählen zu können.  

Eigentlich ein fantastischer Deal, und dennoch … 

Simon zuckte kurz mit den Schultern, griff entschlossen 

nach dem Nachschub und stieg wieder ins Cockpit hoch. 

»Also, dann mal zum Programm«, sagte er und drückte die 



 

Flaschen in die drei Hände, die sich ihm entgegenreckten. 

»Heute bleiben wir hier am Kai liegen. Ihr könnt nachher 

einen Bummel über die Meile machen, da findet ihr auch 

reichlich kulinarische Angebote, alles, was ihr wollt. Morgen 

müssen wir losmachen, denn hier wird’s voll werden. Direkt 

vorn am Kai liegen dann die großen Schiffe, die hereinkom-

men, auch Dreimaster. Wir fahren denen entgegen und be-

gleiten sie anschließend in den Hafen hinein. Wird euch 

Spaß machen! Später müssen wir gucken, wo wir selbst einen  

Platz kriegen. Aber das regelt sich alles.« Simon nahm einen 

Schluck aus seiner Flasche. Da es noch seine erste war, wur-

de das Bier schon warm.  

»Und was ist mit dieser Rumregatta? Segeln wir da auch 

mit?«, fragte Helmut. 

»Nee, det kannste vajessen«, gab Papke zurück. »Da dür-

fen nur Jaffelsegler teilnehmen, also die Kähne mit diese olle 

Takelung. Wir machen ’ne Rejattabejleitfahrt. Da kriejen wa 

ooch allet mit, aba ohne Stress.« 

Frau Sörensen warf ihrem Herrchen einen verstörten 

Blick zu. Vermutlich hatte sie von einer ›Jaffel‹ auch noch 

nie etwas gehört.  

Simon schmunzelte. »Die Seeschwalbe ist schon über 

fünfzig Jahre alt. Der Mast ist zwar noch aus Holz, aber das 

Boot ist kein Gaffelsegler, sondern besitzt bereits eine mo-

derne Kuttertakelung. Das heißt, wir haben ein dreieckiges 

Großsegel und können zwei Vorsegel setzen.« Er zeigte 

zum Bug. »Ihr seht da vorn zwei kräftige Drähte, die zum 

Masttop führen. Daran ziehen wir die verschiedenen Segel 

hoch. Aber das werdet ihr alles noch mitkriegen, wenn wir 

unterwegs sind.« 

 

Eine Stunde und ein paar Runden Bier später machten sich 

die drei Berliner landfein, stiegen über die Reling und stürz-

ten sich unternehmungslustig ins Gewimmel auf dem Gaf-



 

felmarkt. Wie Simon erwartet hatte, waren schon heute viele 
Besucher vom guten Wetter in den Hafen gelockt worden. 
Dicht gedrängt schoben sie sich über den Kai, standen in 
Trauben vor den Ständen, an denen Bootsbauer, Schmiede, 
Fassmacher und andere maritime Handwerker ihre uralte 
Kunst vorführten. Dicht bei der Seeschwalbe hatten die 
Reepschläger auf dem Pier ihre beliebte Bude aufgebaut. 
Dort durften sich die Leute darin üben, selbst am Seilerge-
schirr Taue und Tampen zusammenzudrehen.  
Grillduft lag in der Luft, es roch nach Pommes frites, ge-

brannten Mandeln und Bratfisch. Musiker aller Stilrichtungen  
wetteiferten hörbar miteinander, Klänge von Seemannslie-
dern und eine dröhnende Lautsprecherstimme, die fortwäh-
rend »Hier gibt’s Backfisch« grölte, wehten an Bord.  
Frau Sörensen saß in majestätischer Pose auf dem Nieder-

gangsluk und beäugte die vorbeiziehenden Landratten mit 
gelangweilter Herablassung. Simon hatte sich bei seinen 
Gästen entschuldigt. Später wolle er vielleicht noch dazu-
stoßen, hatte er gesagt – er würde sie schon finden. Erst 
müsse er noch ein paar Telefonate erledigen. 
Es war nur ein einziges, aber dafür brauchte er niemanden 

um sich herum. Außerdem war seine Lust auf feuchtfröhli-
chen Frohsinn seit dem morgendlichen Gespräch mit Hele-
ne gleich null. Er blickte auf seine Armbanduhr. Halb sechs. 
Ob sie wohl noch im Dienst war? Er drückte die Taste für 
ihre Durchwahlnummer.  
»Ja doch, Apparat Christ, Schimmel«, knurrte es nach 

mehrfachem Läuten aus dem Handy. 
»Simon Simonsen hier, hallo, Herr Schimmel. Helene 

scheint nicht mehr auf der Dienststelle zu sein, oder?« 
»Nee, die ist schon nach Hause gefahren. Versuchen Sie es 

mal über ihr Handy. Sie wollte doch eigentlich zu Ihnen an 
Bord kommen, dachte ich.« 
»Hat sie das gesagt? Wann?« 



 

»Heute Mittag.« 
»Ja … äh, da ist was dazwischengekommen«, gab Simon 

lahm zurück. 
»Aha.« Mehr kam nicht von dem Hauptkommissar, der 

Helenes Partner in der Mordkommission war. 
»Na ja, wir haben da eine … Meinungsverschiedenheit. 

Hat sie Ihnen wahrscheinlich erzählt, oder?« 
»Ich weiß von nichts«, wehrte der Alte ab. »Aber Sie of-

fenbar auch nicht.« 
»Wie bitte? Wie soll ich das verstehen?« 
»Als Hilfssheriff waren Sie nicht so begriffsstutzig«, groll-

te Schimmel. 
»Hören Sie mal«, fuhr Simon ärgerlich auf, »was soll das 

denn heißen? Wollen Sie mir etwas sagen?« 
»Geht mich nichts an. Und Helene hat mir natürlich auch 

nichts erzählt. Aber was ich so mitkriege …« 
»Was sind das denn für kryptische Andeutungen? Sagen 

Sie doch klar und deutlich, was Sie mir mitteilen wollen.« 
»Nur eins, Simon: Schalten Sie mal Ihr Gehirn ein. Haben 

Sie ja, so was, weiß ich doch.« 
»Vielen Dank, Herr Hauptkommissar, sehr freundlich – wie  

immer«, stieß Simon verärgert hervor und beendete das 
Gespräch. Wütend hob er den Holzdeckel vom Barfach im 
Salontisch und griff nach einer der dort seefest verstauten 
Flaschen. Dann holte er ein Glas aus dem Kombüsenschapp, 
schenkte sich einen doppelten Gammel Dansk ein und stürz-
te ihn hinunter.  
Der Graue, wie Schimmel in der Polizeidirektion Flens-

burg genannt wurde, hatte ihn aus der Fassung gebracht. 
Wieder mal. Verdammter Kerl.  
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Die drei Berliner waren bei ihrem zweiten Guinness ange-
langt, nachdem sie die bunte Festmeile bis zur Hafenspitze 
hoch- und wieder hinuntergewandert waren. Dazu hatten sie 
fast zwei Stunden benötigt, denn Friedel Papke war nicht 
müde geworden, seinen beiden Freunden die feilgebotenen 
Waren wärmstens ans Herz zu legen. Es schien fast so, als 
wäre er am Umsatz der Buddelschiffhöker, der Verkäufer 
von Fischerhemden, Seemannspullovern und allerlei mariti-
mem Nippes, beteiligt. Immer wieder auch hatten sie ihren 
Rundgang an einer der vielen Fressbuden unterbrochen, wo 
Papke sein offenbar unstillbares Verlangen nach allen erdenk- 
lichen Sorten gegrillter und gebratener Wurstspezialitäten 
lustvoll stillte.  
Erhitzt, aber hochzufrieden ließen sie sich schließlich dort 

nieder, wo man Guinness frisch zapfte – nur hundert Meter 
vom Liegeplatz der Seeschwalbe entfernt. Nebenan sang 
jemand mit tiefer Stimme und starkem russischem Akzent 
zum Akkordeon wehmütige Lieder von kleinen weißen 
Möwen, von traurigen Seeleuten und vom Heimweh, und zu 
den Füßen der rechtschaffen ermatteten Berliner stapelten 
sich die Plastiktüten mit ihrer Beute.  
Helmut betrachtete verträumt einen mit grellen rot-

weißen Ringen bemalten Plastikleuchtturm, den er auf den 
Tisch zwischen die Biergläser gestellt hatte. »Mit Beleuch-
tung!«, erklärte er den anderen. »Kommt bei uns zu Hause 
aufs Regal.« 
»Da wird sich deine Frau aber freuen«, murmelte Lutz in 

sein Glas hinein. 
»Ja, det Flair hier is schon eenmalig«, schwärmte Papke, 

nahm einen tiefen Schluck, wischte sich mit dem Handrü-



 

cken den Schaum aus den Mundwinkeln und seufzte: »Ach 
ja …« 
Erstaunt hob Lutz den Kopf und sah ihn an. »Is was?« 
»Ach ja …«, wiederholte Papke, setzte eine nachdenkliche 

Miene auf und blickte Richtung Seeschwalbe, deren Mast-
spitze er über den Köpfen der Menge erkannte. 
»Was bist du denn auf einmal so elegisch, Friedel?«, fragte 

Helmut misstrauisch. »Hast du Magenschmerzen? Würde 
mich nicht wundern!« 
»Um ehrlich zu sein – ick weeß nich, ob ick det Boot 

noch lange behalten kann. Meine Olle macht ma Dampf 
ohne Ende.« 
»Wieso das denn?«, fragte Lutz erstaunt nach. »Sie hat 

sich doch bisher nicht darum geschert – so hab ich dich 
jedenfalls verstanden. Was ist denn los?« 
»Uff eenmal will se so’n Ferienhaus uff ’ne jriechische In-

sel. Woot imma warm is. Janz varrückt isse danach, lässt ma 
keene Ruhe damit.« Er seufzte tief. »Sonst kann ich ja 
nüscht sajen jejen meine Püppi, jar nüscht, ’ne richtije Perle 
isse, echt. Ihr wisst ja, det se schon meine vierte is – und 
diesmal soll et halten. Det wird ja ooch teuer, so langsam.« 
Papke sah seine Freunde treuherzig an, die verständnisvoll 
nickten und dann angelegentlich in ihre fast leeren Gläser starr- 
ten. »Aba een Haus in det Äjäische Meer und denn noch een 
Sejelboot anne Ostsee – det kann ooch ick ma nich leisten.«  
»Was willst du denn machen? Vielleicht … verkaufen?«, 

fragte Helmut vorsichtig. 
»Na ja, ick weeß ooch noch nich …«, murmelte Papke be-

trübt und starrte eine Weile grübelnd vor sich hin. Dann setz- 
te er sich ruckartig auf, hob den Kopf und leerte sein Glas in 
einem Zug. »Ick hol uns mal noch ’ne Runde«. Entschlossen 
griff er sich die leeren Gläser und stand schwungvoll auf.  
Als alle wieder ein frisches Guinness vor sich stehen hat-

ten, fragte Lutz, der erst seit Kurzem mit Papke Geschäfte 



 

machte: »Wie wär’s denn, wenn Simon, unser Skipper, das 
Schiff kaufen würde? Hat es ihm nicht sogar früher mal 
gehört?«  

»Hat et, hat et«, nickte Papke. »Aber ick weeß nich, ob er 
sich det schon wieda leisten kann – hat det Boot damals an 
mich vakooft, weil er pleite war.« Von kräftigen Zügen aus 
seinem Bierglas unterbrochen, erzählte der Schrotthändler 
dann die Geschichte der missglückten Jungfernfahrt mit 
seiner Frau, die sich seither weigerte, auch nur einen Fuß an 
Bord eines Schiffes zu setzen, und von dem Deal, den er 
daraufhin mit Simon gemacht hatte. »Der Junge war froh, 
auf die Weise noch wat von sein ehemalijen Besitz zu haben. 
Der hat nämlich janz jut wat mitjemacht, det könnta wirk-
lich jlooben! Seine Ex wurde ermordet ausn Wassa jefischt 
und ihm ham se dann erst ma vahaftet.« Gedankenschwer 
blickte er von einem zum anderen. »Ja, det is ’n Ding, wa? 
Innen Knast ham se ihm jesteckt – unta Mordvadacht!«  

Helmut kannte das alles, aber Lutz, der zum ersten Mal 
privat mit Papke unterwegs war, hakte nach: »Wann war das 
denn?« 

»Zwee Jahre is det jetzt her. War ’ne Riesenstory«, ant-
wortete Papke. »Aba det is ja nu allet Jeschichte. Klar issa 
unschuldig jewesen … Inzwischen issa ooch wieda auf die Füße  
jekommen, is nu Jeschäftsführer in seine frühere Firma – aba 
keene Ahnung, ob er schon wieda jenuch Jeld hat, um det 
Boot zurückzukoofen.« Er stürzte den Rest Guinness in sich 
hinein. »Ick weeß ja ooch noch jar nich, ob ick det wun- 
daschöne Schiff wirklich vakoofe – et liecht ma doch sehr 
am Herzen.« Pathetisch legte er seine breite Pranke flach auf 
die Brust und atmete tief und schnaufend durch. »Vielleicht 
übalecht sich meene Püppi det ja doch noch mal mit die 
Äjäis.« Damit stand er entschlossen auf, um eine neue Runde  
zu holen. »Aba Simon jejenüba haltet ihr erst ma die Klappe 
wejen diese Sache. Ick bin ma wirklich noch nich sicha.« 



 

Als schließlich absolut kein Tropfen mehr in die drei 
Männer hineinpasste, nicht einmal in Friedel Papke, rafften 
sie ihre Einkaufsbeutel zusammen, Helmut klemmte sich 
den in der Dunkelheit prachtvoll blinkenden Plastikleucht-
turm unter den Arm, und sie schwankten bierselig hinüber 
zur Seeschwalbe.  
 

Die Ankunft der Männer war unüberhörbar. Frau Sörensen 
knurrte bedrohlich, als der Missklang von drei Stimmen 
heranwehte, die zu einer unbestimmbaren Melodie mehr-
stimmig irgendetwas sangen, in dem Liebe und Matrosen 
vorkamen.  
»Lass gut sein, unsere tapferen Helden kommen zurück. 

Reg dich nicht auf und lass sie zufrieden«, befahl Simon der 
Hündin. Er grinste beim Anblick seiner stark angeschlage-
nen, aber fröhlichen Crew und half ihr über die Reling an 
Bord. Papke drängte allen lautstark und unerbittlich »noch 
een Absacka« auf, aber danach verschwanden die drei rasch 
nach unten in ihre Kojen.  
Keine fünf Minuten später dröhnte lautstarkes Schnar-

chen zu Simon ins Cockpit herauf. Und bald mischte sich 
noch ein sehr ähnliches Geräusch in das Konzert. Es kam 
von Frau Sörensen, die sich auf ihrer Decke unter der 
Spritzkappe zum Schlafen gebettet hatte.  
»Okay, dann kann ich ja wohl auch in die Koje«, murmel-

te Simon lächelnd und stieg den Niedergang hinab.  
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Die Leiche war kaum zu erkennen. Nur schwacher Licht-
schein von einer Laterne hinter dem Toilettenwagen fiel auf 
den Körper, der zwischen zwei überquellenden Müllcontai-
nern auf dem Rücken lag. Papke stand stocksteif davor, 



 

blickte entsetzt auf die leblose Gestalt zu seinen Füßen und 
zitterte plötzlich am ganzen Leib. Nach und nach hoben 
sich die Biernebel in seinem Kopf, und er erkannte die große 
dunkle Pfütze um den Kopf herum, aus dessen dunkelhäuti-
gem Gesicht ihn zwei tote Augen anstarrten.  
»Scheiße«, stieß der Schrotthändler erstickt hervor. »Schei- 

ße, Scheiße …« Sein Blick ging hinüber zu der Gestalt, die 
sich mit gesenktem Kopf nur fünf Meter entfernt von der 
Leiche zusammengekauert hatte, hin und her schwankte und 
fortwährend unverständliches Zeug brabbelte.  
Hektisch sah Papke sich um, doch niemand sonst war 

weit und breit in Sicht. Er schaute auf seine Armbanduhr. 
Drei Uhr zwanzig.  
 

Ein gewaltiger Harndrang hatte ihn aus dem Schlaf gerissen, 
und da Simon darum gebeten hatte, die Bordtoilette mög-
lichst nur auf See zu benutzen, war er unter den misstrau- 
ischen Blicken von Frau Sörensen über die Reling geklettert 
und zum Toilettenwagen gewankt, der nicht weit entfernt 
hinter den Buden an der Straße stand.  
Gerade als Papke an der Rinne gestanden und sich mit 

wohligem Stöhnen erleichtert hatte, war plötzlich ein spitzer 
Schrei durch die dünne Wand des Wagens hindurch an seine 
Ohren gedrungen, gefolgt von einem schrecklichen Laut, 
wie in höchster Qual ausgestoßen, und einem unheimlichen 
Aufheulen. Durch und durch war ihm das gefahren und 
hatte ihn derart erschauern lassen, dass fast ein Unglück mit 
dem strammen Strahl passiert wäre. Kurz darauf waren ein 
dumpfer Aufschlag und schließlich ein Wimmern zu hören 
gewesen, das nicht hatte aufhören wollen. Es hatte noch eine 
Zeit gedauert, bis der Schrotthändler fertig und endlich in 
der Lage gewesen war, den Wagen zu verlassen. Auf der 
obersten Treppenstufe war er stehen geblieben und hatte in 
die Nacht hineingelauscht, während sich in rasender Ge-



 

schwindigkeit und begleitet von heftigem Pochen elende 
Kopfschmerzen in seinem Schädel ausgebreitet hatten.  
Erst hatte Papke gar nichts gehört. Stille, Totenstille. 

Aber plötzlich hatte das Wimmern wieder eingesetzt – und 
war ganz klar von der Rückseite des Toilettenwagens ge-
kommen. Einen Augenblick lang hatte der Berliner mit sich 
gerungen. Eine innere Stimme hatte ihm zugeflüstert, das 
alles ginge ihn gar nichts an – das war bestimmt nur ein Be-
trunkener, mit dem er bloß Scherereien bekommen würde. 
Dann aber hatte Papke unwirsch seinen schmerzenden Kopf 
geschüttelt, war, wenn auch recht zögerlich, die Treppe 
hinabgestiegen, um die Ecke herumgegangen und hatte im 
trüben Licht den Mann gesehen, der da wankend kauerte 
und ununterbrochen monoton vor sich hin stammelte. Se-
kunden später hatte Friedel Papke die Leiche entdeckt.  
 

Immer noch wie festgenagelt stand er nun da, gebannt durch 
den Ausdruck der weit aufgerissenen Augen des Toten – helle  
Male in einem dunklen, erstarrten Gesicht. Blut sickerte aus 
der Nase des Toten, und um den Schädel herum lagen grau- 
weiße Gewebeteile in einer rasch größer werdenden Blutlache.  
Er musste irgendetwas tun, das wusste Papke genau. Nur 

wollte ihm partout nicht einfallen, was. Wenn doch der Kerl 
da drüben wenigstens mit seinem elenden Gewimmer aufhö-
ren würde! Das unablässige Gestammel, von dem er kein 
Wort verstand, zerrte mächtig an seinen Nerven.  
»He, du da!«, rief er. »Wat machst du da? Wer bist du? 

Wat redest du?« Keine Reaktion. Der Kerl schien nicht ein- 
mal zu bemerken, dass jemand ihn ansprach.  
Vadammt, ick muss jetzt handeln, unbedingt. Ick sollte … 
Wieder verfing sich Papkes Blick in den blinden Augen 

des Toten. Er spürte, dass ihm übel wurde. Schon brannte 
die bittere Galle in seiner Kehle. In seinem Kopf schepperte 
es schmerzhaft, als schlüge jemand mit einem Hammer mun- 



 

ter auf ein Stück Blech ein. Am liebsten hätte er sich auf der 

Stelle hingesetzt und …  

Und wat? Reiß dir zusammen, Friedel, du musst …  

Ein Telefon – er musste jemanden anrufen, ganz klar! Am 

besten die Polizei … Natürlich, was denn sonst? So was 

Blödes, wieso war er da nicht sofort drauf gekommen?  

Aber das Handy lag neben seiner Koje auf der Seeschwal-

be. Das Boot, genau! Er musste aufs Boot zurück, seine 

Leute alarmieren, vor allem Simon wecken. Ja, klar – Simons 

Freundin war doch bei der Kripo! 

Dieser Gedanke beruhigte Papke wundersam schnell – wa- 

rum auch immer –, und das Zittern ließ ein wenig nach. 

Aber durfte er jetzt einfach weggehen? Das hier war doch so 

was wie ein Tatort. 

Verdammte Scheiße! Wahrscheinlich war sowieso alles 

falsch, was er machte. Er fuhr sich wild durch die Haare und 

rieb sich die Stirn. Als er auf den schmerzenden Schläfen 

ankam, zuckten seine Finger zurück.  

Was, zum Teufel, blieb ihm übrig? Er musste zum Schiff 

zurück. Und zwar sofort. »Bleib ja sitzen, du!«, rief er dem 

brabbelnden Häufchen Mensch zu, das dahockte und seinen 

Oberkörper so heftig hin und her bewegte, dass es aussah, 

als würde es jeden Moment umkippen. »Wehe, du haust ab!«  

Dann drehte er sich schnell um und rannte los. 

 

»Was?« Simon fuhr hoch und sprang aus seiner Koje. 

»’ne Leiche, ja doch! Beim Toilettenwagen dahinten – ’n 

toter Nejer!«, wiederholte Papke schrill. »Wenn ick et doch 

saje!« 

»Ein toter … was?«, rief Simon und rieb sich den Schlaf 

aus den Augen.  

»Mein Jott, ’n Nejer eben, so’n … Dunkelhäutija, janz 

jung noch. In seinem Blut liechta da. Ick hab et mit meine 

eijenen Augen jesehn!«  



 

Er ist noch betrunken – sicher, das war die Erklärung. Si- 

mon vermutete, dass der gute Mann einfach seinen Rausch 

noch nicht ausgeschlafen hatte. »Nun mal langsam«, be-

schwichtigte er. »Was hast du denn um die Zeit …?« 

Doch nun drehte Friedel Papke erst richtig auf: »Pinkeln 

musste ick, vadammt noch mal, da hab ich ’n Schrei jehört 

und ’n Plumps, wie wenn eena uff’n Boden fällt. Ick also los 

und rum um det Pissoir und da hab ick ihn denn jefunden. 

Und noch eena is da …« 

»Was? Zwei Leichen?«, fragte Simon, der mühsam um 

Fassung rang, während er sich schnell einen Pullover über-

zog und in seine Jeans stieg.  

»Nee, der is wohl bloß besoffen oder ballaballa oder wat 

weeß ick … Keene Ahnung, ob der ooch valetzt is. Ick jloo-

be, da war Blut an seine Hände, aba sonst hat et nich danach 

ausjesehn. Aba janz richtig issa nich im Kopp. Vielleicht hat 

der ja den Nejer im Suff erschlajen oder so …« Papke zuckte 

plötzlich zusammen. »Ick hoffe nur, det der Kerl sich nich 

inzwischen aus’m Staub jemacht hat!« 

»Nun mal der Reihe nach, Friedel!« Simons Stimme hatte 

einen scharfen Klang bekommen.  

Der Schrotthändler ließ sich erschöpft auf die Polster der 

Salonbank sinken, holte tief Luft und begann mit seiner 

Geschichte noch einmal von vorn. Schon nach den ersten 

paar Sätzen lief Simon alarmiert an ihm vorbei in Richtung 

Niedergangstreppe. »Los, komm, zeig mir, wo du den Toten 

gefunden hast!« Im Vorbeigehen griff er nach seinem Han-

dy, das auf dem Kartentisch lag, und wählte die Notruf-

nummer der Polizei. 




