
Lac virginale 
 
- en saga om freden i Jönköping den 10 december 1809 
  
 
Hon kom tillbaka helt förändrad. Hållningen var nu rak. Hon talade också rakt, 
med korta frågor och franka svar. Kroppen rörde sig målmedvetet och avspänt. 
Man kunde i hennes blick läsa vilken hemlighet som bar henne nu: Hon var 
segerviss och kände väl sitt uppdrag. När hennes obändiga tro på livet skulle 
sprida sig var en fråga om tid, inget annat. Hon var lugn och säker. Bara håret 
blont som havre hade kvar sitt vilda svall.  
 Folk blev nyfikna, men några också misstänksamma. De verkade inte förstå 
hur man skall vara mot någon som blivit förvandlad. Att de knappast ens kände 
igen den självsäkra flickan gjorde dem lite aviga. En och annan tålde inte ens 
hennes anblick. De valde att bli främlingar och drog sig undan, så att hon måste 
hitta på olika sätt att visa sig för dem. Att någon skulle hårdna och stänga sig 
inne i sig själv hade hon ju aldrig velat. Allt hade bara blivit så fel. Människan, 
det vackraste som fanns, kunde plötsligt tappa sin tillförsikt och bli grym. Hon 
bar på anlag för både ängel och best, som man kunde läsa i Skriften. Från början 
hade människorna varit fulla av kärlek och tro. De kunde skickas av Gud till allt 
gott verk. Sedan hade de tänkt ut annat. De ville gå egna vägar och stelnade i 
onda aningar. 
 
Smålands bönder slet ännu i anletets svett. Kampen för frihet och bröd höll dem 
samman. Så har det varit genom sekler, under alla konungar och fogdar. De var 
bönder som reste sig med Dacke till uppror mot den orättfärdige monarken. Det 
var bönder som brukade sin jord och röjde skog, handlade med markens grödor 
och djur. Det var bönderna som skrev historien om fattiga människor i kamp 
med elementen och jordisk överhet vid en tid då livet visade sig för en som det 
är, lika bräckligt och kort. Ännu på sjuttonhundratalet levde man bara fyrtiofyra 
år, såvitt man ej var adelsman. Före ett års ålder dog vart tredje barn. 
 De karga åkrarna drällde av sten. Vissa år räckte skörden inte till att föda de 
stora familjerna. Nog visste man om en del metoder att skydda sig i samlivet 
med sin äkta maka, men barnen blev likväl många. När Malthus vid sekelskiftet 
artonhundra såg tillbaka, drog han slutsatsen att människorna är lagda för att 
föröka sig själva mer än födan. 
 Många skulle snart söka sig ur misären till hägrande möjligheter och rikare liv 
i Nordamerika, men inte ännu på några tiotal år. Andra skulle stanna kvar, som 
för att se vad manufakturer och industrier kunde åstadkomma på svensk jord. 
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Folket var ju väl försett med myndiga och mångkunniga män, och dessa skulle 
nu övervaka dem i nya, reglerade arbeten. Men under ofärdsåren för tvåhundra 
år sedan var detta ännu obruten mark. 
 Det är mindre känt och omskrivet, att våra svenska förfäder i sin brottning 
med svält, farsoter och umbäranden hemföll åt gärningar vi helst inte ville 
nämna, men som i blodiga rop genom tusen sinom tusen nätter nått oss som nu 
lever. Att sådana handlingar kunde begås av människor som i kyrkor och 
husförhör hört evangeliet om Jesus är obegripligt. Hur de kunde förråda inte 
bara sitt eget kött och blod utan vår Herres nåd dessutom var idel gåtverk för 
dem själva också. Att illdåden kunnat smusslas undan intill nu är lättare att 
förstå. Vad redan gärningsmannen ville glömma, vad maken tystade för sin 
hustru och hustrun ljög för sin man, vad ordningen av dåligt samvete hemlighöll 
och kyrkan låtsade att hon inte visste, det har haft svårt att överleva som 
trovärdig historia till våra dagar. 
 Om man sedan barnsben har fått lära sig att livet är beroende av vad som 
växer på marken, men har glömt vem som låter det växa, då är man också rädd 
för livets och årstidernas växlingar. Människorna fruktade vädrets makter, inte 
för sin bekvämlighet utan för själva livets gåva och sin hälsa. Har en människa 
uppfostrats till att tacka jorden och kroppens möda för varje andetag, varje 
lycklig stund och den vackra tanken, då har man rädslans malört planterad i sitt 
kött, den som är så svår att rensa ut. 
 
Solen hade pressat svetten ur ryggarna hela den långa sommardagen. När hon 
äntligen fann gott att bereda bönderna aftonsvalkan, var Oskar Svärd i Ängahult 
trött och längtade till sängs. Hela byn arbetade med den sista skörden, och 
frågorna blev fler och fler. Skulle mjölet räcka för en lång vinter? Hur länge 
skulle man behöva dryga ut det med sämre inslag från skogen, med bark och 
tickor? Kunde djuren hållas vid gott hull? Skulle de små och ofta sjuka barnen 
klara sig? 
 Snål växt och kreaturssjuka därtill skulle vara tillräckligt för att dra ur själarna 
deras sista hopp. Man kunde se på de små, förtorkade axen att vintern skulle bli 
svår också i år. När de var så här små och kartiga väntade hårda påfrestningar på 
magen och tron, det var något skattebönderna visste sedan månget nödår. Därför 
gick nu tungt att räfsa. De unga tänkte väl inte lika mycket på det. Deras sinnen 
fanns bara för den närvarande stunden. För bonden själv och hans granne låg i 
vart magert ax och ynkligt strå påminnelsen om svåra vintrar även med litet snö, 
och om död. 
 Nu gällde det tillse att rågen blev noga bärgad, liksom kornet. Till och med de 
ynkligaste strån, som inte ens ville följa med räfsan utan fick plockas upp för 
hand, var angeläget att få i korgen. När vintern var över dem skulle varje liten 
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gnutta mjöl visa sig vara en välsignad livgivare, när vinden bet i husknutarna 
och kölden i kinder och tår. Och ofta hade det varit just så, att man efter en varm, 
torr sommar hade att emotse en lång och sträng vinter. 
 
Och vintern kom. Det såg nästan ut som om de små grådaskiga stugorna makade 
sig närmare varandra, när snökaos ven och bände i knutarna och vit öken 
drivades vid utsprång bak i lä. Kalla hårda isande nordanvindar härskade över 
skog och vidd och envar som utomhus var. Vår Herre har inte anseende till 
personen. 
 Någon dag kunde det vara litet mildare, eller om det var stugvärmen som 
sipprade ut genom springor i de otäta husen. Istapparna började växa och 
tinnades i graciösa eller oformliga polarskulpturer från taken. 
 Inomhus eldade man i sina eldstäder och spislar för att hålla kölden ifrån sig, 
men det var ofta att vädret var så pass oävet och snålt att arbetet i skogen vållade 
problem. Det är värre att fälla trän i den djupa snön och vinden sliter i paltorna. 
Att bara stå i gårdshuset och hugga veden kunde gå an. Men var vintern lång 
fick man hushålla med pinnar och trän. På natten packade sig Oskar närmare sin 
hustru, precis som man gjorde i andra stugor. Makar sov tillsammans, men så 
gjorde också syskon, ty, som Skriften säger, där två ligga tillsammans hava de 
det varmt. Den värmen var välkommen under timmar då man måste hämta kraft 
och tåga för en kall dag. 
 Aldrig förr hade brödet smakat som denna vinter. Grovt, mättat, fullödigt 
sprängde det i spottkörtlarna när man var svulten. Känslan var ljuvlig, men 
födde begär efter mer. Man kände mer än lovligt av sin mun att mätta. Det blev 
en drift, ett ilsket begär att nära sig så länge och tryggt man kunde, när köttet 
girigt sög i var tugga. Varför så många munnar! Brödet ville inte räcka till och 
belåten riktigt blev man aldrig. Lystnaden kunde tändas också i annars milda 
ögon. Då kunde fars och mors förmaningar till barnen låta som uttalade med 
kluven tunga. Bara det ena budskapet kunde sägas rent ut: Barn, ni vet väl att far 
måste äta, så att han orkar arbeta i morgon. Annars får vi inte vare sig mat eller 
ved. Om ni bara ger er till tåls, så får ni mera att äta i morgon! 
 Och fäderna slet. Och söner slet. Och mödrar bad med döttrar blommande i 
Guds tålamod. Med fler barn på väg och skafferi och visthusbod gapande, 
kändes det som all möda var förgäves. Det hjälpte inte hur man ansträngde sig 
och höll ut för familjens skull. Ransonerna tog likväl slut innan alla fått äta sig 
mätta. Många måste välja om de ville äta kött eller ännu ha mjölk att dricka, för 
det fanns bara en ko att slakta. Då undrade far och mor om tålamod och 
beräkning skulle räcka till för att hitta vägen tillbaka till sommar och leende liv. 
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Europas folk i vår egen tid har osäkert för sig hur det är att sakna det Ord som 
föregår mänsklig handling: födan. Vi har så till övermått kunnat njuta av vad vi 
velat. Den jordnära kunskap som våra förfäder med svett och tomma magar 
skaffade sig har så när gått förlorad. Om det jag här berättar av den anledningen 
att sanningen måste fram ter sig motbjudande, ovärdigt människosläktet, 
barbariskt och djuriskt, må läsaren betänka sin mänskliga svaghet. Betänk om ni 
förfasar er, att ni själva aldrig har tvingats leva i en tid eller ett land med en 
prövning så vidrig att ni mot er vilja gjort syndiga handlingar. Betänk också hur 
det måste ha varit och känts, och döm inte den som fått uppleva den svåraste 
pinan! 
 För som en grym indrivare gick missväxten från stuga till stuga och tärde de 
hungrigas ben. Barn och åldringar visades minst förskoning, de som inte kunde 
ta för sig på samma sätt som de i sina bästa år. Alla undfägnades de av samma 
knapphetens rättvisa, som verkställde utmätning inpå bara kroppen. Det var en 
obarmhärtig räfst i själva musklerna och i mage, lever, tarm. Det gick att hålla 
stånd mot våldgästen endast så länge man orkade köpslå och bjuda motdrag mot 
den hotande utarmningen. 
 Oskar Svärd var av den förslagna typen och stod inte rådlös när svälten 
bankade på hans dörr. Han bjöd in den väntade gästen, lät honom förstå hur han 
hade det och försökte tala förstånd. Det kunde väl ändå inte vara meningen att 
de små barnen skulle lida, att gamla och folk i sina bästa tider inte skulle kunna 
unna sig födan, rentav tyna bort och dö, utan att ens ha fått tala för sig? Vore det 
inte rimligt att pröva utvägar som kunde bevara gårdar och familjer med lämpor 
och klok planering? På andra håll hade man sagt att svälten var mindre svår vid 
den som blev kamrat med honom och lärde sig umgås. 
 Jo, det var nog inte utan att människor med skaplynne och Livets ord bar 
överlevnaden seg och djup inom sig. De såg sig förmögna till uppgörelser som 
slog vakt om släktet och äran, även om en del av rättvisan offrades. En början för 
Oskars del blev det, när han började gå runt i de härjade stugorna och erbjuda 
sin hjälp på den lilla tid han nock hade över. Inte pockade han på belöning 
direkt. Han ville endast erbjuda sina krafter till bistånd för dem som var ännu 
sämre ställda än han själv, hans hustru och deras fem barn. Han kunde visst ge 
ett handtag utan att kräva något i gengäld, bara för grannens skull. Vi sitter ju 
alla på samma ark, och det är Gud som skriver. 
 Han fick gärna hugga ved nere hos änkan och hennes dotter. De hade inte 
handlaget någon av dem eller vanan att vara ute i den stränga kölden och arbeta. 
Och de tog gärna emot en klädtrasa både där och hos Birgerssons och Perssons. 
Han erbjöd nedsaltad svamp av arter som inte alla kände till. 
 Men hur det begav sig, syntes det i längden som om försynen tackade 
hjälpsamheten. När svälten slog obarmhärtigt i somliga stugor, verkade den 
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mindre svår mot Oskar Svärd och hans givmilda sort. Visst hade det hänt att han 
tagit emot en skänk som tack för hjälp i någon stuga, men att det skulle innebära 
skillnaden mellan svält och välmåga kunde väl ändå ingen påstå. Han hade bara 
sålt för en styver på marknaden och tålamod räntade gåvan. 
 
Vita täcken lades efter varandra över teg och lund. Snön behöll sitt grepp till 
långt fram i maj månad. Det hade varit ovanligt kallt och kallt ovanligt länge. 
När man omsider kunde plocka hästhov i dikena, anemoner och Sankt Pers 
nycklar i skogsbackarna, när man gick att skörda vårlök i skogsbackarna, var det 
som om våren var sent ankommen. På kyrkogården öppnades jorden och gol 
tuppen sin tredje gång sedan i höstas. De slet för döden och bände med hackor 
sin ogina tjäle. 
 Som om själva döden inte klarade sig utan människans handtag fanns alltid 
levande händer till tjänst, som kunde hjälpa vid begravningarna. Så hade det ju 
varit också i pesten. Inte kunde kvarlevorna finnas uppe i dagen, de måste raskt i 
välsignad jord. Så länge det fanns liv till begravningarna, kunde Ordet bäras 
uthålligt och allt gå vidare. Mull på kisttaket, förlorade blomster och lukten av 
fuktig jord, allt skulle snart vara invävt i livets gilla väv. De starka hade överlevt. 
De i Kristus levande begravde på livets eget anrop sina döda. De gav andan fri 
och kejsaren hans lön.   
 
Småland har en omväxlande natur, inte minst i de delar som ligger nära Vätterns 
hav. Hennes vigda vatten ger liv åt all natur. Istiden har därför iklätt landskapet 
dess storslagna dräkt av hedar, berg och raviner, sjöar och djupa skogar. Mången 
rik växtlighet samlas och sämjs i det givmilda landskapet. Det är mossar, 
betesmark, lövängar och hällmarkens golv i tallars katedral. Där inträder 
isälvens döpta gran med oräkneliga systrars urskog. Där trivs ek och björk i 
hagar och blandskogar. Där firas med alm och ask varest soppar kittlar aspens 
fötter. Ja, här njuter det träd som ger virke åt Frälsarens kors. Så skälver aspens 
löv och vibrerar med en rörelse hela skogen känner.  
 Under det ljusa halvåret framstår naturen som en mild och ljus livgiverska. 
Man sover gärna ute under den bara Guds himmel. Även en människa sover bäst 
i friska luften, och de vilda djuren, om här finns björn, varg och lo, ofredar henne 
inte. På vintern är naturen däremot kall, stel och sluten. Hon släpper då ingen 
människa utan granskning inpå sig. På nätterna är mörkt. Än mörkare var på 
Thorilds tid, när vägar hymlade smala, byar tarvade upplysning och städer långt 
borta låg små. 
 Men det fanns människor som var förtrogna med olika växter ute i naturen. 
En del kunde man ha till mat, främst svampar och bär. Soppar, nötter och lökar 
var bra att blanda i brödbaket, så att limporna drygades. Andra kunde man salta 
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ned och använda hela året. Sedan fanns det växter med läkande förmåga, sådana 
som kloka gummor kände till. En trolldoktor levde ända in i mitten av 1900-talet, 
Flahultaren i Norrahammar, denna lilla köpung med sin hammare vid ån. Folk 
reste långa vägar för att få den berömda supen ur hans flaska. Elixiret hade han 
själv provat ut från olika växter i skogen och hade nu ett verksamt recept, som 
han skulle ta med sig i graven. 
 Men för Ängahult kom den dag när förråden tröt. Hittills hade bönderna 
klarat sig med sitt, men när den andra stränga vintern var en bit på väg, sågs i 
månget hem att mjölet skulle tryta före sommaren, även om mor snålade och 
sparade. Flera av korna sinade. Dem kunde man i bästa fall slakta och få kött, 
men flera av dem dog av sjukdomar och undernäring och måste grävas ner. 
 Då fick man byta till sig mjölk av grannarna, om man hade något att byta 
med. Men det fanns många munnar att mätta och trångt var det i stugorna. Ett 
barn till var ovälkommet. Om det ändå kom kunde det sättas ut på marken. Till 
grannar sade man att det varit dödfött. Ingen lade sig gärna i en annans egna 
bekymmer. 
 Oskar Svärd hade inte heller han förmått skona sin Agda från ovälkommen 
barnsäng. Redan hade de fyra gossar och en flicka, men när den femte gossen 
kom, utan att ge ett ljud ifrån sig, lät Oskar och barnmorskan den gå med 
navelsträng och efterbörd ner i en säck han sedan bar till skogs. Hans hustru tog 
med tårar emot beskedet att den gossen varit död redan vid sitt inträde i denna 
världen. 
 Deras grannar Anders och Ulrika Birgersson i Ovangård fick det lika ställt. 
När deras fjärde barn föddes i mars samma vinter, hjälpte inte att Ulrika hade 
känt det sparka fram till sista dagen. När det tyst trädde i dagen verkade det 
likaså dött, och inte kunde någon vilja i världen få den lilla att andas eller skrika. 
På liknande sätt hade det skett i några av de andra gårdarna i bygden, antingen 
denna vintern eller förra. 
 När man träffades för att arbeta eller byta förnödenheter, förklarade den ena 
frun för den andra, eller bonden för sin granne, att så mycket svältkost kunde 
ingen människa stå ut med utan att det slog sig på avkomman. Bara önskade 
barn, under rika år, de som mödrarna längtade efter i början av äktenskapet och 
förberedde deras kläder, bara de orkade utvecklas som de skulle och födas starka 
till världen. När modern fått att äta så mycket hon ville. 
 Gud skulle väl snart sända bättre tider, då det åter lönade sig att arbeta på 
ägorna och gav rikligt igen med stora skördar, friska, starka djur. 
 
Oskar Svärd kände sig icke väl när han bar femte sonen till skogs. Han hade 
ändå tänkt igenom saken noga och ansåg det bäst så. Ingen därhemma hade sett 
med blida ögon att Agda blivit havande igen. Han hade dock inte velat dryfta 
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frågan med hustrun, än mindre barnen, även om de båda äldsta läste för prästen. 
Agda visste ju, liksom han själv, att det var en svår synd att göra så här. Vad 
världslig överhet inte visste kunde just därför straffas av Gud. Således var det 
bäst att han, som var husbonde och hade avgörandet i sin hand, tog självständigt 
ansvar för saken. Till Agda hade han sagt att ungen var död. Inget ljud hördes 
heller från byltet i hans famn. I ett ögonblick av sinnesrörelse hulkade han till 
och kastade upp säcken på sin rygg i stället. Dött skulle väl inte ligga vid hjärtat. 
 Han var nog en halvtimme hemifrån nu och en bra bit in i storskogen. Det 
förvånade honom själv att han brytt sig om att komma så här långt. Här var 
dessutom svårframkomligt. Marken bjöd ymnigt av övermossade stenar och 
längesedan kullfallna, nu murkna stammar som sjönk under hans tyngd. Här var 
urskog med flyttblock, skrevor och sankt. 
 När han efteråt kom ut till beteshagen igen och klivit över gärdsgården, anade 
han något som kom honom att se upp mot de höga kullarna mellan Ängahult 
och staden. Hade det inte varit mitt på eftermiddan hade han trott sig se en 
spöksyn. Rakt igenom snön som börjat falla i den svaga vinden kom, först 
ganska långt borta, en ung kvinna, eller flicka, ridande på en gråvit häst som 
nästan smälte samman med bakgrundsdiset. Hennes hår fladdrade i vinden och 
något i hennes gestalt undanröjde alla tvivel. Det måste vara en helt ung kvinna, 
hur ovanligt det än kunde verka, men med rak och tveklös hållning red hon. 
Hon tycktes se åt hans håll och höll in hästen. När båda insett att de upptäckt 
varandra, gjorde hon plötsligt helt om och gav sig av igen.  
 Konstigt, tänkte Oskar, rider omkring ensam i den sena eftermiddan. 
Jordfärgade kläder, jag undrar om hon är härifrån trakten. Det var verkligen 
ovanligt att kvinnor färdades ensamma till häst. De allra flesta hade en bonde 
eller barn att sköta om, antingen som hustrur till en äkta make eller som 
gammelpiga åt någon annan. Sämre kvinnor kunde fällas för lösdriveri, men de 
satt då sannerligen inte till häst. Kanske hade han sett fel? Var det inte en kvinna 
av förnäm börd, med frihet och egendom i rikare mått än som var vanligt folk 
förunnat? Hon kom kanske från en frälsaregård? 
 
Odalmannen hade förberett sig väl. Inget fick lämnas ogjort när det gällde att 
undanrödja varje tecken på skuld. Därför tog han god tid på sig där han stod ute 
vid vedtraven. Gossen hade han lagt i ett vadmalstyg, men han lät ännu en del 
av pannan synas, för att han lättare skulle veta hur han kunde ta den sista andan 
ur honom. Visserligen kunde han bara lämna kroppen här, för att låta de vilda 
djuren och fåglarna sköta resten. Men inom sig kände han att det skulle vara det 
allra simplaste. Han visste nog vad han tog ansvar för, och därför borde han göra 
det så noggrant han kunde och med värdighet. 
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 Han hoppade nästan till när han fick höra en röst bakom sig och snodde runt, 
samtidigt som han försökte få upp en flik av vadmal att dölja det sista av ungen. 
 "Också dig ville jag gärna hjälpa." 
 Det var en kvinna knappast mer än tjugu år, som stod framför honom. Hennes 
axellånga, spannmålsockra hår hade krusats av oväder och fladdrade spöklikt i 
vinden. Hon hade ett grovt, knälångt klädningstyg över sina jordfärgade 
benkläder, av samma typ som bönder brukade bära. Utstyrseln tydde alltså på 
en bondflicka, men i så fall hade hon haft turen att höra till en välförsedd familj. 
Hennes växt visade intet tecken på undernäring. Frimodigt förrådde hennes 
kropp vilket kön hon tillhörde. Och talte gjorde hon blåblodigt. "Också dig ville 
jag gärna hjälpa." Anders kände sig nästan kort i rocken för en karl där han stod 
och såg på henne, och skämdes gjorde han ju redan. 
 "Vad skulle det vara med, menar hon?" fick han fram. 
 "Är det inte ett barn han håller i sin famn? Sådana kan jag sköta." Hon tog ett 
steg närmare och försökte se vem han höll i sina armar. 
 "Ingalunda behöver du det. Jag håller här en överraskning för min maka. Vi ha 
önskat oss ett barn som jag nu hämtat hos en familj där de ha det svårt här i 
grannebyn. Men ungen är alldeles tyst, vetja, och jag fruktar han icke har det 
väl." 
 "Kristus hjälpe dig, arme man!" utbrast flickan och gav nu avkall på all distans 
dem emellan.  Hon lossade barnet ur hans grepp och tog det i egen famn. 
 "Den lilla stackaren", sade hon. "Han är alltför svag och måste strax få något 
att äta. Och du, arme man, vet du då icke att det är en frälsare du blivit far till!" 
 Hon hade med synbarlig vana avtäckt ansiktet på den lille och känt efter 
andedräkten. Till hennes stora lättnad var den märkbar, om än mycket svag. 
Huden var blek, som hade dödens vitnad redan börjat övergå den lilla kroppen. 
Bondflickan höll honom ömt mot ansikte och hals och lät honom få av sin 
kroppsvärme, samtidigt som hon med högra handen tog fram en diflaska ur 
klädningen med något flyktigt uti, mjölk troligtvis. 
 Anders skulle i vanliga fall ha handlat kraftfullt och inte låtit en bondflicka 
hållas, men han kände sig svag till samvete och kropp och hade alldeles stumnat 
av hennes rättframma sätt. Han kom sig rakt inte för att neka till gossen som sin 
egen. 
 "Hur kan du veta?" undrade han blekt. 
 "Kriget och farsoterna ha alldeles utarmat vårt land och bygd", svarade utan 
omsvep flickan. "Vårt folk står inte heller att känna igen. Svåra tider med 
belägring och hungersnöd är mera än vad även vuxet manfolk står ut med! Men 
du behöver inte vara rädd för mig. Det är nog illa med dig ändå." 
 "Men, . . . vem är du?" 
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 "Jag är Marina. Jag är kommen ur havet och vad som är bortom havet, och jag 
vet varför människan finns på jorden." 
 "Det . . . det var ovanligt. Det låter ju som en saga. Skall du ge mig ungen igen, 
om han är helbrägda!" 
 Den resliga uppenbarelsen behöll barnet i sin famn. Hon såg rakt in i Anders’ 
ansikte, och han kände hur någon trevade efter hans själ. En sådan ovan känsla. 
Han hade haft den en gång, när han och hans Ulrika varit fästfolk och lovat 
varandra tro, evig kärlek. Och längre tillbaka, när hans far skänkte honom 
gården mot löfte att hedra den alltid. Senare, när han övervunnnit sig själv och 
missämjan med Olof i Granhult och de tryckt varandras valkiga nävar, då hade 
han förnummit detsamma. Någon trevade, nådde hans själ och gjorde det svårt 
att gömma sig. Han var tvungen ta ställning, det var omöjligt att bara vara 
kropp, här och nu. Konstigt som det var märkte han att han inte slagit ned sin 
blick. Han stod fortfarande kvar och mötte bondflickan Marinas öppna syn. Visst 
borde han skämmas, men kände sig också förlåten och att hon visste han innerst 
var man, en levande själ ansvarig för sitt liv och andras. 
 "Då skall du lova mig att väl ta hand om den här lilla gossen. Han är svag och 
behöver all din kärlek, och din hustrus. Tag också hand över dina tankar! Lova 
mig det, bonde!" 
 "Ja, det lovar jag dig, för jag vet inte vad du gjort med mig!" 
 Anders fick sitt gossebarn åter, men länge stod han kvar vid vedstapeln, vid 
sina ägors yttersta kors, och såg efter adelsflickan i bondkläder, när som hon red 
bort genom kyrkjordens dis. 
 "Hon kom från kyrkojorden", tänkte han varsamt. "Hon hade något med sig av 
kyrka in till mig. Men hon sade hon var från havet och vad som är bortom 
havet." 
 
Det skrålades på värdshuset i Skirebo, där manfolk från byarna Linderås, 
Järstorp, Lalleryd och Klockåkra voro församlade. Några vägfarande 
handelsmän hade vägarna förbi och unnade sig vila och öl hos Mårten Smed, där 
de bjöd till stor glädje för ställets stamgäster. Några löskekonor hade också sitt 
tillhåll här till och från. 
 Vid den här tiden stod adeln ännu stark i Sverige. Mer än hälften av all jord 
ägde de frälse, men de utståndna krigen hade svårt decimerat både folk och ägor. 
Nere i Skåne hade varit krig mot de danske igen, till helt nyliga förresten. Några 
kvinnor hade till och med bränts för trolldom, ja, det var en tid sedan, men det 
hade hänt i mannaminne. På landsvägarna drog tiggare kring och ibland blev 
vägfarande rånade och illa tilltygade till själ och kropp. Det var boskapsdöd och 
spannmålsbrist. I de baltiska provinserna rådde livegenskap. Sådant var det 
Sverige varom här talas. Slag hade stått till lands och till sjöss. Danskarna hade 
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segrat vid Prestebakke, de svenske i skärgården utanför Strömstad. Men nu den 
10 december skrevs fred i Jönköping. 
 I detta Sverige hade prästmannen Christian Rydelius haft ansvaret för 
kyrkobokföringen och utskrivningen till krigstjänst av det manbara folket i fyra 
socknar. Det hade gjort honom till en hotfull person för traktens bönder, och 
därtill var alla skyldiga att gå i kyrkan på söndagarna. Det är därför 
anmärkningsvärt att han söp ihop med allmogen och gästerna på 
gästgivaregården och umgicks med vem han råkade. Men så var det nu. 
 "Jag bjuder laget runt!" förkunnade den storvuxne och bullrige Andreas Bielke 
medan han gjorde en övertygande åtbörd med armen. Några klirrande mynt 
dansade ner på bordet, varvid ett föll mot kandelabern och bröt ackordet. "Här 
skall drickas ta mig tusan!" 
 Jens Esping, hans väpnare och ressällskap, skrattade med och höjde sin sejdel 
till allmän anmodan. Värdshusvärden fick brått att servera de åtta karlar som 
makat sig samman vid två närstående bord. Han sprang runt och skänkte i så det 
skummade och skvätte och gick stämning i luften. 
 Prästen, som var en andans man, spred dämpad salighet kring sig, men var 
icke dålig till att dricka, han heller. "Nu ta vi det lugnt, gossar, nu ta vi det lugnt." 
 "Prästens skål!" proklamerade Andreas Bielke. "Skål för kyrkan och landet och 
de eviga värdena!" 
 "Skål!!" brölade hela mansskocken. 
 De fyra löskekonorna sneglade nyfiket mot karlarna från sitt hörnbord. En av 
dem, Hilda, var dotter till en frälsebonde, men hade förskjutits av far sin sedan 
hon gjort sig olycklig på en våldtäckare och hamnat på tukthus. Nidingen hade 
lyckligtvis inte dött av fallet. Hilda var nyfiknare och modigare än de övriga, 
vars fäder var dagsverkare från gathusen i ett par av byarna. De följde alla med 
samma intresse vad som hände kring manfolken. Kanske kunde här bli någon 
vinst. Den modiga sträckte på halsen och såg noga efter hur prästen såg ut, när 
det skålades för hans ärenden. Det låg ett slags glädje över anlet hennes, fast hon 
inte låtsades om det. 
 "Det fröjdar min själ att ni ha edra sinnen vända till vad ovanefter är, mot de 
eviga och härliga tingen!" förkunnade prästen utantill. Han var långt ifrån den 
driftkucku som en tillfällig besökare som Andreas eller Jens kunde få det till, det 
blev de snart varse. Han var däremot en levnadssäll och hjärtegod man, som 
förenade en hög bildning med stor folklighet. Under läroår i Lund och 
Greifswald hade han förvärvat ett sådant anseende bland kyrkans styresmän, att 
han trots ett tveksamt leverne lätt kunde förvärva nya kyrkoherdetjänster. Han 
hade till och med en tid varit biskop, men dragit sig tillbaka från Wexiö för att 
slippa bita kalendrar och anständig spis Nu var han glad i Skirebo by och levde 
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livet som han ville med sin hustru Lisken Matilda och, blygsamma i antal, 
kringvandrande frillor. 
 Den dristiga Hilda Hansdotter var en av de lösa kvinnor han hållits med, men 
han såg helst att det icke kom ut och förehöll henne strängeligt att ingalunda 
förråda honom. "Om du knystar om våran unge, så skall jag se till att sankte Per 
sätter hänglås på dig när du kommer dej opp!" hade han hotat på sitt jovialiska 
sätt. När hon frågat honom var det hänglåset skulle sitta, uppe eller nere, hade 
han svarat att ja, båda, med långt mellanrum. Han var egentligen så rar att hon 
inte kunde bli arg på honom och valde således att tiga om hemligheten, 
tillsvidare åtminstone. Det var bättre så när prästen ändå var blid till sinnes och 
även oförhappandes kunde sticka till henne några riksdaler för de andra barnen i 
hennes vård. 
 "Nu skall du berätta för en okunnig resande varför du sökte dig hit tillbaka 
från utlandstjänsten i Tyskland", kommenderade Andreas Bielke med rätten hos 
den som gästar en socken och träffar kyrkoherden som dess främste direkt på 
värdshuset. 
 "Det sade mig min allblick", genmälde Herrans tjänare Christian Rydelius 
gåtfullt och kastade hastigt ett öga på Hilda. "Allblicken, den himmelska lena och 
rena, den var det visst, mina vänner!" 
 "Jassååå", sade Andreas dröjande, ställande sin sejdel på bordets grova planka. 
Och med den såg du  . . .?" 
 ”Jag såg den vilda, den vilda, den vilda; de yppiga nymfernas Hilda, som 
vänslas och blir till den milda; den vilda men ljuvliga Hilda, så mild att min 
hustru Matilda ej aktar oss såsom förspillda!" 
 Brakflabbet hann inte ens börja, förrän godsägarns förskjutna flög på sin lille 
älsklige präst, välte kull honom med mjöd och pall och blev liggande med 
honom under sig på golvet, överösande hans jordiska med förklarande kyssar 
och lustgårdens allra kyskaste ord. 
 
Epilog 
 
Marina, tänkte hon medan hon matade hästen. En kristen dam. Med sin blida håg 
och barmhärtighet för det mänskliga Gud andas i världen. Hon är rik till att föda 
sitt folk, men ej till att dräpa ens uslingen. 
 Människan uppfyller jorden. Hon färdas på vattnen. Oceaner söker sig i kärlek 
till hennes stränder. Alla stränder vetter mot samma hav. Floder kastar sig 
hänförda ner att förgås i den rymliga famnen.  
 Hon log och smekte mulen. Salta vågor sjöng i hennes sandvita hud. Snäckor 
klättrar på Bohus' kust. Vidunder uppstår ur gåtfulla hav. Jorden grönskar med 
liv och lust.  
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 På ängarna dansar vi älvor. 


