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 ায়ক দ নগুপ্ত ~সৃ্মর্িটুকু থাক 25-26, অননযা দাশ ~িুি 27-28, দীপঙ্কে সচ্ৌধুেী ~ত্বরাদু্দর! দরাদু্দর!! 29-31, িুর্ি ভট্টা াযি ~রুটিন 32,  

 প্তর্ষিমন্ডল 33, দদিত্বিাষ ভট্টা াযি ~প্াাঁ টরা 34-36, বেনা লমি ~মো সতা আে যায় না ! 37-38, পুতুি খান ~অসমাপ্ত িািবাসা 39- 
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Dear Friends, 

The Greater Binghamton Bengali Association (GBBA) will proudly 

celebrate the Durga Puja for the eleventh year on October 20, 2018. 

Our second decade of the event celebration brings forth new promises of 

continuity and sustainability. We sincerely acknowledge the tremendous 

contributions of many dedicated volunteers for this success. The 

continuing enthusiastic support from our patrons is inspiring. We express 

our profound gratitude toward them. 

The evening program will present local talents, including performances 

by children. Bengali songs and Bollywood music will be an integral part 

of the scintillating after-dinner music program by our invited artist. 

Please join us to share the festivities of the occasion. 

We tremendously value your continuing participation for the celebration 

of Durga Puja and for all other community activities. GBBA strives to 

foster friendship and fellow feeling among our community members. Your 

involvement is a key factor toward reaching that objective. We are 

grateful for your commitment, enthusiasm and support. Thank you.  

Sincerely,  

 

 

 

2018 Durga Puja Committee                                

Greater Binghamton Bengali Association  

https://gbbapuja.webs.com 
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সম্পাদকীয় 

দুর্গাপূর্জা বাঙালিে সবগরেষ্ঠ ধমীয়, সামালর্জক, ও সাংসৃ্কলতক অনুষ্ঠান । সাো লবরশ্ব ছলিরয় থাকা সকি বাঙালি এই শােরদাৎসব লনষ্ঠা এবং 

িািবাসাে সরে পািন করেন । আমোও এই যুক্তোরেে পূবগ উপকুরিে একটি কু্ষদ্র শহে ও তাে চ্ালে পারশে লকছু বালসো লমরি পেম 

আগ্ররহে সরে মারয়ে পূর্জাে আরয়ার্জরন সমরতলছ। শােদ সালহতয লচ্েলদনই দুর্গাপূর্জাে সরে অলবরচ্ছদয হরয় সথরকরছ। এই ঐলতহয বর্জায় 

সেরখ আমোও প্রলত পূর্জারত আমারদে পূর্জা পলিকা অঞ্জলি প্রকাশ কলে ; প্রলতবারেে মরতা এবারেও আমারদে সালহতয লনরবদন অঞ্জলি 

আপনারদে কারছ লনরয় এিাম আপনারদে িাি িার্াে আশায়  

আর্জ সথরক এর্াে বছে আরর্ আমারদে শহরেে  সামানয করয়ক র্জন মানুরষে উৎসাহ ও প্ররচ্ষ্টাে ফরি  এই সগ্রটাে লবংহাম্পটরনে 

দুর্গাপূর্জাে সুরু হয় । সসই সরে প্রকালশত হয় আমারদে প্রথম শােদীয়া সালহতয সম্ভাে অঞ্জলি । যলদও খুবই সামানয বারর্জরট আমারদে প্রথম 

বছেগুলিে পূর্জা সম্পন্ন হরয়রছ তবুও আমারদে শােদ সালহতয প্রকারশে অনযথা কো হয়লন । কাের্ বাঙালিে কারছ দুরর্গাৎসব শােদ সালহতয 

ছািা অসমূ্পর্গ থারক । প্রথম বছেগুলিরত  অঞ্জলিরক েলঙন কো সম্ভব হরয় ওরঠলন, তরব সসই সমরয় লবরূপাক্ষ পাি তািঁ ে সৃর্জনীশলক্ত ও 

পলেেরমে সরে অঞ্জলিরক সসৌেযগময় করে তুিরতন । 

আর্জ র্ত করয়ক বছে ধরে সসৌিার্যবশত: আমারদে মারয়ে বেনা অরনক সবলশ সমারোহ ও আিম্বরেে সরে উদযাপন কো সম্ভব হরচ্ছ 

এখনও এে অন্তোরি থারক সামানয করয়কর্জন মানুরষে অক্লান্ত পলেেম আে লনষ্ঠা। 

সকািকাতা সথরক হার্জাে হার্জাে মাইি দূরে বরসই তাই এখন পূরর্জাে আর্মনীে উরের্জনা অনুিব কেরত পালে । এখানকাে বাতারস 

যলদও এখনই সিরর্রছ লহরমি সছািঁ ওয়া , আকাশও প্রায়ই থারক সম িা, আে শেরতে র্াঢ় নীি আকারশে সাদা সমর ে সখিা সদখবাে 

সুরযার্ কমই হয় । তবুও যা পাওয় যায় তাও  লকছু কম  নয় । িলক্ত,লনষ্ঠা ও িািবাসাে সমন্বরয় উদযালপত সদলববেনা কেবাে সসৌিার্য 

লকছুক্ষরর্ে র্জনয পেবারস র্জীবন কাটারনাে সবদনা িুলিরয় সদয় ।একটি পুরো লদন িরে এত গুলি উৎসব ও অনুষ্ঠান প্রতযক্ষ কেবে সুরযার্ 

;সিােরবিা সথরক পূরর্জাে আরয়ার্জন, পূর্জাে মন্ত্র সশানা ,ঠাকুে সদখা, অঞ্জলি সদওয়া , ঢারকে বার্জনা , সচ্না পলেলচ্তরদে সরে সদখা 

সাক্ষাৎ, আিাপ পলেচ্য়,  মন প্রার্ আনে ও উরের্জনায় িলেরয় সদয় ।  

পেবাস ওরয়ব-লর্জরনে সমীে িট্টাচ্ারযগে আন্তলেক সাহারযযে র্জনয এবারেে অঞ্জলিরত আমো সবশ লকছু সিখক সিলখকারক সপরয়লছ যািঁ ো 

অঞ্জলিরত আরর্ সিরখনলন । এই সযার্ারযারর্ে ফরি আমো আশা কেলছ অঞ্জলি আেও লকছু মানুরষে মরধয ছলিরয় যারব । অঞ্জলিে পক্ষ  

সথরক সমীে িট্টাচ্াযগ সক অরনক ধনযবাদ র্জানালচ্ছ । 

আর্জ এই আনরেে লদরন একটি দুুঃরখে সংবাদও উরেখ কেবাে প্ররয়ার্জন, বহু বছে ধরে বস্টন প্রবাসী সিখক ডক্টে প্রিাত হার্জো র্ত 

রু্জন মারসে সশরষ আমারদে সছরি চ্রি সর্রছন । র্ত দশ বছে ধরে ডক্টে হার্জো অঞ্জলিে র্জনয লিরখরছন এবং অরনক সময় অসুস্থ 

অবস্থারতও । পলের্ত বয়রস কিম ধরে ডক্টে হার্জো সালহরতযে মাধযরম এরদরশে অরনক বাঙালি পাঠক পাঠিকা সক আনে লদরয়রছন । 

ডক্টে হার্জোে সফরি যাওয়া র্ল্প ও কলবতাে মধয লদরয় আমো তািঁ ে কথা মরন োখব 

আপনাো যািঁ ো সালহতয ও শশলল্পক অবদারনে দ্বাো অঞ্জলি ১৪২৫ সক সম্ভব করেরছন তািঁ রদে র্জনয অঞ্জলিে পক্ষ সথরক অলিনেন েইি । 

আপনাত্বদর  িাইকার জন্ রইল অত্বনক প্রীর্ি, শুত্বভচ্ছা, ও শুভকামনা। 

প্রদীপ্তা চ্যাটালর্জগ  
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কর্ির  ৃজন-র্িশ্ব 

উদয় নারায়ণ র্ িংহ 

 

শেেি িংগীত্বি কর্ি এক িালত্বকর কথা র্লত্বের্িত্বলন যাত্বক মুমূষুি র্পিার কাত্বি দদো দগল গভীর রাত্বি যেন  ারা পৃর্থিী নীরি 

র্নশু্চপ - দয দদেত্বি িীর িািার হৃদত্বয় িুর্রকা র্িাঁধাত্বনা – র্িিণি মুত্বে দরাত্বষর অনল, র্যর্ন  ন্তানত্বক একটা পাল্টা রক্তপাত্বির প্রর্িত্বোত্বধর 

প্রর্িজ্ঞায় িাাঁ ধত্বিন। প্রর্ির্হিং ার ভািনা র্নত্বয় িালক ক্ষত্রকুলপ্রভুর কাত্বি েপথ র্নত্বয় দির্রত্বয় আত্ব  র্পিার হি্াকারীত্বক উপযুক্ত োর্ি র্দত্বি, 

র্কন্তু হায় - দয মালিীিালার দপ্রত্বম প’দি ভাত্বলািা ার নরম অনুভূর্িগুর্ল িার িুক দথত্বক প্রর্িত্বোত্বধর জ্বালা দদয় মুত্বি, দদো যায় িারই 

র্পিা হত্বলন দ ই অজার্নি েত্রু যাত্বক িীরিালক েুাঁত্বজ দির্িত্বয়ত্বি  ারা পৃর্থিীত্বি। িার পত্বরর হাহাকাত্বরর গল্প  িাই আাঁ  করত্বি পারত্বি।  

অথ  দ ই অত্বোক িালক িেন ভূর্মর ‘পত্বর িত্ব  "আপন ভািনা-ভত্বর" দুঃে ও র্িষাত্বদর কথা ভুত্বল যাত্বি, দ টাই র্েশুর ধমি।  দ ই 

শেেিত্বক আমরা দিাধ হয় র্ি জি ন র্দত্বি  ত্বলর্ি অি্ন্ত র্নষু্ঠরিার  ত্বে, যার ফত্বল আজ  ন্ত্রাত্ব র পত্বথ র্েশু-র্কত্বোত্বররাও হাত্বি অস্ত্র িুত্বল 

র্নত্বচ্ছ। এটাই  ম্ভিি আজত্বকর  ভ্িার  িত্ব ত্বয় িি  িংকট অথ  এই 'ভািনা' িা 'দভি ািনা' র্নত্বয় আমরা দকউ র্ি র্লি নই।  

 মত্বন হয় এ-ত্বযন দকাত্বনা মনগিা পুরাণ-কার্হনী পির্ি দযোত্বন ভস্মা ুর র্েত্বির আেীিিাদ দপত্বয় প্রথত্বমই পৃর্থিীর িুক 

দথত্বক মুত্বি র্দত্বি   াইত্বি 'ি ন্ত'-দক, দকননা এ দ ই  ময় যেন পৃর্থিী দ ত্বজ ওত্বে অপরূপ  াত্বজ; র্ি জি ন র্দত্বি  াইত্বি িষিা-ত্বক কারণ 

এ-এক এমন ঋিু যেন প্র ুর নিুন প্রাণ নিীন  ম্ভািনার িীজ-িপন করা হয় - কারণ যা র্কিু র্েি ও  ুদর, ও িারই র্িত্বরাধী।  অ ুত্বরর মত্বন 

হত্বয়ত্বি ঋিুর এই র্ির্িধিা - এ- িই ঈশ্বত্বরর ষিযন্ত্র, জগি জুত্বি যর্দ একটি ঋিুই থাত্বক দিা ক্ষর্ি র্ক? এি েি প্রাণীরই িা দকান 

উপত্বযার্গিা? দকউ হাাঁ ত্বট, দকউ  াাঁ িরায়, দকউ ওত্বি, দকউ িুত্বক হাাঁ ত্বট - র্ক দরকার এি রকত্বমর? এক  ুর, এক গান, এক িান, এক কথা, 

একই পর্রধান - না-জার্ন কি  ুদর হত্বি দ ই পৃর্থিী? অি আত্বলা, এমন রত্বঙর র্ির্িধিাই িা দকন?  িাই যর্দ হয় লাল, নয়  িুজ অথিা 

দগরুয়া পিাকার িলায় এত্ব  দাাঁ িায়, িাত্বি র্ক ক্ষর্ি? দয দকউ এই একরূপিার র্িত্বরাধী, িাত্বক র্নমিমভাত্বি দমন করত্বি হত্বি। প্রর্িটি 

 িংঘত্বষি, প্রর্ি রত্বণ, প্রত্বি্ক র্িশ্বযুত্বে এইত্বটই করত্বি দ ত্বয়ত্বি ভস্মা ুর, অথ  দ  গল্প দকউ িত্বল না। এমন গত্বল্পর পৃর্থিীত্বি হানাহার্ন হত্বি 

একটা র্িোল প্রদেি-ক্রীিা যা দদেত্বি  িাই আর যা র্নত্বয় দমত্বি উেত্বি, অর্ যুে দথত্বক ষাাঁ ত্বির লিাই অথিা আজত্বকর  মি-ত্বগালত্বকর দেলা 

িার কাত্বি র্ফত্বক হত্বয় যাত্বি।  

 ভাির্ি - র্ক-কত্বর আটকাত্বনা যায় এই অ ুরত্বদর যারা আমাত্বদর র্ির্ ত্রিার শিভি ও িহু-িণিিার র্িত্বরাধী; িাত্বদর হাি 

দথত্বক স্বপ্নিা ী শেেিত্বক আর অর্ি ঞ্চল শকত্বোরত্বক র্কভাত্বি রক্ষা করা যায়? দয ঝুর্লত্বি োকুরমারা দকাত্বনা এক যুত্বগ গল্প-গািা র্নত্বয় ঘুত্বর 

দিিাত্বিন অথিা কথক োকুত্বররা দিত্বি-ত্বিত্বন িহু-র্ির্ ত্র কার্হনী দগাঁত্বথ-গত্বি দোনাত্বি পারত্বিন, দ ই ঝুর্ল এেন মর্লন ও পর্রি্ক্ত; 

আজত্বকর িয়স্করা গল্প গিা ও গল্প িলার র্েল্প ভুত্বল দগত্বিন, শুধু দ াে রােত্বিন পদি ায় দকাথায় নিুন আঘাি, নিুন হানাহার্ন র্কিংিা েরীরী 

অি্া াত্বরর  ি্-ঘটনা ঘটত্বি; কথক োকুত্বররাও দিাধ কর্র দূর- ঞ্চাত্বরর কাত্বি নিুন র্জর্লর্পর প্াাঁ   হাজার এর্পত্ব াত্বে র্লেত্বিন িত্বল 

দা েি  ই কত্বর র্দত্বয়ত্বিন। আর কমলাকান্ত দথত্বক রর্িোকুর হত্বয়  ুনীল-েীত্বষিদুত্বি এত্ব  দিাটত্বদর মি কত্বর দিাটত্বদর জন্ গল্প িলা দযন 

িব্ধ হত্বয় দগত্বি। ভূত্বিরা দয-যার োত্বল র্ফত্বর র্গত্বয়  লদ্ভাত্বষ লম্বা লম্বা র্িশ্রম্ভালাত্বপ ি্ি, র্েত্বটকটিত্বভরা অন্ত্র রহ ্ উত্বমা ত্বন ি্ি, আর 

অর্ভযাত্রীরা প্রিীক্ষা করত্বিন কত্বি আিার এল-টি-র্  পাওয়া যাত্বি। এ এক অ হনীয় অিস্থা - যার দথত্বক হাি িািাত্বি র্গত্বয় র্কিুর্দন আত্বগ 

র্লত্বের্িলাম কার্রগত্বররই  জন্  দ াদ্দটা ভুত্বির গল্প র্নত্বয় নিুন িই - ভূি িুদি েী। এি  ািা পাওয়া যাত্বি িুর্ঝর্ন, িাই এেন ভাির্ি এিার 

আত্বরা দলোর পালা - এর আত্বগ শুধু মাত্র িিার িই 'োম-ত্বেয়ার্ল' র্লত্বেই ক্ষান্ত হত্বয়র্িলাম; অথ  এিার মত্বন হত্বচ্ছ আিার গল্পদাদর আ র 

জমাত্বনার পালা। র্কন্তু িারও আত্বগ মাত্বন হত্বয়ত্বি দোল া করা দরকার - র্কভাত্বি পিা যায়  িংসৃ্কর্িত্বক? অিএি এই পাত্বের অিিারণা।    

 

 

 আত্বরকটা অভাি আমাত্বক েুিই ভার্িত্বয়ত্বি - যা-র্কিু করর্ি িার মত্বধ্ র্নষ্ঠা ও ভাত্বলািা ার অভাি। প্রিন্ধ র্লের্ি, 

গত্বিষণা করর্ি অথ  নিুন দকাত্বনা কথা িলার মি উত্বেজনার অনুভূর্ি আমার দভিত্বর দনই, নারী-পুরুত্বষর  ম্বত্বন্ধর জটিলিা র্নত্বয় গল্প 
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দফাঁ ত্বদর্ি র্কন্তু িাত্বি দযৌনিার স্বরই মুে্ - এমন দলো, আত্বলা না ও অনুষ্ঠান আমরা হার-হাত্বমোই দদের্ি। মত্বন এই গত্বিষণার  ািিার্  

রূপ ও কথানত্বকর আর্িলিা দথত্বক দির্রত্বয় আ ার জন্ মন িটফট করত্বি থাত্বক।  দেষ িয়ত্ব  এত্ব  কর্ি দয কথা দ াচ্চাত্বর িত্বল দগত্বিন 

িা িারিার অনুরর্ণি হত্বি থাত্বক - দযোত্বন রত্বয়ত্বি শুধু 'ভালিা া'র প্রর্িশ্রুর্ি: 'আজ র্দনাত্বন্তর অন্ধকাত্বর/ এ জত্বমর যি ভািনা যি দিদনা/ 

র্নর্িি দ িনায়  র্ির্লি হত্বয়/  ন্ধ্াত্বিলার একলা িারার মত্বিা/ জীিত্বনর দেষিাণীত্বি দহাক উদ্ভার্ ি— / '' ভাত্বলািার্ '' ।  

 

ইদানীিং কত্বয়ক িির আত্বগ ২০১৩- াত্বল নিুন কত্বর ভাত্বলািা ার পাে র্নলাম আমার দ ই  ময়কার  দ্ দেষ করা অনুিাদ ও 

র্িিার্রি ি্াে্ায়  মৃে 'অন্ গীিাঞ্জলী' (‘The Other Gitanjali’) নাত্বমর ইিংত্বরর্জ গ্রন্থটির উত্ববাধনী অনুষ্ঠাত্বন দর্ক্ষণ-পর্শ্চম র্পরাত্বন 

পিিত্বির উঁ ু পাহাত্বি দঘরা একটি দিাত্বটা  দদে 'এ্াত্বন্ডারা'-য়, যার ঠিক আত্বগই দিলর্জয়াত্বম আমরা লু্ত্বভন েহত্বর ভাত্বলািা া র্নত্বয় একটা 

পাির্লক র্েত্বিট-এ দযাগ দদত্বিা দযোত্বন আত্বলা ্ র্িষয় হল ভাত্বলািা া - র্ম ি া এর্লয়াদ ও শমত্বত্রয়ী দদিীর অন্ত িম্বত্বন্ধর পর্রণাম-স্বরূপ 

রুমার্নয়ান ও িািংলায় দয-দটি অ াধারণ উপন্া  দলো হত্বয়ত্বি, যার পশ্চাদপত্বট রত্বয়ত্বিন রিীন্দ্রনাথ, এই র্িষত্বয় মুত্বোমুর্ে আত্বলা নায় যাত্বি 

অন্ আত্বলা ক ও-ত্বদত্বের র্িে্াি অধ্াপক দ ার্রন অত্বলক্সর্ন্দ্রর্স্কউ। ইউত্বরাপার্লযা উত্ ত্বির দ িাত্বরর ভারি-ত্বকর্ন্দ্রক অনুষ্ঠাত্বনর প্রধান 

র্িষয় হল ‘ভাত্বলািা া’ যাত্বক প্রাত্ব ্ ও পর্শ্চত্বম র্কভাত্বি দদো হয়। এ-র্নত্বয়ও পত্বর অিে্ই একটা িি দলোর পর্রকল্পনা রত্বয়ত্বি।   

 

রিীন্দ্রনাত্বথর  ৃজন-র্িত্বশ্বর   র্নমিাত্বণর ইর্িহাত্ব  যাাঁ রা অপর্রহাযি র্িত্বলন, কাত্বলর র্িসৃ্মর্ির অভ্াত্ব  িাাঁ ত্বদর অত্বনত্বকর নামই আজ 

অনুচ্চার্রি। পর্ঞ্জকার র্ ত্রগুপ্ত দয র্িলুর্প্তর দেত্বরার োিায় এাঁত্বদর অত্বনত্বকর নাম িুত্বল দফত্বলত্বিন, িাত্বি  ত্বদহ দনই।  দ োন দথত্বক িাাঁ ত্বদর 

দিত্বি এত্বন কর্ি-জীিনীর পািায় স্থান ক'দর দদওয়ার জন্ আমাত্বদর র্নুঃ ত্বদত্বহ নিুন ক'দর প্রোন্ত পাত্বলত্বদর েুাঁত্বজ দির করত্বি হত্বি। আিার 

অত্বনত্বকই  র্ির্ভন্ন দক্ষত্বত্র রিীন্দ্রনাত্বথর জনর্প্রয়িার জন্ প্রি্ক্ষ িা পত্বরাক্ষ ভাত্বি দায়ী র্িত্বলন - যাাঁ রা হয়ি ে্ার্ি, প্রর্িপর্ে, পদ-মযিাদা িা 

পুরস্কাত্বরর দিায়াক্কা না কত্বরই এিিং  রা র্র কর্ির িা িাাঁ র  ৃি প্রর্িষ্ঠাত্বনর (োর্ন্তর্নত্বকিন)  িংস্পত্বেি না এত্ব ও শুধুমাত্র রিীন্দ্রনাত্বথর র্ ন্তা, 

আদেি, কৃর্িে এিিং পথ-র্নত্বদি ত্বের উপর অগাধ আস্থা দরত্বে এর্গত্বয় এত্ব ত্বিন ওাঁর দলো,  ুর, আাঁকা, িলা, গিা আর করার প্র াত্বরর অর্ভনি 

 ি উদাহরণ গত্বি িুলত্বি।  

 

দকউ হয়ি  ুত্বরর জাদকর, যাাঁ ত্বক রিীন্দ্র- েীত্বির মূিি না ও িার  মৃে েব্দ- ামথি্  দকাথাও স্পেি কত্বর দগত্বি - আর র্ির্ন র্নত্বজত্বক 

যুক্ত কত্বরত্বিন র্িভাষায় দ ই  ি গানত্বক ও কথাত্বক রূপ-দান করত্বি। অথিা দ ই  ুরত্বক র্ভর্ে কত্বর নিুন নিুন র্ ম্ফর্ন গত্বি িুলত্বি িা 

নানান পরীক্ষা-র্নরীক্ষা করত্বি। অত্বনত্বক দ ই  ি গল্প-কথা দিত্বি র্নত্বয় িাত্বদর - কর্ির ভাষায় িলত্বি দগত্বল 'র্ ত্বনমা-নাত্বট্'র র্নজস্ব ভাষায় 

অনু ৃজন কত্বরত্বিন।   র্নত্বজরা র্িশ্ব-র্িে্াি ি্র্ক্তত্বের আত্বলায় প্রর্িফর্লি হত্বয় র্কিুটা ে্ার্ি পাত্বিন, দ ই কথা মাথায় না দরত্বেও অত্বনত্বক 

রিীন্দ্র-অনুিাত্বদ স্বিুঃসূ্ফিি  ভাত্বি দযাগ র্দত্বয়র্িত্বলন। এাঁত্বদর মত্বধ্ অত্বনত্বকই হয়ি অন্ ভাষায় র নােীল ও প্রর্ির্ষ্ঠি কর্ি - যাাঁ ত্বদর দকানও 

প্রত্বয়াজন র্িল না কর্িত্বক দ   ি ভাষার পােকত্বদর কাত্বি দপৌাঁত্বি দদওয়ার। র্হর্দ  ার্হি্ জগত্বি রামধারী র্ িংহ 'র্দনকর', দিলুগুর ' লম'-

এর মি কর্ি িা ফরার্ র আত্বন্দ্র জীইদ এাঁরা এই দত্বল পত্বিন।  জ্ঞানপীে পুরস্কার-র্িজয়ী  দোত্বত্রয় রাম ন্দ্র দিত্বন্দ্র (১৮৯৬-১৯৮১) - যাাঁ ত্বক 

কন্নি ভাষার একাত্বলর অন্িম দশ্রষ্ঠ কর্ি ও অর্ধর্নক কন্নি কর্িিার জনক মত্বন করা হয়, িািংলা র্েত্বের্িত্বলন শুধু কর্িগুরুত্বক মূল পাত্বে 

পিত্বি-জানত্বি। এ র্ক কম আশ্চত্বযির  কথা?  িাাঁ র কাত্বি রিীন্দ্রনাত্বথর িকৃ্তিামালা - ' াধনা' র্িল এক আর্িষ্কাত্বরর মিই।   িত্বি রিীন্দ্রনাত্বথর 

র না- ম্ভাত্বরর গুণগি উত্কত্বষির িুলনায়  মিুল ে্ার্ি র্ক হত্বয়ত্বি - িা আজত্বকর র্ির্ভন্ন ভারিীয় ভাষার পােক র্ক ওাঁর কৃর্ি পিত্বি 

পাত্বচ্ছ - এ প্রশ্ন উেত্বিই পাত্বর। কর্ি র্নত্বজ অিে্ অির্হি র্িত্বলন দয এই ে্ার্ির উপত্বর রত্বয়ত্বি প্রত্বলপ মাত্র  - আধুর্নক মেিার ইর্ঞ্চদই 

পর্লমাটি; িাই র্লেত্বিন 'পুনশ্চ'-দি :  
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  এেন আমার কথা দোত্বনা। 

    আমার এ ে্ার্ি  

     আধুর্নক মেিার ইর্ঞ্চদই পর্লমাটি -' পত্বর  

      হোৎ - গর্জত্বয় - ওো।  

           সু্টর্পে জাত্বন না —  

        মূল এর দির্ে দূর নয়;  

           ফল এর দকাত্বনাোত্বন দনই,  

               দকিলই পািার ঘটা। 

 

িত্বি কর্ি হয়ি জানত্বিন  - আজত্বকর প্রজত্বমর কর্ি- মাত্বলা ক, যাাঁ রা  হত্বজই মূল-পাে িা িার  ময়-স্থান  ীমার কথা না দজত্বনই 

 হত্বজই দঘাষণা করত্বি পাত্বরন - র্গর্রে কানিাত্বের মি - দয রিীন্দ্র-নাটক আত্বদৌ মঞ্চন-ত্বযাগ্ নাট্-কৃর্ি নয় - িাাঁ ত্বদরত্বক িলত্বিই হত্বি: “আর্ম 

জার্ন িুর্ম কিোর্ন িত্বিা।/ এ ফাাঁ কা ে্ার্ির দ ারা দমর্ক পয় ায়/ র্িকাি র্ক িনু্ধে দিামার।”  

 ে্ার্ি ও িার অজি ত্বনর দলাত্বভর র্িষত্বয় রিীন্দ্রনাত্বথর র্িযিক মন্তত্বি্র কথা এাঁরা জানত্বিন। এত্বি আশ্চত্বযির র্কিু দনই দয 

কর্ি ‘ভারিী’-র আর্শ্বন ১২৮৮  িংে্ায় র্লত্বের্িত্বলন (যা পত্বর র্ির্িধ প্র ে, পৃ ২৯২-এর অন্তভুি ক্ত হয়): “কর্িরা… অ াধারণ িুর্েমান। িাাঁ হারা 

িুত্বঝন, র্কন্তু এি র্িদ্ৎ-ত্বিত্বগ যুর্ক্তর রািা অর্িক্রম কর্রয়া আত্ব ন দয, রািা মত্বন থাত্বক না, দকিল িুত্বঝন মাত্র । কাত্বজই অত্বনক  মাত্বলা কত্বক 

রািা িার্হর কর্রিার জন্ জাহাজ পাোইত্বি হয় । … দ্রুিগামী কর্ি  হ া এমন একটা দূর ভর্িষ্ত্বির রাত্বজ্ র্গয়া উপর্স্থি হন দয, িেি মান কাল 

িাাঁ হার ভািভেী িুর্ঝত্বি পাত্বর না । … কাত্বজই দ  হোৎ মত্বন কত্বর কর্িটা িুর্ঝ পথ হারাইয়া দকান অজায়গায় র্গয়া উপর্স্থি হইল ; কর্িরা মহা 

দােির্নক । দকিল দােির্নকত্বদর ন্ায় িাাঁ হারা ইচ্ছা কর্রত্বল র্নত্বিিাধ হইত্বি পাত্বরন না । র্কয়ৎ-পর্রমাত্বন র্নত্বিিাধ না হইত্বল এ  িং াত্বর িুর্েমান ির্লয়া 

ে্ার্ি হয় না।” অগ্রজ কর্ির কথা-মি 'র্কয়ৎ-পর্রমাত্বন র্নত্বিিাধ' হত্বি এাঁত্বদর আপর্ে র্িল না - েত্বব্দ োপ োত্বি না পুত্বরাপুর্র, দকাথাও িত্বদরও 

হয়ি র্কিুটা গরর্মল দথত্বক যাত্বি, দকাথাও িািংলার  ত্বে  িংসৃ্কর্িগি প্রত্বভত্বদ অনুকৃর্িত্বি আ ত্বি নানান  ম ্া - িিু হার মানার র্কিু দনই। 

 

ক’িির আত্বগ র্গরীত্বের কথায় রিীন্দ্র-নাটত্বকর কথা উত্বেত্বি িত্বল িলত্বি  াই - নাটত্বকর নানান প্রত্বয়াত্বগ রিীন্দ্রনাত্বথর ৬৪টি নাটক না-

হত্বলও দিে কটিত্বক কলাত্বপ্রমী দেিকত্বদর  ামত্বন নিুন আর্েত্বক দমত্বল ধত্বরত্বিন । র্কিু কাল আত্বগ  িীে আত্বলকত্বরর মি র্িে্াি মারাঠী নাট্-

ি্র্ক্তে যেন ২০০৮-এ 'ফাল্গুনী' িা ‘The Cycle of Spring’-এর মারাঠী নাট্-রূপ 'শ ত্রা' মঞ্চস্থ কত্বরন, অথিা  ২০০৬-এ মুম্বাই-এর র্িে্াি 

দনত্বহরু র্থত্বয়টার দফর্স্টভাত্বল যেন হার্িি িানর্ভর রিীন্দ্রনাত্বথর উপন্া  'রাজর্ষি' ও নাটক 'র্ি জি ন'-দক র্নত্বয় নিুন প্রত্বযাজনা র্নত্বয় এত্বলন 

'রাজ-রক্ত' নাত্বম । রাজা, োকঘর, রক্তকরিী  আর মুক্তধারার র্হর্দ অনুিাদ  ার্হি্ আকাত্বদর্ম কিৃি পক্ষ  ১৯৬৬  াত্বলই দিত্বপ দির কত্বরর্িত্বলন 

- যার ফত্বল এই নাটকগুর্লর মঞ্চ-রূপ  হজ হত্বয়র্িল। এ িািাও, কলাত্বক্ষত্বত্রর  ের-ঊর্ধ্ি   ির্রষ্ঠ অধ্াপক ও রুর্িণী দদিীর িাত্র এ জনাদি ন যেন 

'ে্ামা' নৃি্নাত্বট্র ভরিনাট্ম উপস্থাপনায় িজ্রত্ব ন ও উেীত্বয়র ভূর্মকায় মত্বঞ্চ নাত্বমন অথিা ের্মিলা রায় দপাত্বমার পর্র ালনায় যেন ইউত্বনত্বস্কার 

মত্বঞ্চ দস্পর্নয় অর্ভত্বনিা দজর্ভয়ার দমত্বস্ত্র  এর্মর্লও এিিং দিহালা িাদক গ্ার্িত্বয়ল লত্বনর  ত্বে রাজস্থাত্বনর কত্থক  নিি কী ের্মিলা েমিা কর্ির 

নৃি্নাত্বট্র প্রত্বযাজনায় দেিকত্বদর মুগ্ধ কত্বরন   র্কিংিা আত্বমর্রকার দ ন্ট লুইত্ব র কুর্ পুর্ি র্েক্ষক প্র ন্ন কস্তুরী যেন 'র্ ে দযথা ভয়েূত্বন্'র কন্নি 

রূপ 'দয়র্ি মন কলুর্করাত্বো' র্দত্বয় রিীন্দ্র-গীি ও নৃত্বি্র অঘি্  ার্জত্বয় ১৫-টি দদত্বের মানুত্বষর  ামত্বন উপস্থাপন কত্বরন অথিা দদত্বের প্রথম  ার্রর 

নাট্-পর্র ালক রিন র্থয়াম যেন ইম্ফত্বল  'রাজা'-র  মর্ণপুরী ভাষার নাট্রূপ 'েকুদািা েকনইিা'-র অ াধারণ প্রত্বযাজনা র্দত্বয় নাট্-উত্ ত্বির 
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 ূ না কত্বরন  -- িেন মত্বন হয় পারফর্মিিং আটি ত্ব র দক্ষত্বত্র রিীন্দ্রনাথত্বক র্বিীয় দশ্রণীর র্েল্পী িত্বল অপপ্র াত্বরর যি প্রত্ব িাই দহাক না দকন, ওাঁর 

গান-নাটক-নৃি্ দিা িহুর্দন ধত্বরই ভারত্বির দকানায় দকানায় হত্বয় এত্ব ত্বি -- র্িসৃ্মর্ি-পরায়ণ জার্ি িত্বল আমরাই দকাত্বনা েির  রার্ে না।  আজ 

নয়, ১৯৬৮  াত্বলর ২৮দে দফব্রুয়ারী দথত্বকই রিীন্দ্রনাত্বথর 'র্ি জি ন'-এর টি এম র্ি দনদনগার্ের অনুিাত্বদ মালয়ালম রূপ 'ির্লদানম'-এর দয কথাকর্ল 

মঞ্চায়ত্বনর কথা আমরা র্ফর্লপ জার্রির্ির িই 'The Kathakali Complex: Performance & Structure' দথত্বক জানত্বি পার্র দ ই  ি ঘটনার 

কথা আজ র্িিত্বকি র মুহূত্বিি  আত্বরা দির্ে কত্বর মাত্বন পত্বি।  দ ই ঐর্িহ্ দমত্বন আজও দকরালার প্রে্াি নাট্-ি্র্ক্তে কাভালাম নারায়ণ পার্নক্কার-

এর রূপান্তত্বর ' ন্ডার্লকা' র্কিংিা র্ত্র ুত্বরর  'রেত্ব িনা' দগার্ষ্ঠর প্রত্বযাজনায় দক র্ভ গত্বণত্বের 'রক্তকরিী' িা কাদাম্বার্িপুরত্বমর নাট্োস্ত্র দত্বলর 

নার্রপে রাজুর র্নত্বদি েনায়  'র্ি জি ন'-এর মঞ্চ-রূপ পালাক্কাত্বের জািীয় নাত্বট্াত্ ত্বির দেিকত্বদর দমার্হি কত্বর - যার েির আমরা জানত্বি পার্র 

না। র্কভাত্বি রিীন্দ্রনাত্বথর র না - গান, নাটক ও নৃি্-র্েল্প-কমি দকাত্বনা-না-ত্বকাত্বনা আত্বদালত্বনর  ত্বে জর্িি  িংগ্রামীত্বদরত্বকও  িিত্র 

অনুপ্রার্ণি কত্বরত্বি, ঘত্বরর কাত্বি িার উদাহরণ হল মর্হলাত্বদর র্িরুত্বে  লত্বি থাকা অি্া াত্বরর প্রর্িিাত্বদ ১৬-র্দত্বনর গুয়াহাটিত্বি রর্িজীি গগগ-

এর অনুিাত্বদ ও র্নত্বদি েনায় র্জ িিং র্থত্বয়টাত্বরর 'ইর্ি মৃণার্লনী'-র নাট্ প্রত্বয়াগ। িত্বি আমরা   আত্বগও দদত্বের্ি টরত্বন্টার অর্ভত্বনিা-র্নত্বদি েক ঈশ্বর 

মূলর্জর 'রক্ত-করিী'-র প্রত্বযাজনা দর্ক্ষণ আর্িকার িণি-র্িত্ববষ র্িত্বরাধী আত্বদালত্বনর হার্িয়ার হত্বয় র্কভাত্বি একজন দশ্বিাে র্নত্বদি েত্বকর মঞ্চন-

কৃর্ি রূত্বপ ইউর্নভার্ িটি র্থত্বয়টার-এর  প্রায় ৩০০০ দেিকত্বদর  নার্িত্বয় র্দত্বয়র্িল। শুধু িাই নয়, 'োকঘর'-এর প্রায় েিার্ধক ভাষায় অনুিাদ ও 

প্রত্বযাজনার উদাহরণ র্হত্ব ত্বি আমরা পার্চ্ছ । র্বিীয় র্িশ্বযুত্বে প্ার্রত্ব র পিত্বনর আত্বগর রাত্বি জুন ১৯৪০-এ দরর্েও িান্স দথত্বক 'োকঘর'-এর 

 ম্প্র ারণ - র্ক র্িল ওই নাটত্বক দযজন্ ওয়ারে-র দঘত্বটার অনাথালত্বয়র র্েশুত্বদর র্নত্বয় Janusz Korczak  একটা অ াধারণ প্রত্বযাজনা 

কত্বরর্িত্বলন প্রায় একই  মত্বয়, যার র্কিুর্দন পত্বরই  ১৯৪২-এ ওাঁত্বক গ্া  দ ম্বাত্বর ঢুর্কত্বয় হি্া করা হয়?   

  

 এই প্র ত্বে মাত্বন পিত্বি - ১৯২১-এ যেন রিীন্দ্রনাথ প্রথম িার জামিার্ন-ত্বি যান প্রথম র্িশ্ব-যুত্বে পরাজত্বয়র গ্লার্নর উপর 

োর্ন্তর ও স্বর্ির প্রত্বলত্বপর মিই, িেন দথত্বকই ও-ত্বদত্বে ওাঁর জনর্প্রয়িার  শুরু যা থামাত্বনার জন্ পত্বর নাত্ ী ো ক  ম্প্রদায়ত্বক র্িত্বেষ ফরমান 

জার্র করত্বি হত্বয়র্িল। িাত্বি র্কিুর্দন অনুিাত্বদর ধারা িন্ধ র্িল িত্বট - িত্বি রিীন্দ্র- ার্হত্বি্র ভক্ত অনুিার্দকা দহত্বলন-ত্বমত্বয়র িাঙ্ক িাত্বক আিার 

পুনরুিীর্িি কত্বরন - যর্দও আরন ত্বনর মি ওাঁর পত্বক্ষ ভারত্বি আ া র্কিুত্বিই  ম্ভি হয় র্ন র্িত্বদেী ো ত্বকর র্িত্বরার্ধিার ফত্বল। এই প্র ত্বে 

উত্বিে এত্বলা িত্বল িলত্বি হয় আত্বলক্স আরন ত্বনর কথা - গি িির  যাাঁ র েি িার্ষিকী দগল, র্যর্ন গুরুত্বদত্বির আমন্ত্রত্বণ ও ি্িস্থাপনায় ১৯৩৭ 

দথত্বক ১৯৪১ পযিন্ত োর্ন্তর্নত্বকিত্বন ইিংত্বরর্জ  ার্হি্ পিাত্বনা িািাও  ারা পৃর্থিীত্বি কর্ির ভ্রমত্বণর পর দদে-র্িত্বদত্বের কাগত্বজ দয েির, িণিনা ও 

আত্বলা না িাপা হত্বয়র্িল িার  র্িস্রি  ও িূপাকৃর্ি জমা কাগজত্বক  ুষু্ঠ ভাত্বি গুর্িত্বয় দশ্রণী িে কত্বর পরিিী কাত্বলর রিীন্দ্র গত্বিষকত্বদর জন্ 

এক অমূল্  ম্পদ দিত্বি দগত্বিন।একজন জামিান ইহুদী র্হত্ব ত্বি দদে দিত্বি পার্লত্বয় আ া িািা ওাঁর মি িুর্েজীর্ির  আর দকাত্বনা উপায় র্িল না 

- িত্বি দ যুত্বগ িাাঁ র পত্বক্ষ র্িটিে-োর্ ি ভারত্বি দঢাকাটাও  হজ র্িলনা ।  দােির্নক উইট্টত্বগনস্টাইন, ল্াটিন আত্বমর্রকার পািত্বলা দনরুদার মি 

কর্ি , িা মর্রোত্ব র ফরা ী কর্ি দলওর্ভল ল'ম অথিা ঔপন্ার্ ক রিাটি  এেওয়ােি  হাত্বটি র মিন না-জার্ন কি  হস্র দলেক-কর্ি রত্বয়ত্বিন  ারা 

পৃর্থিীত্বি  যাাঁ ত্বদর উপর রিীন্দ্রনাত্বথর প্রভাি র্িল অ ীম।  গভীর শ্রোর  ত্বে আরন ন স্মরণ কত্বরন র্নত্বজর জীিন-সৃ্মর্িত্বি ওাঁর  ত্বে কর্ির প্রথম 

 াক্ষাত্বির কথা  (যা িনু্ধির মাটিি ন কাম্পত্ব ত্বনর একটি দলো দথত্বক উেৃি কত্বর র্দলাম):  “I recall how deeply impressed I was by his 

voice, his physical appearance, the utter simplicity of his arguments which were less literary than human. I listened 

without interrupting him. I was, naturally, much too intimidated to contradict or to argue. That first interview lasted 

half an hour. By the time I left his room, darkness had fallen. I was as if intoxicated by the warmth of his voice, the 

shape of his hands, the sensuous perfection of his face.” 
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 আজত্বক রিীন্দ্রনাত্বথর  ত্বল যাওয়ার  াি দেত্বকরও দির্ে পর দিে কত্বয়কটি মহাত্বদত্বে ওাঁর  ৃর্ি-কত্বমির নানান র্দক র্নত্বয় 

িলত্বি র্গত্বয় অথিা ওাঁর আাঁকা ির্ির র্িশ্ব-ি্াপী প্রদেিনীর আত্বয়াজন করত্বি র্গত্বয় এেনও যি উত্ াহী পােক, দেিক, দশ্রািা ও িুর্েজীিীত্বক 

দপত্বয়র্ি - িাত্বি  মত্বন হত্বয়ত্বি দকাথাও  ি দদত্বের  িি কাত্বলর মানুষত্বক িুাঁ ত্বয় যাওয়ার জাদ ওাঁর প্রর্িটি র্েল্প-কমি  ার্হি্ ও র নায় হয়ি র্িল; 

িা-নাহত্বল 'িাত্ব র দদে'-এর ওয়াটার-ি্াত্বলর মিন পরীক্ষা-র্নরীক্ষা, দজত্বলর ির্দত্বদর প্রত্বযাজনায় 'িাল্মীর্ক প্রর্িভা' িা মূক-ির্ধর র্েশুত্বদর 

'োকঘর' - এমন  ি 'পাগলাত্বমা'  আজও দকন আমাত্বদর প্রাণত্বক স্পেি কত্বর?  

*এই সিখাটি পেবাস ওরয়ব মযার্ালর্জরন একই সময় প্রকালশত হরয়রছ । 

 

 

 

 

 

 

 

 

অধযাপক উদয় নাোয়র্ লসংহ বতগ মারন এলমটি লবশ্ব-লবদযািয় গুির্ািঁ ও-এ িাষালবজ্ঞারনে সচ্য়াে-প্ররফসে - 

এে আরর্ লবশ্ব-িােতী, শালন্তলনরকতরন েবীন্দ্র িবরন অধযাপনা করেরছন ও লবশ্ব-িােতীে সহ-উপাচ্াযগ 

লছরিন; িােতীয় িাষা সংস্থান, মলহশূরেে অলধকতগ া লছরিন - পলিরয়রছন বদরাদা, সুোট, লদেী ও 

হায়দ্রাবাদ লবশ্ব-লবদযািরয়. বাংিা ও শমলথিীরত কলবতা ও প্রবন্ধ সিরখন. ২০১৮ সারি কলবতাে র্জনয 

সালহতয আকারদলম পুেস্কাে সপরয়রছন. প্রায় ৫৬ টি বই আে প্রচু্ে র্রবষর্া পি প্রকালশত. নযাশনাি 

ট্রান্সরিশন লমশন-এে প্রলতষ্ঠাতা লছরিন. প্রায় সতইশটি সদরশ বকৃ্ততা লদরয়রছন ।     
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ঈশ্বরেে প্রলত বাঙািীে িািবাসাে প্রতীক সদবীদুর্গা মাতা 

অমীয়া বযানার্জী 

 

পলিমবে, িােত এবং পৃলথবীে বি শহরে লবলিন্ন সদবরদবীে পূর্জা িলক্তিারব পূলর্জত হরয় থারক । পেন্তু, সবগ পূর্জাে মরধয লবরশষিারব 

দুর্গারদবীে পূর্জা আলিক এবং হৃদয়পূর্গ । আমো এই ধালমগক অনুষ্ঠারনে সীমা অলতক্রম করে, আধযালিক লবচ্াে ধাোয়, দুর্গাপূর্জা, হৃদরয়ে হৃদ-

প্ররদরশ এক চ্েম ও পেম প্রালপ্তে প্ররিরপে বযঞ্জনাে সৃলষ্ট করে । সদবীে মমগে মূলতগ , অমৃত রূরপ আমারদে আকৃষ্ট করে এবং সদবীে ঐ মূলতগ ে মরধয 

সঞ্চালেত লবলিন্ন সদবতাে শলক্তে সমারবশ, মানব -মন সক ঈশ্বেীয় িারব িালবত করে সতারি । 

 সদবীে সনু্মরখ র্মরনে পে, প্ররতযক িাষািাষীো এক শনসলর্গক, শদলবক লস্থলতে র্জনযই আলশ্বন মারস সকানও এক লবরশষ পূর্জাস্থরি 

সমরবত হয়। প্রাথগনা, লনরবদন এবং অলন্তরম, পূর্জাে লবরশষ পুষ্পাঞ্জলি। কেরর্জারি পুষ্প গ্রহরর্ে পে র্ম্ভীে মন্ত্রধ্বলন, প্ররতযক িরক্তে হৃদ বীর্ারত 

সয অদু্ভত ঝঙ্কাে ধ্বলন সৃলষ্ট হয় তা বর্গনালবহীন ।  

 ির্বদ্গীতারত একটি সলাক আরছ, “পিম্, পুষ্পম্, ফিম্, সতায়ম্” ।  

এই শব্দগুলিে বাংিা অনুবাদ যথাক্ররম, ‘পিম্ = সবল্ পাতা অথবা তুিসী পাতা’, ‘পুষ্পম্ = লবলিন্ন প্রকাে ফুি’, ‘ফিম্ = লিন্ন লিন্ন ফি’, এবং 

‘সতায়ম্ = র্ো বা শুদ্ধ র্জি’। সবি পাতা, ফুি, ফি এবং র্োর্জি ইতযালদ দ্বাো সদবীে অচ্গ না কো হয়। 

এবাে এই শব্দ গুলিে আধযালিক অথগুঃ 

(১) পিম্ – এই মানব সদহ পরিে নযায়, যা একলদন জ্বরি পুরি লনুঃরশষ হরয় যারব। তাই পিরূপী সদহরক সদবীে চ্ের্ কমরি অপগন কোই র্জীবরনে 

িক্ষয।  

(২) পুষ্পম্ – মানরবে হৃদয়রক হৃদ-কমি বিা হয়। ঐ কমি রূপী হৃদয়রক ঈশ্বরেে চ্েরর্ লনরবদনই প্রকৃত সদবী পূর্জা। শনসলর্গক সৃলষ্টে ফুি, তারক 

চ্য়ন না করে, তারক প্রকৃলতে সকারি অলধক সুেে নারম। েবীন্দ্রনারথে িাষায়, ‘িও তাে মধুে সসৌেি, ছুিঁ রয়া না তাহারে’। 

(৩) ফিম্ – ফি অপগন কেরি ফি িাি হরব, এই কামনা বাসনায় র্জর্জগ লেত র্জর্রতে র্জীবািা ির্বানরক ফি প্রদান করে থারক। অথগাৎ সন্তান 

এবং সমগ্র পলেবারেে র্জার্লতক সুরখে এবং শালন্তে লচ্ন্তায় লবব্রত মানুষ সৃলষ্টে েলচ্ত ফি ঈশ্বে-অপগন করে।আশ্বস্ত হয় সয ির্বান তাে ইচ্ছাে পূের্ 

কেরবন। লকন্তু সদবীে সকান ফি কামনা বা বাসনাই সনই। সুতোং, আমাে মরত র্জর্রতে ‘চ্াই, চ্াই এবং নাই, নাই’ পলেতযার্ করে প্রাথগনা সহাক, 

‘সহ মাতা,  শুধু সতামারক চ্াই, আমাে আে লকছুই চ্াই না’। সবরদে িাষায়, ‘অকারমা, লবষু্ণ, কারমা বা’। অথগাৎ, র্জর্রত সকবিমাি চ্াওয়া এবং 

পাওয়া। পেন্তু, ির্বান লবষু্ণরক চ্াওয়া, তা কামনা নয় লকংবা বাসনা নয়।  

(৪) সতায়ম্ – মানরবে ধাের্া, র্ো র্জি স্নান, হাত সধায়া লকংবা কম করে অল্প একটু র্োর্জি মস্তরক অপগন কেরিই সদহ, মন্, লচ্ে এবং বুলদ্ধ 

শুদ্ধ বা পলবি হরয় যারব। অলস্থ, েক্ত এবং মাংরসে দ্বাো র্ঠিত এই সদহও কামনা, বাসনা, ইচ্ছা, আকাঙ্ক্ষা, সিাি, লহংসা, জ্বািা, যন্ত্রর্া এবং 

অহঙ্কারে র্জলিত এই সদহরক পলেষ্কাে কেবাে একমাি উপায়  ইশ্বরেে কারছ ক্রেন। ক্রেরনে ধ্বলনরত মানরবে মন লবর্লিত হয়। ইশ্বরেে র্জনয 

লনষ্কাম ক্রেরন শদলবক ধাোরত িক্ত র্জর্ৎ সথরক মুক্ত হরয় সদা সবগদা ইশ্বরেে সরে যুক্ত হয়।  
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পুষ্পাঞ্জলি অপগরর্ে পে িক্ত নীেবিারব অমূতগ  মূলতগ  পরদ অশ্রু লসক্ত নয়রন সদবীে দশগন করে। সদবী তািঁ ে সতর্জপুঞ্জ োলশরত িক্তরক লসক্ত করেন। 

নীেবতারক নীেবতাে দ্বাো বা মূক অবস্থাে দ্বাো সদবীে কিযার্ রূপী আশীবগাদ িক্তও অনুিূলত করে। এই অবস্থারক মৃতাবস্থা সবারধে লস্থলত বিা হয়।  

এই র্জর্রত মানুষ লতন অবস্থায় লবচ্ের্ করে।  

(১) লবষয়ানে       (২) ির্জনানে         (৩) ব্রহ্মানে 

(১) এই মের্জর্রত সয র্জীব ির্বারনে কারছ এরস লবষরয়ে লবষ লনরয় আিাপ আরিাচ্না করে, বালহযক আনে করে, তাো হরিন ‘লবষয়ানে’।  

(২) সয ির্বৎ িক্তো ঈশ্বরেে নাম গুর্র্ান, ির্জন, কীতগ ন, র্ান ও বার্জনা ইতযালদ লনরয় মরন ও প্রারর্ ক্ষলর্ক মরনােঞ্জরন আনে সৃলষ্ট করে 

উপরিার্ করেন, তাো হরিন ‘ির্জনানে’।  

(৩) তৃতীয় অবস্থা ব্রহ্মানে। সয ঈশ্বেরপ্রমী ির্বৎ সপ্ররম পার্ি বা মারতায়াো অবস্থায় শদলবক লস্থলত অনুিব করে, তখন িরক্তে হৃদরয় সয লচ্েন্তন 

আনরেে সৃলষ্ট হয়, তা হি ‘ব্রহ্মানে’। মরনে িয় অবস্থা হরি ‘সমালধ’ লস্থলত িাি। সাধক সদবীে মূলতগ ে সামরন দািঁ লিরয় এক পিরকে লকংবা 

মুহূরতগ ে র্জনযও ‘ব্রহ্মানে’ উপরিার্ করে। 

 

 

 

 

 

শ্রীমলত অমীয়া বযানালর্জগ  বধগমান লবশ্বলবদযািরয়ে স্নাতক । শ্রীোমকৃষ্ণ পেমহংসরদরবে অরনক বই পরিরছন 

এবং এই সম্পলকগ ত অরনক বকৃ্ততা শুরনরছন োমকৃষ্ণ লমশরনে সন্নযাসীরদে কাছ সথরক ।  
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স্বামী লবরবকানরেে লকছু কথা 

অর্গব দাশগুপ্ত 

 

"র্নত্বজর িুর্ে এেন র্কিুর্দন ের  করত্বি না। পাত্বি ফুর্রত্বয় যায় - র্কিুর্দন পত্বর কত্বরা।" 

িুর্ে ের  করত্বল ফুর্রত্বয় যায় - শুত্বনত্বিন কেত্বনা? এ কথা দক িলত্বি পাত্বর িত্বল আপনার মত্বন হয়?  

যর্দ ির্ল আমার ি  আমাত্বক এটা িত্বলর্িত্বলন আর্ম নিুন  াকর্রত্বি দযাগ দদিার পর - র্িশ্বা  দযাগ্ - িাইত্বিা?  র্কন্তু না।  

র্যর্ন িত্বলর্িত্বলন, িা র্লত্বের্িত্বলন র্ির্ন দয দ  ি্ার্ক্ত নন - স্বামী র্িত্বিকানদ। র্লের্িত্বলন (২৯দে জুলাই, ১৮৯৭) গুরুভ্রািা 

স্বামী রামকৃষ্ণানদত্বক - যার পূত্বিির নাম েেী। [1] 

েেী মহারাজ মাদ্রাজ (অধুনা দ ন্নাই) মত্বের প্রর্িষ্ঠািা - দ োত্বন র্কভাত্বি কাজ করত্বি হত্বি দ ই প্র ত্বে উপত্বরর কথাটি িলা 

- ভ্রািৃ ূলভ ো ন স্বামীর্জর র্প্রয় গুরুভাই েেীত্বক। েেী মহারাজ িাাঁ র ইচ্ছানুযায়ী পূজা ইি্ার্দর উপর দির্ে নজর র্দর্চ্ছত্বলন 

র্কন্তু স্বামীর্জ িুত্বঝর্িত্বলন র্কিু ি্াগী দিত্বল দরকার।  িাই িলত্বলন "মত্বে দিত্বলপুত্বল দযাগাি হত্বচ্ছ র্ক? যর্দ হয় দিা 

কর্লকািায় দযভাত্বি কাযি হত্বচ্ছ, ঠিক দ ইভাত্বি কত্বর যাও।  র্নত্বজর িুর্ে এেন র্কিুর্দন ের  করত্বি না।  পাত্বি ফুর্রত্বয় যায় - 

র্কিুর্দন পত্বর কত্বরা।" 

িুর্ে ের  করত্বল ফুরায় না - ঐটি স্বামীর্জর রর্ কিা – র্কন্তু উপত্বদেটি – দযোত্বন িলত্বি দ ত্বয়ত্বিন েেী মহারাজ দযন িাাঁ র 

র্নত্বজর িুর্ে ের  না কত্বর স্বামীর্জর কথামত্বিা র্কিুর্দন কাজ কত্বরন - অমূল্। অর্ভজ্ঞ র্েক্ষক িা  হকমীর  হায়িা শুরুত্বি 

অ ম্ভি কাত্বজ লাত্বগ - িাত্রজীিত্বন দিা িত্বটই - দ োত্বন র্েক্ষক থাত্বকন। আরও প্রত্বয়াজন হয়  াকুরী জীিত্বন। যি র্দন যাত্বচ্ছ 

- কমিত্বক্ষত্বত্র জটিলিা িািত্বি আর িািত্বি পুাঁ র্থগি র্েক্ষা আর  াকুরীত্বক্ষত্বত্র কাত্বজর মত্বধ্ ফারাক। এোত্বন স্বামীর্জ কাজ 

দেোর জন্ দয obedience প্রত্বয়াজন িারই র্নত্বদি ে র্দত্বয়ত্বিন। 

আর একটি র্ ঠিত্বি (৩০দে জুলাই, ১৮৯৭) আর এক গুরুভাই স্বামী অেণ্ডানদত্বক র্লেত্বিন "It is better to wear out 

than rust out " - মরত্ব  পত্বি পত্বি মরার দ ত্বয় ক্ষত্বয় ক্ষত্বয় মরা ভাত্বলা। এটি অিে্ Richart Cumberland -এর (১৬৩২-

১৭১৮ খ্রী:) উর্ক্ত। গুরুভাইত্বদর  র্কভাত্বি কাজ করত্বি motivate করত্বিন িাাঁ র র্ ঠিগুর্ল পিত্বল দিাঝা যায় আর আজও 

উৎ াহ পাওয়া যায়।  

Leadership িা দনিৃে দদিার রহ ্ র্ক িা র্লত্বের্িত্বলন র্ স্টার র্নত্বির্দিাত্বক (১লা অত্বটাির, ১৮৯৭)। "অত্বনত্বক অপত্বরর 

দনিৃত্বে  িত্ব ত্বয় ভাত্বলা কাজ করত্বি পাত্বর।  কত্বলই র্কিু দনিা হত্বয় জমায় না।  র্কন্তু দশ্রষ্ঠ দনিা র্ির্নই, র্যর্ন র্েশুর মত্বিা 

অত্বন্র উপর দনিৃে কত্বরন। র্েশুত্বক আপািিুঃ অত্বন্র উপর র্নভি রেীল িত্বল মত্বন হত্বলও দ ই  মগ্র িার্ির রাজা। অন্তিুঃ 

আমার ধারণা এই দয, এই হত্বলা দনিৃত্বের মূল রহ ্ - অনুভি অত্বনত্বকই কত্বর  ি্, র্কন্তু জন কত্বয়ত্বকই মাত্র প্রকাে করত্বি 

পাত্বর। অত্বন্র প্রর্ি অন্তত্বরর দপ্রম, প্রেিং া ও  হানুভূর্ি প্রকাে করার দয ক্ষমিা, িাই এক জনত্বক অপত্বরর অত্বপক্ষা 

ভািপ্র াত্বর অর্ধক  াফল্ দান কত্বর। " োকুর শ্রীরামকৃত্বষ্ণর ভাি িা দিদাত্বন্তর ভািপ্র াত্বরর কথাই িেন িাাঁ র মাথায় - িাই 
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ভাি প্র াত্বরর কথা র্লত্বেত্বিন। দয দকাত্বনা কাত্বজ দনিৃে দদিার দক্ষত্বত্রই কথাটি প্রত্বযাজ্। দনিৃে িাাঁ রাই ভাত্বলা র্দত্বি পাত্বরন 

যাাঁ ত্বদর আত্বদত্বেও দপ্রম প্রেিং া ও  হানুভূর্ি র্মত্বে থাত্বক।  

এর পত্বর ওই একই র্ ঠিত্বি যা র্লত্বেত্বিন িা আরও র্িস্ময়কর। িলত্বিন: "িি অ ুর্িধা এই - আর্ম দদেত্বি পাই - অত্বনত্বক 

িাত্বদর প্রায়  িটুকু ভাত্বলািা া আমাত্বক অপিণ কত্বর; র্কন্তু প্রর্িদাত্বন দকাত্বনা ি্র্ক্তত্বক আমার দিা  িটুকু দদওয়া  ত্বলনা; 

কারণ একর্দত্বনই িা হত্বল  মি কাজ পন্ড হত্বয় যাত্বি।  র্নত্বজর গর্ন্ডর িাইত্বর দৃর্ি প্র ার্রি নয় - এমন দলাকও আত্বি, যারা 

ঐরূপ প্রর্িদান  ায়। কত্বমির  াফত্বল্র জন্ যি দির্ে  ম্ভি উৎ াহপূণি অনুরাগ আমার একান্ত প্রত্বয়াজন; অথ  আমাত্বক 

 মূ্পণিভাত্বি  ি গর্ন্ডর িাইত্বর থাকত্বি হত্বি। নিুিা র্হিং া ও কলত্বহ  ি র্কিু দভত্বঙ  ুরমার হত্বয় যাত্বি। দনিা র্যর্ন, র্ির্ন 

থাকত্বিন ি্র্ক্তর গর্ন্ডর িাইত্বর।“এই কত্বয়কটি িত্বত্র র্লোরর্েপ দয কিটা impartial হওয়া উর্ ি িা িুর্ঝত্বয় র্দত্বয়ত্বিন। িুর্ম 

আমার কাজ কত্বরা - র্কন্তু র্ির্নমত্বয় আর্ম দিামাত্বক দির্ে attention র্দত্বল যারা দ ই attention পাত্বচ্ছনা িাত্বদর  াত্বথ 

দিামার র্িত্বভদ শিরী হত্বি।  এ একরকত্বমর ি্াগ। িিি মান যুত্বগ যাাঁ রা উচ্চ পত্বদ অর্ধর্ষ্ঠি - িাাঁ রা র্ক impartial হন িা এই 

দ িা কত্বরন যাত্বি কমীত্বদর মত্বধ্ র্িত্বভদ না হয়? ইন্টারত্বনত্বট একটু েুাঁত্বজই একটি র্লিংক দপলাম যা িলত্বি A leader has 

to be having a fair outlook which is free from bias and which does not reflect his willingness towards 

a particular individual. He should develop his own opinion and should base his judgment on facts and 

logic. He should be impartial to his subordinates. [2] স্বামীর্জ দ ই যুত্বগ আর মাত্র দ ৌর্ত্রে িির িয়ত্ব  যা িত্বল 

দগত্বিন িা আজও র্ক র্িস্ময়করভাত্বি গ্রহণত্বযাগ্। 

আপ দস্টত্বট আমরা যারা িা  কর্র িাত্বদর দ ৌভাগ্ দটি িীথিস্থান িাত্বদর িি র্নকত্বট। একটি র্রজলী [3] এিিং অপরটি 

র্িত্বিকানদ কত্বটজ । [4]  র্রজলী দস্টান র্রত্বজ আর র্িত্বিকানদ কত্বটজ ওত্বয়ত্বল র্ল আইল্ান্ড-এ। দটি জায়গাত্বিই স্বামীর্জ 

িা  কত্বর র্িত্বলন। একটি মজার ঘটনা র্দত্বয় দেষ কর্র। র্রজলী দি থাকার  মত্বয় দলত্বগট পর্রিাত্বরর  ত্বে dinner করত্বি 

হত্বিা।  স্বামীর্জর োওয়া দেষ হত্বিা দ্রুি এিিং িারপত্বরই উেেুে করত্বিন ওোর জন্। দ টি িুঝত্বি দপত্বরই গৃহকত্রী দঘাষণা 

করত্বিন "এরপর আ ত্বি  ত্বকাত্বলট আই  র্ক্রম। " িাধ্ দিত্বলর মত্বিা োন্ত হত্বয় ি ত্বিন দরন্ত দামাল  ন্ন্া ী। [5] 

িথ্ ূত্র : 

[1] পত্রািলী, স্বামী র্িত্বিকানদ, উত্ববাধন কাযিালয়, িৃিীয়  িংস্করণ, ১৯৬৪ 

[2] https://iedunote.com/great-leader-qualities 

[3] www.ridgely.org 

[4] https://www.ramakrishna.org/activities/TIP/visitors_info.htm 

[5] দলেত্বকর কথত্বপাকথন শ্রত্বেয়া প্রিার্জকা শুোত্মাপ্রাণার  ত্বে, র্রজলী ম্ানর, দস্টান র্রজ, র্নউ ইয়কি  

 

 

অর্গব দাসগুপ্ত আপ্ সস্টট লনউ ইয়রকগ ে ইউটিকা নারম একটি শহরে স্ত্রী দীপা ও পুি অপগর্ সক লনরয় ২০০২ সাি সথরক  

বাস কেরছন । অর্গব কলবতা লিখরত িািবারসন এবং তািঁ ে কলবতারত অন্তযলমরিে বযবহাে করেন  
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রিীন্দ্রনাথ ও একাকীত্বের আরাধনা 

র্িরূপাক্ষ পাল 

িহু জনর্প্রয়িার মাত্বঝও রিীন্দ্রনাথ র্িত্বলন একা  । একাকীত্বের আরাধনাই র্িল িাাঁ র জীিত্বনর পরমাথি । জর্মদারকুত্বল জম র্নত্বয়ও 

“ ামান্ ক্ষর্ি” িা “ দই র্িঘা জর্ম’’র এই দলেক প্রথাগি জর্মদার হত্বি পাত্বরনর্ন । োকুর িিংত্বের এই নাট্কার িাাঁ র ‘রথযাত্রা’য় রত্বথর ভার 

র্দত্বয়ত্বিন েূত্বদ্রর হাত্বি । জম ও পার্রিার্রক দপ্রর্ক্ষত্বির কাত্বিও র্ির্ন র্িত্বলন পলািক । একা থাকার িার্গত্বদই ।  িিহারার উত্থান কামনা কত্বরত্বিন 

। র্কন্তু  িিহারা  িংগেত্বন র্ভি কত্বরনর্ন । যেনই দকাথাও র্ভি দিত্বিত্বি, র্ির্ন ঋর্ষর মত্বিা  ত্বর দগত্বিন অন্ত্র—র্নভৃত্বি—প্রকৃর্ির প্রোন্ত 

দকাত্বপ একাকীত্বের আরাধনায় । পরম আকুলিায় অন্তর দথত্বক উচ্চারণ কত্বরত্বিন--- 

কথার পাত্বক কাত্বজর দঘাত্বর ভুর্লত্বয় রাত্বে দক আর দমাত্বর , 

িার স্মরত্বণর িরন মালা গাাঁ র্থ িত্ব  দগাপন দকাত্বণ  ।। 

আমায় থাকত্বি দদ-না আপন -মত্বন ।“ 

 

রিীন্দ্রনাত্বথর র্িল জীিন,  মাজ,  িং ার । প্রথাগি র্নয়ত্বম  িই । র্কন্তু র্ির্ন একজন 

 াথিক  িং ারী শিরাগী । স্ত্রী মৃণার্লনীর কাত্বিও র্িত্বলন অনার্িষৃ্কি । যর্দও মানুষত্বক আশ্বি কত্বরত্বিন 

-“ শিরাগ্  াধত্বন মুর্ক্ত দ  আমার নয় / অ িংে্ িন্ধন মাত্বঝ মহানদময় ।“ র্কন্তু িন্ধ ঘত্বরর মাত্বঝই 

িন্ধনত্বক জয় কত্বরত্বিন । কন্ার মৃিু্ত্বি রথ ঘুর্রত্বয় র্নত্বয়ত্বিন দ ই আর্দগি একাকীত্বের পত্বথ । 

অনুভি কত্বরত্বিন –“ এ পত্বথ আর্ম-ত্বয দগর্ি িার িার, ভুর্ল র্ন দিা এক র্দন ও ।“ র্কন্তু িাাঁ র এই 

র্নরন্তর যাত্রা র্িল  দাই  েী র্িহীন । দ  কথাও র্ির্ন িত্বলত্বিন একই গাত্বন –“ এত্বকলা দযিাম দয 

প্রদীপ হাত্বি র্নত্বিত্বি িার র্েো / িিু জার্ন মত্বন িারার ভাষাত্বি ঠিকানা রত্বয়ত্বি র্লো । “ 

 

রিীন্দ্রনাত্বথর একাকীে র্প্রয়িার েুি  হজ উচ্চারণ র্ক দ ই “ িত্বি একলা  ত্বলা দর গানটি 

? আ ত্বল িাাঁ র এ গানটি প্রায়েই অপি্াে্ার র্েকার । এইটির  াত্বথ প্রকৃি একাকীত্বের ধারণা এক করা যায়না । গানটি র্ির্ন র্লত্বেত্বিন ‘স্বত্বদে’ 

কাত্বি্ যার মূল  ুর অন্াত্বয়র  মর্িগি িা  র্ির্লি প্রর্িত্বরাধ । স্বত্বদত্বের স্বাধীনিায়  র্ির্লি যুত্বের আহ্বান । িত্বি এই মহৎ উত্বদ্দে্  াধত্বনর 

 িংগ্রাম পত্বথ কেত্বনা কেত্বনা একলা  লত্বি হত্বলও আমরা দযন র্পি পা না হই । এটিই এই গাত্বনর মূল  ুর ।  িংত্বগাপন  াধনার মুল  ুর র্ধ্র্নি 

হত্বয়ত্বি িাাঁ র ‘পূজা’ ও ‘দপ্রম’ কাত্বি্ । এ দত্বটা কাি্ই রিীন্দ্র ভািনার মূলধারা । এোত্বনই রিীন্দ্রনাথত্বক দ না যায় এক র্নর্িি দযাগী র্হ াত্বি । িাাঁ র 

এই র্নজি ন জগত্বিই ঈশ্বর কেত্বনা দপ্রর্মক, কেত্বনা িনু্ধ । এোত্বন  মর্িগি আর কাত্বরা প্রত্বয়াজন র্ির্ন অনুভি কত্বরনর্ন ।  হজ কথায় একক জগি 

গত্বিত্বিন । িার্হ্ক জগত্বির র্ভি ধার কত্বরনর্ন । “ আপন মত্বন দগাপন দকাত্বণ দলোত্বজাোর কারোনাত্বি”-মে রত্বয়ত্বিন ।  কল জনম ভত্বর 

একজন দরর্দয়া িনু্ধত্বক অনুভি কত্বরত্বিন অন্তত্বরর কত্বথাপকথত্বন । এটিই িাাঁ র  মাজ, এটিই িাাঁ র  াহ যি 

 

 

 

 



15 | অ ঞ্জ ল ি ১ ৪ ২ ৫  

 

 

একাকীেত্বক পরমাথি কত্বর রিীন্দ্রনাথ র্ক স্বাথিপর হত্বয়র্িত্বলন ? দ  র্ি াত্বরর ভার  াত্বধ্র অিীি । িত্বি রিীন্দ্রনাথ দ ভাত্বি একাকী না 

হত্বল আমরা অমূল্  ম্পদ দথত্বক ির্ঞ্চি হিাম । িাাঁ র একাকীে কত্বির শির্ক । িত্বি িাাঁ র  াধনার  াফত্বল্ মনুষ্ অনুভূর্ি দপত্বয়ত্বি অমৃি  ম্পদ 

।  

“জীিন মন্থন র্িষ র্নত্বজ কর্র পান । অমৃি যা উত্বের্িল কত্বর দগি দান। “ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

র্িরূপাক্ষ পাত্বলর জম নদীমািৃক িািংলাত্বদত্বের এক গ্রাত্বম । ময়মনর্ িংত্বহর নার্লিািার্ি-ত্ব োন দথত্বক 

দমঘালত্বয়র গাত্বরা পাহাি দদো যায় । ঢাকা র্িশ্বর্িদ্ালত্বয়র অথিনীর্ির এই স্নািক এক ময় অত্বের্লয়ায় পার্ি 

জমান । দ োন দথত্বক র্িিংহামটন এত্ব  র্প এই র্ে দেত্বষ িিি মাত্বন পিাত্বচ্ছন দকাটি ল্াত্বন্ড, র্নউ ইয়কি  দস্টট 

র্িশ্বর্িদ্ালত্বয় । র্প্রয় র্িষয়  েীি, প্রকৃর্ি ও ভ্রমণ । মাত্বঝ িািংলাত্বদত্বের দকন্দ্রীয় ি্ািংত্বক প্রধান অথিনীর্ির্িত্বদর 

দার্য়ত্বে র্িত্বলন । িাাঁ র দলো িইগুত্বলার মত্বধ্ রত্বয়ত্বি র্ ের্নর পত্বথ পত্বথ, বদ ূত্র ও র্িিকি  ভুিন । 
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িাঙ -ময়ী 

যযার্ি কত্বহন 

 ূত্বযির দ াে এেন ঢুলুঢুলু - আলত্ব ্র আিাত্বল ম্লান। পৃর্থিীর জমলগ্ন দথত্বক যি দুঃে, যি কি, যি র্িষাদভরা ি্থি দপ্রমগাথা আত্বি, 

 ি দক দযন ির্িত্বয় র্দত্বয়ত্বি  িুজ ঘাত্ব র ওপর এই দহমত্বন্তর একলা দপুত্বর।  ি র্মত্বল একটা দকমন কুয়াোর মি হত্বয়ত্বি। দ াে  ত্বল না দযন। 

মন  ত্বল শুধু।  লত্বিই থাত্বক। দরললাইত্বনর পাি ধত্বর, টিলা, ধানত্বক্ষি, োল, র্িল দফত্বল, পাহাি পিিি র্ের্ঙত্বয় দকান অজানা অর্ নপুত্বর। দকাথাও 

দকান মানুষ-জন দনই। দকাথাও দকান েব্দ দনই। এ দকান রাজ্? রািা ঘাট, আত্বলা, িািী  িই আত্বি। র্কন্তু েব্দ দনই। দ াত্বে েূন্ দৃর্ি র্নত্বয় িত্ব  

আত্বি দপুর। একলা দপুর। মুত্বে িট ফত্বলর ম্লান র্িষণ্ণিা। েত্বব্দর দলাত্বভ ঘুরর্ি আর্ম। েব্দ দযাগাত্বযাত্বগর  ুত্র - মানুত্বষর  ত্বে মানুত্বষর, পার্ের  াত্বথ 

পার্ের, মানুত্বষর  াত্বথ পার্ের-ও র্ক? েব্দ দযাগাত্বযাত্বগর  ুত্র - আমার  ত্বে িার। আমার  াত্বথ দ ই িার যার দোাঁ ত্বজ এক পথহারা পথ ধত্বর দহাঁ ত্বট 

 ত্বল দগর্ি অনন্ত রার্ত্রকাল ধত্বর। অধরা রত্বয় দগত্বি িাও, আর্িি রত্বয় দগত্বি অিৃপ্ত প্রাণ। েত্বব্দর একটা রঙ আর্ম আজীিন দদত্বের্ি। একটা কাত্ব র 

দিািত্বল ভার্গরথীর জল ভত্বর আনত্বল িার দয রকম দঘালা রঙ হয় দ ই রকম। দ ই রিংটার আাঁ ি দদের্ি না দকাথাও। দকান দিু এত্ব  ধুত্বয় র্দত্বয় 

দগল িুর্ঝ, নার্ক আর্ম িণিান্ধ হত্বয় দগর্ি? আর্ম প্রাণপত্বণ েুাঁর্জ। েুাঁজত্বি েুাঁজত্বি পাই দ ই রাজিার্িটা। ওই শ্রোিনি অশ্বত্থ গািটা েব্দহীন ভাষায় 

জার্নত্বয় র্দল, িাই িুঝলাম - ওটা রাজিার্ি। নয়ি ওই িুর্ঝ রাজিার্ি? ইট র্িিণি, ে্াওলা পিা, দকাথাও দকউ দনই। র্িুঃ। র্কন্তু আর্ম র্নরুপায়। 

েত্বব্দর দোাঁ ত্বজ ঢুত্বক পর্ি রাজিার্িত্বি। েব্দ দয আমায় দপত্বিই হত্বি। আর্ম পৃর্থিীর কাত্বরা  াত্বথ কেত্বনা দযাগাত্বযাগ কর্রর্ন। েব্দ দনই িত্বল।  ূযি 

দযমন আত্বলা দদয়, আর্ম দিমন জল র্দত্বি  াই। েব্দ-জল। আমার মত্বধ্ েব্দ- াগর আত্বি। িার দথত্বক র্কিুটা। র্কিুটা দকন,  িটা। র্নত্বজত্বক 

উজাি কত্বর র্দত্বি  াই, দযমন দধীর্  দদয়। আর্ম র্ক আজত্বকর  ূযিটার মি কৃপন নার্ক? পার্জটাত্বক দদত্বো। এত্বিা আত্বি, িিু র্দত্বচ্ছ কম। 

মাপত্বজাক কত্বর, র্হত্ব ি কত্বর, একটুোর্ন আত্বলা - দযন এই িুর্ঝ ফুত্বরাত্বি। আর্ম অমন নই। আর্ম  িাইত্বক র্ভর্জত্বয় র্দত্বি  াই।  িাইত্বক ইলত্বে-

গুর্ি েব্দ িৃর্িত্বি র্ভর্জত্বয় র্দত্বি  াই। েত্বব্দর দোাঁ ত্বজ আর্ম রাজিার্িত্বি ঘত্বরর পর ঘর, োকুরদালান, দোিার ঘর, রান্নাঘর, শিেকোনা  ি ঘুত্বর 

দফললাম। নাুঃ দকাথাও দনই এিটুকু েব্দ।  ি রঙ আত্বি, র্কন্তু ওই দঘালা রিংটা দনই দকানোত্বন। 

েুাঁজত্বি েুাঁজত্বি আর্ম র্ ত্বলত্বকাোয়। এেন শুনত্বি পার্চ্ছ আর্ম। েব্দ। না, না েব্দ না। র্ধ্র্ন। গান। ধ্রুপদী  েীত্বির র্মি। িানপুরার িি। 

িা ন্তী রঙা োর্ি পত্বি িত্ব  একটা দমত্বয় গান গাইত্বি - রাজকন্া র্ক? হয়ত্বিা িা। ওর দই দীঘি আনি নয়ন দযন পদ্মত্বকারক। ওর উপর্স্থর্ি ক্ষীণ 

ফল্গু ধারার মি দ দন্ড োর্ন্তর অি র। আমায় দদত্বেই ওর দ াে পদ্মপািার মি ভারী। র্ির্স্মি হল না,  ঞ্চল হল না আাঁর্ে। দযন কিকাল ধত্বরই 

জানি আর্ম আ ি, এই েব্দহীন দপুত্বর েত্বব্দর  ন্ধাত্বন আমার এই আ া এ দযন কিকাল আত্বগ দথত্বক র্িধািার অর্নিাযি দলের্নত্বি দলো হত্বয় 

আত্বি। আমার মত্বন হল  ব্বাই - এই রাজিার্ি, এই অশ্বত্থ গাি, ওই র্কপত্বট  ূযি,  ব্বাই জানি আজ এই মুহুত্বিি  আর্ম এোত্বন আ ি।  

আমার দ াত্বে জল।  ারা জীিন ধত্বর আমার দয েত্বব্দর দোাঁ জ দ  েব্দ এেন আমার  ামত্বন। আর্ম দদেত্বি পার্চ্ছ। েব্দত্বক র্ক দদো 

যায়? েত্বব্দর দঘালা রিং আর্ম দদত্বের্ি আজম। র্কন্তু এ অন্ েব্দ। এই ঘত্বরর অণুত্বি পরমাণুত্বি দয েব্দ িার রঙ দঘালাত্বট নয়, উজ্জ্বল শুভ্র িণি। 

আর্ম দদেত্বি পার্চ্ছ ঘরটা দকমন দশ্বিিণিা েত্বব্দ টইটুমু্বর। িুঝত্বি দপত্বরর্ি েত্বব্দর পাো দনই দকন আর দকানোত্বন।  ি... ি েব্দই দয শুত্বষ 

র্নত্বয়ত্বি এই র্ ত্বলত্বকাোর ঘরটা। ওই রাজকন্ার গলা দথত্বক দিত্বরান প্রর্িটা  ুর, প্রর্িটা েব্দ এি  ান্দ্র দয এই র্ ত্বলত্বকাোর ঘর দথত্বক দিরত্বি 

পাত্বরর্ন। দকান র্িসৃ্মি অিীি দথত্বক ও গান দগত্বয়  ত্বলত্বি। হাত্বি িীণা। দক দযন ভাষাহীন ভাষায় িত্বল দগল িীণাটার নাম কচ্ছপী। িহ্মাত্বন্ডর 

আর্দত্বি দয েব্দ, অনার্দ দয েব্দ, অনুচ্চার্রি দয েব্দ, অনাহি েব্দ। েত্বব্দর টাত্বন েব্দ দিত্বরাত্বি পাত্বরর্ন এ ঘর দথত্বক। ির্িত্বয় পিত্বি পাত্বরর্ন 

র্িশ্বময়।  িটুকু ওোত্বনই জমা হত্বয় আত্বি। প্রর্িটি দ ত্বকত্বন্ড দিত্বরান েব্দ, প্রর্িটি র্মর্ল দ ত্বকন্ড, মাইত্বক্রা দ ত্বকন্ড, ন্াত্বনা দ ত্বকত্বন্ড দিত্বরান 

েব্দ জমা হত্বয়ত্বি প্রর্িটি র্মর্নট ধত্বর, র্দন ধত্বর, িির ধত্বর, েিাব্দী ধত্বর, যুগ ধত্বর। দ  দয কি গাঢ় েত্বব্দর কুয়াো দ  আর্ম দিাঝাত্বি পারি না। - 

আর্ম দাাঁ র্িত্বয় আর্ি িার মত্বধ্। ওই গাঢ় কুয়াোর মত্বধ্ আর্ম হার্রত্বয় যার্চ্ছ, হার্রত্বয় দযত্বি দযত্বি আনদ পার্চ্ছ। আমার  মি অর্িে ঐ েব্দ 

 মুত্বদ্র র্িলীন হত্বয় যাত্বচ্ছ - িিু আমার মত্বধ্ িাাঁ ধভাো উিা । আনত্বদর িীি অর্ভঘাত্বি আমার েরীর  ুণি র্ি ুণি হত্বয় যাত্বচ্ছ। আমার র্নুঃশ্বা  র্নত্বি 
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কি হত্বচ্ছ। নার্ক র্নুঃশ্বা  র্নত্বি ইত্বচ্ছ করত্বি না? এই েত্বব্দর দ ৌদযি - এরই দিা টাত্বন দ  আ ত্বি, আমার  াত্বথ দযাগাত্বযাগ হত্বি - আমার কার্িি, 

পরম কার্িি। র্কন্তু দক দ ? দক জাত্বন?  

আচ্ছা েত্বব্দর দ ৌদযি মাত্বন র্ক? মাত্বন রূপ ী েব্দ। লিায় রাো হত্বয় থাকা গ্রীষ্মকাত্বলর কৃষ্ণ ূিা গাত্বির মি  ুদর। আমরা  িাই দিা 

 ুদরত্বকই েুাঁর্জ। এই শ্বাশ্বি অনু ন্ধান দথত্বকই দিা পৃর্থিীর  মি রকম কমি পর্র ার্লি।  মি পুণ্,  মি পাপ,  মি ভালিা া,  মি  াধনা। 

আ ত্বল  ুদরত্বক ভালিা াই পৃর্থিীর একমাত্র Driving Force. আ ত্বল  ুদর আর ভালিা া দিা আলাদা র্কিু নয়, এত্বক অপত্বরর প্রর্িেব্দ 

মাত্র।  মানুষ  ুদরত্বকই শুধু ভালিাত্ব  - দ  দ ৌদযি কেত্বনা দদত্বহর, কেত্বনা মত্বনর, কেত্বনা ি্ক্ত, কেন গুপ্ত। আিার মাত্বঝ মাত্বঝ দ ই ভালিা া 

ঘনীভূি হত্বয় দিে একটা  ুদরত্বক শিরী কত্বর। গাত্বির ভালিা া ফুল হত্বয় দফাত্বট। শুাঁত্বয়াত্বপাকা র্নত্বজত্বক র্নত্বজ ভালত্বিত্ব  প্রজাপর্ি হত্বয় যায়। 

মানুষ মত্বর দগত্বল নার্ক িার  ারা জীিত্বনর ভালিা া জত্বম জত্বম িারা হত্বয় দফাত্বট।  ুদর র্ রকালই ভািিহ হয়, অথিিহ নয়। আর িাই দকান 

র্িত্বেষ অথিিহন না কত্বরও এই শুভ্র েব্দ-ত্বমঘমালা অপ্রর্িম িাঙময়।             

আর্ম মাথা অর্ব্দ েুত্বি দগর্ি েত্বব্দ। েব্দ মুত্বদ্রর হাজার হাজার ফুট িলায় ির্লত্বয় যার্চ্ছ আর্ম। হোৎ ভয় হল। মত্বন হল দ ৌদত্বযি হার্রত্বয় 

যাি িত্বল দিা আর্ম আর্  র্ন। আর্ম দয পৃর্থিীত্বক কথা র্দত্বয় এত্ব র্ি র্কিু েব্দ র্নত্বয়ই আর্ম র্ফত্বর আ ি। আমার দয েব্দ-িৃষ্ণািি ত্বদর জল দদওয়ার 

কথা র্িল। িারপর  িটুকু দদওয়া হত্বল দ  আ ত্বি আমার কাত্বি। আমায় র্নত্বয় যাত্বি িার অরূপ েত্বব্দর জগত্বি। এেন দিা আমার হার্রত্বয় দগত্বল 

 লত্বি না। ভু  কত্বর দভত্ব  উেলাম। দযোনটায় উেলাম, িাত্বক দকন্দ্র কত্বর িৃোকৃর্ি েব্দ দস্রাি ক্রমে িি হত্বয় ির্িত্বয় পিল। দদেলাম দূত্বর 

এক রাজহাাঁ   উত্বি যাত্বচ্ছ। র্পত্বে দ ই িহ্মিার্দনী রাজকন্া র্ক? জার্ন না। হাত্বি মুত্বো কত্বর যিটা পার্র অরূপ েব্দ র্নত্বয় এত্ব র্িলাম। মুত্বো আলগা 

করত্বিই পৃর্থিীর অথিহীন কলিাত্বনর মত্বধ্ ির্িত্বয় পিত্বি পিত্বি দ  েব্দ আকার র্নত্বলা। একটা মন্দ্র  িংহি র্ধ্র্নত্বি উচ্চার্রি হত্বি থাকল  

“মধুিািা ঋর্িয়ত্বি মধু ক্ষরর্ন্ত র্ ন্ধি” – “িািা  মূহ মধু ক্ষরণ করুন, নদী মূহ মধু ক্ষরণ করুন”। ওম মধু ওম মধু ওম মধু।            

[িাক্ দদিীর প্রর্ি আমার শ্রোঞ্জর্ল] 

 

 

 

স্বভি ানু  ান্াত্বলর জম হাওিার রামরাজািলায়। িাত্রজীিন দকত্বটত্বি পুরুর্লয়া,হাওিা ও দূগিাপুত্বর। 

 াকর্র ূত্বত্র কেত্বনা মুম্বাই, হায়দ্রািাদ, কেত্বনা িা  ূত্বযিাদত্বয়র দদে জাপান। নয় নয় কত্বর দেষ নয়  িির 

ধত্বর আত্বমর্রকার র্েকাত্বগায় কমিরি। দপোদার্র এিিং পার্রিার্রক জীিন িাদ র্দত্বল, িার অত্বনকটা  ময় 

কাত্বট   ার্হি্  ি া কত্বর। অনুগল্প,রম্র না,কর্িিা, সৃ্মর্িকথা র্নয়র্মি  র্লত্বে থাত্বকন। "যযার্ির ঝুর্ল"( 

https://jojatirjhuli.net/ ) নাত্বম  িার একটি জনর্প্রয় ি্র্ক্তগি ব্লগ আত্বি। র্লঙ্কে দফ িুক দপজ 

(https://www.facebook.com/jojatirjhuli)। র্ির্ভন্ন আন্তজি ার্িক পর্ত্রকায় িার দলো র্নয়র্মি প্রকার্েি হয় িার মত্বধ্ উত্বিেত্বযাগ্ নথি আত্বমর্রকা 

দথত্বক প্রকার্েি পরিা ,  মাজ  িংিাদ, পর্রযায়ী, দদেপ্র ে, প্রিাহ ও অত্বস্টর্লয়া দথত্বক প্রকার্েি িািায়ন পর্ত্রকা। পর্শ্চমিত্বের র্ির্ভন্ন পর্ত্রকায় 

 ময়র্িত্বেত্বষ িার দলো দির্রত্বয়ত্বি।  

 

 

 

 

https://jojatirjhuli.net/
https://www.facebook.com/jojatirjhuli)
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অর্ ন দদত্বের রূপকথা 

উৎপল  রায়ত্ব ৌধুরী 

 

দ  অত্বনকর্দন আত্বগকার কথা। অত্বনক দূত্বরর এক অর্ ন দদত্বের গল্প। দ  দদত্বের রাজা েুিই ধীর র্স্থর, োন্ত র্েি, র্ি ক্ষণ ি্ার্ক্ত। 

দভত্বি র্ ত্বন্ত প্রর্িটি কাজ কত্বরন। মত্বনর দভির  ি  ময়ই থাত্বক দকমন কত্বর প্রজাত্বদর ভাল করত্বি পাত্বরন। প্রজারা থাত্বক  ুত্বে দুঃত্বে। র্কিু 

দলাক ি ধনী। দযই রাজা থাক না, িারা  দমাত্বটর ওপর  ি  ময়ই েুি ভাল থাত্বক। রাত্বজ্র দিেীর ভাগ দলাকই অিে্ দমাটামুটি কত্বর োয়। িত্বি 

িারাও এই রাজার রাজত্বে  ুত্বেই থাত্বক। দুঃেী দলাক র্কিু দিা থাকত্বিই  ি  ময়। িত্বি িারা জাত্বন দয রাজা ভাত্বিন িাত্বদর জত্বন্।  ুত্বযাগ 

দপত্বলই দ িা কত্বরন িাত্বদর  ম ্া গুত্বলা  মাধান করিার জত্বন্ দকাত্বনাও ভাত্বি  াহায্ করিার। অ ুর্িত্বধ হয় দ ই দলাকগুত্বলার যারা 

র্নয়মকানুত্বনর দিিাজাত্বলর দিায়াক্কা করত্বি  ায় না, আইত্বনর ফাাঁ ক দফাাঁ কর দির কত্বর র্নত্বজত্বদর পত্বকট ভরিার িাত্বল থাত্বক।  

যাই দহাক, ভাত্বলাই  লর্িল র্দনগুত্বলা  ারা রাজ্ জুত্বি। প্রজারা র্িল  ুত্বে স্বচ্ছত্বদ। রাজার র্কন্তু  ুত্বে থাকিার দজা দনই। রাজকাত্বযি 

 ি  মত্বয়ই হাজার রকত্বমর র্ ন্তা ভািনা থাত্বক। রাজার ঘন কাত্বলা  ুত্বল আত্বি আত্বি পাক ধরা শুরু হত্বয় দগল। র্কন্তু রাজকাযি িত্বল কথা। 

ওোত্বন দিা আর ফাাঁ র্ক দদিার প্রশ্নই ওত্বে না। িাই রাজা একর্দন রাণীত্বক দেত্বক িলত্বলন একাত্বন্ত, ‘দোত্বনা, অত্বনক দিা দহাত্বলা, আর্ম ভাির্ি 

এিার রাজকাত্বযি ইর্ি টানত্বিা।  ারাক্ষণ আর িাহত্বল র্ক ভাত্বি প্রজাত্বদর ভাল হয়, দ  র্ ন্তা র্নত্বয় ি্ি থাকত্বি হত্বি না। মন্ত্রীরা, অমাি্রা আর 

অন্  ি  রকারী দলাকজন  ি  ময়  ারর্দত্বক র্ঘত্বর থাকত্বি না। আমরা দজত্বন িাহত্বল োর্ন্তত্বি যা আমাত্বদর মন দথত্বক  র্ি্ই ভাত্বলা লাত্বগ, 

িাই করত্বি পারত্বিা। দিামার র্ক মত্বন হয়?’ মহারাণী আর র্ক িলত্বিন। িলত্বলন, ‘িুর্ম দিা  ি  ময়ই েুি দভত্বি র্ ত্বন্ত কাজ কত্বরা। িাই িুর্ম যা 

ভাত্বলা িুঝত্বি, িাই হত্বি। আমার পুত্বরা  ির্ি থাকল দিামার প্রত্ব িায়’। 

র্দন যার্চ্ছত্বলা এই ভাত্বি। হোৎ একর্দন দভারত্বিলা জগঝম্প দিত্বজ উেত্বলা মি দজাত্বর দজাত্বর। প্রজারা  িাই অিাক হত্বয় ভািল, র্ক 

ি্াপার? দিাঝা দগল োর্নক পত্বর। রাজা নার্ক অি র র্নত্বয়ত্বিন আর রাজত্বে এেন দথত্বক এক নূিন রাজার র্দন শুরু হত্বচ্ছ।  িাই গাত্বল হাি 

র্দত্বয় িত্ব  ভািত্বি লাগল, এ আিার দকমনিত্বরা  রাজা হত্বি িা? 

 ময় যায় গর্িত্বয় এক র্দন, এক র্দন কত্বর। নূিন রাজার মর্িগর্ি দিাঝা ভার। প্রজাত্বদর কথা না হয় িাদই দদয়া দগল, রাজার র্নত্বজর 

মন্ত্রীরাই র্হমর্ ম, নাত্বজহাল। রাজা  কাত্বল যা িত্বলন, র্িত্বকত্বল দয িার ঠিক উত্বল্টাটি িলত্বিন না, িার দকানও র্নশ্চয়িা দনই। মন্ত্রীরা এক পা 

এত্বগাত্বিন না এক পা দপত্বিাত্বিন, িাই ভািত্বিই র্দন কািার। িত্বি দকউ আর টুাঁ েব্দটি কত্বর না। রাজা োনর্দত্বক মাথা দহলাত্বল পার্রষদরাও 

োনর্দত্বক মাথা দহলায়, রাজা িাাঁ  র্দত্বক মাথা দদালাত্বল অন্  িাইও িাই করত্বি থাত্বক।  

 লত্বি এভাত্বি র্দনগুত্বলা। ধনী দলাকরা ি  ি ময়ই ভাত্বলা থাত্বক। এ রাজার রাজত্বেও িার ি্র্িক্রম হত্বচ্ছ না।  াধারণ দলাকগুত্বলা 

মুে িুত্বজ র্দন গুজরান কত্বর যাত্বচ্ছ। র্নত্বজর কাজ র্নত্বয়ই ি্ি আত্বি  িাই একরকম। িত্বি দপায়ািাত্বরা হত্বয়ত্বি দ ই দলাকগুত্বলার যাত্বদর ঘত্বট 

িুর্ে আত্বি আর আইত্বনর ফাাঁ ক দফাাঁ কর দির করত্বি যারা র্ েহি।  িারা  দরাজই দির করত্বি লুত্বটপুত্বট োিার নূিন  ি মওকা ফর্দ র্ফর্কর 

কত্বর। আর দুঃেী দলাকগুত্বলা…। নূিন রাজা ওত্বদর কথা দভত্বি দভত্বিই নূিন এক ফরমান জার্র করত্বলন – আজ দথত্বক  ি দুঃেী দলাকত্বদরই 

দভারত্বিলা ঘুম দথত্বক উত্বে  মস্বত্বর গান গাইত্বি হত্বি ‘আমরা  িাই রাজা আমাত্বদর এই রাজার রাজত্বে’। এ িািাও দপুরত্বিলায় একিার আর 

রাত্বি একিার এ গান গাইত্বি হত্বি  মস্বত্বর। িা হত্বলই আর রাত্বজ্ দকাত্বনাও দুঃেী দলাক থাকত্বি না।
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নূিন রাজার আত্বদে। দকউ দিা আর না দমত্বন থাকত্বি পাত্বর না। মাত্বঝ মাত্বঝই রাজা েির দনন, ‘আমার রাত্বজ্ দিা আর দুঃেী মানুষ 

দকউ দনই?’ মন্ত্রী দথত্বক শুরু কত্বর  ি পার্রষদরা  মস্বত্বর দ াঁ র্ ত্বয় ওত্বে, ‘না মহারাজ, আপনার রাত্বজ্ আর দুঃেী মানুষ দকউ দনই।  িাই এেন 

রাজা আপনার রাজত্বে। রাজা হত্বয় যািার পর  ি দুঃেী মানুষ আনত্বদ েুিু েুিু।’ রাজা দ টা শুত্বন অর্ি র্িত্বজ্ঞর হার্  দহত্ব  িত্বলন, ‘আর্ম দিা 

দ টা জানিামই। আমার র্নত্বদি ে  ি  ময় দমত্বন  লত্বল দুঃেী মানুষগুত্বলার  ুত্বের আর  ীমা থাকত্বি না।’ মন্ত্রীরা িা শুত্বন মাথা দদালাত্বি থাত্বক 

 মত্বিি ভাত্বি। 

র্দন যাত্বচ্ছ এভাত্বি নূিন রাজার রাজত্বে। র্কন্তু  ি  ময়ই দিা র্কিু ভািুক দলাক থাত্বক উত্বল্টাপাল্টা ভািিার জত্বন্। িাত্বদর মত্বধ্ 

দকউ দকউ মাত্বের মত্বধ্ ঘাত্ব র র্িিানায় শুত্বয় নীল আকাত্বের র্দত্বক িার্কত্বয় থাকত্বি থাকত্বি ভাত্বি, ‘র্ক হত্বচ্ছ ি্াপারোনা? দুঃেী দলাকগুত্বলা 

 িাই র্মত্বল গান দিা গাইত্বি ঠিকই, র্কন্তু দপত্বট ভাি পাত্বচ্ছ র্ক না, জ্বরজার্র হত্বল ির্দ্র কাত্বি দযত্বি পারত্বি র্ক না, দ   ি ি্াপার র্নত্বয় দকউ 

র্ক র্কিু করত্বি িা ভািত্বি?’ এ ি অপ্রত্বয়াজনীয় এিিং অপ্রা র্েক কথা ভািত্বি ভািত্বি ভািুক দলাত্বকত্বদর মাথাগুত্বলা অকারত্বণই দযন একটু 

গরম হত্বয় ওত্বে।  

ওমা, দকাথা দথত্বক একটা দকার্কল এত্ব  হার্জর হয়। িত্বল, ‘এইত্বিা মাথা গরম কত্বর দফলত্বিা অকারত্বণ। আমায় দদেনা, দকমন র্মর্ি 

কত্বর গাইর্ি, আমরা  িাই রাজা আমাত্বদর এই রাজার রাজত্বে। দিামরাও িাই কত্বরা, দকানও র্ ন্তা থাকত্বি না আর।’ ভািুকও একটু দদানামনায় 

পিত্বলা দযন। র্ক হত্বি আর ও ি উত্বল্টাপাল্টা র্ ন্তা ভািনা কত্বর। িার  াইত্বি গলাটা একটু দঝত্বি র্নত্বয় রাজার গানটা দরওয়াজ করাটাই দিাধহয় 

ভাল হত্বি। শুরু করত্বি যার্চ্ছল গান, এমন  ময় একটা  াাঁ  াত্বিালা হাির্গত্বল দকাথা দথত্বক এত্ব  উদয় দহাত্বলা আর এত্ব ই দাাঁ ি মুে র্োঁর্ ত্বয় 

িলত্বল, ‘এই ভািুক দলাকগুত্বলা হত্বচ্ছ যি নত্বির দগািা। উত্বল্টাপাল্টা দিা ভািত্বিই, আিার দলাকজত্বনর  ামত্বন িত্বলও না িত্ব । আর এি, এি 

দুঃেী দলাক দয এই নূিন রাজার রাজত্বে রাজা হত্বয়  ুত্বে আত্বি, িার দেয়াল রাত্বে কজত্বন। আমার র্দত্বি ইত্বচ্ছ হয় ভািুক দলাকগুত্বলার র্পত্বে 

গুম গুম কত্বর কটা র্কল। িাহত্বলই মাথা গরম, দপট গরম  ি ঠিক হত্বয় যাত্বি’, িত্বলই হাির্গত্বলটা হুে কত্বর উত্বি দগল।  

 ারা রাজ্ জুত্বি গান হত্বি থাকত্বলা  মস্বত্বর, ‘আমরা  িাই রাজা……।’ নূিন রাজা িা শুত্বন দগাাঁ ফ  ুমত্বর িাাঁ র মন্ত্রীত্বদর িলত্বলন, 

‘দদত্বেি, এই কর্দত্বন দদেটার পুত্বরা দোল নলত্ব  িদত্বল র্দত্বয়র্ি। আমার রাত্বজ্ আর দকানও দুঃেী দলাক দনই। আত্বগর রাজা দকানও কত্বির 

র্িল না। োর্ল দভত্বি দভত্বিই  ারা হত্বিা, কাত্বজর দিলায় র্িল লিেঙ্কা।’  অমাি্রা  ি  মস্বত্বর িত্বল উেত্বলা, ‘প্রভু, যা িত্বলত্বিন। আপনার 

মত্বিা র্ি ক্ষণ, কমিত্বযাগী মহারাজা এ রাত্বজ্ কর্স্মনকাত্বলও হয় র্ন, ভর্িষ্ত্বি দকানও র্দন আর হত্বিও না।’  

  

উৎপল  রায়ত্ব ৌধুরী পিাশুনা কত্বরত্বিন ভারিিত্বষি। কমিজীিন কাটিত্বয়ত্বিন আত্বমর্রকায়। িিি মাত্বন অি র র্নত্বয় কর্মউর্নটির 

কাজ, দদে ভ্রমন , ও অি র জীিন উপত্বভাগ করত্বিন । 
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গ্রীরেে সসই োলি 

িাস্বতী লবশ্বাস 

 

গ্রীেকাি শালন্তলনরকতরন। সািটা সবাধহয় ১৯৮৮। োঢ়িূলম দারুর্ র্েরমে দাবানরি লবধ্বস্ত। সসই সময় আমো কিকাতা সথরক 

সপলেবারে সর্িাম, করয়কলদরনে র্জনয। উরেশয সবিারনা নয়, আমাে অসুস্থ লপতৃরদবরক সদখরত। লতলন দুর্গাপুরেে চ্াকলে র্জীবন সথরক অবসে 

লনরয় শালন্তলনরকতরন বসবাস কেরছন তখন। সযলদন সপৌিঁছািাম, দুপুরে হাল্কা বৃলষ্ট হওয়ায় সন্ধযাে আবহাওয়াটা িালে মরনােম হরয় সর্ি। 

 

বাবাে মুরখ লক প্রশালন্তে হালস সবাইরক সদরখ, লবরশষ করে নালতসারহবরক সপরয়। অপোরে সেৌরদ্রে ছায়া বাোো এরস পরেরছ। করুনাদা 

ফুির্ারছ র্জি সদওয়ায় র্াছগুরিা সর্জীব হরয় উরঠরছ। আে একটু পরে সূযগ অস্ত সর্রি, বাবাে বনু্ধ অর্জয়কাকু তাে লনয়ম মালফক ভ্রমর্ সসরে, 

এরিন বাবাে কারছ শবকালিক চ্া সখরত। ইলন বাবাে লনতয িুরডা সখিাে সাথী। আর্জরক নালতরক সখিায় সালমি কেরব বরি আদরেে ডাক লদরিন, 

“সকাথায় সর্রি দাদুিাই?” বযাস্ সখিারত লতনর্জরন সমরত সর্ি। বালিরত একোশ আনরেে হাওয়া। বার্ারন বসিাম সন্ধযায়, সছাট সবান নীিাও 

সযার্ লদি আড্ডায়। শীতি বাতারস শর্জযরষ্ঠে তাপটা পিন্ত। সবলি আে রু্জিঁ ই ফুরিে সুর্রন্ধ বার্ানটা মারতায়াো। নীিা তখন লবশ্বিােতীে সবাটালনে 

ছািী। র্ারন তরকগ  লবতরকগ  সময়টা লদলবয কাটলছরিা। সবাে সমার্রম হঠাৎ সুরযার্ খুিঁরর্জ নীিা তাে বহুলদরনে অন্তরেে বাসনা প্রকাশ কেি মারক, 

“মা চ্রিা আর্জ োরত আমো ছারদ শুই। লদলদিাই বরুনদাো এরসরছ, খুব মর্জা হরব।” সবারনে আিহাো প্রস্তাব, মা শুরনই খালের্জ করে লদি। লকন্তু 

শালন্তলনরকতরন, গ্রীরেে োরত, বাইরে ছারদ সশাওয়াে খুব সেওয়ার্জ লছি। নীিাে প্রস্তাবটি লকছু আর্জগুলব নয়, আলমও মরন মরন িুরফ লনরয়লছিাম 

সকন না কিকাতা শহরে আমাে ফ্ল্যারট এে সুরযার্ সনই। লকন্তু মারয়ে সকারনালদন সাহস হয়লন, োরতে অন্ধকারে অর্জানা পলেরবরশ লনলশযাপন 

কো। বালিরত পুরুষ বিরত একমাি বাবা, লতলন তখন সবশ অসুস্থ হরয় শযযাশায়ী। আমারদে দুই সবারনে অরনক অনুনয় লবনরয়ে পে সশরষ োর্জী 

হরিন মা, লকন্তু ছারদ নয়, বালিে দািারন। হয়রতা র্জামাই বরুর্- বালিরত আরেকর্জন পুরুষ থাকায়, সসলদন একটু স্বলস্ত সপরয়লছরিন মা।  

 

দািানটা মস্ত বি লছি, িাি বািঁ ধারনা সমরঝ, মরধযখারন মারবগি এে অপূবগ ফুরিে নকশা। বাবা সয  রে শুরতন, দািানটা ঠিক তাে 

িারর্ায়া লছি। অর্জয়কাকু ইলতমরধয চ্া সখরয় িুরডা সখিা আর্জরকে মরতা সমালপ্ত করে বালি লফরে সর্রছন। 

লস্থে হরিা মা, নীিা আে আলম দািারন সশারবা।  রে বি পািংরক সশাওয়াে বযবস্থা সহাি আমাে কতগ াে আে আমাে পািঁ চ্ বছরেে পুি 

তাতাইরয়ে। োরতে খাওয়াে পে তলল্পতল্পা লনরয় দািারন, সশাবাে আরয়ার্জন, সতািরর্জাি চ্িি। চ্রি এরিা মাদুে, বালিশ, সতাষক, চ্াদে। মশালে 

টাঙারনাে বযবস্থা হরিা। আমারদে সপাষা কুকুে রু্জরনারক নীিা সবিঁরধ োখি মাথাে কারছ পাহাোদাে লহসারব।  
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সখািা আকারশে নীরচ্, সশাওয়াে অনুিূলতটাই আিাদা। সমর ে ফািঁ ক লদরয় আকারশে চ্ািঁ রদে আরিারত লবছানাটা ধুরয় যারচ্ছ। লনঝুম 

োত। দুরে তাি র্ারছে সালে কারিা থারমে মরতা থমরক েরয়রছ। সসািঁ  সসািঁ  আওয়ার্জ বুরিা লনমর্ারছে ডারিে। গ্রীরেে ফুরি চ্তুলদগ ক সুবালসত। 

দািারন শুরয় লক অদু্ভত লশহের্ আমারদে, লবরশষ করে নীিাে। শখ আে আবদােটা সতা সবরচ্রয় সবশী ওেই। হালস র্রল্পরত ধীরে ধীরে একটু তন্দ্রা 

আসলছি। আকারশে তাো সদখরত সদখরত, দলখরনে মৃদু হাওয়াে পেরশ এক সময় আমো সবাই  ুলমরয় পিিা োত তখন অরনকটা র্িীে। 

লনস্তব্ধতা চ্ালেলদরক। হঠাৎ রু্জরনা লচ্ৎকাে লদরয় উঠি, সস আে থারম না। সতকগ  কেরছ সবাইরক। ওে লচ্ৎকারে  ুমটা হাল্কা হরয় সর্রি, মরন হরিা 

সক সযন আমাে র্িায় থাবা বসারিা। লনদ্রায় উপিলব্ধ না কেরত সপরে, পাশ  ুরে শুরয় পিিাম। পে মুহূরতগ  আবাে সসই থাবা!! এবাে লনদ্রা িগ্ন, 

চ্কু্ষ লনমীলিত করেই সদলখ একটি কারিা পুরুষালি হাত, আমাে র্িাে সসানাে সচ্ন হাতিারত বযস্ত। বুঝরত বালক েইি না, সকন রু্জরনা এিারব 

লচ্ৎকাে কেরছ। সারথ সারথ আরধা ুম সচ্ারখ কারিা হাতটারক সরর্জারে ধরে, এক ঝটকায় মশালেে বাইরে সবে করে লদিাম।  াি   ুলেরয় উরঠ 

বসরতই সদলখ মশালেে বাইরে একটা আবছা অবয়ব। সসই লনশুলত োরত মুহূরতগ ে র্জনয হৃৎ স্পেন স্তব্ধ হরয় সর্ি। ধুপ্ ধাপ  করে দািান সথরক 

লকরসে পরি যাওয়াে শব্দ। তখরনা মা আে নীিা  ুরম আচ্ছন্ন। একটা কারিা ছায়া দািারনে পাশ সথরক সদৌিারচ্ছ। বুঝিাম সচ্াে, িালফরয়রছ 

দািান সথরক মাটিরত, প্রারর্ে তালর্রদ। প্রথরম সকবি সর্াঙালন শব্দ আমাে, লকন্তু যতই র্িা িে লদরয় পলেিালহ লচ্ৎকাে কেরত যাই, শুধু সবরোয়  

ক্ষীর্ স্বরে  সচ্া…… সচ্া….ে আওয়ার্জ। র্জালন না সক সবশী িরয় কাতে-আলম না সচ্াে। ততক্ষরর্ সবাই সর্জরর্ সর্রছ। মা ধিমলেরয় উরঠ, লকছু 

বুঝরত না সপরে, রু্জরনা সক থামারনাে সচ্ষ্টা কেরছ। বরুর্ উরঠ দািারন সবরোরত লর্রয় সদরখ দের্জা বাইরে সথরক আটকারনা।  

 

োস্তাে িযাম্পরপারস্টে আরিা বার্ারন এরস পিায়, সসই কারিা ছায়া এখন স্পষ্ট। র্াটা ছম্ ছম্ করে উঠি। সতি চ্কচ্রক সদহ, শযাম 

বর্গ যুবরকে পেরন, সকবি একটা সাদা হাফ পযাট, বি টর্ে র্ারছে লদরক পিায়মান। এেপে সবাে সাহরস, বীেদরপগ সচ্াে সচ্াে েব তুিিাম। সদলখ 

আমারদে আউটহাউস সথরক মািী করুনাদা, হারত িাঠি লনরয় হুঙ্কাে লদি “সকাথায়? সকাথায় লদলদ, সচ্াে?” । লপছরন টচ্গ  হারত সন্তপগরর্ তাে স্ত্রী 

সেরু্কা। দুর্জরন সচ্ােরক পোস্ত কোে র্জনয বার্ারনে লদরক ধাবমান। নীিা ইলত মরধয দািারনে দের্জা সখািাে বযবস্থা কোয়, বরুর্ ও বাইরে।রসলক 

হুিুসথুিুস কাণ্ড! সচ্ােরক ধরে উেম মধযম সদওয়াে র্জনয সবাই উদগ্রীব। আমারদে বালিে সশােরর্ারি পািা প্রলতরবশী অরনরক সর্জরর্ সর্রছ। 

লক কাণ্ড! পারশে বালিে ছাদ সথরক সসলিমদা সর্জাে র্িায় মা সক হািঁ ক পািরিন, “সকানলদরক সর্ি, বযাটা!! মালসমা, আপনাো ঠিক আরছন সতা?” 

সসলিমদাোও সসলদন োরত ছারদই শুরয়লছি।লতলন ও সনরম এরিন, আমারদে বালিে লদরক।একমাি তাতাই আে লপতৃরদব  ুরম অচচ্তনয। লকন্তু 

যারক লনরয় শহচচ্, সচ্াে সতা ঊধ্বগ শ্বারস বার্ারনে োস্তাে লদরয় ছুরট র্িীে অন্ধকারে লমলিরয় সর্ি, সবাই ছুটি সসলদরক। সমরয়ো সব তখন 

আতংরক  রেে সিতরে। নাহ্!! তারক আে ধো সর্ি না। আধ  ণ্টাে সয শ্বাস রুদ্ধ নাটক চ্িলছি তাে যবলনকাপাত হরিা। সচ্াে সয লকছু চু্লে 

কেরত পারেলন, তারতই সবাই আশ্বস্ত আে লনলিন্ত হরিা।িালর্যস রু্জরনা লচ্ৎকাে করেলছি, না হরি সসানাে হােটি সখায়াতাম সসলদন। মা যা 

আশংকা কেলছরিন, সশরষ তাই হরিা। নীিা অপোধী মুরখ দািান সথরক লবছানাপি গুটিরয়, রু্জরনা সক লনরয়  রে ঢুরক সর্ি। আে সাে হরিা 

সসবাে গ্রীরে, আমারদে বাইরে লনলশযাপন। 
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িাস্বতী লবশ্বাস যাদবপুে লবশ্বলবদযািরয়ে প্রাক্তনী, এবং আপ-রস্টট লনউইয়রকগ ে দী গলদরনে বালসো। লতলন তািঁ ে সতয 

অলিজ্ঞতাে উপে লিলে করে এই র্ল্পটি লিরখরছন, শুধুমাি প্রকৃত চ্লেিগুলি পলেবলতগ ত হরয়রছ । 
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আর্জ দশমী  

বেনা লমি 

আর্জ দশমী, উমাে শ্বশুে রে সফোে লদন।  সমনকা কাি সাো োত সর্জরর্  লপরঠ পুলি পারয়স বালনরয়রছন, আহা উমাটা বি িািবারস।  

অক্ষম সছরিে  হারত লনরুপায় হরয় সমরয়রক তুরি সদওয়াে দুুঃখ মা ছািা আে সক বুঝরব, ঠিক বয়রস পািস্থ কেরত না পাোে জ্বািা, 

আপনস্বর্জরনে লবিঁলধরয় কথা সশানাে অপমান, পে প্রলতরবশীে কটু বাকয, তখন সমরয়রক মরন হয় র্জরন্মে শত্রু, আিঁতুরি নুন লদরয় সমরে সফিরি 

িাি লছি। সকান েকরম  াি সথরক নামরি বািঁ লচ্।  কারর্জই সদার্জবরে লবরয়, সনশা িাঙ করেন ঠাকুে,  সোর্জর্ােপালত লকছু সনই, লিরক্ষ লসরক্ষ 

করে চ্িাচ্িটি।  তাে ওপে চ্াে চ্ােটি সন্তান, ঠাকুরেে সস  গুরর্  াট সনই। উমাে মুরখে লদরক তাকারত পারেন না সমনকা। সাধ হয় সমরয়টারক 

এরন োলখ লকছুলদন, আদে যত্ন কলে, ওমা র্জামাই র্জারত মাতাি তারি ঠিক। মান অপমান জ্ঞান টনটরন। বছরে একবাে চ্াে লদরনে র্জনয ছুটি সমরি 

, সছরি সমরয় লনরয় মাে কারছ আরস সমরয়, সাো বছরেে র্জমা কথা  মারয়রত সমরয়রত বিাবলি হয়, কখনও মা কািঁ রদ কখনও সমরয়। কখনও 

সমরয় খুলশ ঝিমি কখনও মারয়ে মুরখ আরিা আরিা হালস। সিারক বরি উমা নালক খুব কারর্জে হরয়রছ,  র্জর্দ্ধািীে মত , দশিুর্জাে মত সংসারেে 

দশলদক আর্রি োরখ,  লকন্তু  ুমন্ত সমরয়ে  মুরখে লদরক সচ্রয়  লকছুই বুঝরত পারেন  না সমনকা, ঐ সতা উমা, সসই সছাটরবিাে মত বািঁ  কারত 

গুটিসুটি হরয় শুরয়, ঝুরো চু্ি সসই আরর্ে মতই সছাট্ট কপারি এরস পরিরছ, আহা সমরয়টা স্বি সদরখ কািঁ দলছি বুলঝ, র্ারিে ওপে র্জরিে দার্। 

সছাট সবিায় একটু শাসন কেরিই আহ্লাদী সমরয় অমন করে  োরতে সবিা  বালিশ লিলর্জরয় কািঁ দত।  

নবমীে চ্ািঁ দ হািকা হরয় ফুরট আরছ আকারশ, দশমীে  সূযগ ওরঠ লন এখনও, আে কতক্ষর্ই বা। আবাে সতা এক বছরেে র্জনয সচ্াখ 

লবলছরয় োখা। আবাে আসরছ শেতকারি কাশফুি ঝািঁ কো সাদা হরিই, উরঠারন লশউলিে র্ন্ধ ম ম কেরিই লর্লেোর্জরক আলর্জগ  র্জানারত হরব, 

আমাে উমারক এরন দাও। স্বামী তাে মানুষটা খাোপ নয় , তরব বি আিারিািা,  সঠিা না লদরি চ্রিন না। োরত যখন স্বামী অর ারে লনলিরন্ত 

লনদ্রা যান,  সমনকা সযন সদখরত পান   উমা তাে করষ্টে সংসারে লিরক্ষ পাওয়া চ্াি ডাি আনার্জ পালত এটা ওটা র্জরিা করে োিঁ ধরত োিঁ ধরত 

সচ্ারখ ধুিঁরয়া লদরয় কািঁ দরছ। বুকটা ছািঁ ৎ করে ওরঠ, অন্ন সোরচ্ না মুরখ। সিারে উরঠই স্বামীরক লদলবয সদন  উমাে মুখ না সদরখ র্জিস্পশগ কেরবন 

না।     

এবারে যখন সমরয় এরস দািঁ িারিা, সচ্াখ সফোরত পারেন লন সমনকা, আহা লক সুেে ফুটফুরট হরয়রছ সস লদরনে সসই সছাট্ট উমা। 

সলতয সযন   োর্জোরর্জশ্বেী, র্জর্জ্জননী । দুই সমরয়, মারয়ে মুখ সকরট বসারনা, শূেবীে দুই সছরি। আিের্হীনা উমাে সবগারে সযন ঝিমি আরিা 

ঠিকরে পিরছ,  সমনকা সমরয়ে  র্জনয সয ছাইপািঁ শ চু্লিটা , হােটা র্লিরয় সেরখলছরিন  তা সকমন লমটলমট সঠকরছ সসই িুবনরমালহনী রূরপে 

পারশ। অথচ্ উমা আে সকরিে মতই লছি পািঁ চ্রপিঁলচ্  সমরয়, েঙটা একটু কটা বরি নাম লছি সর্ৌেী, তরব সস সতমন লকছু না। সচ্ারখ মুরখ এই 

লধলকলধলক সতর্জই বা সকাথা সথরক এি, মরন হয় সযন কপারি আিঁকা এক তৃতীয় নয়ন – সর্জযালত সবরোয়।  পিকহাো  ুমন্ত সমরয়রক সদখরত 

সদখরত এসব কথা মরন হয়  সমনকাে।  র্জর্রতে লক সয লনয়ম,  মারয়ে শেীে লছিঁ রি সয  ভ্রূর্ র্জন্ম সনয় , মারয়ে লতি লতি যরত্ন আরস্ত আরস্ত 

একটা  অবয়ব র্রি ওরঠ ,  সসই লনরর্জে হারত র্িা লর্জলনসই  লকছু কাি পরে সযন অরচ্না মরন হয়, অপলেলচ্ত মরন হয়।  সব সময় সুরে সুে 

সমরি না, তাি সরম এরস পরি না।  একবাে বািঁ ধন খুরি লদলিলদক ছলিরয় পিরি ঝর্গা আে আপন করে টানরত পারে না নদীরক।  
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যািাে িগ্ন এরস সর্ি। লনরর্জে হারত উমারক সার্জারত বরসরছন সমনকা োনী, অশ্রুে িারে ঝাপসা হরয় যারচ্ছ দৃলষ্ট বােবাে, হাত সেঁরপ 

যারচ্ছ। কপারি অিকা লতিকাে আিপনায় খুিঁত সথরক সর্ি, কার্জরিে সেখা সর্ি সবিঁরক, চ্ন্দ্রহারেে ফািঁ সকি বােবাে আির্া হরয় খুরি পরি 

যারচ্ছ।   কনকাঞ্জলিে থািায় দুমুরঠা চ্াি আে একটা সাদামাটা িাি পাি শালি সমরয়ে হারত তুরি লদি মা। সমরয় সচ্ারখে র্জি সচ্ারখ আটরক 

হারতে থািা  লপছরন ছুিঁ রি  সদয় , িাত কাপরিে ঋর্ সশাধ হি তাে ! পান পাতা, ধানিো কুনরক, পঞ্চপ্রদীরপ লবদায় আেলত করেন উমাে, 

লনরর্জে হারতে অঞ্জলিরত প্রদীরপে তাপ সংগ্রহ করে স্পশগ করেন সমরয়ে বুরক র্িায়, দুই র্ারি, কপারি – সযন সকান লবপরদে আিঁচ্ না আরস।   

সমরয়ে কারন কারন বরিন “এবারে সতমন আদে যত্ন কেরত পােিুম না মা, সময় িাি যারচ্ছ না, আসরছ বছে আবাে এরসা লকন্তু, 

তখন … কান্নায় র্িা বুিঁরর্জ যায়।  সমরয়ে অলনচু্ছক মুরখ সরেশ আে হারত খরয়ে সকয়া লদরয় সার্জা পান  তুরি লদরয়  িােী র্িায় বরিন – শুধু 

মুরখ যািা কেরত সনই মা , বি হরয়ছ , সবারঝা না সকন ?   

সমরয় িাঙা র্িায় বরি – “মা এবাে যাই তরব “  

শধরযগে বািঁ ধ িারঙ সমনকাে “কতবাে বরিলছ শহম, যাবাে সময় যাই 

বরি না, আলস বিরত হয়। বয়স বািরছ, লর্লন্ন বালন্ন হরয়ছ, এসব কথা মরন 

কলেরয় লদরত হয়! সংসারে কিযার্ অকিযার্ সবারঝা না” এই উপিরক্ষয কান্না 

উথরি ওরঠ, আিঁচ্ি চ্াপা লদরয় দ্রুত চ্রি যান  রে, সমরয়ে যািাে সময় মারক 

থাকরত সনই শারস্ত্র বরি।  

বািঁ লশ সবরর্জ ওরঠ করুর্ সুরে “এস মা এস মা উমা /সবারিা না সবারিা না যাই  

                মারয়ে কারছ শহমবতী ও কথা মা বিরত নাই  

 বােমহরি আওয়ার্জ ওরঠ, “ওরে মা যািা কেরছন, লবসর্জগ রনে বার্জনা বার্জা । “ঢারক সবাি ওরঠ, “ঠাকুে থাকরব কতক্ষর্, ঠাকুে যারব 

লবসর্জগ ন “  

কাহােদি ধ্বলন সতারি “বরিা দুর্গা মাঈলক” – লিিুবন সেঁরপ ওরঠ র্র্জগ রন “র্জয়” ।    

  নীিকণ্ঠ পাখীে মুরখ বাতগ া সর্রছ লশরবে কারছ, লশবানী রৃ্রহ লফেরছন, । পার্িা সিািা সকাথায় সকান শ্মশারন মশারন িাঙ 

সখরয় অরচ্তন পরি আরছন , খবে সপরয় তলি লি ছুরট আসরবন,  লনরর্জ সন্নযাসী হরি লক হরব , িুবনরমালহনী  আনেময়ী মহামায়াে রৃ্লহর্ীপনা 

সদখরত বি িািবারসন ঠাকুে।   

দশমীে সন্ধযায় সমনকাে হাহাকাে মুরখ মুরখ ছলিরয় পরি র্জরি স্থরি অন্তেীরক্ষ - “পুনোর্মানচ্”    

 

বেনা লমি, সপশায় সমটািালর্জগ কাি ইলঞ্জলনয়াে, লশবপুে লব ই করিরর্জ পিারশানা । কার্জ করেন এক পাবলিক সসক্টে 

সংস্থায় । লববালহতা ।  সিখা, বেনা লমরিে সবিঁরচ্ থাকাে অলিরর্জন ।  
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সৃ্মতিটুকু থাক 

 ায়ক দ নগুপ্ত 

লপ্রয় সেয়সী,  

আলম যা লিখরত চ্রিলছ তা হয়রতা সতামাে লকছুটা র্জানা লকন্ত এরত িলর্তাে প্ররয়ার্জন অনস্বীকাযগ। সছাটরবিা সথরকই আমাে র্ান 

বার্জনাে প্রলত এক লনলবি িািবাসা লছি। একটু বি হ ওয়াে পে তাে সারথ যুক্ত হি অঙ্কন ও সালহত য। বি দুবগি করে লদত র্জান এে চ্চ্গ া। অলিনব 

এক এক মূহুতগ  সকরটরছ এরদে সারথ। অলচ্রেই বুঝিাম সবিঁরচ্ থাকাে এক েসদ হরয় দািঁ লিরয়রছ এো। এোই হি আমাে তখন "Friend, 

Philosopher, Guide." লনলবগরেই হয়রতা সকরট সযত এরদে লনরয় যলদ না সতামাে সারথ পলেচ্য় হত।  

সতামারক যখন প্রথম সদখিাম তখন এক অর্জানা, অরচ্না লনমগম তৃষ্ণা অনুিব কেিাম। মরন হি আমাে সাো পৃলথবী, এতলদরনে 

সলঞ্চত লবদযা সযন লনরর্জরদে আওয়ার্জ হালেরয়রছ। সযন তাে সকানিারব লনবৃলে হয়না। এেকম সকন হরয়লছি বিরত পােলক?এেকম সকন হয় 

আলম আর্জ মরন হয় একটু একটু করে হৃদয়েম কেরত পােলছ।  মরন পরি সসলদরনে কথা । আর্জ সথরক বছে দুই আরর্কাে হরব। সেীরতে 

র্জিসায়। সপ্তেরঙে এক অপরূপ সবরশ আবৃত হরয় এরসলছরি। বহুলদন সপলিরয় সর্রিও সৃ্মলত আর্জ ও পলেষ্কাে। এই সবরশ সতামায় সদরখ এক 

অপালথগব মলহমায় সমালহত হরয় পরেলছিাম। মরন হি সযন োমধনু পোমশগ করে আমাে সচ্ারখে সামরন ধো লদরয়রছ, সযন অগুলন্ত ময়ূে 

আকলস্মক তারদে সপখরমে সাহারে েরঙে সখিায় আমারক বযলতবযস্ত কোে সচ্ষ্টায় সমরত উরঠরছ। কথা বিাে মত অবস্থা সসলদন আমাে লছি 

না তাই এলর্রয় লর্রয় পলেচ্রয়ে অবকাশ পাইলন।  

বিিাম প্রথম কথা দুই মাস পরে কলফ হাউরস। সাহস করে এলর্রয় লর্রয় পলেচ্য় করে অবাক হরয় সদখিাম সয তুলমও সমপলেমার্ 

উরেলর্জত হরয়লছরি আমাে সারথ আিাপ করে। সেীরতে দরুনই সদখা আে তাে র্জনযই এরক অপরেে সালন্নরধয লবর্লিত অনুিব কেতাম। 

িািবাসাে সবাধহয় একটা রূপ আরছ। অঙ্কন লবদযা লকছুটা েপ্ত লছি বরিই হয়রতা তা সদখরত সপরয়লছিাম। সিরবলছিাম সতামাে মতন এক 

লদ গােী, সর্ৌেবর্গ, সঠািঁ রটে সকারন যাে সবগদা এক অমলিন মধুে হালস, সকামি হাত, অসামানয র্ঠন যলদ লিলচচ্ মহাশয় সদখরত সপরতন তাহরি 

আনরে আিহাো হরতন। অঙ্কন র্জর্ত সপত এক েত্ন। বছরেে পে বছে তাে কদে priceless হত। লকন্তু সসৌর্জনয সবাধ, সচ্তনা, ব‍্যবহাে লক ধো 

যায় শুধু ছলবরত ! সবাধহয় না। আনরতই হয় কাব‍্য, র্দয। লিখরত না পােরিও কদে বুঝতাম। কত কলবতা পিতাম সপ্রম লনরবদরনে িাষা 

খুিঁর্জরত। পাইলন। িাষা হাোরিও র্ান হাোয়লন।  

লচ্েন্তন সালথ হি র্ান। তাই সতামাে সামরন আলম র্ান র্াইতাম। সদখতাম সতামাে উজ্জ্বি মুখশ্রী ছুিঁ রয় আমাে র্ান সতামাে কারনে 

দুিরক সযন ঝনঝলনরয় সতারি। খুলশরত িরে উঠরতা আমাে হৃদয়। এত র্িীে হালস সতামাে মুরখ আলম সদরখলছ আমাে র্ান শুরন যা অমৃরতে 

ন‍্যরয় আমাে মনরক সদািা লদরয় সর্রছ। আলম বি ই সমাহবদ্ধ হরয় পরিলছ। সযন সনৌকারত উরঠ পরেলছ লকন্ত শবঠা আনা হরয়লন। নদীে র্লতই 

আমাে র্লত, নদীে পথ ই আমাে পথ। নদীই আলম, আলমই নদী। লমরিলমরশ একাকাে হরয় সর্রছ।  
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লকন্তু এই অসামানয মধুে সমরয়ে ও অবসান অলনবাযগ লছি পৃলথবীে িােসাম‍্য েক্ষাে খালতরে। তরব আমাে আপরসাস সনই কাের্ আলম 

যরথষ্ট সময় সতামাে সরে কাটিরয়লছ যা আমাে কারছ এক দুিগি েরত্নে  সমতুিয। অনলতলবিরম্বই বুরঝলছিাম সয আমাে সস্নহ, িািবাসারক তুলম 

বনু্ধরেে র্লণ্ডে বাইরে অনয সকান তক মা িার্ারত পারোলন। অন‍্য নামকের্ কেরত সক্ষম হরত পারোলন এই সম্পরকগ ে। তাই আর্জ হাে স্বীকাে 

করে এই লচ্ঠি। 

আমাে র্জীবরন সতামাে সাক্ষাৎ আমাে এক র্রবগে লবষয়, এক কালব‍্যক মূহুতগ । সাোর্জীবন এমন ই সথক শান্ত, স্বচ্ছ সতামাে দুর্গাপ্রলতমাে 

সমতুিয রূপ লনরয়। কাি সযন তাে মলিন ছাপ সতামারক না সদয়। িাি সথক।  

ইলত সতামাে এক তুচ্ছ অনুোর্ী। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 ায়ক দ নগুপ্তর জম দকালকািা েহত্বর ১৯৯১  াত্বল ।  ায়ক িিি মাত্বন র্িিংহাম্টন ইউর্নভার্ িটিত্বি র্প এই র্ে র িাত্র । 
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িুি 

অননযা দাশ  

চ্ালমগরক আমারদে করিরর্জ সকউ পছে করে না। র্জামাইকাে সমরয় সস। সপাশাকআশাক অতযন্ত সখািারমিা, সলতয বিরত লক ওই 

ধেরনে র্জামাকাপি সাো করিরর্জ আে কাউরক পেরত সদখা যায় না। মালকগ ন মুিুরকে করির্জ হরি লক হরব, এখানকাে বযাপােসযাপাে সবশ 

সসরকরি! পিারশানা কেরত যাো আসরছ তাো সছাট লমলনস্কাটগ  আে বুক সদখারনা ব্লাউর্জ পরে  ুেরব সসটা সমারটই িাি সচ্ারখ সদরখ না সকউ। 

চ্ালমগে ওই েকম সার্জরর্ারর্জে বহে সদরখ অরনরকই ওে নারম কুৎসা েটায়। কলেরডারে ওে নারম লফসফাস চ্রি। ওে বরসে কারছ প্রায় সোর্জ 

নালিশ আরস চ্ালমগে নারম। ওনাে িযারব পাটগ -টাইম কার্জ করে লকছু টাকা পালচ্ছি সস, লকন্তু প্রবি নালিরশে 

সচ্ারট সসই চ্াকলেটাও সর্ি। পিারশানা তখনও সশষ হয়লন তাে আরর্ই চ্াকলে যাওয়া মারন সমূহ লবপদ। 

চ্ালমগে লকন্তু লকছুই আরস যায় না। শীত সনই গ্রীে সনই সস ঠিক হালর্জে তাে উদ্ভট সার্জরর্ার্জ করে ক্লাস 

কেরত। সবাই বরি দুলনয়াে সব সচ্রয় আলদম সপশা লদরয়ই চ্ালমগে খেচ্ চ্িরছ। আলম লনরর্জ বযলক্তর্ত িারব 

চ্ালমগরক দুচ্রক্ষ সদখরত পালে না। ওে নারম কলেডরে যখন লফসফাস হয় তখন আলম পুরো মািায় সযার্ 

লদই! তাে কাের্টা খুব স্বািালবক, সস সুরযার্ সপরিই লবর্জরয়ে সারথ ফ্ল্াটগ  করে! লবর্জয় আমাে বয় সেন্ড, 

আমো দুর্জরন একসারথ িােত সথরক এখারন এরসলছ পিরত। লবর্জয়রক বযাপােটা লনরয় লকছু বিরিই সস 

হারস, “তুলম অযথা লচ্ন্তা কেছ লপ্রয়া! চ্ালমগে স্বিাবই ওই েকম, ও সবাে সারথ ওই িারবই কথা বরি!”                 

 

সবাই বরি নতুন সকান সছরি আসরিই নালক চ্ালমগ তাে সারথ  লনষ্ঠ হওয়াে সচ্ষ্টা করে। ধাক্কাও সখরয়রছ তাই লনরয় প্রচু্ে। িযালেে 

সপ্ররম যখন সস হাবুডুবু খারচ্ছ তখন র্জানা সর্ি িযালে সর্! লপটােরক পাওয়াে র্জরনয লক না কেি চ্ালমগ লকন্তু হঠাৎ খবে পাওয়া সর্ি লপটাে নালক 

লববালহত। বাে বাে আ াত সখরয়ও হাি ছারি না এমনই নারছািবাো সমরয় চ্ালমগ! ইদানীং লবর্জরয়ে লপছরন সিরর্রছ সস। চ্ালমগ সকন সর্াটা করির্জ 

িাি েকম র্জারন সয লবর্জয় আে আলম এনরর্র্জড লকন্তু তারত সযন ওে লকছুই যায় আরস না!         

তােপে একলদন সকারি সযালি আমারক সফান করে র্জানাি সস নালক লবর্জয় আে চ্ালমগরক একসারথ অন্তেে িারব সদরখরছ! োরর্ 

লদলিলদক জ্ঞানশূনয হরয় সলি কাটাে বি ছুলিটা সারথ লনরয় করিরর্জ সর্িাম সসলদন। আমাে উরেশয লছি চ্ালমগরক সবশ একটু িয় সদখারনা। আমাে 

বয় সেরন্ডে সথরক দূরে থারকা, না হরি খতম!          

প্রবি বৃলষ্ট পিলছি সসলদন লবরকরি। করিরর্জ পারছ সকউ সদরখ সফরি তাই ক্লারসে পে আলম র্ালি লনরয় চ্ালমগে লপছু লনিাম। ওে বালি 

লর্রয়ই না হয় ওরক শাসাব, লকন্তু চ্ালমগ বালি সর্ি না। ওই বৃলষ্টে মরধয সস একটা বৃদ্ধােরম লর্রয় ঢুকি। িালে লবেক্ত হিাম আলম। এখারন লক কেরছ 

সস? 

আলম লিতরে ঢুকরত লেরসপশালনস্ট মলহিা লর্জরজ্ঞস কেরিন, “কারক চ্াই?”      

“চ্ালমগ আরছ?”       

“হযািঁ , সস সতা একটু আরর্ই এরস ঢুকি। তুলম ওে বনু্ধ বুলঝ? চ্ালমগরক সয আমো লক বরি ধনযবাদ সদরবা সিরব পাই না! ও সযলদন সথরক এখারন 

িরিলটয়াে হরয় এরসরছ সসলদন সথরক এই র্জায়র্াটাে সচ্হাোই বদরি সর্রছ! মৃতুযপথযািী কতর্জন সয 

সাোলদন ধরে ওে পথ সচ্রয় বরস থারক তুলম িাবরত পােরব না! ওরদে র্জরনয োন্না করে আরন, ওরদে বই 

পরি, র্ান সর্রয় কত লক করে সশানায়! আমো সোর্জ ওরক প্রার্িরে আশীবগাদ কলে!” আলম স্তব্ধ হরয় 

শুনিাম মলহিাে কথা। চ্ালমগে এই রূপ সদখব আলম সকানলদন আশা কলেলন। মলহিা বরিই চ্রিরছন, “ওে 

সার্জ সপাশাক সদরখ প্রথরম আমো একটু িিরক লর্রয়লছিাম তােপে র্জানািাম র্জামাইকানো ওই েকমই। 

আমারদে এখারন আরেকর্জন র্জামাইকান সমরয় আরছ সসও ওই ধেরনে র্জামাকাপি পরে!”    

আলম আে লকছু না বরি সবলেরয় লর্রয় র্ালিরত উঠিাম। ছাতা সনই তাই আপাদমস্তক লিরর্জ সর্লছ। লবর্জরয়ে 

সমাবাইিটা হঠাৎই পারশে সীরট সদখরত সপিাম! দুপুরে সখরত যাওয়াে সময় মরন হয় র্ালিরত িুরিরছ। এতক্ষরর্ 
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হয়রতা সখািঁ র্জ, সখািঁ র্জ পরি সর্রছ! লক মরন হি সফানটা তুরি সসট সমরসর্জগুরিা সদখরত সর্িাম আে তখনই চ্ালমগরক লবর্জরয়ে কো এস এম 

এসগুরিা সদখরত সপিাম আলম। লদরন োরত হরেক সময় কো সসগুরিা। চ্ালমগ লবর্জরয়ে লপছরন িারর্লন, লবর্জয় চ্ালমগে লপছরন সিরর্রছ!     

র্ালিে সখািা র্জানািা লদরয় বৃলষ্টে ছািঁ ট আসরছ। আকারশ লবদুযরতে ঝিকালনরত সদখরত সপিাম চ্ালমগ এরস দািঁ লিরয়রছ র্ালিে পারশ। 

শুকরনা হালস সহরস সস বিি, “আপাত দৃলষ্টরত যা মরন সব সময় সসটা ঠিক নাও হরত পারে!”    

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

অননযা দাশ সপনলসিরিলনয়া োরর্জযে হালশগ-রত বাস করেন এবং সপন দস্টট ইউলনিালসগটিরত কমগেত। শ্রীমলত দারশে 

েলচ্ত লশশু-লকরশােরদে র্জরনয র্ল্প এবং উপনযাস কিকাতাে প্রায় সব নামকো পি পলিকায় প্রকালশত হরয়রছ । 
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ছ োট্টগল্প 

দরাদু্দর! দরাদু্দর!! 

দীপঙ্কে সচ্ৌধুেী 

দিাটত্বিলায় আমাত্বদর ইসু্কত্বল ড্রর্য়িং টি ার র্িত্বলন জলধরিািু (ওাঁর র্নত্বজর ভাষায়, ‘েইিং  ্র’)। এই নাত্বমাত্বিেমাত্র মধ্িয় ী দয মানুষটার ির্ি 

মত্বনর মত্বধ্ দভত্ব  ওত্বে িার পরত্বন েদ্দত্বরর ধুর্ি-পাঞ্জািী, নাদ নুদ , দার্িত্বগাাঁ ফ কামাত্বনা  দাহা ্ময় একোর্ন মুে। উর্ন আিার আমাত্বদর 

প্রর্িত্বিেী হত্বিন িত্বল জানিাম দয ওাঁত্বদর িার্ির  কত্বলই র্িত্বলন দিে দকউত্বকটা দগাত্বির—উর্কল, োক্তার ইি্ার্দ, র্কন্তু দিাটভাই এই 

জলধত্বরর ‘র্কিু হয়র্ন’ িত্বল িাাঁ র মাত্বয়র িড্ড আত্বক্ষপ র্িল, র্যর্ন আিার আমার োকুমার  ই হত্বিন।  জলধরিািু র্িত্বলন অকৃিদার ।  ও’িার্ি-

এ’িার্ি িি ভাি াি র্িল আমাত্বদর, আমার িািা-জ্াো-কাকারা ওাঁত্বদর িি-ত্বমজ-ত্ব জকিি াত্বদর িনু্ধটনু্ধ হত্বিন, দযমন  ্ত্বরর ভাইত্বপা পলাে 

র্িল সু্কত্বল আমার ক্লা ত্বমট।  

র্িশ্বকমিাপুত্বজার র্দন ঘুর্ি ওিাত্বনার ি্াপক  ল র্িল দ কাত্বল, আর িার প্রস্তুর্ি  লত্বিা 

মা োর্নক আত্বগ দথত্বকই---টির্ফত্বনর পয় া জর্মত্বয় জর্মত্বয় কার্িি ক দিাত্ব র দদাকান দথত্বক 

গুজরাটি মাঞ্জা র্কত্বন আনা র্দত্বয় যার শুরুয়াৎ। িা, দ ই র্িত্বকত্বল পলােত্বদর মি িাত্বদ  দলিল 

ঘুর্ি ওিাত্বনার মহিা  লত্বি, র্িশ্বকমিার আর র্িন ারর্দন দদর্র আত্বি।  কেনও ঘুর্ির ধরিাই 

র্দত্বি িাত্বদর ঐ দকাত্বণ দগর্ি, দদর্ে আকাত্বের র্দত্বক িার্কত্বয় িার্কত্বয় জলধরিািু র্োঁক্  র্োঁক্  কত্বর 

হা ত্বিন, আর আঙুল িুত্বল র্ক দযন দদোত্বচ্ছন উপত্বরর র্দত্বক।  

 ‘হা ত্বিন দকন,  ্র?’ শুত্বধাই।  

‘ঐ দদখ্, দদখ্, দমত্বঘর গা ফুাঁ উউত্বি দকমন দরাদু্দর দির্রত্বয় আ ত্বি িেিার ফলার মিন!’ র্োঁক্  

র্োঁক্  র্োঁক্  র্োঁক্ ..... 

দদেলুম িার্কত্বয়।  হ্াাঁ , দরাদ দিত্বরাত্বচ্ছই দিা দমঘ ফুাঁ ত্বি।  িা, এত্বি এত্বিা হার্ র র্ক আত্বিটা? পত্বর পলােত্বক এ’গল্প করত্বি িত্বলর্িল, ‘হ্াাঁ , 

দিাটকা-টা অমনই।  দ র্দন ঐ র্নমগাত্বির োত্বল কাত্বগর িা ায় র্েম ফুত্বট িানা দিত্বরাত্বি দদত্বে দহত্ব  কুটিপাটি! োগ মা দিা িাই িত্বল.....’ 

~~~ 

পত্বরর র্দন দথত্বক আমাত্বদর মুে ভার, িড্ড ভার, কারণ আকাত্বের মুে ভার! দ -িির দগ্গাপুত্বজা দিে আত্বগ আত্বগ পত্বিত্বি, িষিার দরে কাত্বটর্ন 

িেনও।  িাহত্বল র্ক র্িশ্বকমিাপুত্বজার র্দন ঘুর্ি ওিাত্বি পারত্বিা না? এই র্ ন্তাত্বিই ক্লা  ফাইভ-র্ ত্বক্সর িালককুত্বলর দ াত্বে জল।  িার্লকাও র্িল 

একজন।  পলাত্বের দিান র্মর্ন। দ  যর্দও িাত্বদ উেত্বি পায় না, র্কন্তু আমাত্বদর অত্বনক দেলার  াথী।  িািা ওত্বক এক রঙ ত্বঙ র্ির্লর্ি িই র্কত্বন 

এত্বন র্দত্বয়ত্বিন, িাত্বি হাজাত্বরা ইত্বন্ডার দগম  দেোত্বনা আত্বি। ওোন দথত্বকই র্মর্ন আমাত্বদর ‘োম্ব-েত্বরে’ দেলত্বি র্ের্েত্বয়র্িল, আমরা  কত্বল 

দেলিুম এক াত্বথ।  িা, দ র্দন ভার্র িষিার কারত্বণ র্িত্বকলত্বিলায় আমরা িত্বলািত্বলা দ াত্বে  কত্বল ঘত্বর িত্ব  আর্ি দদত্বে র্মর্নরও 

দ াত্বে জল।  মাঞ্জা র্ভত্বজ কাঈ! 

এমন  ময় িপ িপ  করত্বি  করত্বি কাগত্বভজা হত্বয় জলধর  ্ত্বরর কত্বক্ষ প্রত্বিে। যথারীর্ি হা ত্বিন মৃদ মৃদ, ‘এই দ্াত্বকা, দিামরা  ি এত্বেত্বন 

িত্ব  আত্ব া, আর ঐ র্দত্বক.....’ 

আমরা পাো র্দলুম না, কারণ এইটি র্িল েইিং  ্ত্বরর র্ গত্বন ার-িাক্......ওাঁর কাত্বি দিা  ির্কিুই িড্ড আশ্চত্বযির,  মি জীিনটাই ইত্বভন্টফুল।  

ফট  কত্বর পত্বকট দথত্বক এক দদেলাইিাক্স দির কত্বর িলত্বলন, ‘িল র্দর্ক, র্ক আত্ব  এর মত্বধ্?’ 

দ র্ক?  ্র র্ক আজ ম্ার্জক-ট্ার্জক দদোত্বিন নার্ক? 
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র্মর্নর দ য়াত্বরর পাত্বে র্গত্বয় ঝুাঁ ত্বক দাাঁ র্িত্বয় িাক্সটা  ামান্ েুলত্বি আমরা  কত্বলও হামত্বল পত্বি দদত্বে র্নলুম দয র্ভিত্বর নীলত্ব -কালত্ব  এক 

দপাকা নিনি কত্বরি।  

‘কাাঁ  ত্বপাকা!’ মহানত্বদ িত্বল উেত্বলন জলধরিািু, ‘দকাথায় দপলুম িলত্বি পারর্ল না দিা?’ আমাত্বদর িলার ইত্বচ্ছও দনই, এমর্নত্বিই ঘুর্ি ওিাত্বনা 

হত্বচ্ছ না িত্বল দমজাজটা র্োঁ ত্বি আত্বি, এেন র্ক আর িাচ্চাত্বিত্বলর মত্বিা ঐ কাাঁ  ত্বপাকা র্নত্বয় দেলার  ময় আত্বি?  

‘এই দর! যাুঃ! দদত্বেি, পুত্বরা ভুত্বল দমত্বর র্দত্বয়র্ি। ’ িত্বল িাক্স-টাত্বক্সা দফত্বল লাফ দমত্বর ঘর দথত্বক হোৎ  উধাও হত্বয় দগত্বলন  ্র আর দ ই 

কাাঁ  ত্বপাকাটাও মওকা দপত্বয় দভাাঁ  কত্বর উত্বি জানলা র্দত্বয় পার্লত্বয় দগল।  

ঘটনার আকর্স্মকিায় আমরা হিভম্ব! 

‘দগত্বলা ঐ র্পাঁপত্বিত্বদর র্ র্ন োওয়াত্বি’। মুে দিজার কত্বর োমু িলত্বলা। পলাত্বের েুিিুত্বিা ভাই।  

~~~ 

 ত্বন্ধ্ত্বিলা িার্ি দফরা মাত্র মা-োকুমা ঝাাঁ ঝত্বর উেত্বলন, ‘দকান  আত্বক্কত্বল িুই আজ এত্বিা দদর্র কত্বর িার্ি র্ফরর্ল? আজ দয গুরুত্বদত্বির পাে 

রত্বয়ত্বি  ত্বন্ধ্ত্বিলা।’ 

এই দর! এত্বক্কিাত্বর ভুত্বল দমত্বর র্দত্বয়র্ি।  মত্বের এক গুরুত্বদি মাত্বঝ মাত্বঝ আত্ব ন আমাত্বদর িার্িত্বি।  কথামৃিপাে হয়।   পর্রিার গদগদ ভর্ক্তত্বি 

শুনত্বি ি ত্বি হয়।  হাি-পা ধুত্বয় র্নত্বয় দ র্দনও ি লুম র্গত্বয় আমাত্বদর অন্ ভাইত্বিাত্বনত্বদর  ত্বে, িািা-ত্বজ্োরাও আত্বিন।  

র্ক পাে করত্বিন অত্বিা ঢুকত্বি না কাত্বন। মন পত্বি আত্বি আকাত্বে।  িৃর্ি থামত্বি দিা? র্িশ্বকমিার র্দন ঘুর্ি ওিাত্বি পারত্বিা দিা? গুরুত্বদি দ র্দন 

পাে করত্বিন  ারদানত্বদর লীলাপ্র ে দথত্বক।  রমিা  াধু  এক এত্ব ত্বিন দর্ক্ষত্বণশ্বত্বর।   ারার্দন যা দদত্বেন, িা-ই িাাঁ র আশ্চযি লাত্বগ, আর দহা 

দহা কত্বর হাত্ব ন,..... ‘অত্বরুঃ ক্া প্রপঞ্চ শহ! এই র্দন র্িল, আর এই রাি ঢত্বল এত্বলা। র্ক আশ্চযি! র্ক আশ্চযি!’ র্কত্বোর গদাধর িাাঁ র কাি দথত্বক 

আনত্বদর পাে দপত্বলন। পরত্বমশ্বত্বরর  কল স্বাভার্িক কমিই আনত্বদর, দকিল দ ই আনদটা দদোর দ াে  াই, মন  াই।  

র্কিুই িুঝলুম না।  দ  দিা আমাত্বদর জলধরিািু েইিং  ্রও আকাত্বের দমঘ আর গাত্বির োত্বল কাত্বগর িানা হওয়া দদত্বে আনত্বদ দমত্বি ওত্বেন।  

িাহত্বল র্ক উর্নও একজন   াধু? দক জাত্বন িািা। এেন কাল দরাদটা উেত্বল িাাঁ র্ ।  

~~~ 

 পত্বরর র্দন িুটি র্িল, দিাধহয় দরািিার।  কাল দেটার মত্বধ্ পলােত্বদর িাত্বদ র্গত্বয় হার্জর।  দরাদ না উেত্বলও িৃর্ি হত্বচ্ছ না।  এই ম্াদ ম্াত্বদ 

আিহাওয়ায় মাঞ্জা কিা হয় কেনও, িত্বলা? র্নত্ব  দথত্বক র্মর্ন দ াঁ র্ ত্বয় োকত্বলা, ‘টুিুদা, েীগর্গর র্নত্ব  দনত্বম এত্ব া’, আর আমরা  ি দড় দড়  কত্বর 

র্িনিলার িাদ দথত্বক দনত্বম এলুম। দদর্ে েইিং  ্ত্বরর  ত্বে এক ফর্করত্বিেী দার্িওয়ালা দলাক দত্বরাজার  ামত্বন দাাঁ র্িত্বয় আত্বি, গলায় 

িাাঁ র এক হারত্বমার্নয়ম দঝালাত্বনা।  
‘দকন মর্িকদা-ত্বক দেত্বক আনলুম িলত্বি পারর্ি না দকউ দিারা র্নশ্চই?’ দ াে দিাট দিাট কত্বর দযন িি দগাপন কথা র্কিু িলত্বিন এমন ভাত্বি 

িলত্বলন  ্র।  আমরা দিজার হত্বয় িাত্বদ র্ফত্বর দযত্বি যার্চ্ছ,  ্র িলত্বলন, ‘অ মর্িকদা, ধত্বরা না দিামার দ ই.....’ 

এেন দমাত্বটই আমাত্বদর গান দোনিার মুে দনই।  আমাত্বদর র্লোর পলাে দ টা িলত্বলাও, ‘দিাটকা, দদেি িৃর্িত্বি  ি দঘাঁত্বট আত্বি, আর িুর্ম 

এেন গান দোনাত্বি  াচ্ছ।’ 

‘ওত্বর, দিাঁত্বট িত্বক্কশ্বর, দ ই জত্বন্ই দিা গান শুনত্বি হত্বি। দীপক রার্গনী!’ 

‘দয রাত্বগ আগুন জ্বত্বল ওত্বে?’ র্মর্নর গাত্বল হাি! 

‘আর িৃর্ি িন্ধ হত্বয় যায়!’ আমার কথাটার মত্বধ্ দিে দেস  র্িল। 
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‘শক, মা-জননী শক? দদর্ে?’ র্মর্নর গলা শুত্বন দ  গায়ক ‘মর্িকদা’ দদর্ে ইর্দক-উর্দক েুাঁজত্বিন। আত্বর, দমত্বয়টি দিা  ামত্বনই িত্ব  আত্বি; উর্ন 

দদেত্বি পাত্বচ্ছন না?  

আর িেনই িুঝত্বি পারলাম দয উর্ন দৃর্িহীন! 

এিার উর্ন হারত্বমার্নয়ত্বমর রীে টিত্বপ টিত্বপ  ুর িুলত্বি শুরু করত্বলন।  গাইত্বিন না র্কন্তু িেনও, দকিল 

র্ েল রীত্বের দ ই হারত্বমার্নয়ত্বম অদু্ভি দ্রুিিায় আঙুল  ার্লত্বয়  ার্লত্বয়  ুর িুলত্বিন।  মা-ত্বজ্ঠিমা-

োকুমারা র্ঘত্বর এত্ব ত্বিন ওাঁর  ুর শুনত্বি।  অিাক অদু্ভি র্িস্মত্বয় আমরা  জনা পত্বনর প্রাণী দ ই অন্ধ 

গায়ত্বকর  ুত্বর মন্ত্রমুগ্ধ! আমরা দকউ দকাত্বনা কথা িলর্ি না, েব্দ করর্ি না।  দকিল দকাথায় দভত্ব  দগর্ি, 

েুত্বি দগর্ি দ ই অজানা  ুত্বর।  

 

 

 

হোৎ দদর্ে র্মর্ন ওর হুইলত্ব য়ারটা দেত্বল র্পিত্বন  র্রত্বয় র্দত্বয় একা একাই উত্বে দাাঁ র্িত্বয়ত্বি।  শুধু িাই নয়, এক এক পা এত্বগাত্বনারও দ িা করত্বি 

দযন, যা দদত্বে আমরা  কত্বল িাক্হারা।  দজ্ঠিমার দিা প্রায় মূিি া যািার উপক্রম।  

কিক্ষণ েুত্বি র্িলুম আমরা দ ই  ুর াগত্বর? জার্ননা।  

এিার কর্লম মর্িক দগত্বয় উেত্বলন আগমনী গানুঃ 

‘কত্বি যাত্বি িত্বলা র্গর্ররাজ, দগৌরীত্বর আর্নত্বি 

ি্াকুল হইত্বয়ত্বি প্রাণ, উমাত্বর দদর্েত্বি দহ....’ 

হোৎ আকাত্বের র্দত্বক  ঘাি িুত্বল দদর্ে দ োত্বন ঝকঝক করত্বি দরাদু্দর! দরাদু্দর!! 

 পুত্বজার আর ক’র্দন িাকী? 

~~~ 

দীপঙ্কে সচ্ৌধুেী একর্জন লশশুসালহলতযক, গ্রন্থ-সমারিাচ্ক ও অনুবাদক । 

প্রকালশত লকরশাের্ল্প-সংকিন  

'ডাইলন ও অনযানয র্ল্প' ; 'করিালনয়াি কিকাতাে ফুটবি স্বরূরপে সন্ধারন' (অনুবাদ)।  

'পেবাস' পলিকাে গ্রন্থ-পলেচ্রয়ে কিমটি লিখরছন র্ত দশ বছে ধরে ; ছদ্মনারম।  

কলিকাতা লনবাসী । লহেু সু্কি ও সপ্রলসরডলন্স করিরর্জে প্রাক্তনী। সপশায় বযাঙ্কাে।  

cdpnkr@gmail.com  

dip84pnb@gmail.com  

M 8294636297  
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 রুটিন   
িুর্ি ভট্টা াযি 

এভাত্বিই র্দন দকত্বট যাত্বি।  ারার্দন অর্ফ , রাত্বি ধুাঁকত্বি ধুাঁকত্বি িার্ি, িুটির র্দত্বন িার্ির হাজারটা প্রত্বয়াজত্বন দিাটািুটি, র্নয়ম কত্বর 

 প্তাহাত্বন্ত ক্লাত্বি আড্ডা, আর মদ োওয়া। িিত্বর একিার দিিাত্বি যাওয়া, ি্াস , এই দিা জীিন। এর িাইত্বর আর র্কিু আত্বি? রুটিন িাাঁ ধা, দেকল 

িাাঁ ধা একটা জীিন। দকউ হয়ি িলত্বি, এই িা কম কীত্ব র? এই িা কজন পায়? ভাল মদ োওয়া, দঘারা, দিিাত্বনা, িনু্ধ, আড্ডা, মদ,  িই দিা 

পাচ্ছ িািা! আর র্ক  াই? দমত্বয়ত্বিত্বল? দ  যাও না দকন, দক িারণ কত্বরত্বি? ও আচ্ছা, িুত্বঝর্ি, জানাজার্ন হত্বল দপ্রর্স্টত্বজর একত্বেষ, িাই দিা? 

মধ্র্িে মানর্ কিা দিত্বি দিরত্বি পার র্ন র্কনা! িাই অিদমন আমাত্বদর দ িু। ইত্বচ্ছ আর ইত্বচ্ছপূরত্বণর মাত্বঝ এই অিদমন আমাত্বদর মাত্বঝ 

দাাঁ র্িত্বয় দাাঁ র্িত্বয় োয় দলত্বি থাত্বক, নত্বিও না,  ত্বিও না।   

  মাত্বঝমাত্বঝই দিাটত্বিলার কথা মত্বন আত্ব । িয়  িািত্বি িুঝত্বি পার্র। এেনকার দিত্বলত্বমত্বয়ত্বদর দথত্বক আমরা অত্বনক ভাল দিত্বলত্বিলা 

দপত্বয়র্িলাম। নাই িা দপলাম র্ভর্েও দগম িা দমািাইল। আমাত্বদর দেলার মাে র্িল, দরন্ত শেেি র্িল। িনু্ধ অন্ত প্রাণ র্িল। এেনকার দিত্বলত্বমত্বয়ত্বদর 

মি দয যার দ  িার নয়। এেত্বনা দিাটত্বিলার িনু্ধত্বদর কারুর  ত্বে দদো হত্বল েুর্েত্বি মন ভত্বর ওত্বে। আর এরা? কাজ ফুত্বরাত্বলই পাজী। এই দযমন 

দ র্দন আর্ম দেয়াল কর্র র্ন, দপিন দথত্বক নাম ধত্বর দক দযন দেত্বক উেল। র্ফত্বর দদর্ে, অিনু। মুহূত্বিি র মত্বধ্ মন উত্বি  ত্বল দগল আত্বেত্বরায়। 
কিক্ষণ দয র্নত্বজরা িকিক কত্বর দগর্ি, দেয়াল দনই কারুর। ওর দত্বটা দমত্বয়। ির্ি দদোল, দজত্বনই দিে িি হত্বয় দগত্বি। একজন োক্তার্র পিত্বি, 

একজন ফ্ােন র্েজাইর্নিং। আমার দিত্বলটা দিা পার্ি পা  দকাত্ব ি র্িকম, িাও অর্েি নার্র কত্বলত্বজ। দমত্বয়দত্বটার মুেশ্রী ভাল হত্বলও গাত্বয়র রঙ 

 াপা। এটা দদত্বে দযন মত্বনর র্মইত্বয় আ া ভািটা একটু কমল। আর যাই দহাক, আমার দিত্বলটা দদেত্বি  াক্ষাৎ রাজপুত্র। ওর মাত্বয়র রঙ আর 

আমার গিন র্মর্লত্বয় হত্বয়ত্বি। িত্বি  ুদর না হত্বলও  ম ্া র্িল না, দ ানার আঙটির আিার ি্াাঁ কাি্ািা! আর পা ত্বকাত্ব ি পা  করত্বলও দটনেন 

দনই, ওর র্দদার যা আত্বি, এক দমত্বয়র ঘত্বর একটি মাত্র নার্ির জন্ হাি উপুি কত্বর দদত্বি। দ র্দক দথত্বকও অিনুর কপাল োরাপ। ওর িউ 

গরীি ঘত্বরর দমত্বয়। র্নত্বজও দকরানীর্গর্র কত্বরই কাটিত্বয় র্দল। িাও দয কীভাত্বি দমত্বয়দত্বটাত্বক মানুষ কত্বর দফলল! কাত্বলা দমত্বয়র র্িত্বয় দদওয়া 

র্কন্তু আজত্বকর র্দত্বনও মুের্কল! দ  যাই দহাক, ওর দমত্বয়, ওই িুঝুক।  
  ঈষিা র্ক িয়  িািত্বল িাত্বি? িত্বি দয িত্বল, দিাটত্বিলায় িনু্ধত্বদর মত্বধ্ র্হিংত্ব -র্হিংর্  হয়। কই, িেন দিা র্িল না! রাত্বি শুত্বয় প্রথত্বমই জয়ন্তর 

এই ভািনা মাথায় এল। লিা দপল র্ক একটু? অনুত্বো না? নার্ক আত্ম ুে? দ ানালীত্বক আত্বগ আরও অত্বনক  ুদর দদেত্বি র্িল। এেন দয 

পাত্বে শুত্বয় আত্বি, িার  াদা ফ্াটত্বফত্বট  ামিা দদেত্বল মত্বন হত্বচ্ছ, র্হত্বমাত্বগ্লার্িত্বনর অভাি।  র্ি্ই দিা, ওত্বক অত্বনকর্দন োক্তাত্বরর কাত্বি র্নত্বয় 

যাওয়া হয় না। আর ও যা দমত্বয়,  াি  ত্বিও র্নত্বজর অ ুর্িত্বধর কথা মুে ফুত্বট জানাত্বি না। মাথার  ুল উত্বে অত্বনক পািলা হত্বয় এত্ব ত্বি, ঘুমন্ত 

মুেটায় একটা হার্  দেলা করত্বি ওর এেন। র্নশ্চই স্বপ্ন দদেত্বি। ও র্ক এেত্বনা ওর দ ই আত্বগর দপ্রর্মকত্বক স্বত্বপ্ন দদত্বে? মানুত্বষর মত্বনর দভির 
ঢুত্বক যর্দ দদো দযি… িাহত্বল অয়নও র্কন্তু দজত্বন দযি ওর র্হিংত্ব র েির! র্েউত্বর উেল ও দভত্বিই। িাত্বদ দগল দরজা েুত্বল। আজ  র্ি্ই 

ওত্বক অর্নয়ত্বম দপত্বয়ত্বি। র্িিানায় শুত্বলই যার ঘুম আত্ব , িাত্বক আজ রাি দপুত্বর িাত্বদ পায় ারী করত্বি হত্বচ্ছ। কাল নাহয় অর্ফ  যাত্বি না। দফাত্বন 

িত্বল দদত্বি জ্বর হত্বয়ত্বি। আর নাই িা িলল, দা েি র্লত্বে র্দত্বয়ত্বি নার্ক!  
 

 

  



33 | অ ঞ্জ ল ি ১ ৪ ২ ৫  

 

  

 প্তর্ষিমন্ডল 
িুর্ি ভট্টা াযি 

  যি রাি িাত্বি আমার দনো িিই  ত্বি। এই দনোর দথত্বক আর র্নষৃ্কর্ি দনই। এই দনো আমাত্বক ধর্রত্বয়র্িল রুমর্ক। ও র্নয়র্মি র্িল। 

অত্বনকর্দন ধত্বরই এই দনোয় আচ্ছন্ন কত্বর র্নত্বয়র্িল র্নত্বজত্বক। মত্বন পত্বি দ ই প্রথম র্দন, দযিার দদাত্বলর র্দত্বন রুমর্ক আমাত্বদর িার্িত্বিই দথত্বক 

দগল। রাত্বি হোৎ ঘুম দভত্বঙ দদর্ে ও র্িিানায় দনই। িাত্বদ দাাঁ র্িত্বয় আত্বি আকাত্বের র্দত্বক িার্কত্বয়। ওর েরীরটা অল্প অল্প দলত্বি, দযন র্নর্ে ভর 

কত্বরত্বি ওত্বক, ি ত্বন্তর উদাম হাওয়ায় ওর দোলা  ুল উিত্বি, দ ই দজ্াৎস্না রাত্বি ওত্বক রুমর্ক মত্বন হত্বচ্ছ না আর, মত্বন হত্বচ্ছ এক পরী এত্ব  

দনত্বিত্বি িাত্বদ। আর্ম ওর পাত্বে দগত্বল আমাত্বক আকাত্বের র্দত্বক আঙুল িুত্বল িলল, দদেত্বি পার্চ্ছ ? ওই দয, ওর্দত্বক… আর্ম দদেলাম এক 

ঝাাঁ ক িারা ভর্িি  আকাে দযন আমাত্বদর দদত্বে দহত্ব  উেল! দ ই শুরু। 
   এমর্নত্বি িষিাকাল আমার েুি র্প্রয়। শুধু এই দনোর অভাত্বিই যা িটফট কর্র। উইথড্রয়াল র্ ম্পটম। েরীত্বর নয়, মত্বন অ ম্ভি র্োঁ ুর্ন 

ধত্বর, কাাঁ পত্বি থাত্বক আকােটাও, আর্ম কাউত্বক র্ নত্বি পার্র না দ ই  মত্বয়। রুমর্কত্বক যাত্বচ্ছিাই গালাগাল র্দই শুধু। রুমর্কও এই  মত্বয় একই 

ভাত্বি কাাঁ পত্বি। আর্ম িেন ত্রুিু হত্বয় রুমর্ক নামক পুলত্বহর  ত্বে  রলত্বরোয় যুক্ত হত্বয় যাই। আমরা জার্ন এই দরো িরাির  ত্বলত্বি পৃর্থিীর  মি 

না-েুত্বি যাওয়া জাহাজ। আর এটা শুধু আর্মই জার্ন দয, ওই দয র্ র উজ্জ্বল, র্ র প্রোর্ন্তর, র্ র ভাস্বর দীর্প্ত র্নত্বয়  মি ঋিু জুত্বি দভাত্বরর 

আকাত্বে দাাঁ র্িত্বয় আত্বি, দ  আর দকউ না, আমার র্দদাই। 
  দ র্দনও র্িল ি ন্ত। যেন ঋিুর  ত্বে রাজর্ষির র্িত্বয়টা হল। দযর্দন দথত্বক রুমর্ক আত্বরা দনোচ্ছন্ন হত্বয় পিল। রাত্বির পর রাি আকাত্বের 

র্দত্বক িার্কত্বয় কাটিত্বয় র্দত্বয়ত্বি, র্কন্তু ঋিু আর রাজর্ষি দ োন দথত্বকও ওত্বক জ্বার্লত্বয়ত্বি। রাজর্ষি অত্বনক দ িা কত্বরর্িল ঋিুত্বক এর্িত্বয় যাওয়ার, 

র্কন্তু র্িত্বয়টাও দযমন পাত্বক ত্বক্র ওত্বদর হত্বয় দগত্বি, দিমর্ন ওত্বদর অোর্ন্ত ভরা দাম্পি্ একর্দন হোৎ কত্বরই র্নত্বভ দগত্বি কার অ্ার্ক্সত্বেত্বন্ট। 

এরপর রাজর্ষি ির্েষ্ঠ হত্বয় দগত্বলও, র্পিু িাত্বি র্ন ঋিু। আিিা হত্বলও অরুন্ধর্ির মি িার অর্িে জানান র্দত্বচ্ছ, অর্ধকার িজায় দরত্বে  ত্বলত্বি।  
  পুলি, অর্ত্র, অর্েরা, মরীর্ ত্বক আর্ম িা রুমর্ক এেত্বনা র্ ত্বন উেত্বি পার্র র্ন, ওরা আমাত্বদর মাঝোন দথত্বক এত্বকক  মত্বয় এত্বকক রূত্বপ উত্বে 

এত্ব  আকাত্বে র্মত্বে যায়। ওরা হয়ি আমরাও! আ ত্বল দনোর দঘার আমাত্বদর র্ির্চ্ছন্ন কত্বর রাত্বে  ারপাে দথত্বক। শুধু রাত্বির অত্বপক্ষায় থার্ক 

আমরা, দ ও যুগ্মভাত্বি নয়, আমরা একা থাকত্বিই এত্ব র্ি, িাই  রলগরর্েক দূরে িজায় দরত্বেই আমরা দনো কর্র, দয দরো ধত্বর দযর্দত্বক 

এত্বগাত্বল কম্পা ও পথ দদেত্বি পায়, আমরা দ র্দত্বকই র্ফত্বর িত্ব  থার্ক। আমাত্বদর উত্বল্টামুত্বে দয র্ িংহ রত্বয়ত্বি, দ র্দত্বক যাওয়ার জন্ আমরা 

কেনওই দকান জাহজত্বক উ ত্বকাই র্ন, র্িশ্বা  করুন! এমনর্ক দ ই ভালুক িা র্েকার্রর গত্বল্পও আমাত্বদর র্িশ্বা  দনই, আমরা পাশ্চাি্ দেিন ভুত্বল 

দগর্ি কুর্ি িির আত্বগ। দ ই দথত্বক এেত্বনা আমাত্বদর দ াত্বে জ্বত্বল ওত্বে েত্বয় েত্বয়, হাজাত্বর হাজাত্বর আত্বলার জ্বলজ্বত্বল র্িদু, যা আমাত্বদর দ াে 

ধাাঁ র্ধত্বয় দদয় না, আচ্ছন্ন কত্বর, দমাহগ্রি কত্বর শুধু।   

 

 

পলিমবরেে হুর্িী সর্জিাে সশওিাফুলি লনবাসী, তুলষ্ট িট্টাচ্াযগ র্দয ও কলবতা দুইই লিরখ থারকন। এ পযগন্ত দুটি কলবতাে 

বই প্রকালশত হরয়রছ। পাঠক প্রকাশনী সথরক 'লিরর্জ যাওয়া র্াছ' ও সৃলষ্টসুখ প্রকাশনী সথরক 'ব্লযাক ফরেস্ট'।  

 

 
 

  



34 | অ ঞ্জ ল ি ১ ৪ ২ ৫  

 

 

প্াাঁ টরা 

দদিত্বিাষ ভট্টা াযি 

৷৷ ওাঁ ৷৷ 

পার্নহাটি, ২৮দে শিোে 

দস্নত্বহর িুাঁর্ , 

দকমন আর্ি  দর? নাহ্, এিাত্বর আর দিার ওোত্বন যাওয়া হত্বয় উেল না! হাত্বি টির্কট – অথ  দ াত্বের 

 ামত্বন র্দত্বয় দেনটা দির্রত্বয় দগল৷ দিার িািার দটর্লগ্রামটা র্নশ্চয়ই দপত্বয়র্ি ৷ র্কন্তু িাত্বি দিা আর  ি 

কথা িলা যায় না, িাই ভািলুম র্ ঠিত্বিই েুত্বল ির্ল৷ 

িুই দিা আিার দিার িািার দকান দদাষ দ াত্বে দদেত্বি পা  না – র্কন্তু এই দেন র্ম  হওয়ার জন্ ঐ 

একজনই দায়ী৷ ি্া , ওমর্ন এত্বকিাত্বর দফাাঁ   কত্বর উের্ল দিা!  ারাজীিন এই প্ার্কিং করা র্নত্বয় অোর্ন্ত 

কত্বর দগল, র্কন্তু এিার জব্বলপুর যাওয়াটা র্নত্বয় যা হল র্ক িলি৷ 

এই দগল দগল দগল! দহত্বিাত্বদর দমর্নটা মুত্বে কত্বর পাত্ব ি মাি র্নত্বয় পালাল দর! উফ্, দাাঁ িা – রান্নাঘত্বরর দেকলটা িুত্বল র্দত্বয় আর্  দগ৷ এক 

র্মর্নটও একটু ি ার দযা দনই! 

যাক্, দত্বটা র্নত্বি দপত্বরত্বি দমাত্বট৷ র্ ঠিটা র্লত্বেই আজ যাি ওত্বদর িািী৷ একটা দহিত্বনি করা দরকার৷ হ্াাঁ  যা িলর্িলুম – ওত্বর িািী আমার 

পুত্বরা গুদামঘর হত্বয় দগল দর! গুত্বচ্ছর র্জর্ন  র্কত্বন আনত্বি, দ াঁ  াত্বমর্  করত্বলই িত্বল – আহা ি্াাঁ দিটা িি ভালিাত্ব ! এিার অর্ির্ে্ আর্ম 

িত্বলর্ি, ওই নামটা িাি দিা! এি িি হত্বয় দগল দমত্বয়টা৷ 

র্ক িলর্ল? আহা এমন র্ক র্জর্ন  এত্বনত্বি? দিে, র্লর্স্টটা িলত্বলই িুঝত্বি পারর্ি! “িািাজী”র দপাঁত্বপ দেভারড্ দকক, “কটকত্বট”র দলত্বিা র্িসু্কট, 

“দনম্বরী”র দভর্ল গুি, “দগামািা”র র্ঘ, “কুরুত্বক্ষত্র”র দগার্িদত্বভাগ  াল, “দািানল”এর আগুন ঝাল  ানা ুর, ির্ি (ত্বিাট,  মাঝার্র, িি, মেলা, 

লাল,  াদা, হলুদ –  ি ৩ প্াত্বকট কত্বর), পাাঁ  ত্বফািন(৩ র্কত্বলা র্নত্বয়ত্বি িত্বল ৩০০ শুকত্বনা লঙ্কা ফাউ), ৭ র্কত্বলা িািু, ১০ টা নারত্বকাল, 

“মাধুরী”র ক ুর পাাঁ পি, দোলা ুেু িাদাম(িলল প ত্বি না), “পা ির্িত্বয় োন”এর মুর্ি – নাহ্  ি এেন আমার ঠিক মত্বনও পিত্বি না৷ হ্াাঁ ত্বর, 

এ িই ঐ দমাত্বির মাথার দকত্বলাত্বদর “অর্গ্নমূল্ দস্টা ি” দথত্বকই র্নল৷ আিার যািার র্দন “দেত্বয়ই মরি”  ত্বদে র্কত্বন আনল ৭ প্াত্বকট “ ত্বর ” 

দথত্বক৷ 

র্ক িলর্ি  দর গুজগুজ কত্বর? আর্মও একই রকম৷ এই ভরদপুত্বর পাত্বয় পা র্দত্বয় দমত্বয়র  াত্বথ ঝগিা করত্বি আমার ভাল লাত্বগ না, িুঝর্ল? িা 

এির্দন িাত্বদ যার্চ্ছ – টুকটাক র্কিু দিার জত্বন্ র্নত্বয় যাি না?  ুত্বদাত্বদর গাত্বি কর্  র্নমপািা এত্ব ত্বি – আহা র্ক রঙ িার৷ র্গত্বয় িুত্বল র্নত্বয় 

এলুম কত্বয়ক দকৌত্বটা৷ একদম গজগজ করর্ি না৷ এই ময় র্নমপািা োওয়া েুি ভাল দর! আর ঐ কত্বয়ক িয়াম র্ ত্বির দমায়া, মুর্ির দমায়া – ও 

হ্াাঁ  কালত্বমত্বঘর ির্িও কত্বর র্নত্বয়র্ি দিে কত্বয়কটা৷ মাত্বঝ মাত্বঝই মুত্বে দফত্বল র্দর্ি নাহয়৷  

র্নত্বয়র্িলাম দর, আ ারও র্নত্বয়র্িলাম! র্কত্ব র? এই ধর উত্বচ্ছর আত্বি, এিািা লাউত্বয়র, ওলক ুর, পালিং োত্বকর, জামরুত্বলর, কুমত্বিার – ও হ্াাঁ , 

র্ঝত্বঙরও কত্বর র্নত্বয়র্িলুম কত্বয়ক দিািল৷ না, ঐ  ি আম, দলিু, লঙ্কার আ ার র্নইর্ন – যে  ি িাইপাাঁ ে দেত্বয় েরীর োরাপ কত্বর ি  আর র্ক৷ 

আমারগুত্বলার মত্বধ্ প্র ুর আত্বি – র্ক  ি র্ভটার্মন টিটার্মন িল দযন দিামরা! এ িই আর্ম দিামার জন্ টির্ভত্বি “দিত্বি দদ মা দেঁত্বদ িাাঁ র্ ” 

অনুষ্ঠান দদত্বে িার্নত্বয়র্ি৷ একা একা থাক, েরীরটার র্দত্বক এিার একটু নজর দাও৷
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দাাঁ িা দিে অত্বনকক্ষণ ধত্বর র্লত্বে  ত্বলর্ি, একটু জল দেত্বয় র্ন৷  

হ্াাঁ  িারপর ির্ল৷ ওত্বর যািার র্দন দই আত্বগ দ  করত্বলা ফত্বলর িাজার৷ কিরকম দয আম এল – কর্ি, আধকাাঁ  া, কাাঁ  া, র্ র্ক পাকা, দপৌত্বন পাকা, 

টু টুত্ব  পাকা৷ অত্বনকর্দন ধত্বর রত্বয় ত্বয় নার্ক োওয়া যাত্বি৷ আর নাত্বমরও দয র্ক িাহার – ো ত্বগালাপ, দমমপ দ, র্হমর্দঘী, দ ন্নাই, দিািাপুলী, 

েুজলী, ল্ািংিী! আিার দর্ক্ষত্বণর দিগুনপিী না র্ক দযনও রত্বয়ত্বি৷ নামগুত্বলা একটু উত্বল্টাপাল্টা হত্বয় দযত্বি পাত্বর দর৷ িয়  হত্বচ্ছ দিে িুঝত্বি 

পার্র৷ িািািাও এত্ব ত্বি িহরমপুর না দিা পুকুর দকাথাকার দযন র্ল ু, জাম আর োাঁ  া দপয়ারা৷  ি নার্ক ি্াাঁ দি োত্বি! যাক দগ, দিাত্বদর ও ি 

িাপ দিটির র্পরীত্বির মাত্বঝ আর্ম নাক গলাত্বি  াই না৷ 

গলাইও র্ন িুঝর্ল৷ ঐ নাত্বকর কথাই িলর্িলুম৷ র্কন্তু যািার আত্বগর র্দন যেন র্মনর্মন কত্বর িলত্বল দয এই ১৩টা ি্াত্বগও কুত্বলাত্বচ্ছ না, আরও োন 

 াত্বরক লাগত্বি – মাথাটা গরম হয় র্কনা িল! িা আমার কথা কত্বি কেন শুত্বনর্ি  দিারা দজন? যাই দহাক, দগলুম দিনার  ত্বে িি রািার 

“ির্ল্পিল্পা”য়৷ আত্বর এটা িুই দদর্ে  র্ন – নিুন হত্বয়ত্বি৷ অত্বনক রকম ঢাউ  ি্াগ পের আত্বি দদেলুম৷ দিামার িািার আিার পিদ হল র্গত্বয় 

োঙ্ক৷  ি নার্ক দ ফ থাকত্বি িাত্বি৷ নয় নয় কত্বর িাই োন  াত্বরক দকনা হল৷ 

দাাঁ িা দাাঁ িা, এেত্বনা অত্বনক ঘটনাই িার্ক আত্বি িলার আমার – একটু শধযি ধত্বরা মা৷ জামা কাপি দগািাত্বনার  ময় দ  এক র্িষম গন্ডত্বগাল৷ নপাটি 

দমাজা, র্কন্তু দকানটারই দজািা েুাঁত্বজ পাওয়া দগল না –  ি একপাটি কত্বর পাওয়া যাত্বচ্ছ৷ যাই দহাক আর্ম র্কত্বন দদি িলাত্বি িেনকার মি 

 ামত্বল র্নল৷ র্কন্তু পাঞ্জািী পাজামার  ত্বে যেন দদেলুম এই গরত্বমও মার্ঙ্কটুর্প আর োন কত্বয়ক দ াত্বয়টারও ঢুকত্বি, িেন আর মাথা ঠিক রােত্বি 

পারলুম না৷ িা র্ ল  ীৎকার কত্বর আমায় দিাঝান হল – একটু িৃৃ্র্ি পিত্বলই নার্ক োণ্ডা দলত্বগ দযত্বি পাত্বর৷ আর এই  ি গণ্ডত্বগাত্বল আমার 

পূর্ণিমার  াাঁ ত্বদর মি রুটি িাওয়ায় পুত্বি অমাি ্ার মি কাত্বলা হত্বয় দগল৷ রাত্বত্র র্ ত্বি গুি দেত্বয়ই শুত্বয় পিলুম – পরর্দনই দেত্বন দ ত্বপ দিার 

কাত্বি যার্চ্ছ, এই দভত্বিই  ুপ র্িলুম দর! 

র্কন্তু  ুপ থাকত্বি র্দত্বল দিা! দক আিার, দিামার িািা!  ক্কালত্বিলা  ান টান দ ত্বর োিী পত্বর দির্রত্বয়র্ি, দদর্ে রান্নাঘর দথত্বক েুটেুট আওয়াজ৷ 

আ ত্বল কত্বয়কটা িলিত্বল আম লুর্কত্বয়  র্রত্বয় দরত্বের্িলুম – প্রায় পত্ব ই দগর্িল! দদর্ে দ গুত্বলা দকত্বট টির্ফন দকৌত্বটায় ভরত্বি৷ আমার করাল 

িদনী মূর্িি  দদত্বে কথা দঘারাত্বি দগল৷ ন্াকা ন্াকা গলায় িত্বল - িাুঃ োিীটা দিে, দক র্দত্বয়ত্বি ি্াাঁ দি? আত্বর ঐ দয গিিাত্বরর পুত্বজায় 

র্িদ্ার্নত্বকিন না দকাথা দথত্বক দযন িািার  াত্বথই র্গত্বয় র্কত্বনর্িলুম৷ িুই দদত্বের্ির্ল, ষষ্ঠীর র্দনই দিা পত্বরর্িলুম৷ িা দাাঁ ি র্কির্মি কত্বর িত্বলই 

দফত্বলর্ি – না, ি্াাঁ দত্বির িািা রামি্াাঁ দি৷ আহা মানর্ি না িলত্বলও হি ওভাত্বি, দিাত্বক আর িাত্বপর হত্বয় গলা ফাটাত্বি হত্বি না! র্কন্তু এর্দত্বক 

দিা  ীৎকার কত্বর োকত্বলও নার্ক শুনত্বি পায় না৷ আর এগুত্বলা র্দর্ি্ শুনত্বি পায় দিা! 

দিে োর্নকক্ষণ র্েটিরর্মটির  লর্িল, হোৎ র্েিংেিং৷ ঐ দকাত্বনর িািীর  ািকিী িািু – উেত্বি ি ত্বি দিার িািার পরামেি  াই িাাঁ র৷ িা ওত্বদর 

িািীর টিয়াটা হোৎ রাত্বধকৃষ্ণ িলা দিত্বি র্ক ি অকথা কুকথা িলত্বি নার্ক৷ দিার িািা জানত্বি  াইল – ও র্ক লঙ্কা োয়? উের এল – েুি োয়৷ 

আিার জানত্বি  াইল – কাাঁ  ালঙ্কা ভালিাত্ব ? েুি ভালিাত্ব ৷ দিামার িািা দভত্বি র্ ত্বন্ত িলত্বলন – দরাজ একটি কত্বর কাাঁ  ালঙ্কা মধুত্বি েুর্িত্বয় র্দন৷ 

র্দত্বন দিার, পাাঁ  র্দন৷ 

এই ি করত্বি করত্বিই দদরী হত্বয় যার্চ্ছল৷ দমাত্বির র্রক্সাস্ট্াত্বন্ডর জগু্গত্বক িলাই র্িল৷ দ  দদত্বেশুত্বন িলত্বল – একটা লর্র িুক করত্বল ভাল হি 

িািু, এি মাল৷ দাাঁ িান আত্বরা কটা র্রক্সা দেত্বক আর্ন দগ! দ  িুঝর্ল িুাঁর্ , রািায়  িাই হাাঁ  কত্বর দদেত্বি - দযন িাত্বক্সর দোভাযাত্রা  ত্বলত্বি! যাই 

দহাক কত্বি ৃত্বি দস্টেত্বন দিা দপৌাঁিলাম৷ দস্টেত্বন দনত্বম দদর্ে, একটা জব্বলপুত্বরর দেন দির্রত্বয় দগল  াাঁ   াাঁ  কত্বর৷ িা দলাকজনত্বক র্জত্বজ্ঞ  

কত্বর জানলুম আমাত্বদরটাই িত্বট৷ কাাঁ পত্বি কাাঁ পত্বি দিামার িািার র্দত্বক িাকাত্বিই র্ির্ন িাাঁ  হাি িুত্বল অভয় র্দত্বয় িলত্বলন- ধুর, এটা কালত্বকরটা৷ 

দলট রার্নিং৷
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আমার িেন র্ক দয অিস্থা িুঝত্বিই পারর্ি ৷ দেত্বষ কাত্বলা দকাট পরা মুষত্বকা দ কার িািুও টির্কট ঘুর্রত্বয় র্ফর্রত্বয় দদত্বে যেন িলত্বলন, আমাত্বদর 

দেন এইমাত্র দির্রত্বয় দগল - আর্ম দযন দ াত্বে  ত্বষিফুল দদেলুম৷ হ্াাঁ , ঐ হলুদই হত্বি – অি রঙ টঙ এেন দেয়াল দনই িাপু! মুত্বে দ াত্বে একটু 

জল র্দত্বয় এত্ব  দদর্ে র্ির্ন র্দর্ি্ দকৌত্বটা েুত্বল আত্বমর আাঁটি  ুষত্বিন৷ আমায় দদত্বে  িাৎ কত্বর হািটা দপিত্বন লুর্কত্বয় িত্বল র্কনা – দেন র্িত্বফার 

টাইত্বম এত্বল আর্ম আর র্ক করি িল? 

না ঝগিা কর্রর্ন আর, িুই র্িশ্বা  কর িুাঁর্ ! এর  ত্বে ঝগিা কত্বর র্ক দকান লাভ আত্বি িল? শুধুমুধু র্নত্বজরই েরীর োরাপ করা৷ দাাঁ িা,  এেুর্ন 

আিার র্ির্ন  াত্বয়র জন্ হাাঁ কপাাঁ ক শুরু কত্বর দদত্বিন৷ জলটা ির্ ত্বয় র্দত্বয় আর্  দগ৷ 

দিাত্বক  ুর্প  ুর্প ির্ল – দিার ি াত্বনা জিা গািটায় এিার দঢত্বল ফুল এত্ব ত্বি িুঝর্ল৷ এোন দথত্বকই দদেত্বি পার্চ্ছ দিার িািা  া দেত্বি দেত্বি 

ফুল গুত্বলাত্বক আদর করত্বি৷ র্নশ্চয়ই মন দকমন করত্বি দর!  ি ঠিক থাকত্বল আজ এই ময়ই দিা জব্বলপুত্বর নামিুম৷ িুর্ম র্কন্তু একদম র্ ন্তা 

করত্বি না৷ েুি মন র্দত্বয় পিাত্বোনা  ার্লত্বয় যাও৷ আর র্নত্বজর েরীত্বরর একটু যত্ন র্নত্বয়া৷ ওোত্বন দিা আর এেন মা দনই, দয  ারাক্ষণ টিকটিক 

করত্বি! ভাল দথক৷ 

ইর্ি 

দিামার মা 

পুনশ্চ – দিামার িািা ে্াপাদাত্বক টির্কট কাটত্বি পাঠিত্বয়ত্বি৷ আো কর্র েুি েীগর্গর দদো হত্বি৷ িারা মাত্বক দরাজ  কাত্বল দেক একটু (িার্  

কাপি দিত্বি)৷ 
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সিখাে মাধযরম যলদ একবাে বই পিাে সনশাটি কাউরক ধলেরয় সদওয়া যায় তরব সসটাই হরব তািঁ ে মস্ত পাওয়া। 
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মো সতা আে যায় না!  

বেনা লমি  

টরব আিঁটরব না র্াছটারক ।   সাতশ  সস্কায়াে লফরটে ফ্ল্যারট  র্জায়র্াে বি টানাটালন ।   একটা   লতন বাই পািঁ চ্ বযািকলন  সবে  কো 

হরয়রছ  সকানমরত ।   সসই  বাোোয়  কাপি শুরকারনাে তাে,  দুরটা  র্যাস লসলিন্ডাে,  সংসারেে বািলত   টি, বাটি,  বািলত,  অরকরর্জা  সটাস্টাে,  

লমিাে,  কমু্পযটাে – সব র্জরিা করেও শখ মরে না সর্েরস্থে -  লকছু সবুর্জও দেকাে ।  তাই  র্জর্ন্নাথ নাসগালে সথরক সছাট্ট পাম র্াছটা  লকরন   দশ 

ইলঞ্চে একটা টরব  বলসরয় সদওয়া হরয়রছ।   তােপে  সামরনে ফুটপারথে  লিলখলে সছরিটাে মত যত্ন না সনওয়া সরেও র্ারয় র্তরে সবরি  যারচ্ছ 

অনযায় েকম ।  সর্েস্থ পরিরছ মুশলকরি ,   টরবে সাইর্জ বািারত সর্রি  আে কাপি সমিাে  র্জায়র্া থাকরব না  বযািকলনরত।     পামর্াছটা 

বাোো সথরক উঁলক সমরে  লিলখলে সছরিটারক সদরখ ,  মাটা তাে পালিরয়রছ লকছুলদন  আরর্ , সছরিরক ফুটপারথ সফরি সেরখ । টিটরি পারয় 

সহিঁ রট সহিঁ রট এখারন ওখারন হাত পারত,  লখরদ সপরি  র্জবেদলস্ত চ্াইরত হয় , লনরর্জ এরস  সকউ সদয় না , সছািঁ িা ঠিক বুরঝ সর্রছ এই হামাটানা 

বরয়রস ।    

     সাতসকারি সুতপা র্ারছ র্জি লদরত এরস সদখি পাতাগুরিা শুলকরয় যারচ্ছ, লশকিটা বড্ড চ্ালিরয় সর্রছ নীরচ্, লকছু একটা কেরত 

হরব। তােপে সছরিে সু্করিে টিলফন, বরেে িাঞ্চ, লনরর্জে অলফরসে পুিকাে ইতযালদ ঝারমিায়  িুরিও সর্ি সবিা র্িারত ।  এিারবই চ্রি 

যালচ্ছি ।  পাম র্াছটা  িাবনায় পিি,  এো সতা লকছু কেরব বরি মরন হয় না। এরকবারে শুলকরয় সর্রি সফরি  লদরয় আরেকটা র্াছ লকরন আনরব 

, কতই বা দাম !  খুরদ বাচ্চাটা এখন একটু মাথায় সবরিরছ, চ্ারয়ে সদাকারন োতলদরনে   সপটিাতায় কার্জ লনরয়রছ একটা, কাপ লডস সধায়, চ্া 

আে বালস সতরিিার্জা খায়, কিকরি িারত ডারিে র্জি সমরখ খায় , কাস্টমারেে পাত কুরিারনা কচু্লে আে   যািঁ ট খায় , মারঝ মারঝ কাপ সিরঙ 

মালিরকে চ্ি চ্াপি খায়,  োরত উরপাষ লদরত  হয়  । লকন্তু সবিঁরচ্ আরছ ঠিক , মরে লন ।  

টব সফরট মাটি ফুিঁ রি লশকিটা সবলেরয় সর্রছ, বযািকলনে পািঁ চ্ ইলঞ্চে পািঁ লচ্রি ধাক্কা খায় এখন। ফাটা মুখটা সদয়ারি আিাি থাকায় 

সদখরত পায় না সুতপা, সদখাে সময়ই বা কই! পািঁ লচ্রি একটা ফাট ধরেরছ, লশকিটা মাথা গুিঁরর্জ লদরয়রছ সসই ফাটরি ।  এত সহরর্জ মেরি 

চ্িরব সকন, সচ্ষ্টা কেরত হরব না !  চ্াপ লদরয় ফাটরিে মুখ চ্ওিা কেরছ । সুতপাে অলফরস খুব চ্াপ, সছরিে সের্জাল্ট সমারটই িাি হয় লন, 

টারয় টারয় পাশ । অতনুে সরে প্রায়ই ধুম ঝর্িা এইসব লনরয়, অবশয আর্জকাি সতা অতনু প্রায় সবসময় টুযরে থারক, সংসারেে খবে সনওয়াে 

সময় কই ! 

 লিলখলে সছরিটা চ্ারয়ে সদাকারনে কারর্জে ফািঁ রক এখন পরকটমালেে 

সট্রলনং লনরচ্ছ, হাতসাফাইএে সরে সোর্জই    একপ্রস্ত মােরধাে সখরত হয়, সট্রলনং এে 

অে । সপলশ হািকা োখরত হয়  তখন  , সযন না  িারর্ ।  ওস্তাদ বরিরছ আে মাস 

ছরয়ক পে অযাকশরন নামারব,  হাওিাে চ্ািু রুরট অলফস টাইরম  সমাবাইি হাতারনাে 

কার্জ । পাম র্াছ সদরখ, যাক সছরিটাে  উন্নলত হরচ্ছ সতা!   ফাটিটাও বািরছ, আে 

কটা লদন সযরত দাও ।   

সসলদন শহচচ্ কান্ড, সুতপাে ফ্ল্যাটটাে বযািকলনে সদয়াি সিরঙ  ইিঁরটে 

তািা পরিরছ এরকবারে আবাসরন সঢাকাে  োস্তাে ওপে, িার্য িাি সকউ র্জখম হয় 

লন, একটা  সকরিঙ্কালে হরত পােত।  অতনু ও সুতপারক দুকথা শুলনরয় সর্ি  

সসাসাইটিে সসরক্রটালে আে  সপ্রলসরডট । অনযানয ফ্ল্যারটে বালসোোও ছািি না – 

উপরদশ সদওয়াে এমন সুরযার্ চ্ট করে পাওয়া যায় না।   লবশ্রী ঝর্িা িার্ি একটা।    
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পরেেলদন লমলস্ত্র এি,   শুরু হি সমোমলত ।   পাম র্ারছে র্জনয বিসি টব এি একটা ,  সসাসাইটিই লদি, তারক র্জায়র্া  সদওয়া হি 

নীরচ্ সমন সর্রটে পারশ , সদখরত িাি িার্রব ,  র্জি হাওয়া আরিা সকানটাে অিাব হরব না ।   

আরেকটু সবরিরছ পামর্াছটা, পািঁ লচ্ি টপরক ঝািঁ কিা মাথা সবে করে োস্তা সদরখ ।  সছরিটােও হািকা সর্ািঁ রফে সেখা ফুরটরছ ।  আে 

চ্ারয়ে সদাকারন কার্জ করে না ,  িািই হাত সপরকরছ  ।  দু চ্ােবাে পাবলিক লপটিরয়রছও ধরে ,  সর্জি সখরটরছ দু চ্ােবাে , এখন নতুন ওস্তারদে 

কারছ সবামা বািঁ ধা লশখরছ ।  আর্ামী সিারট অমুক দরিে দাদারদে হরয় কার্জ কেরব । দািঁ লিরয় সর্রছ সছািঁ িা।  

এখন লকছুলদন লনলিন্ত । তরব ঐ লকছুলদনই । টবটা  আবাে সছাট হরয় যারব ,  লশকরি হািঁ ফ ধেরব আবাে ।  সস যখন হরব সদখা যারব । 

উপায়  লকছু একটা হরয়ই যারব, সছরিটাে সযমন হরয়রছ ।  িিাই না করে  মো সতা আে যায় না !   
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অসমাপ্ত িািবাসা 

পুতুি খান 

একটি সছরি facabook সদখলছি,হঠাৎ তাে সচ্ারখ পিি একটি আই লড নাম "মায়াপেী"। সছরিটিে মরন সকৌতুহি হরিা,সদলখ তাে 

ওয়ারি লর্রয়ই সদলখ।রক এই মায়াপেী।রছরিটি তাে ওয়ারি লর্রয় অবাক হরিা।রমরয়টিে সদওয়া সপাষ্টগুরিা মরধয সকানটি হালসে,সকানটি 

দুুঃরখে,সকানটি িারিাবাসাে সমূ্পর্গ বযলতক্রমী সপাষ্ট যাহা সছরিটিরক আকৃষ্ট কেি।তখন সছরিটি সমরয়টিে কারছ সেন্ড লেরকারয়স্ট পাঠারিা 

আে সমরয়টিও লেরকারয়স্টটি গ্রহর্ করে সছরিটিে সারথ এড হরিা।রমরয়টিে সুেে সুেে সপাষ্টগুরিারত সছরিটি িাইক,করমট কেরত 

িার্ি,সমরয়টিও সছরিটিে সপাষ্টগুরিারত িাইক,করমট কেরছ এইিারব একটি বছে চ্রি সর্রিা। 

এে-ই মরধয সছরিটি সমরয়টিে ওয়ারি লর্রয় সবসময়ই তাে ছলব, সপাষ্টগুরিা সদরখরত িার্রিা এবং সমরয়টিে প্রলত অরনক দুবগি 

হরয় পিি।লকন্তু সছরিটি কখরনা সমরয়টি ইন-বরি লর্রয় একটি বারেে র্জরনযও Hi,Hello লিখরতা না,সছরিটি অরনক ইরচ্ছ হরতা সমরয়টিরক 

লকছু লিখাে।রমরয়টি লবেক্ত হরব অথবা সেরর্ যারব এইরিরব আে লকছুই লিখরতা না।এই লদরক সমরয়টি িাবত এই সছরিটি আমাে সারথ এড 

হরিা, আমাে সব সপারষ্ট িাইক,করমট লদরয় যারচ্ছ অথচ্ কখরনা ইন-বরি লর্রয় কখরনা একটি িাইনও লিখরছ না,অনয সছরিো এড হওয়াে 

সারথ সারথ কত লবেক্ত করে,কত লকছু লিখরত চ্ায় যাে কােরর্ কত র্জনরক ব্লক কেিাম আে এতলদন হরয় সর্রিা একটি বারেে র্জরনযও লকছু 

লিখি না,সমরয়টি িাবি সছরিটি হয়ত িদ্র, বযলতক্রমী তাই সস লনরর্জই একলদন সছরিটিে ইন-বরি লর্রয় র্জানরত চ্াইি।রকমন আছ ?  সছরিটি 

উেে লদি িারিা আলছ।তুলম সকমন আছ? সমরয়টি বিি িারিা।এই সথরক তারদে মযারসর্জ কো শুরু হরিা এবং আরস্ত আস্ত মযারসর্জ কোও 

সবরি সর্রিা।এইিারব আেও একটি বছে চ্রি সর্রিা। 

এইিারব দুইটি বছে অলতবালহত হরয় সর্রিা।রছরিটি লদন লদন সমরয়টিরক লনরয় স্বি সদখরত শুরু কেি। লবলিন্ন িারব সমরয়টিরক 

িারিাবাসাে কথা বুঝাইরত চ্াইত, সমরয়টি বুরঝও না বুঝাে িান কেরত িার্রিা।রমরয়টি সছরিটিরক পছে কেত লকন্তু সপ্রম িারিাবাসা কেরব 

এইেকম লচ্ন্তা সমরয়টিে মরন লছি না। একলদন তাো মযারসর্জ কেরত কেরত উিয় উিয়রক তারদে বযলক্তর্ত সমাবাইি নাম্বাে লদি। What's 

app.Imo -সত র্জরয়ট হরিা।একলদন সমরয়টিই প্রথম সফান লদি।রসই সথরক উিরয়ে মারঝ সফারন কথা বিা শুরু হরিা।রমরয়টিে কণ্ঠস্বে ও 

হালস শুরন সছরিটি আেও সবশী সমরয়টিে প্রলত দুবগি হরত িার্রিা এবং িারিাবাসাও ক্রমান্বরয় তাে বুরকে মারঝ বাসা বািঁ ধরত শুরু কেি।তবুও 

সছরিটি সমরয়টিরক সোসলে িারিাবাসাে কথা বিরত পােিনা। তরব লবলিন্ন িারব তাে িারিাবাসাে কথা প্রকাশ কেরত িার্ি। সযমন লনরর্জে 

সিখাে মারঝ িারিাবাসা কথা বুঝারত চ্াইত।রছরিটি সিখাটিে মাধযরম লক বুঝারত সচ্রয়রছ,সমরয়টি বুঝত লকন্তু সঠিক সকান উেে না লদরয়,সস 

বিত সিখাটি সুেে হরয়রছ। সছরিটি িারিাবাসাে র্ান, লিলডও,সপারষ্টে মাধযরমও বুঝারত চ্াইত তাে িারিাবাসাে কথা, সমরয়টি বুরঝও সসই 

একই েকম উেে লদত, অপূবগ,খুব সুেে,খুব িারিা হরয়রছ।তখন সছরিটিে হতাশ হরয় সযত।আবাে মরন মরন িাবি,সস মরন হয় সোসলে 

আমাে মুরখই শুনরত চ্ায় িারিাবাসা কথা।এই সিরব সছরিটি আবাে মরন সপ্রের্া সনয়, এইবাে সোসলেই বিব।আর্জ বিব,কাি বিব করে সস 

বিরতই পােরছ না সাহসই পারচ্ছনা।এইিারব আেও লকছুলদন চ্রি সর্রিা। 

অত:পে সছরিটি একলদন সমরয়টিরক িারিাবাসাে কথা বরিই সপিি,সমরয়টি তাে সকান সোসলে র্জবাব না লদরয়ই সছরিটিরক 

বিরত িার্ি,শুন আলমও সতামারক খুব পছে কলে এবং িারিাবাসরত আমােও ইরচ্ছ হয়,যখন উিয় উিয়রক িারিাবাসরত শুরু কেব 

তখনই পাওয়া না পাওয়াে লহরসব এরস যায়। 

 আমারক সতা তুলম পারব না।আমাে পলেবাে একটি সছরি সদরখ সেরখরছ,সস সমলডরকরি পিারিখা সশষ করেরছ,বাবাে বনু্ধ 

সছরি।রছরিটিরক আমাে পছে না লকন্তু পলেবারেে সবাই চ্ায়। পলেবারেে মতামরতে বালহরে লর্রয় লকছু কোও আমাে পরক্ষ সম্ভব নয়।রমরয়টিে 

কথা শুরন সছরিটি লকছুক্ষর্ চু্প সথরক স্বািালবক হওয়াে সচ্ষ্টা কেি, এেপে সছরিটি বিি আলম সতামারক িারিাবালস এইটা সতয, তুলম 

সযইখারনই থারকা, সযিারবই থারকা,যাে সংসারেই থারকা আলম এখন সযিারব িািবাসলছ লচ্েলদনই একই িারব িারিারবরস যাব।পাওয়া না 
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পাওয়ায় আমাে িারিাবাসায় একটু কমলত হরব না। সতামাে যলদ সম্ভব হয়, সতামাে মরন যলদ একটু র্জায়র্াও করে লনরত সপরেলছ িাব তাহরি 

প্রলতলদন একটিবারেে র্জরনযও আমারক স্মের্ কেরব আে আমারক সয স্মের্ কেছ তা আলম বুঝব,একটি মযারসর্জ Hi,Hello লিরখ চ্রি সর্রিও 

আলম সিরব লনব তুলম আমারক মরন সেরখছ।রছরিটি কথা শুরন সমরয়টি সেঁরদ সফিি আে বিি এত িারিাবাস আমায়। 

  সছরিটি বিি হুম, খুব সবশী িারিাবালস সতামায়। সমরয়টিে সব লবষয় র্জানাে পেও সছরিটিে িারিাবাসা একটুও করম সর্রিা 

না।আরর্ে মতনই দু'র্জন দু'র্জনরক সময় লদরয় যারচ্ছ।এে লকছুলদন পে সমরয়টিে লবরয় হরয় সর্রিা।লবরয়ে পরেও সমরয়টি সছরিটিে কথা 

অনুযায়ী, শত প্রলতকূিতা শরতগ ও সছরিটিরক প্রলতলদন একটু হরিও সময় লদরয় যারচ্ছ। 

এইিারব তারদে দুইর্জরনে সম্পকগ টি খুবই লমলষ্ট মধুে হরত িার্রিা।একর্জন একর্জনরক তারদে সকি সুখ দুুঃরখে লবষয়গুরিা সশয়াে 

কেরতা। প্রলতলদনই তাো সময় করে কথা বিত। অবরশরষ তারদে দু'র্জরনে মারঝ একটি িারিা বনু্ধরেে সমরুকের্ শতলে হরিা। 

আসরিই িারিা সম্পকগ গুরিা কখরনাই সশষ হয় না। সম্পকগ টা সফইসবুরক হরিা,না লক িারব হরিা তারত লকছুই যায় আরসনা। 

িারিা Friendship লদরয়ই সব লকছু র্জয় কো যায়। Friendship is always a sweet responsibility never an opportunity. 

       

 পুতুি খান আপরস্টট লনউইয়রকগ  থারকন । অবসে সমরয় র্ল্প ও কলবতা লিখরত িািবারসন । 

 

 

 

আমাে িারিাবাসা  

পুতুি খান                                                                        

পালখো সযমন ডানা সমরি সফরে লনরর্জে নীরি,  

তুলম এরসলছরি আমাে র্জীবরন স্বি িো হৃদয় লনরয়। 

হৃদরয় লছি িারিাবাসা সংসারে লছি সুখ,  

এমন করেই চ্িরছ চ্ােটি বছে হালসখুলস সত িো মুখ। 

চ্াইরবা আরো সাত র্জন্ম সতামায় সপরত আমাে র্জীবরন, 

এমন িারবই সথরকা তুলম আমাে সপ্ররমে বন্ধরন। 

োমধনুে সাতটি েরঙ িলেরয় লদব সতামাে র্জীবন, 

িারিাবাসা থাকরব অমে হরয়, হরবনা কখরনা মেন। 

সদরখলছ সতামাে কার্জি িতা ওই হলেন োঙা সচ্াখ, 

িারিাবাসরবা আলম প্রলতলদন যতই সদখুক সিাক। 
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ভায়রা-ভাই 

দগৌিম  রকার    

একই সারথ কান ধরে সবরঞ্চে উপে দািঁ িারনা, বা ক্লাসরুরমে বাইরে লনি-ডাউন হবাে পে সু্করিে বনু্ধো যখন হয় িায়োিাই 

ধ্রুবে সারথ আিাপ সসই ৭০-এে দশরকে সশষাধগ সথরক, যখন আমো একই সারথ বালির্ঞ্জ র্িনগরমট হাই সু্করিে ক্লাস ওয়ারন িলতগ  হিাম। সু্করি 

যাতায়াত কেতাম সু্করিে বারস। বালির্রঞ্জে বালি সথরক করয়ক পা হািঁ টরিই সর্ািপাকগ , আে সসখান সথরকই সু্করিে বারস ওঠা-নামা। সিােরবিা 

সতা মা িারিায় িারিায় বারস উঠিরয় লদরতন। লকন্তু সফোে সময়? বাস সথরক যলদ ঠিকঠাক না নালম, বা অনয সকাথাও িুিিাি সনরম পলি, 

তাহরি? তারতই মারয়ে লচ্ন্তাে সশষ লছি না। মা সমারটই োর্জী লছরিন না সয আলম এত দূরে সু্করি যাই (আসরি লকন্তু সহিঁ রটই যাওয়া যায়!)। 

বালিে কারছই সতা র্জর্বনু্ধ (র্জর্দ্বনু্ধ), আে তা না সহারি আে দু পা এরর্ারিই পাঠিবন বা সাউথ-পরয়ট, তা সহারি? লকন্তু বাবা-কাকাো 

নারছািবাো। এই সু্কি সথরক নালক প্রলত বছেই সু্কি-ফাইনারি ‘স্টযান্ড’ করে, সকারনা সকারনা বছে নালক ফাস্টগ -সসরকন্ড-থাডগ  সব একই সারথ! 

অর্তযা মারয়ে বাের্ সধারপ টিকি না। 

মা তাই সোর্জই পাখী পিারনাে মরতা করে আমারক বরি লদরতন সয “সু্কি সফেত ঐ যখন সর্ািপারকগ ে লবরবকানরেে মাথা সদখরত পারব, 

র্জানরব তখনই বাস সথরক নামরত হরব”। আমাে লক ছাই আে অত মরন থারক, সয কখন লবরবকানরেে মাথা সদখরত হরব? লকন্তু হুরসইনদাে 

(ড্রাইিাে) বারস আেও একর্জন থাকরতন, যাে কার্জই লছি আমারদে ঠিকঠাক নালমরয় সদওয়া। বয়রস হয়ত লতলন আমাে বাবাে সচ্রয়ও বি, 

লকন্তু সবাই তািঁ রক বিত ‘ধ্রুবদা’। সিােরবিা মারয়ে কথা তাই আে সতমন র্ারয় মাখতাম না, র্জানতাম সয আলম িুরি সর্রিও ধ্রুবদা ঠিক 

নালমরয় সদরবন! পলেিাতা ধ্রুবদা! এেই সারথ আে একটা লর্জলনস নর্জরে এি, আমারদে ক্লারসে ঐ কারিা করে সছরিটা; সয ঐ পাকগ  সাকগ ারসে 

মারঠে লদকটায় সু্কিবাস সথরক নারম, ওে নামও সতা ধ্রুব! 

তােপে সকাথা লদরয় সময় চ্রি সর্ি। মলনগং-সসকশন, ‘মুনমুন সসন’ পালি লদরয় আমাো পালি র্জমািাম সড-সসকশরন। সবশ বনু্ধে হরয়রছ তত 

লদরন ধ্রুবে সারথ! একবাে একটা কথা শুরন সকমন সযন অদু্ভত মরন সহাি সছরিটারক; ও নালক বি হরয় ইলন্ডয়ান লক্ররকট টিরমে কযারেন 

হরত চ্ায়! এ আবাে সকমন কথা? আলম সতা র্জানতাম বি হরয় ডাক্তাে বা ইলঞ্জলনয়াে হরত হয়! 

এেই মরধয মা পালি লদরিন এক অনয র্জর্রত। সব লকছুই সকমন সযন ওিট-পািট হরয় সর্ি, পৃলথবীটাই সকমন সযন ফযাকারস, লবস্বাদ আে 

পানরস হরয় সর্ি। এইসরবে মরধযও ধ্রুবে উপলস্থলত লছি লবরশষ িারব। 

ক্লাস সসরিন সথরক আে সু্করিে বারস যাতায়াত কো যায় না। অর্তযা পাবলিক বাস। লকন্তু লকছুলদরনে মরধযই ডানা র্র্জারিা আমারদে। সু্কি 

সফেত পাবলিক বারসে বদরি যলদ সহিঁ রট যাওয়া যায় খালনকটা পথ, বা পুরোটাই; তাহরি? তাহরি সতা ক্লারসে আড্ডাটা আেও একটু বািারনা 

যায়, নয় লক? সতমনই সহাি। সু্কি সথরক বালির্ঞ্জ সাকুগ িাে সোড ধরে সহিঁ রট, সুলচ্িা সসন-মুনমুন সসনরদে বালি সপলিরয়, বালির্ঞ্জ সারয়ন্স 

করির্জ ছালিরয় সসার্জা বালির্ঞ্জ ফািঁ িী। সসখান সথরক ধ্রুব বারস সযত পাকগ  সাকগ ারসে লদরক, আে আলম আে একটু সহিঁ রট উরল্টামুরখ র্লিয়াহাট-

সর্ািপারকগ ে লদরক! সারথ আেও করয়কর্জন থাকত, সুমন্ত (চ্ক্রবতী), চ্ন্দ্র (চ্ন্দ্রনাথ োয়রচ্ৌধুেী), সহারর্জা (সর্জযালতমগয় দে), ইন্দ্র (ইন্দ্রনীি 

চ্যাটালর্জগ ), করোি (োয়) - এো। মারঝ-সারঝ সযার্ লদত প্রলমত (মুখালর্জগ ), বা সর্ৌোেো (চ্যাটালর্জগ )। মাঝপরথ সপ্তপর্ীরত সুমন্তে বালিরত আড্ডা 

সহারতা অরনক সময়। এই সময়ই বািি ধ্রুবে সারথ বনু্ধে! এখন সথরক আে শুধু সু্কি, বা সু্কি সফেত োস্তায় নয়, এরক অপরেে বালিরতও 

যাতায়াত শুরু সহাি; আড্ডাও বািি! ধ্রুবে বালিরত সর্রি কাকু-কালকমা (ধ্রুবে বাবা-মা) খুশী হরতন, লবরশষত কালকমা। মরন সহারতা সয 

লকছুক্ষরর্ে র্জনয হরিও, উলন আমাে মারয়ে অিাবটা সকান না সকান িারব পুলষরয় লদরত চ্ান। একই সারথ রু্জটি সবিঁরধ আলম আে ধ্রুব 

লর্জরতলছিাম আমারদে সু্করিে বাৎসলেক কযাোম-চ্যালম্পয়নলশপ, আমারদে ক্লাস নাইরন; এমনলক সু্করিে ক্লাস সটন,ইরিরিন বা টুরয়িরিে বি 

বি দাদারদেও হালেরয় লদরয়!



42 | অ ঞ্জ ল ি ১ ৪ ২ ৫  

 

 

মাধযলমক এি, সর্ি। সতমন লকছুই সটে সপিাম না। শুরনলছিাম আমারদে সু্করিে সফি কো সছরিও নালক মাধযলমরক ফাস্টগ  লডলিশন পায়, স্টাে 

পায়; ঠিক সতমনটাই সহাি, সসটাই সদখিাম। উচ্চমাধযলমক এি। সবাে মরধযই আই.আই.টি আে র্জরয়ট-এন্ট্রান্স পেীক্ষাে লহলিক সপারে সর্ি; 

ডাক্তাে, ইলঞ্জলনয়াে হবাে বাসনায়। ধ্রুবে মরধয এই বযাপারে সতমন কন সহিরদাি সদখিাম না, ও সবাধহয় সবশী বযস্ত লছি ইলন্ডয়ান লক্ররকট 

টিরমে সাফিয কামনায়! 

ঐ সময় নার্াদ ধ্রুব মারঝসারঝই নথগ-সবেরি ওে কাকারদে বালিরত সবিারত সযত সু্করিে ছুটিরত, লফরে এরস আমারক ওলদককাে র্ল্প 

সশানাত; ওলদককাে মানুষো নালক অনয েকম, এলদককাে সথরক িারিা। ওখারন নালক অমুক বালিে অমুক কালকমা তমুক বালিে তমুক মালমমাে 

বালি সবিারত লর্রয় লনলবগকাে িারব কুটরনা সকরট বা বাটনা সবিঁরট র্ল্পগুর্জব সসরে লদলবয লনরর্জে বালি সফেত আরসন! আমােও আে 

সকািকাতায় মন টিকলছি না। বাইরে সকাথাও যাব সসটাই মরন মরন ঠিক কেিাম। লকন্তু আমাে মরন তখন নথগ-সবেি নয়, শুধুই অযারমলেকা! 

লকন্তু মুখ ফুরট বালিে কাউরক সস কথা বিাে সাহস সপিাম না; সছাট মুরখ বি কথা, বামুন হরয় চ্ািঁ দ ধো – এইসব সশানাে িরয়। বালিরত 

িুলকরয়ই শুরু কেিাম অযারমলেকান ইউলনিালসগটিগুরিারত অযাপ্লাই কো, আে SAT-TOEFL পেীক্ষাে প্রস্তুলত। লকন্তু এইসব কেরত টাকা 

িারর্ সয! তা পাব সকাথায়? করয়কটা প্রাইরিট টিউটলেং শুরু কেিাম। লকন্তু তা যরথষ্ট নয়। এত কথা সপরট সচ্রপও োখরত পােলছিাম না। 

বরিই সফিিাম দুই-একর্জনরক। ধ্রুব তারদেই একর্জন। শুরন ও অবাক সহাি না খুশী সহাি তা ঠিক বুঝিাম না। ও শুধু লর্জরজ্ঞস কেরিা সয কত 

টাকা িার্রব আমাে, ঐ পেীক্ষা দুরটায় বসরত? 

লদন করয়ক বারদ সদলখ ও সকাি সকাি এরস হালর্জে আমাে কারছ। এই সময় সাধাের্ত ও আরস না। বিিাম লক সে, লক বযাপাে, এই সাত-

সকারি? সদলখ ও ওে পরকট সথরক টাকা বাে কেরছ। বিি সয “সন এই টাকা কটা োখ, সদখলছ আে লক কো যায় সতাে ঐ SAT-TOEFL–

এে র্জনয”! এবারেও ‘পলেিাতা ধ্রুব’, শুধু ‘দা’-টা বাদ লদরয়। 

৩০০ টাকা! ঐ সময় আমাে কারছ অরনক। লহসাব করে সদখিাম সয এরত আমাে TOEFL-এে fee হরয় যারব। আে আমাে টিউটলেং সথরক 

SAT-এে fee! সকো ফরত! বনু্ধে বালি পিরত যালচ্ছ – এই লমথযা সফিঁ রদ বালি সথরক পালিরয় পেীক্ষা দুরটা লদিাম, পাো লদরয় চ্ািািাম 

অযালপ্লরকশান কো। ক্ররম বালিরত র্জানারত বাধয হিাম। অযারমলেকা সথরক এত লচ্ঠি-পি আসরত িার্ি বালিরত, সয না র্জালনরয় আে উপায় 

লছি না। তােপে একলদন এি সসই বহু আকালঙ্ক্ষত লচ্ঠিটা – অযারিপরটন্স সিটাে, উইথ স্কিােলশপ! 

ধ্রুব এমলনই একলদন সদখা কেরত এরসলছরিা। ওরক র্জানািাম। শুরন আমারদে সশায়াে  েটাে মরধযই ও বাে করয়ক িাফাি, তােপে র্জলিরয় 

ধরে, চু্মু সখরয়, এরকবারে একাকাে কাণ্ড! আমাে সদশ ছািাে লদনও ও এরসলছি, এয়ােরপাটগ  পযগন্ত। সসলদন আে সকান িম্ফ-ঝম্প লছি না। 

লবদায় র্জানারনাে সময় শুধু সদখিাম সয ওে সচ্ারখে সকার্ সথরক ঝরি পিি করয়ক দানা মুক্ত। আলমও মুখ িুলকরয় হািঁ টা লদিাম এলমরগ্রসান 

অলফরসে লদরক। 

এেপে অযাটিযালটক আে পযালসলফক ছািাও আমারদে আিাদা করে লদরিা প্রায় বারো  ণ্টাে ‘টাইম-লডফারেরন্স’ আমারদে শদনলেন র্জীবরনে 

রুটিন আে আমারদে সামলগ্রক র্জীবন ধাোে তফাৎ, প্রায় বছে ২৫ যাবত। তােই মারঝ যতবাে িােরত এরসলছ, ওে সালন্নধয সপরয়লছ খুব কাছ 

সথরক; সকািকাতায়, মুলশগদাবারদ, লশলিগুলিরত। ও ঠিক মরন োরখ সয আলম সকান ধেরনে র্রল্পে বই পিরত বা র্ান শুনরত িারিাবালস, তাই 

আর্াম লকরন বা সর্জার্াি করে োরখ সসগুরিা আমাে র্জনয! এগুরিাে অরনক লকছুই অযারমলেকারতও পাওয়া যায়, লকন্তু ওে কাছ সথরক 

সপরতই আমাে সবশী িারিা িারর্; র্রল্পে স্বাদ সবরি যায়, র্ানগুরিাও সযন আেও সবশী শ্রুলতমধুে িারর্! ওে ধাের্া সয ওে দী গলদন যাবত 

অযারমলেকা-বাসী বনু্ধ সবাধহয় আে িােতীয় লবলধ-বযবস্থায় ততটা সরিার্রিা নয়, তাই সদখা কোে সময়ও আর্রি োরখ আমারক (অরনকটা 

আমাে দাদাে মরতা, দাদাে কথা পরে লিখব)। আমারক ওে কারছ সযরত হয় না, ওই আরস আমাে সারথ সদখা কেরত; যখন, সযখারন, সযমন 

িারব সম্ভব। একসারথ সকাথাও যাওয়াে থাকরি ওই এরস আমারক লনরয় যায়; ট্রাম, বাস, টযালি বা সট্রন-িািা লদরয়। এমনও হরয়রছ সয আলম 
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ওে বালি সথরক সোসলে সর্লছ আমাে মুলশগদাবারদে ‘সদরশে’ বািীরত, লকন্তু সট্ররনে টিলকটটা পয়সা খেচ্ করে সকরট আমারক সট্ররন উঠিরয় 

লদরয়রছ ওই, সট্রন ছািা পযগন্ত আমাে র্জানিাে পারশ প্লযাটফরমগ ঠায় দািঁ লিরয় সথরক! 

এই সূরিই সম্প্রলত সম্ভব সহাি ওে শািীে সারথ আমাে লবরয়; কাের্ অযারমলেকা সথরক আলম যখন সকািকাতায় এরসলছিাম, তখন হটাত 

সকারে ধ্রুব ওে কমগস্থি লশলিগুলিরত আমারক ওে কারছ সবিারত না লনরয় এরি হয়রতা এমনটা হওয়াে কন সম্ভাবনাই লছি না! এই প্রসরে 

একটা মর্জাে বযাপাে মরন পরি। আমো যখন ক্লাস সসরিন বা এইরট পলি, ধ্রুব তখন একাই একলদন এক অদু্ভত সমীক্ষা চ্ালিরয়লছি, আমারদে 

কুলি লমলনরটে টিলফন-সব্রকটাে মরধযই। সসইলদন ও আমারদে  লনষ্ঠ বনু্ধ বান্ধবরদে একক আে আিাদা িারব লর্জরর্যস করেলছি সয সুরযার্ 

সহারি আমো অনয সকান ক্লাসরমরটে সারথ একসারথ থাকরত চ্াইব লকনা, রুমরমট বা একই পলেবারেে সদসয লহসারব। সয সকান দুই বনু্ধে ইচ্ছা 

আে উেে লমরিলমরশ এক সহারয় যায় লকনা সসটা সর্জরন সনওয়াই লছি ওে 

উরেশয! এমনটা সয বাস্তরব সম্ভব, তা লকন্তু সিরবলছি ঐ সছাট্ট ধ্রুবই! এই প্রসরে 

র্জালনরয় োখা িারিা সয সসলদন আমাে সারথ যাে উেে লমরি লর্রয়লছরিা, সস ধ্রুব 

নয়, তপরদব (চ্ক্রবতী)। 

বনু্ধরতা ও লছিই, বোবেই। ধ্রুব এখন আমাে িায়োিাইও বরট। আলম িার্যবান, এ 

ছািা আে লক বা বিরত পালে? আমো একই পলেবারেে সদসয, সসটাই বা আে 

আিযগ লক? 

লবরয় উপিরক্ষ ধ্রুবরক সবশ করয়কলদন একসারথ খুব কারছ সপিাম। ওে শািীে সারথ ওে বনু্ধে লবরয়রত ওে ছুরটা-ছুটি, সদৌিা-ঝািঁ রপে সকান 

অন্ত লছি না। লবরয় কেরত সকািকাতা সথরক আলম যখন সপলেবারে লশলিগুলি এরস সপৌিঁছািাম, তখন লনউ র্জিপাইগুলি সস্টশরন আমারদে 

লনরত এরসলছি ধ্রুব। লবরয়ে িরগ্ন ফুি লদরয় সার্জারনা র্ালিরতও আমারক লনরয় সযরত এরসলছরিা ওই। ওে সশাওয়াে  রে, ওে লবছানায় বাসে-

োত কাটািাম – সবৌ সারথ থাকরিও মরনে অরনকটা র্জায়র্া রু্জরে লছি শুধুই ধ্রুব। মরন সহাি সয লবর্ত ২৫ বছে কখন সযন তলিরয় সর্রছ ঐ 

অযাটিযালটক বা পযালসলফরকে সকান অতি র্হ্বরে! 

 
 

 

 

 
দপোয় র ায়নর্িদ িা অধ্াপক দগৌিম  রকাত্বরর দনো ভ্রমণ আর দলো। দকালকািায় দিত্বি উেত্বলও দগৌিম 

আ ত্বল 'পৃর্থিীর । 
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লসিঁদুে সখিা 

সদবালশস দাস 

 

র্তকািই পুরর্জামন্ডরপ সনাটিশ সদওয়া হরয়লছি। প্রলতমা বের্, লসিঁদুেরখিা সকাি ৯টা সথরক শুরু। কাের্ লনেঞ্জরনে র্জনয প্রলতমা সবে 

কো হরব ১১টা-ে মরধয। এখান সথরক ইছামতী  টাখারনরকে োস্তা । লবসর্জগ রনে লনলদগ ষ্ট র্জায়র্ায় লনরয় যাওয়া, প্রলতমা নামারনা ইতযালদ কেরত 

দু’সটা সবরর্জ যারব। লবসর্জগ রন আেও দু’ টা ধেরি, ৪সট লক ৫টাে মরধয সব কার্জ সশষ করে ৬টাে মরধয লফরে আসা যারব। আর্জকাি সময় িাি 

নয় । সারথ মলহিাোও যারব। গ্রারমে োস্তা অরনকটাই হাল্কা র্জেরিে মধয লদরয়। লবরকি লবরকি লফরে আসা 

িাি। র্জায়র্াটা বনর্ািঁ  সস্টশন সথরক সবশ লকছুটা দূরে বাংিারদশ বডগ ারে। সাধাের্ চু্লে ডাকালত বাদ লদরিও 

মলহিারদে ওপে অতযাচ্াে অরনক সবরি সর্রছ । োস্তায় সবে হরি হাত ধরে টানাটালন, কটূলক্ত, এমনলক 

লীিতাহালন আর্জকাি সতা আকছােই হরচ্ছ । এই সতা সসলদন গ্রারমে একটি ক্লাস সটন-এ পিা সমরয় সরন্ধযে 

মুরখ টিউশন সথরক লফেলছি। সু্করিেই উঁচু্ ক্লারসে একটা সছরি তাে দু’একর্জন গুন্ডা বনু্ধবান্ধব রু্জটিরয় 

সমরয়টারক সডরক তােপে সর্জাে করে পারশে র্জেরি লনরয় লর্রয় তাে ইজ্জত িুণ্ঠন করে চ্াকু সমরে পালিরয় 

সর্রছ । লকন্তু সমরয়টি প্রারর্ মরেলন । এখন হাসপাতারি মৃতুযে সরে পাঞ্জা িিরছ। ফরি পুলিশ সকস, আইলন 

চ্ক্কে। এলদরক গ্রারমে সমরয়ে এই অবস্থা হওয়ারত পুরো পুরর্জাটাই সবশ থমথরম সকরটরছ। এই পলেরপ্রলক্ষরত উরদযাক্তারদে এইিারব লবসর্জগ ন 

লবরকি লবরকি করে সফিা খুবই সমীচ্ীন। 

 

তপনও সসই মরতা সকাি সকাি শতলে হরয় মন্ডরপ চ্রি এরসলছি। সস পুরর্জাে লবসর্জগ ন কলমটিরত আরছ। বের্, লসিঁদুেরখিা ইতযালদ যারত 

সুষু্ঠিারব সমরয়ে মরধয সম্পন্ন হয় এই দালয়ে তারক লদরয়রছন পুরর্জাে সসরক্রটালে টুটু সচ্ৌধুেী। তপন বরিলছি এই পুরর্জাে সকারনা অনুষ্ঠারন 

থাকরব না, কাের্ ঐ লনপীলিত সমরয়টি সম্পরকগ  তপরনে মামারতা সবান। পলেবারেে সকরিই পুরো লবপযগস্ত। তবু টুটুদাে কথায় সস কার্জ করে 

যারচ্ছ।  

 

এমলনরত কার্জ অরনকটাই এলর্রয় সর্রছ। প্রলতমা সবদী সথরক নালমরয় সদওয়া হরয়রছ। সামরন পারশে সু্কি সথরক আনা সছাট সছাট সবঞ্চ 

পাতা আরছ। যারত মলহিাো তাে ওপে উরঠ প্রলতমা বের্ কেরত পারেন । ঢালক ঢারক বার্জারচ্ছ লবসর্জগ রনে সবাি ‘ঠাকুে থাকরব কতক্ষর্, ঠাকুে 

যারব লবসর্জগ ন’। এইিারব চ্িরি ১১টা না সহাক, ১১-১৫ / ১১-৩০এে মরধয ঠাকুে েওনা কলেরয় সদওয়া যারব। বের্ করে মলহিাো লসিঁদুে সখিরছ। 

বেরর্ে সরেশ খাওয়ারচ্ছ এরক তারক। দু’একটা লসিঁদুেমাখা সরেশ তপরনে িারর্ও রু্জরটরছ। বেরর্ে বযাপােটা র্জরম উরঠরছ। শার্রেদ লবলু্টরক 

বযাপােটা সদখিাি কোে দালয়ে লদরয় সস বাইরে সবলেরয় এি একটা লসর্ারেট খাওয়াে র্জনয। পুরর্জাটা হয় গ্রারমে িারর্ায়া একটা ফািঁ কা র্জায়র্ায়, 

সযখারন বাচ্চাো সখিাধুিা করে। 
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মন্ডপ সথরক সবলেরয় তপন একটু সহিঁ রট একটা পুকুেপারি বরস লসর্ারেট ধোি। এখান 

সথরক পুরর্জা পযারন্ডিটা স্পষ্ট সদখা যারচ্ছ। ঢারক লবসর্জগ রনে সবাি,  আে শেরতে লমরঠ সোেুে। 

সচ্াখদু’সটা বুরর্জ এি একটু। সবাই মন্ডরপে সিতরে।হঠাৎ মরন হি লবসর্জগ রনে বার্জনা বা ঢারকে 

সবািটা সকমন সযন উোি হরয় উঠি। খালনকটা যুরদ্ধে দামামাে মত সশানারচ্ছ। আে তখনই 

সদখরত সপি সসই দৃশয। একর্জন দু’র্জন করে লসিঁলথরত মুরখ র্ারয় লসিঁদুরে মাখামালখ মলহিাো 

সবলেরয় আসরছ। মরন হরচ্ছ সযন লসিঁদুে নয়, েক্ত। এক একর্জন সযন এক একটি দূর্গা, কােও 

হারত লিশূি, কােও হারত খড়্গ, কােও হারত র্দা। সকরিে সখািা চু্ি, শালিে আিঁচ্ি হাওয়ায় 

উিরছ।  লদরক লদরক ছলিরয় পিরছ এই বীোেনাো, অতযাচ্ারেে লবরুরদ্ধ, লনরষ্পষরর্ে লবরুরদ্ধ, 

সশাষরর্ে লবরুরদ্ধ িিাই কোে র্জনয। খবরেে কার্রর্জ আে সযন সকানলদন খবে না হয় পাকগ স্ট্রীট, 

কামদুলন, বদায়ু, লদেী, বুিেশহে....। ঢারকে দামামা সবরর্জ চ্রিরছ। লসিঁদুে উিরছ হাওয়ায়। সক ওরদে এ িারব রূপ লদি আর্জ লবসর্জগ রনে লদন! 

লবসর্জগ ন লকরসে? মানুরষে সিতরেে অসুরেে লক? সক ওরদে এ িারব অেীকােবদ্ধ করে লদি? 

 

‘এই তপওওন’ – সসরক্রটালে টুটুদা’ে ডারক চ্মক িাঙরিা তপরনে। সদখি ট্রাক এরস সর্রছ, প্রলতমা তুিরত হরব। ধীরে ধীরে এলর্রয় 

চ্িি মন্ডরপে লদরক। ঢাক সবরর্জ চ্রিরছ লবসর্জগ রনে তারি। তােই মরধয দামামাে সবািটা খুিঁর্জলছি তপন। 

 

 

 

সদবালশস দাস কমগসূরি িােরতে লবলিন্ন প্রান্ত  ুরে বতগ মারন সদোদুরন একটি ‘সতি এবং প্রাকৃলতক র্যাস অনুসন্ধান’ 

সংস্থায় কমগেত। সালহতযচ্চ্গ াে িুত কারধ সওয়াে থাকরিও, লকছু লবলক্ষপ্ত সিখারিলখ ছািা লনয়লমত-িারব পাঠরকে 

দেবারে আসা হরয় ওরঠ লন। ‘পেবাস’ ওরয়বলর্জরনে সম্পাদক মন্ডিী করয়কটি সিখা তারদে পলিকায় স্থান সদওয়ারত 

ইলন যাে পে নাই উৎসালহত হরয় িারিা সিখা বা লসলেয়াস সিখাে স্বি সদখরত আেম্ভ করেরছন। বালকটা আরছ 

িলবষযরতে র্রিগ । 
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অঞ্জলি দাশ 

একান্নতপঠ 

তুলম সচ্রয়লছরি তাই ছলিরয় েরয়লছ, 

সযখারন সযখারন সতামাে ইরচ্ছো সপৌিঁছুরত চ্ায়... 

উেে দলক্ষর্ পূবগ পলিম... দশ লদরক, 

সবগসহ অষ্টপ্রহে সর্জরর্ আলছ, 

যাদু অন্ধকারে আিপলেচ্য় ঢাকা। 

 

তুলম সচ্রয়লছরি তাই 

একান্ন টুকরো হরয় অরপক্ষা কেলছ সদখ। 

সতামাে ইরচ্ছে হাত যতদূরে যারব, 

সতামাে লর্জরিে স্বাদ, লনুঃশ্বারসে অবাধ বাতাস,  

  সবলদরক পলেচ্যগা লদই দশ হারত। 

আিরর্াপরনে র্জরনয অন্ধকূপও প্রস্তুত সেরখলছ। 

 

শুধু আয়নাে সামরন এরস ফািঁ কা িারর্; 

লছন্ন হাত, সচ্াখ, লর্জহ্বা, কপাি, করপাি, 

লকংবা সসই নােীলচ্হ্ন, সসও ফুি চ্েরনে লনরচ্ চ্াপা পরি আরছ। 

বায়বীয় শেীরেে মরধয শুধু লখরদ সতষ্টা ডানা আছিায়। 

 

 

 

 

 

ডানা 

এত পথ সপরোরত সপরোরত লকছু সতা সিরঙরছ। 

 
িাঙা ডানা সকাথায় সেরখছ? 

সটে পাও মাঝোরত  ুরমে সিতে 

বাতাস কু-পোমশগ সদয়? 

 

সিােরবিা স্বরিে পৃষ্ঠা খুরি সদরখ নাও 

কাে সযন অলস্থে পায়চ্ালে কাটাকুটি দার্ সেরখ সর্রছ। 

সাদা কারিা ছলবে আিারি অনয েরঙ সকউ সযন লিরখ সর্রছ 

ঝাপসা সকানও র্রল্পে ইলেত... 

 

ডানা দুরটা যরত্ন সেরখা সমরয়। 
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অঞ্জলি দাশ 

অশ্রুসংক্রান্ত  

এখন আে সচ্ারখে র্জি র্জলমরয় োলখ না,      

কান্নাে অথগ কলে খোিার্, কান্নারক অথগকেী কলে 

সযখারন আরবর্হীন কথাচ্াষ…সসইখারন, 

চু্ম্বরনে ঠিক আরর্ সথরম আরছ সঠািঁ ট...সসইখারন, 

লনোিম্ব বযথা আে কঠিন লবষাদ র্জরম পাথরেে  ে... 

সসইখারন অবলশষ্ট লবেু সেরখ র্জীবন মুরঠায় তুলি। 

 

 

 

 

সম্পর্কে র সূত্র 

বনু্ধরদে িুিগুরিা আতরেে মরতা স্পশগ কলে, 

শত্রুরদে ঔদ্ধতযরক লশলশে লবেু লদরয় ধুরয় বলি, 

                                       এে নাম বৃরক্ষে শুশ্রূষা। 

সহরে লর্রয় লবর্জয়ীরক আলিেন করে বলি লর্জরত সর্লছ, 

                  এিারব গুলছরয় োলখ সম্পরকগ ে  ে। 
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অঞ্জলি দাস তরুর্ বাঙালিে এক র্জনলপ্রয় কলব । মরনালবজ্ঞারন মাস্টাসগ লডগ্রী করেরছন । লশশুকাি সথরকই র্ল্প 

ও কলবতা সিখায় পােদলশগনী । বীরেন্দ্র চ্রট্টাপাধযায় স্মােক পুেষ্কাে সপরয়রছন ২০১০ সারি এবং সবেলি 

একারডমী পুেষ্কাে সপরয়রছন ২০১৪ শরন, বাংিা কলবতায় সমৌলিক অবদারনে র্জনয । শ্রীমতী অননযা বাংিা 

সছাটর্ল্প ও উপনযাসও সিরখন । সদশ, আনেবার্জাে, সানো, ওরয়ব মযার্ালর্জন পেবাস, এবং অনযানয 

পলিকারত লনয়লমত িারব লিরখ থারকন ।  
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িাাঁ   া র ম জা  

 ুদীপ্ত র্িশ্বা  

আর্ম দিা দিে ভালই দিাঁত্ব   আর্ি 

দিামায় দিত্বি র্দর্ি্ একা একা, 

অত্বনকটা রাি  াাঁ ত্বদর  ত্বে জার্গ 

 কাত্বল পাই টুনটুর্নটার দ্াো। 

ল্াপটপ িা র্িন টা  দমািাইত্বল 

দফ িুত্বক দরাজ নিুন র্কিু লাইক, 

দদেটাও দিে গিগর্িত্বয়  ত্বল 

ইনত্বেোন, দ্রি্ মূল্ হাইক- 

 ির্কিু দিে  ত্বয় গ্াত্বি আজকাল 

ভালিা াও পদ্ম পািার জল 

একজীিত্বন ও দমত্বয় িুই এত্ব  

কিটা আর দুঃে র্দর্ি িল? 

মন োরাত্বপর দমত্বঘরা দভত্ব  গ্াত্বি 

অত্বনক দূত্বর, দূর পাহাত্বির গাত্বয়,  

নদীর িীত্বর একলা হাাঁ টি আর্ম 

িলাৎ-িলাৎ দঢউ এর রার্ে পাত্বয়। 

মরুভূর্মর উট হার্রত্বয় দগত্বল 

দহাঁ ত্বটই  ত্বল একলা দিদইন, 

মরীর্ কার র্মত্বথ্ জত্বলর দোাঁ ত্বজ 

ঘুত্বর দিিায় প্ার্র , জাপান,  ীন। 

আর্মও যাই দিাট্ট নদীর িীত্বর 

দরাজই কর্র টুনটুর্নটার দোাঁ জ,  

িািা  দমত্বে িার্ধন-িার্ধন িাাঁ র্  

িাাঁ  ার মজায় দিাঁত্ব ই থার্ক দরাজ... 

 

 

 

পুনরুত্থান  

 ুদীপ্ত র্িশ্বা   

 

র্নভু র্নভু আকাত্বে দযই ঘর্নত্বয় এল দমঘ 

 

দিামার দ াত্বের িারায় িারায় দদত্বের্ি উত্ববগ। 

 

অত্বনক দ না দকমন কত্বর েুি অত্ব না হয় 

 

 জীিন োিা দগালকধাাঁ ধা  রলত্বরো নয়। 

 

োন্ত জত্বল হোৎ হোৎ িলত্বক ওত্বে দঢউ 

 

ঘুত্বমর মাত্বঝ  মত্বক দদর্ে পাত্বেত্বি দনই দকউ। 

 

দনই িাত্বি র্ক, একলা িাাঁ র্ , একাই টার্ন দাাঁ ি 

 

স্বপ্ন দদর্ে আকাে দিাাঁ ি,  মুদু্দত্বরর পার... 
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পািকী  

 ুদীপ্ত র্িশ্বা  

এত্ব ত্বি দপ্রর্মক যুিা দপ্রম দভত্বঙ দগত্বল 

পাষণ্ড পুর্লে দথত্বক োকাত্বির দল 

 ব্বাই এত্ব ত্বি আর দঢত্বল দগত্বি র্িষ। 

দধায়া িুল ী পািা দয দ ও দিা এত্ব ত্বি 

এাঁত্বটা পাত্বি দ ত্বটপুত্বট দেত্বয়  ত্বল দগত্বি।   

এত্ব ত্বি উর্কল িািু এত্ব ত্বি  ন্ন্া ী     

মুে পাল্টাত্বি এত্ব ত্বি গৃহস্থ মানুষ। 

এত্ব ত্বি জুত্বিা র্িত্বক্রিা, জুত্বিা দকত্বন যারা 

িারাও এত্ব ত্বি  ি গাাঁ  উজাি কত্বর। 

র্ক দনত্বি দগা দদহ দথত্বক? দদত্বহ র্ক িা আত্বি? 

নর দদত্বহ যি পাপ  ি মুত্বি র্নত্বয় 

রক্ত মািং  র্িষ দমত্বে অন্তত্বর অন্তত্বর 

ধর্ষিি হত্বয়র্ি রাত্বি অযুি িির। 

 মি েরীর র্দত্বয় র্িষ শুত্বষ র্নত্বয় 

অপর্িত্র িিু আর্ম, কুলটা, পািকী! 

 

িাক্হারা 

 ুদীপ্ত র্িশ্বা  

রািদপুত্বর আ ত্বি উত্বি একটা দত্বটা স্বপ্ন পার্ে 

হারাত্বনা দ ই দ ানার্ল র্দন, এেন এত্বক দকাথায় রার্ে! 

আিিা আত্বলায়  মত্বক দদর্ে দ ই দয িুর্ম দমত্বঘর দমত্বয় 

কলর্  র্নত্বয় দপুরত্বিলা একটু দত্বল র্ফরি দনত্বয় 

হালকা রঙা কল্কা োর্ি, দলত্বি দিণী ইত্বচ্ছমি 

িব্ধ দ াত্বে থমত্বক থার্ক, আত্বর এটাই দ ই ির্ি দিা! 

দ ই দয দযটা হার্রত্বয় দগত্বি একটুোর্ন অ ািধাত্বন 

আজ পুত্বরাটা রােি ধত্বর, আজত্বক র্লত্বে রােি প্রাত্বণ। 

গভীর রাত্বি আিিা আত্বলা, হত্বিও পাত্বর দ াত্বের ভুল 

িত্বলা না িুর্ম  র্ি্ কত্বর,িুর্ম র্ক দ ই টগরফুল? 

যাত্বচ্ছ েুত্বল সৃ্মর্ির পািা,োগর দ াত্বে দদের্ি োর্ল 

অরর্ফউ  ও ইউর্রর্ের্ , িুেত্বদি ও আম্রপার্ল... 

স্বগি িুর্ঝ আ ল দনত্বম আিিা আত্বলা ঘত্বরর দকাত্বণ 

না িলা কথা অত্বনক র্িল পিত্বি না দয র্কিুই মত্বন। 

হোৎ দদর্ে কাাঁ দি িুর্ম, দিামার দ াত্বে অশ্রুধারা 

দিামার মুত্বে আমার িায়া আনত্বদত্বি িাক্হারা। 
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 ুদীপ্ত র্িশ্বা ,কর্িিা র্লেত্বিন ১৯৯২  াল দথত্বক । কর্িিার প্রথম প্রকাে  ২০১০  াত্বল। কর্ির কর্িিা প্রকার্েি হত্বয়ত্বি শুকিারা, নিকত্বিাল, উত্ববাধন, 

কর্ি ত্বিলন, র্ র  িুজ দলো, িথ্ত্বকন্দ্র, প্র াদ, দৃিান্ত, গণের্ক্ত ইি্ার্দ িার্ণর্জ্ক পর্ত্রকা ও অজস্র র্লটিল ম্াগার্জত্বন। কর্িিার আিৃর্ে হত্বয়ত্বি 

আকােিাণী কলকািা দরর্েওত্বি। র্ঝনুক জীিন কর্ির প্রথম িই। ২০১০ এ প্রকার্েি হয়। এরপর দমত্বঘর দমত্বয়, িিার দদত্বে, পানত্বকৌর্ির েুি, হৃর্দ িুাঁ ত্বয় যায়, 

Oyster Life িইগুত্বলা এক এক কত্বর প্রকার্েি হত্বয়ত্বি। র্দগন্তর্প্রয় নাত্বম একটা পর্ত্রকা  ম্পাদনা কত্বরন। কর্ি দপোত্বি পর্শ্চমিে  রকাত্বরর দেপুটি 

ম্ার্জত্বেট। নর্দয়া দজলার রানাঘাত্বটর িার্ দা। র্েক্ষাগি দযাগ্িা র্ি ই,এম র্ি এ, ইউ র্জ র্  দনট। স্বরিৃে, অক্ষরিৃে ও মাত্রািৃে র্িন িত্বদই কর্িিা 

দলত্বেন।িিত্বদর কর্িিার পাোপার্ে দিাটত্বদর জন্ও কর্িিা দলত্বেন। 
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নিুন ভাষায়  

প্রণি ি ুরায় 

আগুন স্বাক্ষর র্দত্বল কর্িিা পািায় 

টাকলামাকান দপর্রত্বয় উত্বি এল দূরপার্ে 

আর দ ই মুহূত্বিি  প্রর্িমায় আাঁকা হল 

 িৃিীয় নয়ন 

# 

একটা দনৌত্বকা ভার্ ত্বয় র্দলাম গাঙুত্বরর জত্বল           

 ত্বে র্দলাম ফল, মধু আর একটি র্নোন 

দ  দত্বল দত্বল  ত্বল যাক দিামাত্বদর দদত্বে 

# 

আমাত্বদর কথা হত্বি নিুন ভাষায় 

আমাত্বদর কথা হত্বি কর্িিা-ভাষায় 

আমাত্বদর কথা দহাক িািংলা ভাষায় 

 

ক্ষমা  াই  

প্রণি ি ুরায় 

র্নুঃেিি  ক্ষমা দ ত্বয় র্নর্চ্ছ পার্ের কাত্বি 

ফল ও গাত্বির কাত্বি... ফুত্বলর কাত্বিও 

আর্ম নিজানু পৃর্থিীর কাত্বি 

দরাদ ও দজ্াৎস্না-- আর্ম কৃিজ্ঞ থাকলাম 

ক্ষমা  াই  মি ভুত্বলর কাত্বি 

দিামার কাত্বি -- গান্ডীি দথত্বক িুাঁ ত্বি দদওয়া র্ির 

# 

হ্াাঁ , দিামার কাত্বিও— 

অ মাপ্ত ও যািিীয় ি্থি কর্িিা আমার...



53 | অ ঞ্জ ল ি ১ ৪ ২ ৫  

 

ক োলোজ  

প্রণব বসুরোয় 

একটা দিাট্ট েব্দ কত্বর দফান দকত্বট যায় 

িুঝর্ি, এ  িই দিামার কার ার্জ। 

কানামার্ি দেলত্বি দেলত্বি যাত্বক িুাঁ ত্বয়র্িত্বল 

দ াে েুত্বল িাত্বকই দেত্বকত্বিা অত্ব না দমলায়... 

 াাঁ দ িেন িািার্ি দলিু ও কাত্বের টুকত্বরায়  

দেলাঘর শির্রর দঘাত্বর, 

র্িদ্ৎ মাঝ আকাত্বে থমত্বক দাাঁ র্িত্বয় 

* 

রূত্বপালী  াদর  র্রত্বয় িুর্ম দ্াোত্বল  

এ্ত্বকায়ার্রয়ম, ও হার্ির দাম্পি্ 

দমকত্বলর ঘন্টায় র্কভাত্বি র্িপত্বদর  ূ না হয় 

দেোত্বল িাও 

* 

এ  ি জুত্বি জুত্বিই একটা দৃে্কল্প 

এ  ি জুত্বি জুত্বিই একটা দকালাজ... 

  

 

 

 

প্রণি ি ুরত্বয়র দলোর্লর্ের 

শুরু সু্কত্বলর দেষ ধাত্বপ। 

কর্িিা প্রথম মুর্দ্রি হয় 

১৯৬৪  াত্বল।নামী, দামী ও 

প্র ুর র্লটল ম্াত্বগ 

র্লত্বেত্বিন। প্রকার্েি 

কাি্গ্রন্থ ‘প্রণয়রােিা’, ‘এ 

িার্িত্বি রান্নাঘর দনই’ ও 

‘দিের্রক নগত্বরর িার্ দা’। ম্পার্দি কাি্ িংকলন ‘েীষির্িদু—

কর্িিার ৫০ িির’  দ্ প্রকার্েি। অি র গ্রহত্বণর পর কর্িিাই 

প্রধান উপজীি্। 
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নুপুে োয়রচ্ৌধুেী  

১ 

এই আকাত্বেও কাত্বলা দমত্বঘর ধুম্রজাল 

গুরুগুরু েম্বরু ভ্রূকুটি হাত্বন ভয়াল 

মািাল হাওয়ায় দপ্রয় ী িনানী দিহাল 

িৃর্ির  জল কাজল র্ ক্তমর্দর আর্লেন 

দপলি কিংর্ক্রত্বটর  িত্বক আাঁত্বক  ঘন  ুম্বন 

 িইত্বিা এক 

িিু দকন এি দিিার অর্ভমান? 

অিলার্ন্তত্বকর িািাত্ব  দকাথা 

পাত্বি দ ই দ াাঁ দা মাটির আঘ্রাণ? 

েুাঁত্বজ দপত্বল িুর্ঝ 

র্হজত্বলর িাহুিন্ধত্বন মাধিীলিা র্ম্রয়মান? 

নাহ এইি দিে 

দ না িাাঁ র্ে িুর্লর রূপটান  ি র্মত্বল র্মত্বে একাকার 

সৃ্মর্িত্বিই কদমর্কত্বোত্বরর র্নরন্তর দরন্ত অর্ভ ার 

 

২এই র্নজি ন  ন্ধ্াগুত্বলা 

 আমার েুি একা লাত্বগ 

দ ত্বয় দ ত্বয় দদর্ে  

মহীরুত্বহর  ীমন্ত দলত্বে 

 ূত্বযির দেষ রক্তর্িদুর মায়া 

ভিঘুত্বরগুত্বলা দূরপার্ি দদয় 

রাত্বির আিানার দোাঁ ত্বজ 

জেত্বল ক্লার্ন্তর ঘুম নাত্বম 

অথিহীন েত্বব্দরা আমায় র্ঘত্বর 

দকমন র্ফ র্ফ  কত্বর 

আর্ম েুাঁর্জ  ওত্বদর উৎ  

 

 

 অর্লত্বদ না কত্বরাটিত্বি? 

িুঝত্বি পার্রনা ধাাঁ ধা লাত্বগ 

দটত্বন র্নত্বয়  ত্বল দযত্বি  ায়  

 পাকদন্ডীর দফত্বল আ া  

কদাকার র্পর্চ্ছল পত্বথ 

আর্ম িীি প্রর্িিাদ কর্র  

যুর্ক্তর দিিাজাল িাাঁ র্ধ 

মাটি আাঁকত্বি রক্ষাগর্ন্ড কাটি 

র্হ র্হ  কত্বর ওত্বদর উদ্ি ফণা 

প্র ন্ড র্নস্ফলিায় 

িারিংিার িারিংিার 

 শ্রান্ত আর্ম ঘুমাত্বিা এেন 

দ াত্বে এাঁত্বক দভাত্বরর স্বপন 
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৩ 

ঘুমন্ত পাহাত্বি িুষার ঝরত্বি 

দপাঁজা িুত্বলার মত্বিা দধ  াদা 

ম ৃণ আর র্হমেীিল 

আমার ইচ্ছা কত্বর ওোত্বন 

পা টিত্বপ টিত্বপ উত্বে দযত্বি 

একটাও যর্দ  িুজ কুাঁ র্ির দদো দমত্বল 

আলত্বিা কত্বর গাল দেকাত্বিা একিার 

আর পাদত্বদত্বে ওই দয র্নষ্পত্র িনভূর্ম 

েুাঁত্বজ পাত্বিা র্ক একটা দরাত্বোত্বেন্ড্রত্বনর  

রক্তিিক?  

উমুক্ত কিরী দঢত্বল  াজত্বি লাত্বল লাল 

হয়ত্বিা এ  ি ই আত্বি র্কিংিা দনই  

এই পর্রিিি নভূর্মত্বি 

র্কন্তু ইত্বচ্ছত্বঘািা মনপিত্বনর নাও  

দ গুত্বলা আত্বি র্ক করত্বি? 

দরন্ত িুর্লর িানভার্  রিংএই ক্ানভাত্ব  

ফর্ণমন ায় রক্তকু ুম আত্বগর মত্বিাই হাত্ব  

 

 

 

 

 

 

 

নুপুে োয়রচ্ৌধুেীে, র্জন্ম, পিাশুরনা সদরশ । সবাস ইনলস্টটিউট সথরক ডক্টরেট করে লবশ্বিােতীরত লশক্ষকতা 

করেরছন। সিখালিলখে সনশা. লমলশর্ারনে বালসো । 
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  ম্বল 

মলয়  রকার 

 

িুর্ম আ ত্বি িত্বল দ ত্বয়র্িলাম  াাঁ ঝ আকাত্বের র্দত্বক- 

িেন আকাে  রঙ ধত্বরত্বি  ত্বি  

একটু নীল একটু লাল একটু হলুদ র্ফত্বক          

 

দ ত্বয় দ ত্বয় কেন  ময় দপর্রত্বয় দগত্বি  ত্বল-  

দ াত্বের দথত্বক টুর্ ত্বয় পত্বি 

একটি দফাাঁ টা গরম দলানা জল, 

িেন িুর্ম অত্বনক দূত্বর- 

নীল  াগত্বরর  ুদূর পাত্বর, 

আমার িেন দিামার োনার 

েব্দই  ম্বল।

 

এিার  ত্বলর্ি আর্ম  

মলয় সর োর 

 

অত্বনক ঘুত্বরর্ি আর্ম 

 ভায়  র্মর্িত্বি দহাত্বটল দরত্বিাাঁ রায় 

 ুঊচ্চ প্রা াদ র্কিংিা হিি ্মালায়   

অত্বনক শুত্বনর্ি আর্ম 

িি িি কথা- আো র্নরাোয় গাাঁ থা, 

অত্বনক শুত্বনর্ি িাণী  

 

ধুত্বোর! ভাল লাত্বগ না আর র্কিু 

এিার  ত্বলর্ি আর্ম  

যি দক্ষত্বি  োমাত্বর আর নী ু 

মানুত্বষর কাত্বি।  

 

দযোত্বন দধাাঁ য়া ওো  াত্বয়র কাপ র্কিংিা 

গরম র্কিু পানীত্বয়র িদত্বল  

িাজা ফুত্বলর  ুিা  ভরা  

অন্তিুঃ র্কিু প্রাণ আত্বি।  
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ভাঙা িার্ি 

মলয় সর োর 

কত্বি দপ্রাত্বমাটার আত্ব  ঠিক দনই 

র্িাঁ ত্বি দফত্বল দদত্বি অর্িত্বের প্রা ীন 

র্েকি। 

ভয় হয়, িি ভয় হয় 

িহুর্দন  ত্বল দগত্বি  ি- 

 ি সৃ্মর্ি দেত্বল দফত্বল দরত্বে, 

িাকী  ি মত্বর দহত্বজ দগত্বি। 

শুধু এক দৃঢ় িটগাি ধীত্বর ধীত্বর দমত্বল 

োনা 

প্রা ীত্বর আমার, র্ক এক নিুন আশ্বাত্ব , 

আকাত্বের  াত্বথ দকালাকুর্ল িুর্ঝ  াধ 

িার 

অন্ধকার  ার্রর্দক পূজার দালাত্বন 

িা া শুধু  ামর্ ত্বক িাদত্বির। 

 

আর্ম শুধু একা শুর্ন ঘণ্টা-েিংের্ধ্র্ন  

র্ ৎকার হুত্বিাহুর্ি কর্  দিত্বলত্বদর 

সৃ্মর্ির আাঁধার োিায়  

 

আজ মত্বন হয় িাধিত্বক্র এই আলত্ব ত্বি 

রিংর্গন দিগুনী োর্ি যর্দ দমত্বল দদয় 

দকউ-  

অত্বপক্ষা 

 মলয় সর োর 

    েহর জুত্বি দ র্দন িৃর্ির িাণ্ডি 

দভিংত্বগ পত্বিত্বি গাি, 

আটত্বক দগত্বি দিামার গার্ি,  

আমার একফার্ল িারাদায় 

 

 

শুধু ঘর িার কর্র আর র্ ন্তায় মর্র। 

ফুত্বল ভরা কদমগাি 

জ্বলত্বি ধকধক কত্বর, 

দমত্বঘরা িাত্বষ্পর আিাত্বল আমাত্বক ঢাত্বক, 

আর্ম দ ই ি র্ভত্বির জিংগল, 

র্িাঁ ত্বি দফত্বল 

আপনমত্বন, 

র্কিু ঝরা পািার দনৌত্বকা ভা াই 

আমার দ াত্বের জত্বল।  
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আয়নায় 

মলয় সর োর 

 

আয়নায় র্নত্বজর মুে দদত্বের্ি        

র্কন্তু র্নত্বজত্বক র্ ত্বনর্ি কই? 

যিিার দদর্ে মত্বন হয় 

এত্বিা আর্ম নয়, র্নশ্চয় িত্বি 

র্নশ্চয় এ আমার  ই। 

 

 

 

 

 

মিয় সেকাে বতগ মারন অবসেপ্রাপ্ত বযাঙ্ক মযারনর্জাে। সিখালিলখ অরনক লদনই। পিারশানা খড়্গপুে আই আই টি সথরক েসায়রন স্নাতরকােে, বযারঙ্ক লস এ 

আই আই লব। জ্ঞান-লবজ্ঞান এে মত লবজ্ঞান পলিকা সথরক শুরু করে বাংিায় একমাি অনুবাদ পলিকা- 'অনুবাদ পলিকা',এছািা অক্ষেপ্রয়াস ,  মাসকাবােী, 

পেবাস, ইসামন ইতযালদ ও অনযলনষাদ, প্রলতলিলপ ইতযলদ নানা ই- মযার্ালর্জরন সিখা লিলখরতই আপাততুঃ সময় কারট। এ ছািা একটি সস্বচ্ছারসবী সংস্থায় 

র্জলিত , সযখারন এক শতাা্লধক ছাি ছািীরক লবনা পয়সায় সিখা পিাে বযবস্থা কো হয় ইতযালদ। 

বতগ মারন স্বরৃ্হ উুঃ ২৪ পের্র্াে সসাদপুরে লস্থলত। শখ ভ্রমর্ সদরশ ও লবরদরশ এবং র্াছ-পািাে চ্চ্গ া 
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দুই কনযাে র্জননী স্বলিিা, আপরস্টট লনউইয়রকগ ে মালনিাস নারম একটি সছাট্ট শহরেে বালসো । স্বলিিা ইনরটলেয়ে 

লডর্জাইরনে লবষয় লনরয় পিাশুনা করেরছন । লচ্িাঙ্কন ছািাও স্বলিিাে অনযানয আগ্ররহে লবষয়গুলি হরচ্ছ - 

উদযানপািন, ভ্রমন, এবং েন্ধনলশরল্প । 
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র্েল্পী দ ৌরভ দঘাষ োর্ন্তর্নত্বকিত্বনর কলাভিন দথত্বক মাস্টা ি ইন ফাইন আটি ত্ব র র্ের্গ্রধারী । র্পিা নর্ন দগাপাল 

দঘাষ কলাভিত্বনর র্েক্ষক র্িত্বলন। দ ৌরভ অল্প িয়  দথত্বকই র্েল্পী  ুলভ শির্েত্বি্র পর্র য় র্দত্বি থাত্বকন  

আনুষ্ঠার্নকভাত্বি র্েল্প র্িভাত্বগর িাত্র হন এিিং পত্বর ইউর্নয়ন একাত্বেমী, এিিং শনর্নিাত্বলর দের-উত্বে র্েক্ষকিা 

কত্বরন । িিি মাত্বন দ ৌরভ একজন র্ি-ল্ান্স র্েল্পী। দ ৌরভ আলপনা, দস্টজ র্েজাইন, ফটক র্েজাইন , এিিং  রা 

র্ ত্রকলাত্বি পারদর্েিিার পর্র য় র্দত্বয়  দকালকািার িিি মান র্েল্প  মাত্বজ র্নজস্ব র্েল্প কুেলিার জন্ স্বীকৃর্ি 

দপত্বয়ত্বিন । 
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অঙ্কন: তিয়াঙ্কা তিশ্বাস 

 

র্প্রয়াঙ্কা  র্িশ্বা  একজন  জাি র্েল্পী,,  উৎ াহী হাইকার, এিিং  আত্বলাকর্ ত্রকর। িিি মাত্বন 

দেনভার েহত্বর দহল্থত্বকয়ার র্িভাত্বগ কমিরি। িিি মান দপইর্ন্টিংটি  র্প্রয়াঙ্কাে র্মেল সু্কত্বল 

পিিার  ময়কার  আাঁকা ।  
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দীপা দাশগুপ্তা লনউ ইয়কগ  

সস্টরটে ইউটিকা শহরে স্বালম 

অর্গব এবং পুি অপগরনে সরে 

বাস করেন ২০০২ সাি সথরক 

।ছলবআিঁকা দীপাে লবরশষ 

িািবাসাে কার্জ । দীপা র্জি 

েং, সতি েং ও এলক্রয়ালিক 

েরঙে মাধযরম ছলব আিঁরকন 

।দীপা অি ইলণ্ডয়া আটগ  

প্রলতরযালর্তায় বহু পুেস্কাে 

সপরয়রছন। 
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66 | অ ঞ্জ ল ি ১ ৪ ২ ৫  
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সকািকাতা লনবাসী অমৃতা 

বযানালর্জগ  র্জি ও সতি েরঙে 

মাধযরম ছলব আিঁরকন । 
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‘ফুরিে র্জিসায়’ 
সীমা োয়রচ্ৌধুেী 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

সীমা োয়রচ্ৌধুেী পিাশুনা করেরছন িােত বরষগ এবং মালকগ ন যুক্তোরে । সীমা দুই দশক ধরে সলাবাি টােরস্টন নামক একটি 

সংস্থারত লপ্রলন্সপযাি সারয়লটস্ট এে পরদ কমগেত লছরিন । সম্প্রলত অবসে লনরয় লবরশষ িািবাসাে লর্জলনস লনর্জস্ব ফুিবার্ারন 

ফুির্ারছে পলেচ্যগায় বযস্ত । 
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পুরর্জাে র্ন্ধ 

সদবায়ন সচ্ৌধুেী 

তপগর্ 

শেত এরি আমাে কারছে মানুষরদে কথা মরন পরি। যাো সকবি সৃ্মলতরত র্জীলবত। করয়ক বছে হরয়রছ। পুরর্জাে ঠিক আরর্ চ্রি সর্রিন 

সবাবাদাদু। বাবাে কাকা। লবরয় থা করেনলন। আমাে ঠাম্মারক মা ডাকরতন। পুরর্জাে পঞ্চপ্রদীপ কারছ এরি আমারদে কারছ তাপ লনরতন। ঠাকুে প্রর্াম 

কেরত কেরত বিরতন- িারিা। িারিা। ি- এে উচ্চাের্ ব এে মরতা সশানাত। 

র্জীবরনে সশষলদন পযগন্ত মাথাে সামরন সর্জযালত বসুে ছলব লছি। লবলি েলমক ইউলনয়ন কেরতন। ইলেো র্ান্ধীে ছলব সদখরি সেরর্ সযরতন। র্জরুলে 

অবস্থাে সময় লক দুরিগ ার্ তারক সপাহারত হরয়লছি, আমাে সঠিক র্জানা সনই। 

মারয়ে কারছ সশানা আলম যখন আসব আসব কেলছ, মা িাত বলসরয় সদবাে পে দাদু অরপক্ষা কেরতন একান্নবতী পলেবারেে বি হািঁ লি উনুন সথরক 

নালমরয় সদবাে র্জনয। 

হুট করে  ুরমে মরধয দাদু  ুরমে সদরশ। পািাে সিাক এরস বিরিন- ওনাে যাওয়া সদখরি লহংরস হয়। আমো খুব সবলশ কান্নাকাটি কলেলন। 

নদীে পারশ কাশফুি। শ্মশারন িাত ফুটরছ। শেরতে সোদ লনরর্জই আর্রি োখরছ সদহটিরক। 

আলম সিরব যালচ্ছ দাদু আে নালতে র্রল্প কীিারব র্েম িারতে র্ন্ধ লমরশ থারক!

 

বর্স আতি পথ চচর্ে 

আমো অরপক্ষা কেতাম করব দুর্গাপূর্জা আসরব, আমারদে নতুন র্জামাপযাট হরব। র্জন্মলদন লকংবা পয়িা শবশারখ একটি সর্লঞ্জ বা হাফপযাট। 

োসরমিা সথরক সসারয়টাে সকনা হত। সছাট সসারয়টােগুরিাে ওপে বালিরত ফুি শাটগ  পেতাম। আমো অরপক্ষা কেতাম েলববারে মাংস হরব। 

অরপক্ষা কেতাম করব বেযািীে সনমন্তন্ন পাব। টিলফরন কচু্লে, লতন েকম লমলষ্ট। অরপক্ষা কেতাম বালিরত করব অলতলথ আসরব। হাত সথরক 

বাসন পরি সর্রি লকংবা কুটুম পালখ ডাকরি িাবতাম… বাবা সু্কি সথরক সফোে সময় সোর্জ একটা সরেশ লনরয় আসরতা খুব সছাটরবিায়। 

োমরিািা সু্করি, উচ্চমাধযলমরকে সমন সসটাে হরি লনউ সকাচ্লবহাে সস্টশন সথরক খাতা লদরয় সফোে সময় বাবা সধাসা লনরয় আসরতা। োত 

হরিও সর্জরর্ থাকতাম। পেীক্ষা আে কতলদন চ্িরব বাবা… 

অরপক্ষা কেতাম আমারদে একটা লনরর্জে বালি হরব। আসরি বালিে ঠিকানা বরি তােপে বিরত হয়রতা আমো িািা থালক। প্রথম প্রথম সয 

পািায় যাই সখিায় লনরত চ্ায় না। পরে খুব িাব হরয় যায়। তখন আবাে সছরি আসরত কষ্ট হয়। আমো অরপক্ষা কেতাম করব বাবা বালি কেরব, 

বষগাকারি আলম ইরচ্ছ মরতা লদরনে সবিায় িাইট জ্বািারবা, সকউ লকচু্ছ বিরব না। মা প্রচু্ে র্জি খেচ্ কেরব অরনক সময় ধরে, সকউ তািা 

সদরব না। 

আমো অরপক্ষা কেতাম আমারদে সাদা কারিা টিলিটা েলঙন হরয় যারব। সকবি িাইন সনরবা। আমারদে বনু্ধরদে দি সোরটশন পদ্ধলতরত সাহাো 

কাপ সদরখলছ। পািায় সব বালিরত সফান, টিলি সনই। সনই আনেবার্জােও। আমো অরপক্ষা কেতাম দুরটা করে সপপাে োখরবা একলদন। 

সপ্লয়ােরদে ছলবে খাতা কেরবা। োস্তায় সযরত সযরত লপ্রয় র্ান শুনরি সথরম যাই। আমো অরপক্ষা লশরখলছ। সসরকন্ড ধরে নয় ,র্ান আগুলপছু হয় 

হাতযরশ… কযারসরটে সিতে সপন লনরয় স াোরি সুদশগন চ্ক্র… 

আমারদে অরপক্ষাো র্েরমে ছুটিরত মামাবালি  ুেরত যায়। েরথে সমিায় মাটিে পুতুি লকনরত চ্ায়। র্জন্মাষ্টমীরত চ্াক সকরট পাহাি কেব বরি 

সাো বছে িাবরত থালক। আমারদে িাবনাো বইরমিাে অরপক্ষা করে। এই মফস্বি শহরে বইরয়ে সদাকারন খুব সবলশ বই থারক না সটিট বুক 

ছািা। িািু বনু্ধ হরয় ওরঠ। োরমে সুমলত হয়। বইরয়ে মিাট িার্ারনাে র্জনয পুেরনা কযারিন্ডারেে সখািঁ র্জ কেরত থালক। 

মা চ্াকলে কেরতা না বরি মারঝ মারঝই অনুরশাচ্নায় িুর্রতা। সস সব মুহূরতগ  আলম বরিা হবাে অরপক্ষা কেতাম। বরিা হওয়া মারন সর্াটা 

হািঁ রসে লডম, সর্াটা সেরিে টিলকট, োরত একা  ুরমারত পাো, চ্ািঁ দাে েলসরদ লনরর্জে নাম। মারয়ে র্জনয একসরে অরনকগুরিা শালি সকনাে সেলত 

আে বাবাে হারত শযামি লবলিে বদরি দালম লসর্ারেট। 
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আসরছ বছে আবাে হরব— দশমীে োরত ট্রযারক করে সফরে আমারদে শশশব। কাি সথরক বালিরত নািু, সমায়া বানারনা শুরু হরব। এবারে িক্ষ্মী 

পুরর্জাে লদন প্লালস্টক লনরয় সবেরবা। সকারি পিরত বরস অল্প অল্প করে… 

বরিা হবাে অরপক্ষা খাতায় দুর্গানাম লিখরত থারক। মা বরিরছ একলদন সদখলব আমারদে সকানও কষ্ট থাকরব না। িক্ষ্মীে চ্াি কিা মুরখ পুরে 

হাতটা মাথায় মুরছ সনওয়াে সময় িালবলন র্জীবরনে অরপক্ষাোই আসরি র্জীবন হরয় থারক!

 

পুর্ ার গান 

সক বরি ঠাকুমা সতামাে বয়স সপলেরয় সর্রছ আলশ…আমাে সছাটরবিাে লপ্রয় র্ান। দের্জা খুইিযা সদখুম যারে… দের্জা খুিরিই বাবুি লনতাই 

কুিলপ মািাই। হরেকমাি। সবযাম পুলিরশে আইসলক্রম।  রেে সিতে পেম যরত্ন োখা পুরর্জাে েলসদ। কারঠে বারি র্জলমরয় োলখ। না, সস বারি 

নযাপথালিন লছি না। 

মুক্কািা মুকালবিা লকংবা তুরুক তুরুকধুম র্ারনে সরে দশমীে উোি নাচ্ আমারদে। ঠাকুে যাবাে আরর্ সদরখ সনন আমো সক শলক্তমান, প্রিু 

সদবা। অসুরেে মুরখ সিরর্ থাকা সরেশ সখরয় সফরিলছ অরনকক্ষর্। 

পুরর্জা মারন পুরর্জাে র্ান। মহািয়াে পরে আহুর্জাে সদাকারন সোর্জ টইটই। নতুন র্ান বার্জারতই হরব পযারন্ডরি। ক্লারবে লক মান সম্মান সনই! 

কযারসরটে লপঠ উরল্ট সদবাে অরপক্ষারতই আমারদে উরের্জনা। র্জযারকরটে সিতে খুরদ অক্ষেগুরিা কতবাে সয পিতাম, সর্াটা র্ান থাকরি 

সতা কথাই সনই। x= সপ্রম ধরে লনরয়ই আমারদে বয়ুঃসলন্ধে অঙ্ক। সতামাে সদখা নাই বিরত বিরত মাধযলমক পেীক্ষা। কলি খুলশ কলি র্ম… 

অন্তযক্ষেী  পুরর্জাে আড্ডায়। 

ষষ্ঠীে সরন্ধ সথরকই এক পািা সথরক অনয পািায় প্ররবরশে বযাপােটা িালে মর্জাে। দুরটা র্ান সিরস আসরছ। লমরশ যারচ্ছ। সবাস লপলসও-ে 

সামরন সতমাথায় লতনটি র্ান লমরি যারচ্ছ। বার্জাে বযারর্ লর্জওি মাছ। িাফ লদরয় সবলেরয় আসরত চ্াইরছ সয! 

োস্তায় িার্ারনা সচ্াং –গুরিা মারঝমরধযই লবর্রি যায়। আমো শমু্ভ মাইক সাপ্লাই-এ লর্রয় বলি, আবাে র্ান হাওয়ায়—ঐ সয আকারশে র্ায় 

দূরেে বিাকা সিরস যায়… 

আমো সকউ আে লপ্রয় র্ান শুনরি োস্তায় দািঁ লিরয় যাই না। সমাবাইি আরছ সয! আমারদে চ্রি যাওয়া লদন পুরর্জা পযারন্ডরি পছরেে র্ান শুরন 

নাচ্রত থারক। সবগ সদরহ মরন। কযাোরমে গুটি পরকরটে কারছ লর্রয় সথরম যায়। সেড কনফামগ হরয় ওরঠ না আে। 

মা দুর্গা হাসরত থারকন।  

ঢাক বারর্জ। 
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নাম্গন্ধ 

উরপারসে কথা শুনরিই আমাে লখরদ সপরয় যায়। তাই অষ্টমীে সকারি স্নান করেই আমাে মন আনচ্ান কেরত থারক। কািীপদ সর্জযঠুে সদাকারন 

সিারর্ে সরেশ আনরত লর্রয় রু্জিরু্জি করে পরোটাে লদরক সচ্রয় থালক। কযাোরম পরোটা আে শুকরনা তেকালে বালর্জ সেরখ সখরি অরনরকই। 

আমো যাো প্রলতবছে সেস্বতী পুরর্জাে আরর্ কুি সখরয় বরিলছ ঠাকুে োর্ সকারো না, তাো অষ্টমীে অঞ্জলি লদরত লদরত লমলষ্টে পযারকরটে লদরক 

সচ্রয় থাকরব োরর্ অনুোরর্, সসটাই স্বািালবক।  

দূর্গাবালিরত পাত সপরত বরসলছিাম একবাে। বিরবিায় নাোয়র্ হরয় সসবা লনরত িজ্জা িার্রতা। তরব ঠাকুে সদখরত লর্রয় দািঁ লিরয় দািঁ লিরয় 

লখচু্লি সখরত িারিা িারর্। র্েমার্েম বস্তুরদে ফু লদরয় লর্জরিে ডর্ায় লনরত লনরত কপারি লবেু লবেু  াম। আঙুি চ্াটরত চ্াটরত র্জরিে সখািঁ র্জ। 

সবিুন লনরয় এই মাি চ্রি যারচ্ছ সযই সিাকটি, আলম তাে ডাকনাম র্জালন। 

সপ্তমীরত প্রথম সদখা, অষ্টমীরত হালস… আমো লবশ্বাস করেলছিাম ঠাণ্ডা পানীয় সম্পকগ  র্রি সদয়। সদয় বইলক। তরব তা লবজ্ঞাপরনে মত নয়। 

লমতালিরত সমার্িাই সখরত সখরত অনুিব কেতাম প্রর্জাপলতো উরি সযরতই আরস! পরোটাে সরে দুবাে তেকালে না সদবাে অমলিন দুুঃরখ 

সদাতিা সথরক পরথ নালম। 

োরত লবরশষ লখরদ পায় না। তবু িারিা খাবারেে সিারি পারত বলস। মা সিারর্ে প্রসাদ সদয়। ফুি সিরর্ আরছ। অদু্ভত একটা র্ন্ধ পাই। মারয়ে 

র্ন্ধ। পুরর্জাে র্ন্ধ। 

 

 

~~~ 

 

 

 

 

সদবায়ন সচ্ৌধুেীে র্জন্ম, আসারমে সতর্জপুরে। বরিা হরয় ওঠা পলিমবরেে সকাচ্লবহারে। যাদবপুে 

লবশ্বলবদযািয় সথরক বাংিায় স্নাতরকােে। কলিকাতা লবশ্বলবদযািরয়ে বেিাষা ও সালহতয লবিারর্ 

উেেবরেে উপনযাস লবষরয় র্রবষর্ােত। সহকােী অধযাপক- শহীদ মাতলেনী হার্জো র্িনগরমট 

করির্জ ফে উইরমন, পূবগ সমলদনীপুে। লবলিন্ন পি-পলিকায় লনয়লমত র্দয, প্রবন্ধ সিখারিলখ। 

প্রকালশত কাবযগ্রন্থ- যা লকছু আর্জ বযলক্তর্ত, সম্পালদত গ্রন্থ- দুর্গামেি।  

 

 

 

 

 

  



72 | অ ঞ্জ ল ি ১ ৪ ২ ৫  

 

আযগা িট্টাচ্াযগ 

আভাস 

ো সকাটারিে র্জরি  

ষািঁ িাষািঁ লি  বান  ডাকা 

 তীব্র আকষগর্। 

সমামালর্জে েরঙ ঝো 

লবেু লবেু হৃদয় ক্ষের্। 

 

শেীরেে গুপী যরন্ত্র 

সু-আতগ  লচ্ৎকাে;- 

তাে সাধা লনরকা লছিঁ রি 

আকুি লবকুি- 

নষ্ট পাট। 

 

সতারক সচ্রয় আছিায় 

সনতা সধাপানীে  ারট - 

তীব্র লদন-অলত দী গ োত। 

 

মুখ সব 

 লমরি যায়-লমরশ যায়- 

র্জি েঙা ছলব হয়;- 

 

সবগনাম হরয় থারক িারিাবাসা- 

সপ্ররম িাি 

 ছায়া ছায়া মুরখে আিাস 

 

অর্পক্ষা 

কৃষ্ণা পঞ্চমীে চ্ািঁ দ আিরসয েরয়রছ শুরয় 

 ঝাউ-বন ল রে।পুরবে বাতাস সছািঁ ওয়া- 

 লবেু লবেু বষগরর্ে সুখ: অধগ  

শচ্তরনযে স াে হৃদরয় সিরর্রছ। 

-িারিাবালস- বরিা এইবাে! 

হঠাৎ লবদুযৎ সছািঁ য়া আমূি কািঁ লপরয় লদক, 

লছন্নলিন্ন করে লদরয় অরপক্ষাে োত। 

 

অন্ধ সচ্ারখ-স্পরশগ সদলখ- সকান আকষগর্- 

শ্রীমতীরক  েছািা করেরছ িীষর্



73 | অ ঞ্জ ল ি ১ ৪ ২ ৫  

 

সৃ্মতির গন্ধ 

 

সতামাে সৃ্মলতে র্ন্ধ শ্বারসে 

র্িীরে যায়, 

লনুঃশব্দ আক্রমরর্ েক্তস্তব্ধ                                                                         

করে আরন-সমস্ত লচ্ন্তাে। 

োতরিাে সনশাতুে চ্ািঁ রদে 

আরিাে সারথ সখিা কলে। 

েহসয মাখারনা কত র্ল্পকথা 

চ্ািঁ দ বরি যায়। 

 

সয চ্ািঁ রদে সখািা চু্রি 

তুলম থাক 

 আিারস ইংলর্রত। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

শ্রীমতী আযগযা িট্টাচ্াযগ দশগন শারস্ত্র যাদবপুে লবশ্বলবদযািয় সথরক লপ এইচ্লড করেরছন, এবং  সকািকাতাে লবরবকানে 

করিরর্জে ( মলহিারদে র্জনয) দশগন লবিারর্ে প্রধান লছরিন । 

পেবাস, আরবারহামান, এবং পূবগপলিম নামক পলিকায় আযগযা িট্টাচ্ারযগে কলবতা প্রকালশত হরয়রছ । 

কলবতা এবং লবশ্ব ভ্রমরর্ তািঁ ে র্িীে আগ্রহ । 
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“মধুর দিামার দেষ দয নার্হ পাই”- 

।। জীিত্বন  ম্পত্বকি র ওোপিা ।। 

 

র্লর্ল িত্বদাপাধ্ায় 

হঠাৎ ই মরন হ’ি র্জীবরনে এমন একটা বরয়রস সপৌিঁরছ লর্রয়লছ , যখন ইহরিারকে সরে সম্পকগ  সয সকান লদন সথরম সযরত পারে । তখন 

িাবনায় এরিা কত েকরমে সম্পরকগ ে বন্ধরন এই র্জীবন সহরসরছ, সেঁরদরছ, কারছ সর্রছ, দূরে সরেও সর্রছ ।  

পালেবালেক সম্পরকগ ে বাইরেও অসংখয সম্পকগ  বন্ধরন বািঁ ধা পরিও র্জীবন এতখালন পযগন্ত এলর্রয় এরিা । 

পালেবালেক সম্পরকগ ে শুরুরত ট্রয।রর্জলড, আমাে চ্াে বছে বয়রস বাবাে চ্রি যাওয়া । তািঁ ে সম্পরকগ  আমাে সৃ্মলত তাই ঝাপসা । বৃলষ্টে সময় র্ালিে 

কািঁ রচ্ে সিতে লদরয় সয বাইরে সদখা যায় –তাে মতই । তবু বাবাে একটা স্পষ্ট ছলব আরছ আমাে মরন –মাে মুরখ প্রলতলদনকাে অর্জস্র  টনা 

শুরন আে অরনক অরনক ফরটাগ্রাফ সদরখ । খুব সশৌলখন, সেি মানুষ লছরিন । শুধু মাে র্ান শুরনই মাে সরে লবরয় হয় তািঁ ে । মাে র্ারনে র্িা 

লছি অসম্ভব সুরেিা—োর্প্রধান-েবীন্দ্রসংর্ীত সথরক কীতগ ন পযগন্ত সরবরতই তািঁ ে সুরেে র্লত লছি স্বচ্ছে । শুরনলছ বাবাে লপ্রয় েবীন্দ্রসংর্ীত 

লছি –‘আলম কান সপরত েই –আপন হৃদয়-র্হন মারঝ—“ এবং ‘স ন-র্হন োলি ঝলেরছ োবর্ধাো’ । 

মা, বাবা,  ঠাকুমা তখন থাকরতন েসারোরড । পূর্গ লবর্জিী লসরনমাহরিে মাঝখারন সযােুরিলিে দুরটা বালি পরেে বালিরত । বাবা অসম্ভব লসরনমা 

সদখরত িাি বাসরতন । মারক লনরয় সমরট্রা, িাইটহাউস, েলি—সব হরি মলনগং সশা সথরক নাইট সশা লকছু বাদ লদরতন না , ছুটিে লদরন । তখন 

সবই ইংরেলর্জ লসরনমা । মা কথা বুঝরতই পােরতন না , তবু সযরতই সহারতা । ‘হাঞ্চ বযাক অফ সনাটােডাম’ এে র্ল্প মাে মুরখ সশানা । বাবাে 

সৃ্মলতচ্ােরর্ে ফািঁ রক এসব র্ল্প শুনতাম আমাে সছাটিাই আে আলম ।  

মাি লতলেশ বছে বয়রস বাবা মাো সর্রিন । আমাে সডপুটি মযালর্জরস্ট্রট র্জযাঠামশাই, বাবাে লনরর্জে দাদা , সকানেকম সখািঁ র্জই কেরিন না । 

সম্পকগ  ! েরক্তে সম্পকগ ! 

আমারদে স্থায়ী আস্তানা হি বযাোকপুরে, মামা ও লদলদমাে সরে মা আমারদে লনরয় থাকরত িার্রিন এবং একটি সু্করি র্ারনে লশলক্ষকাে কারর্জ 

র্জরয়ন কেরিন । মামা বাটা কম্পালনরত কার্জ কেরতন । লবরয় করেন লন । 

বযাোকপুরে থাকাকািীন মাে সৃ্মলত বি র্ম্ভীে, লবষণ্ণ । মা একদম কথা বিরতন না । কািঁ দরতন ও না । কারুে সরে লমশরতন না । চ্াপা সঠািঁ রট বি 

বি সচ্ারখ সচ্রয় থাকরতন আে লনরর্জে কার্জটুকু কেরতন । লদলদমাে হ’ি মহা অশালন্ত । এই সময় এনারদে পািায় এক মস্ত বালিরত থাকরতন 

সরোর্জ সবাস নারম পাকারনা সর্ািঁ রফে র্জািঁ দরেি সচ্হাোে একর্জন এি লমলিটালেে মানুষ । তািঁ ে স্ত্রী , দুই সমরয়, দুই সছরিরক লনরয় । এই সরোর্জ 

সবাস ও তািঁ ে স্ত্রী ক্ররম হরয় উঠরিন আমারদে দাদুিাই ও লদলদিাই । সম্পকগ  ! েক্ত বলহিূগ ত ! আমো চ্ােবছে ও দুই বছরেে িাইরবান তািঁ রদে 

আদরে শাসরন বি হরয়লছ । বুঝরতই পালেলন—এিঁো আমারদে সকউ লছরিন না । লকন্তু অরনকলকছু হরয় উরঠলছরিন । সম্পরকগ ে লনলবিতায় ।  

লদলদমা মারক সর্জাে করে ওখারন লনরয় লর্রয় মাে কাছাকালছ বরয়রসে ওরদে দুই সমরয় মীোমালস ও সেনুমালসে সরে পলেচ্য় কলেরয় সদন । আে 

ওরদে অসম্ভব আন্তলেকতায় সশষ পযগন্ত মা ওরদে বিলদলদে র্জায়র্াটা কখন সয দখি করে বরসলছরিন , মা লনরর্জও র্জানরতন না । 

দাদুিাই লছরিন খুব মর্জলিলস মানুষ । প্রলত সন্ধযায় র্ারনে আসে বসরতা ওিঁরদে বালি । দাদুিাই লনরর্জ তবিা বার্জারতন, লনমগি দা ওিঁরদে 

বিরছরি সসতাে বার্জারতন, ওিঁরদে সছাটরমরয় র্ান কেরতন—অতএব মারকও র্ান কেরত হ’ত । দাদুিাই এে তালর্রদ মা শ্রীোমপুে লর্রয়, 

তখনকাে লদরনে ঠুংলেে ওস্তাদ শ্রীোরর্জন বযানার্জীে কারছ ক্লালসকাি র্ান লশখরত শুরু করেন ।
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আমাে বাবা মানুষ হরয়লছরিন তািঁ ে মামা শ্রীনীহােচ্ণ্দ্দ্র চ্ক্রবতীে কারছ । আমো সাোর্জীবন ওনারক দাদু আে ওনাে স্ত্রীরক ঠাকুমা জ্ঞারন সন্মান 

করেলছ –িািরবরসলছ । আমাে বাবাে মা মাো ষাবাে পে হলেশ মুখার্জী সোরডে এই দাদুে বালিরত মা বাবা থাকরতন । এই দাদুে মরতা পলণ্ডত ও 

দাশগলনক মানুষ র্জীবরন কমই সদরখলছ । সংসৃ্কত-ইংোর্জী-বাংিায় তািঁ ে লছি সমান দক্ষতা । এনাে লতনর্জন  লনষ্ঠতম বনু্ধ লছরিন লবধান োয়, 

প্রশান্ত মহিানালবশ ও লিগুর্া সসন । দাদু লছরিন মযাথারমটিকস্-এ ঈশান স্কিাে ।  

এই দাদুই , বাবা মাো যাবাে পে, মারক লনরর্জে আেরয় োখরত সচ্রয়লছরিন । মা ওনারক প্রর্াম করে বরিলছরিন—” আপলন সতা মাথাে ওপে 

সবসময় আরছনই র্জালন । আরর্ আলম একটু সচ্ষ্টা কলে আমাে লবদযায় সছরিরমরয় দুরটারক মানুষ কোে ।“ দাদু মাে আিসন্মানরবাধরক স্বীকাে 

করে লনরয় আে কছু বরিনলন । তরব এিঁরদে বালিরত ছুটিে সময় আমারদে যাতায়াত লছি অবাধ ।  

র্ানরক সম্বি করে মাে একক যািাে ফরি আমো লনলদগ ষ্ট একটা পলেবারে আবদ্ধ না সথরক –” লবশ্বসারথ সযারর্ সযথায় লবহারো, সসইখারন সযার্ 

সতামাে সারথ আমারো” কথাগুলিরক আমারদে র্জীবনচ্যগাে মরধয সপরয়লর্রয়লছিাম ।  

আমো সছাট মা র্ান সশখারত যারচ্ছন , তাই প্রলতরবশী কত অনািীয় আিীরয়ে শাসন ওরস্নহ সপরয়লছিাম বিাে নয় । সসই সছাট সথরকই লবলচ্ি 

মানুরষে লমলছি র্জীবনরক মুগ্ধ করেলছি । 

িুিরত পালে লক শালন্ত লদে কথা? সছাটরবিাে প্রলতরবশী এই শালন্তিতা চ্ক্রবতীে সরে সম্পকগ  সাো র্জীবন ধরে । অসম্ভব চ্ালেলিক সর্জাে লছি, 

আে লছরিন প্রলতবাদী স্বিারবে মানুষ । সছাটরবিায় সদখতাম শালন্তলদ সরন্ধযরবিা ঠাকুরেে আসরন প্রদীপ আে ধূপকাঠি সজ্বরি প্রনাম কেরতন । 

সকান ঠাকুরেে পূরর্জা করেন শালন্তলদ ? ওনাে ঠাকুরেে আসরন উঁলক লদরয় সদলখ েবীন্দ্রনাথ ও স্বামী লবরবকানরেে দুরটা ছলব পাশাপালশ বসারনা । 

আলম ওই বয়রস একটু অবাক । ঠাকুরেে আসরন শ্রীকৃষ্ণ বা মা কািীে ছলব সদখরতই অিযস্থ লছিাম সতা । 

দাদাবাবু, সমরয় মঞু্জ , আে সছরি লপটু সক লনরয় লছি শালন্তলদে মধযলবে সুখী সংসাে । সছরিটি প্রলতবলন্ধ , এই এক দুুঃখ লছি । সমরয় মঞু্জ তখন 

লব এ পেীক্ষা লদরয়রছ, দাদাবাবু মাো সর্রিন । সমরয় এখারন ওখারন  ুরে সকান চ্াকেী না সপরয় িাইরক লনরয় বালিরত বযার্ শতলেে কার্জ করে 

সদাকারন সদাকারন লবক্রী কেরতা । 

পরনরো লদরনে মরধয আমাে খবে না সপরি শালন্তলদ মঞু্জরক পাঠারতন আমাে খবে লনরত । অনািীরয়ে সরে সছাটরবিাে সম্পকগ  লক এত র্িীে 

হয়? 

সদখরত সদখরত মঞু্জে বয়স পঞ্চান্ন—ছাা্পান্ন হ’ি । শালন্তলদে বয়স চু্োলশ । মাস দু আরর্ খবে সপিাম মঞু্জ মাো সর্রছ । লকডনীে সোরর্ । ওে 

সছাট্টরবিা সথরক সব ছলব মরন সিরস উঠি । লকন্তু শালন্তলদরক এই বয়রস সফান করে লক বিব ? আলম বি হবাে পে আমারক খুব িেসা 

কেরতন বরি সফানটা কেরতই হি । সফান ধরে শালন্তলদ বিরিন, -“মচরু্জে খবে র্জান?” বোম ‘হযািঁ ’। বরেন, “খুকু তুলম সতা র্জান অল্প বয়স 

সথরকই েবীণ্দ্দ্রনাথ আে লবরবকানে আমাে ঈশ্বে, আমাে গুরু ।তাই আমাে সংলবধারন দুবগিতা কথাটারক আলম সকানলদন ঠািঁ ই লদইলন । আলম এক 

লদনও কািঁ লদলন । তুলম একলদন এরসা । আমাে লকছু বিাে লছিনা । শুধু’আসব’ বরি সফান সকরট লদরয় িাবিাম আমো েবীণ্দ্দ্রনাথ- লবরবকাচে 

লনরয় এত আরিাচ্না কলে, বই পলি, অথচ্ এই মানুষটি তািঁ ে সমস্ত সমস্ত সোয় সযিারব এিঁরদে চ্লেিবিরক আিস্মাৎ করেরছন; আলম সতা তাে 

ধারে কারছও সনই । সকউ নয়—এই শালন্তলদে সম্পরকগ  র্িীে েদ্ধায় মাথা নুরয় আরস । এই সম্পকগ গুলি আমাে র্জীবরনে উজ্জ্বি পারথয় ।  

আলম হায়াে সসরকণ্ডােী পাশ করেলছিাম বযোকপুে র্ািগস্ হাই সু্কি সথরক । সসখারন দুর্জন টীচ্ারেে আলম মুগ্ধ িক্ত লছিাম । কৃষ্ণালদ ও ছায়ালদ । 

ক্লারস কৃষ্ণালদ লছরিন িীষর্ োর্ী । ওনাে ক্লারস পিা না করে সকউ উপলস্থত থাকরব িাবাই সযত না । সসই কৃষ্ণালদই ক্লারসে বাইরে আিযগয 

সস্নহময়ী অলিিাবক । সলতযকারেে ছািদেদী একর্জন লশলক্ষকা লহসারব লতলন আমাে মন রু্জরি আরছন ।  

ছায়ালদ এে সমূ্পর্গ লবপেীত । ছায়াে মরতাই লছপলছরপ শেীরে মুরখ মৃদু হালস লনরয় খুব লনচু্ স্বরে কথা বিরতন । পিারতনও অসম্ভব িাি । ওনাে 

শান্ত লনরবলদত িারবে র্জনয ওনাে ক্লাস একদম চু্প থাকত । ওনাে সরে আমাে লচ্ঠিে সযার্ারযার্ লছি বহুকাি । লশলক্ষকা-ছািীে অমি সম্পরকগ  । 
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 বযোকপুে সু্কি সথরক সপ্রলসরডলন্স করিরর্জ । সসখানকাে ছািছািীরদে চ্িা-বিাে স্মাটগ রনস সদরখ আলম মফস্বলিয়া সতা এরকবারে 

চ্লকত চ্মলকত ! লকন্তু আমাে করিরর্জে লদনগুলি সকরটলছি আনরে । িূরদব বাবু, িবরতাষ বাবু -অরুর্বাবুে পিারনায় মুগ্ধ । সপ্রলসরডলন্সরত 

অনারসগে পািঁ চ্র্জন বনু্ধে সরেই সমান বনু্ধে লছি । একসরে র্ল্প, একসরে আড্ডা, একসরে েলসকতা । সকবি অফ্ লপলেয়রড পাবগতী-মটু-মলনকা-

মঞু্জিাো যখন কলফ হাউরস চ্রি সযত , আলম একা হরয় পরি িাইরব্রেীরত লেলডংরুরম বই লনরয় কাটাতাম ।  

সসইখারন সপরয় সর্িাম করিরর্জে দুর্জন সটাফরক –লনরর্জে সরহাদে দাদাে মরতা । িাইরব্রলেয়ান প্ররবাধদা ও অলফরসে লদিীপদা । এরকবারে 

ফযালমলিরমম্বাে হরয় সর্রিন ওিঁো । বালডে র্ালিরত প্ররবাধদারক লনরয় শালন্তলনরকতরন যাওয়া , সসখারন প্ররবাধদা সদখা কেরত সর্রিন 

অশীনবাবু, িবরতাষবাবু, িূরদববাবুে সরে । আমােও সদখা হরয় সর্ি আমাে লশক্ষাগুরুরদে সরে । 

প্ররবাধদা সমস্ত ছািছাা্লেরদে লনরর্জে নারম বই লদরতন , যারক যতটুকু পারেন সাহাযয কেরতন । --মাি বাহান্ন বছে বয়রস সকািরনে কযানসারে 

প্ররবাধদা চ্রি সর্রিন । 

লদিীপদা আর্জও অযািামলন এযারসালসরয়সারনে প্রার্পুরুষ ।  লদিীপদা আমাে লব-এ, এম-এে সাটিগ লফরকট লেলসি করেরছন, আলম লদেী লছিাম 

বরি । দুই সমরয়ে লবরয়রত এরসরছন । আর্জও মারস একবাে লদিীপদাে সরে সদখা কলে । প্রলত সপ্তারহ সফান কলে –নানা কথা হয় । আলশ 

সপলেরয় সর্রছন, প্রায়ই অসুস্থ হন । তবু কচিরর্জ যান । একটা মানুষ শুধু তাে ট্রান্সপযরেট চ্লেি ও বযবহারেে আন্তলেকতায় সয লকিারব 

সকরিে হৃদরয় র্জায়র্া করে লনরত পারেন , লদিীপদারক না সদখরি তা র্জানা সহাতনা ।  

করির্জ র্জীবরনে সহপাঠিনীরদে সরে সখযত। সাোর্জীবরনে পারথয় । এখন সাো পৃলথবীরত ছলিরয় থাকা সহপাঠিনীরদে সয সকানও কারুে সরে 

সদখা হ’সি বা কথা হ’সি তারদে লক আপনর্জন মরন হয় । পে পে দুবাে প্রদীপ্তাে সরে সদখা হ’ি , পূেবী এি সবাধহয় র্তবছে দূে আরমলেকা 

সথরক—সাোলদন র্ল্প কেরিও কথা ফুোয় না । আে আিযগয ,এতলদন পরেও ওরদে লিতেটা সসই আরর্ে মরতাই আরছ । 

দু’এক বছে আরর্ অলদতীে সরে বালিরত এি শমরিয়ী, আে একবাে সসফািী । আনরে মন িরে উরঠলছি । সদখা হরি খুব িাি িার্ত েমা 

আে আরিালিকাে সরে । ইউলনিালসগটিরত এই দুর্জরনে সরেই খালনক আিাপ আরিাচ্না হরয়লছি । শুরনলছ আরিালিকা এখন একর্জন সিলখকা 

। িারিা িারর্ িাবরত ।  
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অনািীয়রক লনুঃশতগ  আিীরয়ে সম্পরকগ  সপরয়লছিাম মািদা উইরমনস করিরর্জ পিারত লর্রয় । আমো সব সিকচ্াোেো একটা প্রাইরিট 

হরস্টি করে থাকতাম । সবারন-সবারনও এত লনলবি সম্পকগ  হয় লকনা র্জালননা । একর্জরনে টাকা ফুোরি, আে সয সকউ সদরব—সনা দুলিন্তা । 

কৃষ্ণা,-রুবী-মায়া-কল্পনারক আিীরয়ে মরতা কারছ পাওয়াে সম্পকগ  ,-সশষলদন পযগন্ত মরন থাকরব । একসরে সর্ৌি-পাণু্ডয়া স াো -যখন তখন 

অনুোধাে বালি লর্রয় থাকা-খাওয়া । ‘সসই সব লদন সস ও চ্রি যায়-‘ হায়-! 

আর্জ এই সবিারশরষ, সপছন লফরে তাকারি সদলখ কত সয সম্পরকগ ে বািঁ ধরন প্রলত স্তরে বািঁ ধা পরিলছ তাে ইয়ো সনই । সর্াধূলিে আরিা ঝিমরি 

সসই সব সম্পরকগ ে সমৃলত আর্জ এক হীেক খরণ্ডে মরতা মরনে আকারশ দুযলত লবকীর্গ করে চ্রিরছ । তাই বিরত ইরচ্ছ করে, লবদায়রবিায় এই 

কথাটি র্জালনরয় সযন যাই যা সদরখলছ, যা সপরয়লছ তুিনা তাে নাই । 

 

 

 

 

 

 

 

শ্রীমিী র্লর্ল ি্ানার্জি   এক আগ্রহী র্েক্ষার্িদ ।িিি মাত্বন র্নত্বজর িার্িত্বি একটি সু্কল প্রর্িষ্ঠা কত্বর দ  ই সু্কলটি পর্র ালনার 

কাত্বজ ি্ি থাত্বকন। পূিি জীিত্বন মালদা উইত্বমন্স কত্বলজ এিিং কা রাপািা কত্বলত্বজ র্েক্ষকিা কত্বরত্বিন ।র্লর্ল 

দপ্রর্ ত্বেন্সী কত্বলজ ও দকালকািা র্িশ্বর্িদ্ালত্বয়র প্রাক্তনী। র্লর্ল  রিীন্দ্র র নার র্িত্বেষ ভক্ত এিিং একজন পশু ও 

প্রকৃর্ি দপ্রমী । 
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লবরয়বালি 

সুরশালিতা মুখালর্জগ  

১৯৭৫ সাি হরব। পাপিু ক্লাস লসি এ উরঠ লনরর্জরক খুব বি মরন কেরছ। র্েরমে ছুটি। বাোোয় বরস পাপিু র্ারি হাত লদরয় িাবরছ 

এই িম্বা ছুটিটা লক কো যায় ।  তাে প্রারর্ে বনু্ধ টিরটা কিকাতা সর্রছ সকানও লদলদে লবরয়ে বযাপারে।   পাপিুে খুব দুুঃখ, এত বিটি  হরয় সর্রছ 

লকন্তু তাে সকানলদন লবরয়বালি  সদখা সহািনা।  টিরটাে কারছ শুরনরছ খুব নালক হই হুরোি আে আনে করে সবাই।  এমন সময় লপওন সর্রটে 

সামরন আসরতই পাপিু ছুরট সর্ি ।  

 লহলেরত প্রশ্ন কেরি “সকয়া হযায় ?” 

“সখাকাবাবু, মাইলর্জ সকা বুিাও, সটলিগ্রাম হযায়”।  

“মা” বরি ডাকরতই মা সবলেরয় এরস সই করে সটলিগ্রামটা লনরিন।  লবিলবি করে পিরত িার্রিন “লফি পাকা সদখা।  কালমং 

ইলমলডএটলি”।  পাপিু মাে হাত সথরক সছািঁ  সমরে সটলিগ্রামটা লনরয় লনরর্জই সবাঝবাে সচ্ষ্টা কেরত িার্রিা।  পাকা আম, র্জাম, কিা এসব তাে 

র্জানা আরছ, লকন্তু পাকা সদখাটা আবাে লক? মাথা চু্িরক মারক লর্জরজ্ঞস করেই সফিি, “মা what is পাকা সদখা?” মা লবেলক্তে সরে বিরিন 

“বারর্জ লবেক্ত কলেসনা, যা সখি লর্রয়।” কাি বিমালস আে সমরশামশাই আসরবন সবাইরক লনরয়। সবলবলদে পাি ঠিক কো হরব।”  পাপিুে আবাে 

পাল্টা প্রশ্ন “মা what is পাি?”  

“পাি মারন বে।” মা  রে ঢুকরত ঢুকরত বিরিন।  

পাপিু সমসযায় পরি সর্ি। তাে কারছ পুরো বযাপােটা েহসযর্জনক হরয় উঠরিা। মা অবশয অরনকলদন 

ধরে বিলছরিন “র্জামাইবাবুে শেীে িারিা যারচ্ছনা। সবলবে লবরয়টা তািাতালি হরয় যাওয়া উলচ্ত।” ঠাকুমা 

কিকাতা লফরে যাবাে আরর্ বরিলছরিন “সমরয়ে সপছন লদরক আচ্মকা কিা র্ারছে বালি লদরি, লবরয় 

তািাতালি হইরবা”। “এই সময় দুধ সযন উথরি না পরি”। োলিরবিা শুরয় শুরয়  পাপিু অরনক র্জল্পনা কল্পনা 

কেরিা “সবুানুরক (সাত বছরেে সবান) একবাে র্াছ লদরয় সমরে সদখরত হরব, অে লবরয় হয় লকনা”।  

তা লবরয়টা সয এত তািাতালি হরব, তাও আবাে এই মফুঃস্বরিে সছরিে সরে, তা সক র্জানত? খালি 

খালি মাথা চু্িরকায় পাপিু, “পাি সক হরত পারে? মা বযস্ত হরয় আরছন, হয়ত সবশী বাে লর্জরজ্ঞস কেরি আেও 

সেরর্ যারবন”। বুনুে কারন লফস লফস করে বিরি “সতাে সারথ কথা আরছ, দুপুরে  ুরমাসনা” লদ্বপ্রহরে মা িাত ুম সদবাে সরে সরে পাপিু বুনুরক 

লনরয় সপয়াো র্ারছে তিায় পা ছলিরয় বসরিা। বুনু বিি “আরে সবাকা, অরনক পাি আরছ এখারন, দীপককাকু, সমীেকাকু, লবদুযতকাকু, মনসুে 

আরঙ্কি। এরদে মরধয সকানও একর্জন হরব। বুনুে সমরয়লি বুলদ্ধ অরনক সবলশ। চ্ট করে ধরে সফরিরছ। “ওমা তাইরতা?” পাপিু সিরব সদরখলন। 

এো সবাই বাবাে অলফরস কার্জ করে। অযালসস্টযাট ইলঞ্জলনয়াসগ, সবাই পাপিুে বনু্ধ। ছুটি হরি ওরদে সমস-এ লর্রয় পাপিু কত েকম র্ল্প সশারন। 

তারদে লক্ররকট টিম-এ সকউ অনুপলস্থত থাকরি, পাপিু এরদে একর্জনরক ধরে লনরয় আরস। পাপিু একটু লনলিন্ত সহারিা। সবলবলদলদ তাে খুব লপ্রয় 

মানুষ। যােতাে সারথ সতা লবরয় হরত পারেনা, র্েরমে ছুটিরত ওো যতবাে বিমালসে বালি সবিারত লর্রয়রছ, সবলবলদ সহামটাস্ক সদরখ লদরয়রছ। 

কলবতা, আবৃলে ও নানান েকম সখিা লশলখরয়রছ। পাপিুে নতুন সখিাে লর্জলনস দেকাে। সবলবলদ তাে হরয় মাে কারছ সুপালেশ করেরছ। আেও কত 

লকছু। সবলবলদে সালন্নধয তাে কারছ মা, মালসমলনে সথরক লকছু কম লছিনা।  

পরেে লদন বিমালস, সমরশামশাই, সবলবলদ, রুপাদী ও বাবিুদা এরস উপলস্থত। বালিরত হইচ্ই পরি সর্ি। প্রবারসে র্জীবন খুব লনুঃসে, 

তাই সকউ এরি বালি র্জমর্জমাট মরন হয়। পািাপ্রলতরবশীো লনরর্জরদে আপনাে সিাক মরন করে সমরত ওরঠ। একলদন দুপুরে পািপক্ষরক আনবাে 

বযবস্থা সহারিা। ঠিক সহারিা সয বাবা লনরর্জ লর্রয় তারদে লনরয় আসরবন। মা আে বি মালস নানান েকরমে র্জিখাবাে শতলে কেরিন। লবরকি চ্ােরট 

বার্জরত না বার্জরতই পাপিু, বুনু, রুপাদী ও বাবিুরক লনরদগ শ সদওয়া সহারিা শবঠকখানা  রে তাো সযন না যায়। পাপিু আে দাদা লদলদো লসিঁলিে 

লনরচ্ আিরর্াপন কেরিা। পাপিু মারঝ মারঝ উঁলক লদরত িার্রিা লনরচ্। এমন সময় বাবা  রে ঢুকরিন দীপককাকুরক লনরয়। পাপিু প্রায় িালফরয় 

উঠরিা, আরে এরয দীপককাকু!বি চু্পচ্াপ লকন্তু খুব িারিামানুষ! তবু মনটা সযন একটু দরম সর্ি। সস মরন মরন প্রাথগনা করেলছি সযন মনসুে 

আিী আরঙ্কি পাি হয়। কাের্ সসই সবরথরক smart আে লমশুক। অর্তযা! দীপক কাকুে সারথ তািঁ ে মা ও বাবা এরসলছরিন l  রে অরনক কথা 

হলচ্ছরিা l পাপিু কান খািা সেরখও লকছুই বুঝরত পােিনা। শুধু মশাে কামরি তাে র্াি িাি হরয় ফুরি উঠরিা ।
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লনরর্জরক সান্ত্বনা লদি সয এইটুকু কষ্ট সস সবলবলদে র্জরনয লনিয় কেরত পারে। হঠাত মা এরস লসিঁলিে তিায় দািঁ লিরয় বিরিন, “সবলবে 

লবরয় ঠিক হরয় সর্রছ। এই সতাো এখারন লক কেলছস?” পাপিু হুরোি করে উঠরিা। মশাে কৃপারত এবাে তাহরি একটা লবরয় সদখা যারব! র্েরমে 

ছুটি মরন হরচ্ছ মে কাটরবনা।   

বি মালস লফরে সর্রিন র্জিপাইগুলি। যাবাে আরর্ মারক আে  বাবারক অরনকবাে বরি সর্রিন তািাতালি যাবাে র্জরনয। লবরয়বালিরত 

অরনক কার্জ থারক।  মালস বিরিন “সব আমাে পরক্ষ সামিারনা সম্ভব নয়”। এলদরক বাবাে ছুটি লনরয় লবোট সর্ািরযার্ বািঁ ধরিা। পাহািপুে অঞ্চরি 

লবদুযৎবাহী িাইন চ্ািু হরব, তাই বস বাবাে ছুটি নাকচ্ করে লদরিন। বাবা বালি এরস বিরিন “আমাে যাওয়া হরবনা, সতামো  ুরে এরসা”। পাপিুে 

মন খাোপ হরয় সর্ি। বাবা ছািা সকানও অনুষ্ঠান র্জরমনা। সস মাথা চু্িরক লবরজ্ঞে মরতা বিি, “সতামাে লবরয় বিনা সকন? তাহরি লনিয় সযরত 

সদরব?” বাবা হাত তুিরতই পাপিু ছুরট পািারিা। এই সতা লকছুলদন আরর্ই বালিরত সু্কি সথরক নালিশ এরসলছি- বযানালর্জগ  সযাে বাংিা ক্লারস 

বাকয েচ্না কেরত লদরয়লছরিন এই কথা গুলি লদরয় “ননীে পুতুি, তীরথগে কাক”। পাপিু লনলদ্বগ ধারয় লিরখলছি “বাবা একটা ননীে পুতুি, মা একটি 

তীরথগে কাক”। সসলদন বাবাে কারছ যরথষ্ট কানমিা সখরয়লছি। তাই আর্জ আে লেস্ক লনিনা।        

যাবাে লদন ঠিক সহারিা। বাবাে ছুটিে বযবস্থাও হরয় সর্ি কাের্ একর্জন লবকল্প পাওয়া সর্ি। ধানবাদ সথরক ব্লযাক ডায়মন্ড সট্রন ধো হরব, 

তােপে লশয়ািদা সথরক দালর্জগ লিং সমি। সিােরবিা লনউ র্জিপাইগুলি সপৌিঁছুরি, সমরশামশাই র্ালি করে বালি লনরয় সর্রিন। বিমালস পাপিুে র্াি 

টিরপ আদে করে বিরিন “সতামারক নতুন র্জামাইবাবুে সদখারশানা কেরত হরব লকন্তু”। পাপিু মাথা সনরি সম্মলত র্জানারিা, িাবটা সযন এটা 

আে বি কথা লক? বালিরত সসইরতা বুনুে অলিিাবক।  

 মালসে শ্বশুেবালিে আিীয়স্বর্জনরদে সমার্ম শুরু হরত থাকরিা। পাপিু সদখি সয তাে বয়সী গুটিকতক আেও সছরিরমরয় আরছ। 

বালিে ছারদ একলদরক মযাোপ বািঁ ধা হরয়রছ। সরন্ধরবিা মালস সদখারিন লবরয়ে বার্জাে। এতেকম র্জামাকাপি সদরখ পাপিু অবাক হরয় সর্ি। বরিই 

সফিি “এত পয়সা নষ্ট কো উলচ্ত নয়”।  মালসো হা হা করে সহরস উঠরিন। অবশয  মালস পাপিুে র্জরনযও নতুন র্জামা লকরনলছরিন। 

লবরয়ে লদন সরন্ধযরবিায় বেযািী এরিা, সরে বযান্ডপাটিগ  ও সোশনাই। 

পাপিু োস্তায় দািঁ লিরয় হািঁ  করে সদখি। সবলবলদে সারথ কথা হরয় সর্রছ, বি এরিই 

পাপিু তারক র্জালনরয় সদরব। লবরয়বালিে লিি। মা বযস্ত হরয় পাপিুরক খুিঁর্জরত 

িার্রিন। ফুলচ্রক সদখরতই মা বিরিন, “হযািঁ  সে, পাপিুরক সদরখলছস?” পািঁ চ্ 

বছরেে সমরয় ফুলচ্  াি সবিঁলকরয় বিি, “সদখবনা আবাে? োস্তাে ওপে বযান্ডপাটিগ ে 

সারথ সমহবুবা সমহবুবা র্াইরছ আে ফলিং এে মরতা িাফারচ্ছ”। মা র্জীভ সকরট 

বিরিন, “ডাক ওরক, লনরয় আয়”।  এলদরক পাপিু সদরখরছ র্ালি সথরক 

দীপককাকু নামরছন, সারথ একটি সছাট সছরি, সসও বে সসরর্জরছ। পাপিুে উরেরশয সস র্রবগে সরে বিি, “আলম লনতবে”, পাপিু শুনিও “নট 

বে” অথগাৎ “আলম বে না”। লবরজ্ঞে মরতা সহরস পাপিু লনরর্জে মরন বিি “আরে বাবা তুলম সয বে না সস সতা আলম র্জালন”। এেপে বিমালস 

র্জামাইরয়ে মাথায় হাত সঠলকরয় কুরিা-সতি-লমলষ্ট লদরয় বের্ সােরিন। মাথায় সটাপে লদরয়, র্িায় সুর্লন্ধ মািা পলেরয় বের্ কেরিন। তােপে 

র্জামাইরক ছাদনাতিায় লনরয় যাওয়া সহারিা। পাপিু সদখি দীপককাকু নািগ াস হরয় পরিরছন। পাশ সথরক নািু আে কাছুদা (সবলবলদে যমর্জ 

খুিতুরতা িাই) লবিলবি কেলছি “এরক সতা এতটা র্জালনগ করে কিকাতা সথরক আসা, তােপে লবরয়ে হযাপা! সদরখ মরন হয় স িঁরট সর্রছ”। 

“স িঁরট যাওয়া কারক বরি নাছুদা?” পাপিু সেি মরন লর্জরজ্ঞস কেরিা। “দািঁ িা সদখালচ্ছ সতারক”, এই বরি নাছুদা হাত বালিরয় পাপিুে চু্ি ওিট 

পািট করে লদি। কথা না বালিরয় পাপিু ছাদনাতিায় লর্রয় বরস পিি। তারক সদরখই দীপককাকু বিরি “এই সয পাপিু বাবু! তুলম আমাে সব 

সথরক কারছে মানুষ, আমাে ডান হাত। সনা সমাে কাকু, আর্জ সথরক র্জামাইবাবু!” পাপিু এত সম্মান সপরয় এরকবারে র্দর্দ। মরন মরন পর্ 

কেরিা সয এই নতুন র্জামাইবাবুরক সব অবস্থায় েক্ষা কেরত হরব। একটু পরেই র্জামাইরক লবরয়ে লপিঁলিরত বসারনা সহারিা। সসখারন লছি আেও 

দুর্জন, সবলবলদে সমর্জকাকা আে পুরুতমশাই। তারদে পারশ সহকােী পুরুত। এই সমর্জকাকা বারোমাস সরষগে সতি সমরখ চ্ান করেন বরি িাইরপা 

িাইলঝো আিারি নাম সেরখরছ সরষগ। বে লপিঁলিরত বসামাি পুরুত মন্ত্র শুরু করে লদি। কপারি র্জি সঠলকরয়, হাত সবিঁলকরয় অং বং চ্ং কেরত 

কেরত হারত একটা আংটি আে  াস র্জাতীয় লকছু পলেরয় লদি। এেপরেই সহকােী পুরুত বরি উঠরিা, “এবাে উঠুন আে কাপি পারল্ট সফিুন।”  

পাপিু সবর্লতক সদরখ নতুন র্জামাইবাবুরক েক্ষা কোে িলেরত সপছন সথরক র্জারে ধেি। র্জামাইবাবু লকন্তু একটু cheesy হালস লদরয় চু্পচ্াপ 

বরস েইরিন। 
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সবলবলদরক খুব সুেে িার্লছি। সহড পুরুত লহলে লসরনমাে কায়দায় মন্ত্র উচ্চাের্ কেলছরিন, আে ঠিক ঠিক মুহূরতগ  

সচ্িঁ লচ্রয় বিলছরিন, “সসালব তুরিা”।  

এরকে পে এক অনুষ্ঠান চ্িি, হারত হাত োখা, লসেূে দান, যরজ্ঞে আগুরন খই সফিা। চ্লেশ লমলনরট লবরয় সশষ। 

লপিঁলি সথরক উরঠ পুরুত বিরিন, “লবয়া শযাস”, আলম সোম”, নাছুদা গুনগুন করে র্ান সহরয় উঠরিা “এক সর্াছা 

টাকা হারত লনরয় বিিাম চ্িিাম, সবশ লকছু সময় সতা থাকিাম, সতামারদে মন োখিাম ...” 

এেপে সবলবলদ ও নতুন র্জামাইরক ল রে হালসঠাট্টা আে ছলব সতািা চ্িরত থাকরিা। পাপিুে লখরদ সপরয়রছ। তাই সস গুটি গুটি খাবারেে তািঁ বুে 

লদরক এলর্রয় সর্ি। সমনু সতা আরর্ সথরকই র্জানা – সবগুন িার্জা, িুলচ্, সছািাে ডাি, লফসোই, ল িাত, মারছে কালিয়া, মাংস, চ্াটলন, েসরর্াো, 

সরেশ আে দই। বসাে র্জায়র্া খুিঁর্জরতই কাছুদা র্জীব সকরট বিরি “ওমা তুই সতা সমরয়ে বালিে সিাক, এখন খালব লক? আরর্ সতা বেযািীরদে 

খাওয়ালব!” এই বরি  তারক পলেরবশন কেরত িালর্রয় লদি। ডারিে হািঁ লি লনরয় পাপিু এলদক ওলদক তাকারতই, একর্জন বুরিা িদ্ররিাক সহিঁ রি 

র্িায় ডাক লদরিন, “এই সয সছাকো, এলদরক একটু ডাি সদলখ।” পাপিু অপটু হারত ডাি লদরত সর্রিই, সবশ খালনকটা িদ্ররিারকে পাঞ্জালবরত 

পরি সর্ি। অমলন নাছু আে কাছুদা ষািঁ ি এে মরতা র্যাক র্যাক কেরত ছুরট এরিা। পাপিু বুঝরিা এই িদ্ররিাক লনিয় বেযািী দরিে উচ্চপদস্থ 

সকউ হরব, সবর্লতক সদরখ সস ছুরট পািারিা। 

অরনক োত হি। ছারদে ওপে সডকরেটােো ফোস সপরত সশাবাে বযবস্থা করেলছি। সখািা আকারশে নীরচ্, তাো সদখরত সদখরত 

পাপিু কখন  ুলমরয় পরিলছি। লনঝুম োত, হঠাত্ হইচ্ই এে আওয়ারর্জ পাপিুে  ুম সিরে সর্ি। পারশ সদখি বাবা শুরয় আরছ। পাপিু ছারদে 

দের্জা খুরি লনরচ্ নামরতই সদখি বালিে সবাই উরঠ পরিরছ আে সর্াি সর্াি করে ছুটরছ। সকউ লনরচ্ যারচ্ছ সতা সকউ সদাতিায় উঠরছ, সযন 

সবাই কানামালছ সখিরছ। মরন মরন িাবরিা “লবরয়বালিে সকান লনয়ম হরব!” লসিঁলি লদরয় ঝুিঁ রক সদখি সবাে হারত অস্ত্র, কারুে হারত চ্টি, সতা 

কারুে হারত রু্জরতা। ছাতা ও পদগ াে িাঠিও বাদ পরিলন। মা ও মালসো আিুথািু িারব লচ্ৎকাে কেলছি “সচ্াে সচ্াে”। তারদে র্িাে আওয়ার্জ সেঁরপ 

সেঁরপ উঠরছ আে নামরছ। ঠিক সযন নটা বার্জাে সাইরেন। পাপিু ছুরট এরস বাবারক র্জালর্রয় তুিি, “বাবা ওঠ, সচ্াে এরসরছ”।  ুমকাতুরে বাবা 

বিরিন, “সক? সক এরসরছ সে?” পাপিু উরেলর্জত হরয় বিি, “তািাতালি চ্ি, সচ্াে এরসরছ সয!” বাবা হাই তুিরিন, তােপে সচ্াখ ের্িারত 

ের্িারত বিরিন, “সচ্াে আে আসাে সময় সপিনা? িারিা  ুমটা হলচ্ছি”। পারশ লছরিন সবলবলদে সমর্জকা, অথগাৎ সরষগ। লতলন বিরিন, “সুিাষ, 

সচ্াে এইসময় আসরবনা সতা লক সকাি সবিায় সিিঁ পু বালর্জরয় আসরব?” এতক্ষরর্ বাবা সর্জরর্ উরঠরছন। পাপিুে হাত ধরে বিরিন, “চ্ি, আর্জ 

সচ্ােবযাটারক হার্জরত পাঠাব”।  

সবাই লনরচ্ে লদরক এরর্ারত িার্রিা। োন্না ে সথরক একটা ক্ষীর্ আরিা সদখা যালচ্ছি। নাছুদা দের্জা 

সঠরি খুিরতই সদখা সর্ি সছাটকাকা লপিঁলিে ওপে বরস লবলি খারচ্ছন।  মালস বিরিন, “এলক, তুলম এখারন? 

মাঝোরত?” সছাটকা বিরিন, আে বরিন কযান সবৌলদ, িীষর্ লখরদ পাইলসরিা, তাই লনরচ্ নাইমালসিাম  খাবারেে 

সন্ধারন। আইসা সদলখ সুশীিবাবুও োন্না রে লমলষ্ট খাইরতরসন। অরনক র্ল্প কেলসরিন, দযারশে কথা, সমারর্জে 

কথা। তা উলন কইরিন সয লদনকাি িারিা নয়। র্য়নার্াটি সামরি োখরবন। আলম কইিাম, সস আে বিরত? সব 

র্য়না সবৌলদে  রেে আিমালেরত। সতামারদে আওয়ার্জ পাইয়া, িজ্জা পারিন আে চ্টপট সইিা র্যারিন”।  

“সুশীিবাবুটা সক?” সবাই একসারথ লচ্ত্কাে করে উঠরিা।  

সছাটকা বিরত িার্রিন, “কযান? উলন সতা কইরিন বেযািীে িরর্ আইসযারছন, আে বাবার্জীবরনে আিীয় হন।”  

এলদরক নতুন র্জামাই হন্তদন্ত হরয় উপলস্থত। “আমারদে ঐ নারম সকান আিীয় সনই, এবং সুশীিবাবু বরি সকউ আরসনলন আমারদে সারথ”, সাফ 

র্জালনরয় লদরিন নতুন র্জামাই। 

শুরন সছাটকা লচ্ত্কাে করে উঠরিন, “ওিঁ, আলম লক তাহরি সসারেে সারথ বাকযািাপ কেলসিাম?
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লখটলখরট সমজ্কা (সরষগ) দািঁ ত লখিঁলচ্রয় উঠরিন, “হযািঁ , তাই কেলসরি, এবারে আমো সতামাে মুণ্ডপাত করুম, তুই লবয়া কলেস নাই l িািই কেছস”। 

সছাটকা চ্যািঁ চ্ারত থাকরিন, “আলম সসাটরবিারত মুগুে তুিসী, ডারম্বি  ুোইলস। আমাে উপে সসাে বাটপালে কেবা? এই বরি লতলন  ে 

সথরক ছুরট সবলেরয় সর্রিন।  

এমন সময় পারশে বালি সথরক এক িদ্ররিাক হািঁ ক লদরিন, ”বাবিু, সদখ, সপছরনে সদওয়ারিে কালনগরশ একর্জন সিাক বরস আরছ।”  

এেপে পুলিশ এরিা, সচ্ােরক কালনগশ সথরক নালমরয় লর্জজ্ঞাসাবাদ কো হি। সচ্াে মাথা নালমরয় বিি, “সবলবে লবরয়, তাই ওরক সোর্জ 

সদখরত আসতাম। সবলব িারিা সমরয়, আমারক সোর্জ িাত সদয়”। বিা বাহুিয সবলবলদ অরনক সময়, দুপুেরবিা না সখরি িাত র্জানিা লদরয় 

সফরি লদত। সবাঝা সর্ি সচ্াে অরনকলদন ধরে লবরয়বালিে ওপে নর্জে সেরখ, সুরযার্ বুরঝ লসিঁধ কাটবাে প্লযান করেলছি। পুলিশ এরস সুশীিবাবু 

ওেরফ সচ্ােমশাইরক থানায় লনরয় সর্ি।  

লবরয় সশষ। বালি সফেবাে পরথ মা বিরিন পাপিুরক, “সতামাে না বাংিারত প্রবন্ধ সিখাে কথা? র্েরমে ছুটি সকমন কাটারি? 

তািাতালি লিরখ সফি ।”  

পাপিু লিখরত বসরিা। প্রবরন্ধে নাম ছুটি। 

 

 

 

 

 

সুরশালিতা মুখালর্জগ  ওহারয়া সস্টরটে বালসো । আযন আবগাে লমলশর্ারন লেসাচ্গ  সায়ানটিরস্টে কারর্জ বযস্ত 

থারকন। মারঝ মারঝ অবসে সপরি লনরর্জে র্জীবরনে  টনাবলি সথরক সকানও সকানও মর্জাে অলিজ্ঞতা 

পাঠকরক আনে সদবাে উরদযরশ লিলপবদ্ধ করেন।  
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সোম শহরেে একটুখালন 

প্রদীপ্তা চ্যাটালর্জগ  

এবারে সোম লনরয় একটু লিখলছ । রু্জরনে সশরষ ইটালিে সিরোনারত লছি আমাে স্বামীে কনফারেন্স, তােপরে সোম শহেটা একটু  ুরে লফরে 

সদখবাে প্লযান কো সর্ি । সোম বাঙালিে কারছ স্বরিে শহে, সসই ইটানগাি লসটি, যাে কথা সছাটরবিায় কত শুরনলছ । তরব এখন পৃলথবী অরনক 

অনযেকম হরয় সর্রছ, আর্জরকে সোম আে স্বি নয়, সসৌিার্যবশত: অরনক মানুষই আর্জ সবিারত আসরত পারেন এখারন, তবুও এই সিখাটি 

হরব শুধু আমাে লনরর্জে দৃলষ্টিলেরত সদখা সোম । 

আমারদে সরে চ্রিরছ ১৭ বছরেে সকলস, আমারদে নাতনী. সসটাও একটা উপলে পাওনা । । িাবিাম সকলসে সচ্ারখ এবারে সোমরক নতুন করে 

সদখা যারব । সকলসও খুব উরেলর্জত, ইটালিয়ান িাষাটা আরর্ সশখা হয়লন বরি খুব দুুঃখ তাে, ইটােরনরটে মাধযরম লকছু ইটালিয়ান শব্দ 

সশখবাে সচ্ষ্টা সুরু করে লদি, পরে অবশয সোরম সপৌিঁরছ সেরস্তাোিঁ ে সমনু পিবাে সমরয় সকলসে ইটালিয়ান সবশ কারর্জ সিরর্লছি ।  

সোরম আমারদে সহারটিটা লছি শহে সথরক সবশ খালনকটা দুরে এয়াে সপারটগ ে কারছ । 

সকারি উরঠই সহারটরিে সাট্ি বাস লনরয় চ্রি এিাম সোম শহরে, নামিাম এরস টাইবাে 

নদীে উপে সসট অযারঞ্জরিা লব্ররর্জে পারশ । সোম শহেটি র্রিই উরঠরছ ২৪৪ মাইি িম্বা 

টাইবাে নারম এক নদীে ধারে, পরে টাইবাে লর্রয় লমরশরছ িূমধযসার্রে । এই টাইবাে 

নলদরতই নালক এককারি ছুিঁ রি সফিা হয় সোরমে সম্ভাবয প্রলতষ্ঠাতা লশশু সোমুা্িাস ও 

সেমাস সক । পলিম সিযতাে র্জন্ম হরয়রছ এই অঞ্চরি, ৭৫০ লিস্টপূবগারব্দেও অরনক আরর্ 

।  

সোম শহরে নতুন আে পুোরনা লমরিলমরশ এক হরয় আরছ, এ এক অপূবগ সমন্বয় । সসট 

অযারঞ্জরিা লব্রর্জ সথরক সদখা যায় দুরে সসট লপটাসগ সব-লসলিকা আে সসট অযারঞ্জরিা দুর্গ । 

এখারন পুেরনা লদরনে ইলতহাস সযন র্জীবন্ত; সসট অযারঞ্জরিা লব্ররর্জ পরথে দুইধারে  পাথরেে 

উপরে মরনাহে কারুকাযগ কো সালে বািঁ ধা এরঞ্জিরদে মূলতগ  সার্জারনা; একটু দুরেে পাথুরে োস্তা 

গুলি উঁচু্ লনচু্ আে ধুসে েরঙে , ঠিক সযমনটি সসই হার্জাে হার্জাে বছে আরর্ লছি ।  

অনযলদরক সোম একটি অলত আধুলনক এবং কসরমাপলিটান লসটি ।  চ্ালেলদরক নানা মানুষ নানা 

র্জালতে , সবশীে িার্ই টুলেস্ট বরি মরন হয় । আর্জকাি  ইউরোরপ এরস আলম সবশ স্বচ্ছে সবাধ কলে । নানা বরর্গে মানুরষে মারঝ লনরর্জরকও 

এরদে একর্জন বরি মরন হয় ।  প্রথম র্জীবরন সেরেে দশরক যখন আসতাম তখন কাছাকালছ শুধুই একই েকরমে  মানুরষে লিি সদখতাম,  

লনরর্জরক মরন সহারতা এক আর্ন্তুক । হয়রতা এখনও তাই, তবু আর্জকাি িালব সয আলমও এরদেই একর্জন ।  

সোরম সদখিাম সবশ লকছু বাংিারদশ সথরক সম্প্রলত আসা সথরক অলিবাসী েরয়রছন, এে লিতরে সকউ সকউ হপ অন অযান্ড হপ অফ নামক 

টুলেস্ট বাস সকাম্পালনে   টিলকট লবলক্র কেরছন । টিলকট সকনবাে সময় দুই এক র্জরনে সরে সবশ বাংিায় র্ল্প কো সর্ি । র্জানরত পােিাম 

ইউরোরপ আসবাে পরে সবশ লকছু বছে এিঁরদে কষ্ট করেই র্জীবন কারট, পরে কারুে কারুে র্জীবরন হয়ত খালনক লস্থলত আরস । এই সহাি সসই 

লচ্েকািীন লদয়াসরপাো   অথবা লনরর্জে র্জন্মস্থান সছরি সাো পৃলথবীরত ছলিরয় পিা মানুষরদে র্ল্প ।  

হপ অন অযান্ড হপ অফ  টুলেস্ট বারসে সুলবরধ সহাি সয এই সয, এই বারসে একলদন বা দুইলদরনে টিলকট কাটরি যতবাে ইরচ্ছ ওঠানামা কো 

যায় । একটি স্টরপ সনরম র্জায়র্াটি সদরখ আবাে একই সকাম্পালনে অনয একটি বাস ধরে লনরয় যাওয়া যায় পরেে র্ন্তবয স্থরি। 

প্রথরম নামিাম করিালসয়ারমে স্টরপ, করিালসয়াম পুেরনা সোরমে সসো সৃ্মলতলচ্রহ্নে একটি । সিসরপলসয়ান বরি সফ্ল্লিয়ান বংরশে এক োর্জা 

প্রলতষ্ঠা করেলছরিন এই পাথরেে শতলে অযালম্ফলথরয়টাে যা করিালসয়াম নারম পলেলচ্ত হরয় উরঠলছি। 
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করিালসয়াম সোম সাম্রারর্জযে প্রিূত শলক্ত এবং তাে দী গ, লনষু্ঠে ইলতহারসে একটি লবশাি প্রতীক । এই অলবস্মের্ীয় স্থপলত মরন কলেরয় সদয় 

সোরমে সাম্রার্জযবাদী ইলতহাস । করিালসয়ারমে লিতরেে সালেবািঁ ধা   স্তম্ভগুলিে আরশপারশ, শত শত শতাব্দী ধরে কত সয মানুষ ও প্রার্ী হতযা 

কো হরয়রছ তাে ঠিক সনই, এরদে কারুে সকানও অপোধও লছি লকনা তাই বা সক র্জারন । মরন হয় এই কাির্জয়ী স্থাপরতযে লিতরেে বাতাস 

আর্জও িালে হরয় আরছ বহু মানুরষে দী গশ্বারস ।  

আর্জরকে করিালসয়াম অবশয সসই পুেরনা আযলম্ফলথরয়টারেে ধ্বংসাবরশষ মাি, 

িূলমকম্প, অলগ্নকাণ্ড ও ডাকালতে র্জনয অরনকটাই সশষ হরয় সর্রছ । পুনলনগমগারর্ে 

প্ররচ্ষ্টাও শুরু হরয়রছ ১৯৯০ সাি সথরক, তবুও সবটা ঠিক আরর্ে মরতা কো যায়লন । 

লবরকি প্রায় সশষ হরয় আসলছি, দুপুরেে উেপ্ত পলেরবশ এখন আোমদায়ক, মৃদু আে 

লমরঠ বাতাস বইরছ সবাধহয় দলক্ষর্ লদক সথরক, সাোলদরনে ক্লালন্তও সযন দুে হরয় যালচ্ছি 

। করিালসয়ারম সঢাকবাে িাইন অসম্ভব িম্বা সদরখ আশাহত হিাম, সকলসে লকন্তু লিতরে যাবাে তালর্দ সনই, সস মুক্ত বাতাস পছে করে । তাই 

আমো আরস্ত আরস্ত সোমান সফাোরমে লদরক অগ্রসে হরত থাকিাম। 

সোমান সফাোম এককারি লছি সোমান সাম্রারর্জযে সকন্দ্র, এইখারন, সোম শহরেে ঠিক মাঝখারন লছি সব অলত প্ররয়ার্জনীয় বালি  ে, সযমন 

সোমান সসরনট, আইন আদািত, সম্রারটে প্রাসাদ, সদাকান পাট এবং সখািাবার্জাে ইতযালদ । এত বছে পরেও লকছু লকছু অলেলর্জনাি ইমােরতে 

িগ্নাবরশষ সদখা যায় । আমো এক ইিঁট বািঁ ধারনা সবদীে মরতা র্জায়র্ায় বরস খালনকক্ষর্ লবোম লনিাম, সক র্জারন এই সবদীটি হয়রতা সসকারিে 

সকানও সোমান সতােরর্ে অবলশষ্টাংশ! 

পরেে লদন প্রথরমই যাওয়া সর্ি িযাটিকারন । িযাটিকান এিাকাটি এক লবশাি পাথরেে চ্াতাি লদরয় স ো, এটিও সসই টাইবাে নদীে আরেক 

পারশ একটি টিিাে উপরে অবলস্থত, এখারনই সপারপে বালি । এই র্জায়র্াটি পলিম সিযতাে ধমীয় ও সাংসৃ্কলতক ইলতহারসে পরক্ষ লবরশষ 

গুরুেপূর্গ ।  

িযাটিকান লসটিে লমউলর্জয়ামগুলি পৃলথবী লবখযাত; পাপাি সস্টরটে সুবর্গ যুরর্ শতলে হরয়লছি এখানকাে সসট লপটাসগ বা-লসলিকা এবং লসলস্টন 

চ্যারপি । সসট লপটাসগ বা-লসলিকাে স্থাপতয অলবস্মের্ীয়; লসলস্টন চ্যারপরি পৃলথবী-লবখযাত লচ্িলশল্পী এবং িাস্কে মাইরকরিরঞ্জরিা, োফাএি এবং 

সারন্দ্রা বলেরসলিে কাির্জয়ী স্থাপতয এবং অনযানয আটগ -ওয়াকগ  আরছ । 

লমউলর্জয়ারমে সামরন আে চ্ালেলদরক বহু মানুষ সসলি তুিরত খুব বযস্ত । নানার্জাতে 

পসালেে সমিা সদখা সর্ি এই লবশাি চ্াতারি, তাো সক্রতা খুিঁরর্জ সবিারচ্ছ , সছাটখারটা 

ট্রিরঙ্কট লবলক্র কেরত চ্ায়, সকনবাে র্জনয এরকক সময় সবশ সর্জাোরু্জলেও কেরছ ।  এই 

সকািাহরি চ্ালেলদরকে শান্ত সমালহত মাধুযগ উপরিার্ কো সম্ভব নয় । অবশয আর্জরকে 

র্জর্রত অরনক  লনরদগ াষ মানুষরকও লনরর্জে সদরশ নানােকম   োর্জচনলতক ও ধমীয় 

সংক্রান্ত অশালন্তে সমু্মখীন হরয়, বাধয হরয়  অর্জানা সদশ ও অলনলদগ ষ্ট িলবষযরতে পরথ 

পালি লদরত হয়, নতুন র্জীবন সুরু কেবাে আশায় । হয়ত এইসব লবরক্রতাোও সসইেকম, এবং সামানয সোর্জকারেে সচ্ষ্টা কেরছন নতুন সদরশ  

লস্থলত পাবাে আশায় নানা প্রলতকুি সমসযাে সরে িিাই করে । এিঁরদে বযবহারে লবেলক্ত সবাধ কেবাে র্জনয মরন মরন িলজ্জত হিাম । 

পরেে স্টপ পযানলথয়ন । এখারন ঢুরক সদলখ চ্ালেলদরক অন্ধকাে, সচ্াখ অিযস্ত হরত একটু সময় িারর্, কারন আরস সকলসে হা হা হালস, তখন 

ওে দৃলষ্ট অনুসের্ করে পাওয়া সর্ি মাথাে উপরে লসলিরঙ একমাি আরিাে উৎস, সদখা সর্ি এক সর্ািাকৃলত নকশা সথরক আরিাে বনযা এই 

লবশাি হি রে ছলিরয় পিরছ । পযানলথয়রনে লিতরে সবাই সদখিাম ছলব তুিরছন, আমোও তাই ছলব তুিরত বযস্ত হরয় পিিাম । 
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প্রাচ্ীন কারি, ২৭ সথরক ২৫ লিস্টারব্দে মরধয সাতটি সোমান সদবতাে উরেরশ (সূযগ, চ্ন্দ্র, শুক্র, 

শলন, বৃহস্পলত, বুধ, মেি) লনলমগত হরয়লছি এই সোমান পযানলথয়ন, যা তখন লছি একটি সছাট 

মলেে । সসই প্রাক্তন মলেেটিে মূি কাঠারমাে লিলেে উপরেই ১১৮ সথরক   ১২৫ লিস্টারব্দ সম্রাট 

সহলড্রয়ন এখনকাে সোমান পযানলথয়ন শতলে করেন । সেরনসািঁ ে সময় সথরক পযানলথয়নরক একটি 

সমালধ লহসারব বযবহাে কো হরয়রছ এবং সেরনসািঁ  যুরর্ে লবখযাত লচ্িলশল্পী ও স্থপলতকাে  োফাএি, 

ইতালিে োর্জা লিরটালেও ইমানুরয়ি, ইতযালদ লকছু লবখযাত বযলক্তে সশষ লবোম-স্থি এখারনই । 

স াো ুলেরত সকরিেই লখরদ সপরয় সর্রছ, ঠিক সহাি স্পযালনশ সস্টপস এে কাছাকালছ লর্রয় িাঞ্চ খাওয়া হরব । একটি টযালি লনরয় সসখারন 

লর্রয় সদখা সর্ি সয আমারদে পছরেে সেস্তোিঁ টিরত সত সবর্জায় লিি, তখন আমো বসবাে র্জায়র্াে র্জনয অরপক্ষা কেরত িার্িাম আে সকলস 

স্পযালনশ সস্টপস লদরয় ওঠানামা কেরত সর্ি ।  

স্পযালনশ সস্টপস, হরচ্ছ সোমান বারোক স্টাইরি ১৮ শতাব্দীরত শতলে অরনকগুলি 

লসিঁলিে সালে, এে ১৩৫ টি খািাই ধাপ কখনও সসার্জা কখনও বািঁ কা, । লনরচ্ে লপয়াদর্জা 

লদ স্পালনয়া (এখারন স্পযালনশ এমবযালস আরছ, তাই এই নাম) সথরক এই লসিঁলি গুলি 

লদরয় উরঠ উপরেে লপয়াদর্জা লিলনতা সদই এমলট সত সপৌিঁরছ যাওয় যায়, সসখারন টুইন 

টাওয়াে নারম একটি নামকো চ্াচ্গ  আরছ । 

অরনকক্ষর্ অরপক্ষা কেবাে পরে সেসু্টরেরটে ওরয়টাে আমারদে আপযায়ন করে িাি হিুদ ছাতাে লনরচ্ বসাি । পাস্তা, সসিঁকা সবলর্জ, আে 

কযারিালেে কথা িুরি লর্রয় প্রচু্ে লমলষ্ট সিমরনড লদরয় আমারদে দুপুরেে খাওয়া সশষ সহাি । 

লপয়াদর্জা লিলনতা সদই এমলট সত একটি সবঞ্চ খালি পাওয়া সর্ি ফুরিে সদাকারনে ছায়ায় ঢাকা, সসখারন বরস লকছুক্ষর্ লবোম সনবাে পরে 

আবাে সসই সেৌরদ্রে তাপ মাথায় লনরয় খািাই উৎোই পথ ধরে খালনক সহিঁ রট সপৌিঁরছ সর্িাম সট্রলি ফাউরটরন । 

সট্রলি ফাউরটন, ইতালিয় িাষায় ফটনা দয সট্রলি র্ঠিত হরয়লছি ১৭০০ এে দশরক । পািাৎরর্জা সপালি নামক এক অট্টালিকাে সামরন এই ৮৫ 

ফুট উঁচু্ এবং ৬৫ ফুট চ্ওিা লবরশ্বে বৃহেম বারোক স্টাইরিে সফায়াোটি শতলে কেবাে পলেকল্পনা করেলছরিন কলব ও দাশগলনক লনরকািা সািলি, 

আে তািঁ ে মৃতুযে অরনক পরে ১৭৬২ লিস্টারব্দ সর্জািালন পাওরিা পালনলন নারম এক লবখযাত স্থপলত-কাে এই সফায়াোা লনমগারর্ে কার্জ সশষ 

করেন ।  

সট্রলি ফাউরটরনে ঝেনাে মারঝ করয়কটি অপরূপ মারবগি পাথরেে মূলতগ ে দ্বাো এক  

সুপলেকলল্পত দৃশয উপস্থাপন কো হরয়রছ যাে  লবষয়বস্তু সহাি র্জরিে লনয়ন্ত্রর্ । সফায়াোে 

ঠিক মাঝখারন অবলস্থত কো হরয়রছ লগ্রক সার্ে সদবতা ওলসয়ানারসে এে মূলতগ রক , আে 

চ্ালেপারশ ছিারনা েরয়রছ  ট্রাইটনস্ ( অধগ-মানব), লস-হসগ, এবং লগ্রক আে  সোমান 

লমথিলর্জে অনযানয চ্লেিগুলিে লশিারুপ। সািলিে মনিকু্ষরত কল্পনা কো এই লসম্বলির্জরম 

সদখারনা হরয়রছ  সয  বাম লদরকে ট্রাইটন লনয়ন্ত্রর্ কেবাে সচ্ষ্টা কেরছন এক অলস্থে 

স ািারক, যা অশান্ত সমুরদ্রে প্রতীকী, এলদরক  ডাইরনে ট্রাইটরনে অশ্বটি  ধীে এবং লস্থে, 

যা সবাঝারচ্ছ সমুরদ্রে শান্ত সমালহত রূপ ।  

সট্রলি ফাউরটরন করয়ন সছািঁ িাে প্রথা আরছ, প্রলতলদন নালক ৩০০০ মরতা ইউরো পাওয়া যায় আে এই অথগ সোম শহরেে অিাবী মানুরষে 

প্ররয়ার্জরন বযয় কো হয় । সট্রলি ফাউরটন অঞ্চিটি সদখা সর্ি সবচ্াইরত সবলশ র্জনাকীর্গ । চ্তুলদগ রক সালে বািঁ ধা সুযরে্লনয়ে আে লর্জিারটাে 

সদাকান । আলম সুযরিলনয়রেে সদাকান সদখরত এবং নানা অপ্ররয়ার্জনীয় লর্জলনস লকনরত খুবই িািবালস লকন্তু সকলস সময় এবং অরথগে 

অপবযবহাে পছে করে না বরি আলমও তাে মতামতরক সম্মান র্জানািাম । ঠিক সহাি আলম একটা লনলদগ ষ্ট সমরয়ে লিতরে আমাে সদাকান সদখা 

 

 



85 | অ ঞ্জ ল ি ১ ৪ ২ ৫  

 

বা সকনাকাটা সশষ কেরবা, আে সসই সময়টা সকলস লর্রয় হার্জাে সিারকে লিরি প্রখে সূরযগে লনরচ্ সট্রলি ফাউরটরনে পাথরেে ধারপ বরস এই 

ঝেনাে সশািা সদখরব । 

আমারদে সোরম থাকবাে লদনগুলি দ্রুত ফুলেরয় আসলছি । তখন সকলসে বক্তবয হি সয সস টুলেস্ট স্পট সদরখ সদরখ ক্লান্ত হরয় সর্রছ, তাই 

এবাে আসি সোরম সাধাের্ মানুরষে র্জীবন যািা একটু সদখরত চ্ায় । । সস তাে র্াইড বই সথরক বাে করেরছ সয এখারন মলট নারম একটি অলত 

সসৌলখন শহেতিী আরছ, এবং সকলসে খুব ইরচ্ছ সোরমে সশষ লদনটা এই মলট নারম র্জায়র্াটি  ুরে লফরে সদখা ।  

সকলসে ইরচ্ছে দাম সতা লদরতই হরব, নাতলন বরি কথা! সদখা সর্ি এই মলট নারম পািাটি 

করিালসয়াম সথরক সবশ কারছই। প্রাচ্ীন কারি এই অঞ্চরিে সবশ দুনগাম লছি স্লাম এলেয়া বরি 

। পরে এই এিাকাটিরক নতুন করে শতলে কো হয় এবং এখন এখানকাে বালি ে, সদাকানপাট   

সবলকছুই খুব সসৌলখন অথচ্ বাহুিযবলর্জগ ত, সসৌেরযগে এই পলেলমত  প্রকাশ পুেরনা সোরমে 

ঐশ্বযগময় ইলতহাসরক মরন কলেরয় সদয় ।  

মলটরত এরস টযালি সছরি সদওয়া সহাি, কাের্ সহিঁ রট না সদখরি সতা মলটে লবলশষ্টতা উপরিার্ কোই যারবনা । এখন সকলসে উৎসাহ সদরখ 

সক? ওেই পোমরশগ মলটে পলিম প্রান্ত সথরক এক খািাই পাথুরে োস্তা ধরে হািঁ টা সুরু কো সর্ি । পরথে দুইপারশে বালিগুলি মরন হয় হিুদ 

েরঙে লবলিন্ন সংলমেরর্ েঙ কো , োস্তা াট, কারফ, পুেরনা বইরয়ে সদাকান সবলকছুই মরন সহাি অলত রুলচ্সম্মতিারব পলেকলল্পত । মাঝপরথ 

এরস সপৌিঁছান সর্ি বারোক পািাৎরর্জা নারম একটি র্জায়র্ারত,এখারন সদখা  সর্ি এক মধযযুরর্ লনলমগত দুর্গ এবং নয় শতাব্দীরত শতলে লকছু 

স্থাপতযকমগ ।  

মলট নারম পািাটি সলতযই অনুপম । আমো অলতলেক্ত র্েম ও আদ্রগ  আবহাওয়াে দরুন ক্লান্ত সবাধ কেবাে র্জনয 

এই সসৌের্যগ ঠিক উপরিার্ কেরত পােলছিাম না । তবুও সাো দুপুেটা সহিঁ রট সহিঁ রট লকছু দুষ্প্রাপয বইরয়ে হিরদ 

হরয় যাওয়া পাতা সদখা সহাি, অরনক অপ্ররয়ার্জনীয় অলত দালম আযলটক লর্জলনষপিও নািাচ্ািা কো সর্ি, 

এেপরে ক্লালন্ত দুে কেরত উৎকৃষ্ট কাপুলচ্রনা আে বেফ ঠাণ্ডা লর্জিারটাও খাওয়া সহাি লবলশষ্ট কলফ-সরপ বরস । 

এইসরবরত মন িরে সর্ি আনরে । তবু িাঞ্চ সতা সখরতই হরব এত স াো ুলেে পরে । এলদরক মলটে সসৌলখন 

সব কারফে িাঞ্চ সমনু আমাে স্বামী মানরসে লকছুরতই পছে সহািনা, লতলন আবাে একটু সাধাের্ খাবাে পছে করেন । তাই আমারদে সসই 

টুযলেলস্ট সোরমই লফেরত সহাি পছেসই খাবারেে সখািঁ রর্জ । 

মলট লদরয় আমারদে এবারেে সোম সদখা সশষ সহাি । 

 

 

 

লনউ ইয়কগ  সস্টরটে সিস্টাি শহে লনবাসী, প্রদীপ্তা চ্যাটালর্জগ  অলফস অফ সমটাি সহরথথে কারর্জ এখনও বযস্ত। অবসে সপরি 

সামানয সিখারিলখে সচ্ষ্টা করে থারকন । 
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A Trip to a Place like None Other 

Sriram Chakravadhanula 

 

 My trip to Jaipur and Amritsar was like no other trip. It was a trip 
of enjoyment, education, and wonder. Living in the U.S, I haven’t really 
learned much about India’s great history of happiness and sorrow. So 
here I will tell you my step by step encounter with everything I did during 
this trip.   

Jaipur 

My plane from Hyderabad landed first in Jaipur.  Jaipur is the capital of 
the state of Rajasthan. This is located in the northern part of India. They 
have very hot summers on cool winters. That is why most palaces have 
both heating and cooling systems installed. These cooling systems are 
not like present day A. C’s, but they still do their jobs.  

Amber Fort 

We first visited Amber fort which is pronounced Amer fort. It was 
surrounded by a 12 km wall. Across from Amber fort is Jaigarh fort 
which was used as a military station. Amber fort was the living quarters 

of the Kings and Queens of 
Rajasthan. During the hot 
summers, the fort was usually very 
hot. So the Architects used a 
special plaster made from a mixture 
of limestone, banana, coconut, and 
marble to keep the fort cool. In 
some rooms, there is a special 

cooling system. Water flows around the room in a thin layer and wind 
blows through it and creates a cool mist. In the winter they use wool 
curtains to keep the warmth in the rooms. 

Sheesh Mahal  

Translated to say the Mirror palace the Sheesh Mahal is full of Belgium 
Convex Mirrors. This makes anything reflect in all mirrors. This is used 
during the winter to make warmth. A lamp is lit in the center of the 
Mahal and makes warmth in the room. 

 

City Palace 

Jaipur old city is surrounded by 4 gates in a wall. In 
the middle is a City palace and an observatory which 
you will hear about later. The City Palace is where 
the current royal family is living. The royal family runs 
the tourists cite and gets money from it. The city 

The Story 

Jaipur was founded by 
Maharaja Jai Singh II. He built 
the city in 1927 with the help of 
an intelligent architect with the 
name of Vidyadhar 
Bhattacharya. He built the city 
to be very organized and 
secure. His capital was Amber, 
a 10 min drive from Jaipur.  
However, Amber was built long 
before Jai Singh II was born. 
There was a line of Kings before 
him. 

• Raja Bhagawan 
Das. 

 He fought to keep 
Amber and Gujarat 

• Maharaja Man 
Singh I.  Mighty 
warrior and gained 
land in Orissa, 
Afghanistan, and 
Bengal. 

• Jai Singh I. 
 Won Against the 
Mughal emperor 
Aurangzeb and led the 
Mughal army. 

• Maharaja Sawai Jai 
Singh II 

• Maharaja Sawai 
Ishwari Singh 

• Maharaja Sawai 

Madho Singh II. 
Sent money to help 

his kingdom. 

• Maharaja Sawai 
Man Singh II. 
Considered one of 
the best kings. He 
modernized Jaipur 
as much as 
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palace is where I saw a very interesting Armory.  There were many swords. Some swords had interesting 
contraptions like a pistol inside a sword and another sword inside a sword. The city palace was also home 
to a textile museum. I saw heavy dresses for the kings and queens and carpets that were laid out in their 
living rooms and halls. 

Jantar Mantar Observatory                                                                                                                                         

 Constructed by Maharaja Sawai Jai Singh II, Jantar Mantar has 19 

astronomical instruments to find locations of celestial bodies and 

constellations over a certain point. There are early forms of Sun 

dials, Astronomical maps, and dials that tell when a constellation 

crosses the meridian. 

Hawa Mahal 

According to a rule, royal women 

are not allowed to be seen outside the palace and cannot be seen by 

anybody accept for the servants and king. 

So a Mahal was built with windows so that the royal women could watch 

the market in the street below.  

 

 Amritsar 

Amritsar is located in the state of Punjab in north western India. It borders Pakistan. Amritsar is 

home to the infamous golden temple and Jalianwala Bagh. 

Golden Temple  

Built in the early 19 centuries, the golden temple is made out of400 kg of 22k 

gold donated by Maharaja Ranjit Singh. The golden temple is a place for 

Sikhs. But anybody can go to visit to see its wonder. 

Jalianwala Bagh  

When India was still under British rule, there was a group of Punjabis that were 

so mighty that they always beat the British in the Independence movement. So when the Punjabis were 

going to give a speech in a garden with only one entrance, the British under General Dyer closed the gate 

and shot all the Punjabis and all the villagers listening to the speech. A Sikh however wanted revenge. He 

traveled the world for 21 years under secrecy and finally reached England and killed General Dyer in his 

own homeland.  

That’s all folks. I was on the plane back to Hyderabad to my grandparents’ place after a long and tiring trip. 
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Note:  This entire trip, full of knowledge and sightseeing with more places 

not mentioned was completed within 3 days, not counting the flight journey. 

 

 

 

 

 

Sriram Chakravadhanula 

lives in vestal NY with his 

family.  He is in 7th grade 

and has a sister. He took 

some of the photos you 

see and took photos from 

his mom Sushma Madduri. 
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Realization of god  

Amal shastri 

First, we should know the natural path of realization. 

In Raj-Yoga there are eight steps of Sadhana; 1] Yam 2] Niyam, 3] Asan, 4] Pranayam, 5] Pratyahar 6] 

Dharana[supposition] [7] Dhyana Meditation, and last is [8] Samadhi. 

 

Old saints of India used to go through all the eight steps and they used to reach the last stage of Samadhi.  

It is seen, if we, the family- people do only the last three steps we also can reach easily for the last step of 

Samadhi. if it is adjustable to the ordinary routine of a worldly life. Generally, we do not admit none of the 

methods of rigid austerity, penance or any physical mortification undertaken with the Indriyas. [there are our 

14 senses]. 

As it is so plain that often for this very reason, it is not so well understood by the people who are under 

impression that the realization is the most difficult job which requires persistent labor for lives and ages. 

It may however be difficult to those who proceed on loaded with their confused conceptions of Reality and 

adopt complicated means for their achievement. 

As a matter of fact, Reality which one aspires for, so simple means alone. 

Therefore, for the realization of the simple it is only the simplest means that can ensure success. 

It is quite easy to pick up a needle from the ground by means of our finger but if we apply a crane for the 

purpose, it may impossible. Exactly same is the case with Realization. 

The confusing methods and complicated means advised for the realization of the simplest do not therefore 

serve the purpose. 

Rather, they keep one entangled in her/his self-created complexities all the life. As a matter of fact, 

Realization is neither a game of contest with the nerves and muscles nor a physical pursuit involving 

austerity, penance or mortification. 

It is only the transformation of inner being to its real nature. 

It is for every living soul to wake up to her/his spiritual needs for the realization of the Ultimate. 

We belong to the country where religious spirit has never been flowing in or the other form. Diverse means 

are adopted for gaining the object of life. They may be correct if the heart is connected with it. In the real 

sense, to be absorbed in the essence of real life. We are bred to have union with reality which have 

emerged from.  

We have brought with us the very essence of infinity and we try to keep close to it, to give freedom to our 

thought for absorption in the Infinite. If we neglect it, we remain bound to activity of thought, and not to the 

reality at root of which is limitless. 
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The hymns and prayers offered generally result in flattery when one is Dumb to the real spirit of the 

essential character. 

The great teachers have always been actively speculating to devise means and methods of higher 

approach, though the solution is quite at hand. 

Really the path near to ourselves is the path nearest to God. 

The service to humanity in this respect by providing easiest means of gaining the objects of life. The 

methods are so easy that their very easiness has become a veil for common understanding.  

Simple and subtle means are needed for the realization of the subtlest being. All these days, Realization 

has been represented as a very difficult and complicated job. This offers great discouragement to the 

people who are there scared away from it. Such ideas should be banished from the mind, for they weaken 

the will which is the only instrument to help us on our onward march. 

Based on our experiences, it is a very simple process which can be followed by all quite easily. If one can 

sell her/his heart i.e., make gift of it to the Divine God, hardly anything more remains to be done. 

This shall naturally bring her/him to the state of absorbency in the infinite Reality. 

The adoption of this easy and simple technique makes the beginning of the process the very end of it. The 

impulse begins to flow automatically transforming the entire being of an individual. What else except a tiny 

heart can be fittest offering for the achievement of the dearest of life?  

One thing more: to affect the surrender of heart in the easiest way, only an act of will is required. But lighter 

and finer the will, the more effective shall be in its working. The act of will lying in the form of a seed of an 

insignificant volume in the deeper cores of consciousness, shall soon develop into full-fledged tree 

stretching its branches all over. 

Finally, the adoption of the methods is sure to bring in an attitude of renunciation from the first day. A 

courageous start is all that is needed for the purpose. 

May the true seeker see the light and wake up to the call of her/his real self. 

Let close with a prayer for the inner awakening of all living being to the real life. 

Acharya Amol Shastri completed his Masters Degree on Astrology from Maharaja Sayaji 

Rao University. Shastriji has studied Bhagwat Gita, Ramayana and Mahabharata 

extensively and during discourses, he has elaborated the inner and spiritual meaning of 

the Hindu scripture in various temples of USA and in India. In his words, 'Gita is a vast 

subject and is a guide for any one irrespective of caste, creed or religion’. Acharya is 

Yoga practitioner for last 30 years and has a center at home, in Vestal, NY. 
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Mysore Palace 

Archana Susarla 

The Ambavilas Palace, also known as the Mysore Palace, is a historical palace and royal residence in 

Mysore, Karnataka (Mysore Palace, 2018).  The palace is in the center of Mysore and faces the Chamundi 

Hills. Mysore is known as the city of palaces and is referred to as the old fort.  Other than the Mysore 

Palace, there are seven different palaces in Karnataka (Mysore Palace, 2018).  The land where the Mysore 

Palace is located was once called Puragiri (citadel) and is now known as the Old Fort.  The first was built in 

the Old Fort by Yaduraya in the fourteenth century. However, it was demolished and rebuilt multiple times.  

The current building was constructed between 1897 and 1912 and is now one of the most famous tourist 

attractions after the Taj Mahal, attracting six million visitors annually (Mysore Palace, 2018).   

Architecture- The Mysore Palace is indo-saracenic (chiefly mosques and tombs with decorated surfaces, 

bulbous domes, pointed, and multi-foiled arches) and contains Hindu, Mughal, Rajput, and Gothic styles.  

The palace has marble domes and a five-story tower that is one-hundred forty-five feet high.  The Mysore 

Palace has a large garden, entrance gate, and an arch (Mysore Palace, 2018).   

The main complex is two-hundred forty-five feet high and one-hundred fifty-six feet wide.  The Mysore 

Palace has three entrances:  The East Gate, The South Entrance, and the West Entrance. The East Gate 

is opened only during Dusshera and for dignitaries (people holding a high rank in office).  The South and 

West Gates are open for the public.  The Mysore Palace has numerous secret tunnels from the cellar to the 

Srirangapatna (town in Mandhya District in Karnataka), other palaces and confidential areas (Mysore 

Palace, 2018).   

The Mysore Palace is made up of fine gray granite with deep pink marble domes, has several large arch’s 

and two smaller one’s holding the central arch, which is supported by tall pillars.  The sculpture of 

Gajalakshmi, is in the central of the arch.  Lakshmi is the goddess of wealth, prosperity, fortune, and 

abundance with her elephants.  The temple has three buildings within the old fort and eighteen inside the 

Palace Heart Building (Mysore Palace, 2018).   

 

 The Mysore Palace has four major unique rooms:  The Golden Throne, the Ambivalasa Dhar-e-kas 

(private hall), Dolls Pavilion (Gombe Thotti), and the Kalyana Mantapa (marriage hall).  The Golden Throne 

of was the Royal Throne of the Rulers of the Kingdom of Mysore and one of the main attractions of Mysore 

Palace.  Dasara is the only time it is open for public viewing (Mysore Palace, 2018).   

 

 The Ambivalasa was once used by the King for private audiences.  The entrance is a rosewood doorway, 

decorated with ivory, opening into a shrine (holy place because of its association with divinity or a sacred 

person) dedicated to Lord Ganesha.  The central nave (central part of the church, intended to 

accommodate most of the congregation) contains ornately gilded columns, stained glass ceilings, 

decorated steel grills, and chandeliers with fine floral motives, in the pietra dura, in addition to precious 

stones (Mysore Palace, 2018).  
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Kalyana Mantapa- The Kalyana Mantapa is an octagonal shaped marriage hall with multi-colored, stained 

glass ceilings and peacock motives arranged in geometric patterns.  This structure has an old-fashioned 

past that originated in Scotland (Mysore Palace, 2018).  The floor which is made of a peacock mosaic, 

(picture pattern produced by arranging together small, colored pieces of hard material, such as stone, tile, 

or glass) is made from tiles made in England.  Oil paintings displaying the royal procession during Dasara 

are on the walls (Mysore Palace, 2018).   

 

 Temples- The Mysore Palace consists of four major temples.  The oldest temple was built in the fourteenth 

century, and the newest one was built in 1953.  Some famous temples in the Mysore Palace are:  

Lakshminarayana Temple, dedicated to Lord Vishnu and the Sri Prasanna Krishna Swamy Temple, 

dedicated to Lord Krishna.  The Sri Bhuvaneshwari Temple is dedicated to Goddess Bhuvaneshwari.  The 

Kodi Someshwaraswami Temple is dedicated to Lord Shiva.  The Sri Gayathri Temple is dedicated to 

Goddess Gayathri and the Sri Trinseshwara Temple is dedicated to Lord Shiva (Mysore Palace, 2018).    

On Sundays, holidays, for forty-five minutes in the evening, and all ten days of Dusara, the palace is lit.  On 

Sundays, there are programs for forty-five minutes in the evenings.  The old fort is open all days and 

evening and is very well protected.  The Mysore Palace also hosts six other royal palaces: The 

Jayanmohan Palace, JayaLakshmi Vilas Palace, Rajendra Vilas Palace, Lalita Mahal Palace, The 

Cheluvamba Palace, and the Krishna Rajendra Vilas Palace (Mysore Palace, 2018).    

The Jaganmohan Palace is A Temporary Royal residence, later used by Maharaja Jaya Chamarajendra 

Wadiyar, as this is his art gallery.  The Jaya Lakshmi Vilas Palace is a folk-art museum, maintained by 

Mysore University. The Rajendra Vilas Palace is a private hotel on top of the Chamundi Hills.  The palace 

was used as a guest palace by the Maharaja’s during their visit to the hills. The Lalita Mahal Palace, now a 

five-star hotel, was once used as a palace for British envoys and governors (Mysore Palace, 2018). 

The Mysore Palace is beautifully constructed, with several unique rooms and temples, as well as seven 

different palaces, making it one of the most beautiful tourist attractions. 

 

Reference  

Mysore Palace (2018). Retrieved from  

https://www.en.wikipedia.org/index.php?title=mysore_palace&oldid-844811469. 

Retrieved on June 7, 2018. 

Archana Susarla lives in Vestal, New York. She is a graduate of SUNY Oneonta with a BS in Psychology. She works 

with Alzheimer’s patients engaging them with social activity and memory stimulation. 
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I survived...! 

Sushma Vijayakrishna 

 

When I came across the ‘I Survived...!’ book series in my son’s school library, I was disturbed at the very 

first sight of seeing them. As my son approached the shelf, I quickly turned my head and pretended to not 

pay attention. He started to talk about them, and I distracted him.  

At a much later date, I came to know that he was actually borrowing those books and working on them as 

part of his reading exercises and book-report projects. It’s probably not a big deal, however these books 

have real people narrate their experiences of high-level crisis and their survival from them- to quote a few 

dramatic ones that include kidnaps, traps and near-death incidents.  

Not till recent times, did I learn that this was even an original Television series. As a typical parent with 

protective shoes on, I wasn’t thrilled at the idea of these books being available in the elementary school 

library. I thought it was an added trauma on their young minds and an additional ‘no-sense’ discussion at 

the dining table! I condemned my son from reading these books and in a rage of anger/frustration returned 

the books to the library right the very next day they came home. He was certainly shocked at my action and 

reaction! 

Two months later, on a rainy winter evening, I was driving my kids home from a doctor’s appointment. I was 

tired from a long day at work, in addition to have taken care of a sick child for three sleepless nights in a 

row. I was playing ‘Super Mom’ that evening in the driver’s seat – trying to drive, google the nearby 

pharmacy, turning my head around and checking on the sick kid in the rear seat etc..  

In a split second, a huge truck passed by my car and I missed it very narrowly! The truck was large enough 

to not fit into a blind spot, and the rain somehow didn’t help in any way! 

My heart raced up to may be 200 beats – and I could feel my forehead wet with fear. I tried to swallow my 

heart down my throat- that popped into my mouth from the shock. ASAP, I pulled the car onto a shoulder, 

got out of my seat, opened the rear door and hugged my kid tight in a protective reflex! The truck just 

passed by the same side of the car as my kid’s door. God knows what could have happened! Did I just… 

S..U..R..V..I..V..E? 

For some unknown reason, I had a flash of a good old memory in my mind’s screen that moment. Another 

incident I recalled from the past in which I survived from an accident. 

Rajalingam – our auto rickshaw driver would sound his ‘balloon’ horn (that’s what we called it!) at 8 am 

sharp every morning as a signal for getting out to go to school. He would give us rides back and forth 

between home and school and this probably happened for about 5 to 6 years. Mom paid him a monthly fare 

for this expedition. The 8 am signal was some sort of a military discipline and we would literally jump into 

the auto rickshaw in all sorts and shapes! 
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That said- one of us would still be biting on our half-finished idly with sugar crystals dropping all over the 

floor all the way from the dining table to the auto-rickshaw leaving a trail of red-ants behind to finish up the 

rest..(forget the chutney!), one of us probably had one shoe on- and the other in the hand; one of us was 

probably forgot our homework on the dining table right next to the water pitcher and would be looking out 

for amma to put it away in a safer place!, and would start crying for forgetting to announce that, and one of 

us would haven’t had our hair braided by then!  

Lingam never looked back to fix any of our ‘haalath’ and would just get ready to lift up his kick rod (the long  

one) and start the auto-rickshaw! 

 

 

His only goal every morning is to get past the railway crossing at Jamai Osmania junction about 7 minutes 

away from my place. This railway crossing like any other would have its own range of unpredictable 

schedule issues- accommodating each and every train running late for the day. Hence it was vitally 

important for us to cross this gate before the first appointed train at about 8:10 AM. Several times we 

missed this deadline and hence ended up enjoying a ‘jhoola’ treat each time on the railway crossing gate!  

 

 

 

 

 

 

 

One Saturday afternoon on our way back home- we crossed this gate and were heading to our first drop off 

location. We felt a sudden jerk and before we could react the entire auto rickshaw fell to the side bringing 

us all one on top of the other. There was a split-second silence followed by chaos as a reaction. Few folks 

came running to lift up the automobile into its original position making us all settle back in-place like 

Balloon horn 

Kick rod 
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matchsticks in a matchbox. Some of us sitting towards the outer end sustained small injuries like scratches 

and bruises, while the others sitting towards the center were completely safe. I instantly searched for 

Lingam, and saw him yelling at nearby folks to arrange for another auto to take us home. He pointed to a 

nearby acquaintance to help him drag the auto to a nearby garage for repair.  

I had no clue of what just happened- however remained silent till I got home. My maternal great-grand 

mother was home at that time and came out to receive us and of course was upset by the sight of clumsy 

attire. I quickly went in and put away my things and eagerly jumped behind the front room curtain to hear 

what Lingam was to report. 

Clearing this throat, he said, “Amma- nothing to worry-! My auto-brake failed- and I intentionally collided 

with a nearby closed shutter to avoid head-on collision with an on-coming lorry! All the kids are safe by 

God’s grace. Please give the kids some warm milk to calm them down from the shock. I have to attend to 

some minor repairs on my auto by Monday for the usual ride. I’ll see you later!”. And then he left. 

I had my jaw drop for what he just said. I understood what we survived that day! Kudos to our Baahubali- 

our very own dear RajaLingam!  

This flash memory taught me a small lesson that evening. I think kids ought to be taught about such 

situations and explained how to respond as a safety drill (may be not the dramatic way but a more natural 

way!). 

 

 

I am a teacher by profession and an ardent lover of nature by heart. I strongly believe 
that our very being is always influenced and improved by observing two important 
facts of life: Mother Nature and People! 
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Sita Ramachandra Swamy Temple 

Archana Susarla 

The Sita Ramachandra Swamy Temple is in the town on Bhadrachalam in Telangana state.  The Sita 

Rama Tirukalyana Mahotsavam (marriage of Rama and Seeta) is the biggest festival, celebrated annually.  

Other festivals celebrated here are include Vaikunta Ekadashi, Vasanthotsavam, and Vijayadashami 

(Wikipedia, 2018). 

 The Temple 

The temple has three parts: the 1st part is the head of the Bhadra where the Shrine (holy building marked 

by divinity or its association to a sacred person) is dedicated to Lord Shiva.  The footprints of Rama can be 

seen inside on a rock structure.  Thirunamam (white clay) is applied to the rock so visitors can recognize it 

as Bhadra’s head.  The second part of the temple is a sanctum (sacred place within a temple or church) 

where the central icon resides on a place considered equivalent to Bhadra’s heart.  The third part is the 

Rajagopuram (main tower) located at the Bhadra’s feet.  The temple has four entrances and fifty steps to 

climb to reach the main entrance (Wikipedia, 2018). 

 Religious Practices  

The Sita Ramachandra Swamy Temple follows all traditions of the Sriangam Temple dedicated to 

Ranganatha.  Narasimha Dasu (person who looked over the temples rituals) introduced Dasavid 

Lotsavams (ten kinds of rituals including Nitya Kankaryams (daily rituals), Vaarotsavams (weekly rituals), 

Pakshotsavams (fortnightly rituals), and Punarvasu Utsavam (rituals on Punarvasu days).  Punarvasu, 

derived from puna and vasu, refers to return, renewal, restoration, and repetition.  The Supabhata Seva 

(pre-dawn) ritual begins at four in the morning, followed by bhalabhogya (minor food offerings from 5:30 to 

7:30). From 8:30 to 11:30 in the morning, Archana prayer activities are held.  Rajabhogam (main food 

offering) is served from 11:30 to noon.  The temple closes at noon and re-opens at three pm.  Archana 

rituals continue where the darbar seva (King’s court ritual) is performed from seven to eight in the evening.  

Abhisheka (anointments) is the main performance at Rama’s feet on the rock structure.  The ritual is also 

performed to Lakshmi, Anjaneya, and Yogananda Narsimha every Friday, Tuesday, and Saturday.  The 

temple has weekly, monthly, and fortnightly rituals.  The Kalyanam (marriage ritual) and Thiruveedi 

Utsavam (procession festival) are performed at the Ranganayakula Gutta annually for Ranganatha  

Festivals   

The Sita Ramachandra Swamy Temple celebrates four major festivals as well as other small festivals.  The 

four main festivals celebrated here are Vaikuntha Ekadashi, Vasanthosavam, Brahmotsavam, and 

Vijayadashami.  The Bhadradri Kshethra Mahatyam (importance of Bhadradri) in the Brahma Purana, 

devotees seek blessings from Viakunta Rama.  The Teppotsavam (float festival) is celebrated where 

Hamsarahanam (swan-shaped boat) is sailed across the Godavari River.  Teppotsavanam is held at night 

below electrical lights and fireworks.  On the day of Vaikunta Ekadashi, Rama, Sita, and Lakshmana are 

seated on the Garudavahanam (garuda- bird with a mixture of eagle and human features) (vahana- vehicle) 

and devotees pass through Vaikunta Dwaram (gate to Vaikunta Ekadashi).  The Goda Kalyanam (festival 

celebrating the marriage of Lakshmi Devi with Sri Krishna) and the Rahotsavam (chariot festival) form other 
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main activities that are important in the twenty-one day long celebration. Vaikunta Ekadashi coincides with 

Maha-Sankranti festivals (Wikipedia, 2018). 

Vasanthotsavam- Vasanthotsavam is the festival of spring and marks the commencement of preparations 

for the annual Brahmotsavam (grand celebration) festival.  Vasanthotsavam coincides with Holi and 

includes the preparation of mutyala talambralu (talambralu-made of pearls).  Talambralu is a mixture of rice 

and turmeric used in South- Indian marriage rituals.  Natural pearls are mixed with rice, grains, and the 

husks are removed with nails and turmeric powder.  This mixture is made by hand and is known as Goti 

Talambralu (talambralu polished by nails).  Rama is decorated by using nine blocks of turmeric powder and 

other ingredients.  The water used in this process is called Vasantha Theertham.  The water is sprinkled on 

devotees who then celebrate Holi Dolotsavam (spring ritual), is performed to conclude Vasanthotsavam by 

placing the icon on a golden cradle and singing lullabies. 

Brahmotsavam- The Brahmotsavam is the chief festival of the temple and is celebrated for twelve days 

during March and April.  Rama Navami (birthday of Rama) is the main event.  Rama’s marriage to Sita was 

held on this day.  The Brahmotsavam festival is also known as Sri Sita Rama Thirukalyana Mahotsavam.  

Vijayadashami is a ten-day festival celebrated in Bhadrachalam.  People read the Ramayana for ten days 

during the Festival of Yagna. The key events of Dussehra are:  the marriage of Rama and Seeta followed 

by prayers to his weapons.  After the completion of Yagna, Ram is dressed like an emperor and is carried 

out in a procession on the vehicle Gaja (elephant) and Aswa (horse).  Ram’s conch (the roof of a semi-

circular apse (semi-circular or polygonal recess in a church), (shaped like half a dome), disc, bow, and 

mace (heavy club having metal head and spikes) are used as part of the worship.  Arrows used for power 

that belong to Indra, Yama, Varuna, and Kubera are also part of the worship.  The events with the Ramlila 

ceremony are conducted at night (Wikipedia, 2018). 

Other prominent festivals celebrated in the Bhadrachalam Temple are Hanuman Jayanthi, Sabari Smruti 

Yatra, and Dhammakka Seva Yatra.  Members of the local tribe wear distinctive head gear and clothing.  

People sing and dance to the drum beats and display their archery skills. The main event of Dhammakka 

Seva Yatra is the marriage of Govindaraja Swamy and his consorts (companion) (Wikipedia, 2018). 

Performers offer flowers to Dhammakka’s statue.  They offer Thalambralu in addition to flowers, fruits and 

perform traditional dances.  Apart from these festivals, the Jayanthi Vasavam (birthday) of Gopanna 

Narasimha Dasu are celebrated annually (Wikipedia, 2018). 

The Sita Ramachandraswamy Temple, located in Bhadradri Kothagudem District in Telangana, has many 

religious festivals dedicated to Lord Vishnu. The Sitarama Thirukalyana Mahotsavam (marriage of Ram and 

Seeta) is the biggest annual festival celebrated in this temple (Wikipedia, 2018). 
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A Fractured Globalized Family 

Nita Mitra 

 

In this article, I wish to share my thoughts on what I am going through at the fag-end of my life. My husband 

has departed from this world for quite some time.  I have a son and a daughter. My son lives in America with 

my daughter-in-law and my loving grandson. My daughter who used to share my nest has flown away to work 

in Bengaluru. Because of these changes, I am now required to navigate my life on my own.  I find this to be 

quite stressful. I ask myself if I am losing control over my destiny. This stress is leading me towards 

depression. I can hardly sleep day or night. I feel scared of how my last days will end.  Will I be confined to 

bed? Will I lose all abilities to speak and take care of the daily routine of brushing my teeth or going to the 

toilet? Who will look after me at this stage? This fear seems to be crippling me.    

However, until now, I go for my morning walk and meet my exercise 

class associates. Once a week, I still go to the Pensioners’ Association 

of Calcutta University, where I had worked for some years, as 

Professor of Economics. I retired with some satisfaction of having done 

my job reasonably well. I go to visit my son in the United States and 

my niece in the United Kingdom. I also visit my daughter in Bengaluru. 

This brings a lot of variety in my life. These joys break the monotony 

and refresh me. I visit my other niece, her husband and their two daughters who live in my own city of Kolkata. 

They make me feel most welcome. On occasions they humor me. Sometimes they speak out against the 

way I might conduct myself. These things take away my loneliness. I consider myself blessed!  I also meet 

and interact with my old college friends both in India and America. I feel thankful to God for all these enriching 

experiences. The sum of having a fractured family and scattered friends, indeed brings me a lot of happiness.  

I do not envy others who have a well-knit family and a close circle of friends living nearby. They may lack the 

freedom to move about the world as I do. They may be confined to one place, for instance due to the necessity 

of tending to their grandchildren, taking them to and from their schools, private lessons, extra-curricular 

activities, and so on. There are others who must live in abusive relationships, characterized by drug abuse, 

domestic violence, and the like. Unlike me, there people have neither the freedom nor the agency to control 

their own lives.  

Therefore, the moot question is this: Is a fractured, globalized family like mine better or is a tight-knit family 

with all members living in proximity better? The answer is indeed complicated, and I suspect it depends on 

the personality. I leave it to my readers to find their own answers to the 

question. 

 Nita Mitra is a Former Professor of Economics 

University of Calcutta. She now lives in Kolkata and loves to travel & read. 
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Dreams 

Bulu Dey 

The dream came back again. Whenever Nina tries to sleep, not too late, but tired, the dream comes 
back. It really does not disturb her. She kind of likes the people she sees. She can’t recall their names but 
faces…she doesn't find them strange, but strangely familiar. In fact, she would love to spend some time with 
them in her waking hours, but she knows it was not possible.  

The house was also familiar, but she knows she had never seen it. She sees them from the door 
way, from across the courtyard. The eldest of them, the Thakurma, the lady in white Saree, sitting on the 
cemented floor. There was such a sweet, benign smile on her face, the assurance seemed to travel to her 
physically.  ...!! There was another woman, sitting and braiding a younger woman's long black hair...The 
shadows of the falling dusk was making it difficult to see their faces. They were talking in low voices. Nina 
could not hear anything but the murmurs. She tried desperately to catch the bahu's eyes, wanted to strike up 

a conversation.  But they just wouldn’t meet her eyes. 

She remembered the high-water container, with crystal clear water, 
now dark with the evening shadows. 

Has she come here as a child? Has she played around on 
this courtyard, then who with?  

She knew through the open door if you entered the main house, there 
would be a darkish staircase. The bannister, smooth with use. She still 
could slide down the stairs. Though she herself is 60 now.  Then the women, 
how come they are still so young even now.? Some things are not quite adding 

up. 

Suddenly the quiet harmony was shattered by a high-pitched sound of conch shell...Nina shivered. 
It was getting cold...The air suddenly filled with the smell of incense. She took a deep breath. It's only 
Sandhya, the evening ritual of Sandhya Pradeep. 

Nina turned in her sleep. Told to herself, I must reduce the AC. But did not get up. 

She took one step forward but stopped. The old lady got up in alarm...panic-
stricken but did not look at her. Nina took the other step, hoping the younger ones 
would look at her...but the atmosphere changed.  

The air, filled with acrimony, some male voices, arguing loudly, not to be 
seen though... it’s almost dark. I must turn back. Nina thought. She looked out for her 
car...but how would her car enter this narrow gully? And this by lane, although people 
are hurrying home now, each to their home, no cars were there... 

Nina now started to panic. How is she to get home? Her cell phone could not 
connect to her driver.  
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Nina woke up with a jerk...She couldn't make out where she was...the familiar bed room, the 
large mirror by the side of the bed...the bathroom door…She gingerly took a step down and   entered 
the bathroom, flooded with light...the beautiful lines of the tiles...bathed in light ...she steadied herself by 
holding the counters. And as every day, looked at herself in the mirror. The woman looking back at her 
looked vaguely familiar...the one braiding the daughter’s hair? Nina looked at her.  The woman returned her 
look, unfaltering, steady gaze, holding Nina's eyes...and that’s when the   sharp chest pain hit her.... 

Nina now took two more steps and crossed the threshold.  The 
courtyard was semi dark. The open-door way, leading to the inside of 
the house, exactly the same as she pictured in her mind. 
There were rooms both sides of the staircase. The acrid smell of cooking 
greeted her.... some tempering or the other...Nina now felt quite at 
home...Though nobody was there to greet her...she felt their presence. 
Behind closed doors. Voices, and hurried urgent steps...someone is ill in 
one of the rooms. Terminally ill.  Which room, Nina started climbing 
the stairs. First floor was high...so many stairs, she held on to 
the bannister, the same smooth feeling of the past...Which room? 

 Suddenly the women and three men were there. In front of a door, on the head of the stairs. Same 
clothing as yesterday. The bahu opened the large door, Nina walked in, as if on a queue.   A sick 
bed...some nurses hovering around the bed. The bahu looked at her...same steady gaze. 
Nina looked around. She was not at all surprised to see that the room was her own very bedroom. The 
bathroom door lay ajar, just as she left it. It's her own bathroom. She looked down at the empty bed, there 
was only one thing for her to do...She quietly but swiftly lowered herself on the bed and laid down.... 

 

 

 

 

 

 

 

Bulu Dey lives in New Delhi, India. She is a retired manufacturer / exporter of 

lady’s special occasion dresses. She has always been interested in colors and 

creative things. Growing flowers is her passion. 
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The golden opportunity  

Aditi Ganguly 

At last we shifted to Feroze Shah Rd, hutments. Lots of friends and a huge ground to play. Baba 
gave the flat a rose garden and more privacy. I used to go around the hutments in search of friends who 
don't come to play. I found her in one of the flats a quiet, demure looking and sad eyed. She said she lived 
with her Jethima after her mother and father died in an accident. I was devastated she was seven or eight 
years old while I was about ten. 
I felt drawn to her - little things like sweets, biscuits I used to preserve for her. While she ate I talked to her 
Jethima. She also took a liking for me.  

Jethima liked achaar (Pickles) and I stole some out of Amma’s hideout. Gradually our friendship 
flourished, and she was allowed to come to my house. I had a doll's house which was filled with bathing 
tubs to almirahs. When my friend saw the house, her eyes glowed up with joy and she peered into every 
nook and corner to enjoy the thrill and excitement. I asked her how many doll's she had. She kept quiet. I 
realized my mistake and said I will get her some toys.  

Our school celebrated Christmas and gave us gifts. As I had done well in my exam mother called 
me and asked me what I wanted. I said a boy doll.  
On Christmas day I unfolded my parcel and received the most beautiful boy doll I had ever seen. Years 
later my elder son was born on Christmas day. My friend murmured on seeing my gift "you are very lucky ". 
My friend's sad plight sometimes wanted me to buy her toys but money from parents in the post- 
Independence period was a rare item. So, I thought about a plan. I would her my old dolly and have a doll's 
marriage complete with dinner served at our house. 
Dinner invitations were made, and each invitee came with a gift 
from brooches, chips to household items for the dolly's. After 
the wedding although as per ritual I would inherit everything …I 
intended to give everything to my friend.  
When my other friends heard this, they called me a fool to give 
away all the presents and other things. Little did they that I was 
waiting for this golden opportunity to give her a chance to play 
with toys.  
When I rushed back home after giving her the toys and jumped 
into the arms of my mother and sister & grandfather. I knew I 
had done right … there is more pleasure in giving than taking.  

 

 

Aditi Ganguly lives in Kolkata. She is a Mother, and a grandmother. She derived her 

emotional strength and confidence from the teachings of her eminent professors in 

college and Irish dedicated sisters in school. Aditi has friends all over the country and 

abroad. She loves to live. Writing is her hobby 
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Tirupati 

Archana Susarla 

Tirupati is a city in the state of Andhra Pradesh.  Tiru means “sacred” and pathi means “husband”.  The 

population of Tirupati was 374, 000 in 2011, making it the most heavily populated city in Andhra Pradesh 

(Tirupati, 2018).  Today, the population has increased to 459, 985. Tirupati, known as the spiritual capital of 

Andhra, is the holiest Hindu Pilgrimage site, because of Tirumala Venkateshwara Temple as well as other 

temples (Tirupati, 2018).   

History 

Tirupati was an established town in the fifth century A.D. and was built and upgraded by various kingdoms.  

The temple has inscriptions written in Sanskrit, Telugu, Tamil, and Kannada.  During the fifteenth century, 

Sri Tallapakka Annamacharya (a great composer), sung many songs in Telugu, praising the Town of 

Tirupati. Tirupati is said to be divine and includes rocks, streams, trees, and animals, and is said to be 

heaven on earth (Tirupati, 2018).   

Lower Tirupati   

Until 1500, people did not settle in Lower Tirupati.  After 1130 C.E. (current era), the village grew around 

the Govindaraja Swamy Temple, which is now the heart of the city and a popular tourism place (Tirupati, 

2018).   

Flora and Fauna (Sri Venkateshwara National Park) 

Tirupati holds the Sri Venkateshwara National Park.  The park consists of fifteen-hundred vascular plant 

species. Some plants commonly found in Tirupati are the Red Sanders, Shorea Talura, Shorea 

Thumburggaia, Terminalia Pallida, Sandalwood, Suzygium Alternifolium, and Psilotum Nudum.  The Cycus 

Beddomei is found in the Tirumala Hills.  The Venkateshwara National Park is home to one-hundred 

seventy-eight species of birds.  Some birds found in the park are the yellow-throated bulbul, grey-fronted 

green pegion, the oriental white-backed vulture, the large-hawk cuckoo, blue-faced malkoa, yellow-

browned bulbul, Indian scimictar babbler, and the Loten’s sunbird. The park is also a home to predators 

such as leopards and wild dogs, as well as the gliding lizard and golden gecko (Tirupati, 2018).   

Tirupati Zoo 

The Tirupati Zoo, known as the Sri Venkateswara Zoological Park is the second largest zoo in Asia, 

covering five-thousand five-hundred acres.  The animals exhibited are those mentioned in Ramayana, 

Mahabharata, and Panchatantra.  The Tirupati zoo, hosts several tigers, bears, elephants, peafowls, the 

Grey Pelican, the marshal crocodile, and the starred tortoise.  Other animals in the Tirupati zoo are reptiles, 

deer, birds, monkey’s, and lions (Tirupati, 2018).  

Culture   

Tirupati celebrates all Hindu festivals including Sankranti, Ugadi, Janmastami, Shivratri, Ganesh Chaturthi, 

Diwali, Ram Navami, and Karthik Poornima, among others. Annually, the carnival, Ganga Jatara is 

celebrated for one week in May honoring Goddess Gangamma.  Rathasaptami, celebrated in February, is 
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when Venkateswara’s Deity is taken in procession around the temple on seven different vahana’s (animals 

used as vehicles) from morning to evening.  Krishna Janmastami is also a major festival in Tirupati.  The 

Lotus Temple is illuminated with lamps and paintings.  Celebrations include prayers to Lord Krishna, 

Utlotsavam, Annamayya, Kirtana, alpana, and Geetha Parayanam (Tirupati, 2018). 

The Gokulashtami Ashtanam (birth of Krishna) celebration takes place in Tirupati at the Tirumala 

Venkateswara Temple.  Prayers are offered to cows, horses, and elephants.  In Kapila Theertam, Shivratri 

and Karthik Poornima are the most auspicious occasions (Tirupati, 2018). 

Tirupati is a sacred city in Andhra Pradesh, built in the fifth century.  It is known for its beautiful parks, zoos, 

culture, and most importantly, the Tirupati Temple.  Tirupati’s large population is known for celebrating 

festivals in very grand ways (Tirupati, 2018). 

 

Reference 

Tirupati (2018).  Retrieved from 

 https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Tirupatioldid=848580588. 

Retrieved July 2, 2018. 

 

 

 

  

https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Tirupatioldid=848580588


115 | অ ঞ্জ ল ি ১ ৪ ২ ৫  

 

Assimilating into Multicultural America 

Sankar Chanda  

Assimilation is as old as Migration, and both are as old as the human race itself. The term 

Assimilation is often used synonymously with Integration and Adjustment. It is defined as the process of 

taking in and fully understanding the information and ideas pertaining to one’s adoptive country, for the sake 

of blending in. The necessary condition for this is, of course, to have an open mind, free of preconceived 

opinions that are formed without reason or actual experience. In other words, one must rid the psyche of 

unquestioning beliefs that have once been drilled in as incontrovertibly true. 

 

The phrase, “When in Rome, do as the Romans do”, attributed to St. Ambrose, in Latin, “Si fueris 

Romae, Romano vivito more”, exhorts the immigrant to respect the laws and customs of the host community. 

That certainly does not imply the negation of one’s own heritage. America is the “Melting Pot” of different 

cultures orbiting the core American ideas, customs, and social behavior. Minorities may preserve their 

civilization, influence the indigenous one, and be influenced by it. The outward deportment of settlers 

eventually begins to resemble the demeanor and decorum of the host group.  

 

Conforming to the local practices and perceptions when living abroad is a mark of respect and has 

many benefits. To start with, one needs to integrate 

with other frameworks and environments in order to 

expand the mind. Then again, it is a great way to 

make friends with people of native ethnicities. And, in 

any case, it helps to learn about the local history and 

way of life. Customs, traditions, and religious 

practices can all be assimilated between two or more 

cultures living in a nation state. Switzerland, China, 

and India are good examples of plurality.  

 

Historically, Christianity assimilated many 

pagan customs and ceremonies in its mosaic. It 

adopted the polytheistic holy days such as Yule and 

the Spring Equinox, or Ostara, and claimed them as 

Christmas and Easter. It continued with the heathen 

custom of decorating fir trees at Christmas, and 

celebrated the symbols of fertility at Easter such as 

Easter eggs. Again, when Rome conquered Greece, 

Romans personalized the Greek gods. As examples, 

Zeus, the ruler of the gods, became Jupiter, 

Poseidon, god of the sea, was renamed Neptune, and 

Hades was redesignated as Pluto.  
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In America, one may recognize assimilation in speech as well. In the North East, there is a distinctive 

nasal accent. Within that wide group, a Boston accent differs from a Brooklyn accent, but both are identifiable 

in the larger North-Eastern accent. This happens when neighboring communities influence one another’s 

way of speaking. Such linguistic assimilation is most noticeable in the use of popular slang. Proximate 

populations usually have varied slang words for the same things. During travel from one place to another, 

over time, it is common to pick up on and assimilate one’s own language with the new slang or dialect.  

 

Statistical assimilation refers to the data gathered over a period of time so as better understand the larger 

picture under study. Such assimilated information allows the researcher to better savvy how things work in 

the all-inclusive arena. A collected input may be assimilated into the model to become part of the mechanism 

by which all subsequent events are interpreted. This applies to the early immigrants into America, who have 

since become part of the benchmark or barometer of Americanness.  
 

 

Cultural assimilation takes place when members 

of minority groups, including immigrants and indigenous 

clans, come to resemble those of the preeminent societal 

class. The change may be quick or gradual depending on 

the circumstances, readiness and elasticity of individuals. 

Full assimilation is marked by alikeness with the presiding 

category. Whether it is desirable for a given group to 

assimilate is often debated by members of both the 

minority and majority aggregations. After all, cultural 

assimilation does not guarantee social bonding.  

 

A person may voluntarily accept a different culture because of its political relevance or its perceived 

superiority. The Latin language and Roman culture have been over centuries internalized by people colonized 

by Ancient Rome.  

However, cultural assimilation may be spontaneous or forced. A richer or stronger group can coercively 

absorb subjugated cultures. 
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The term assimilation is nowadays mostly used with 

regard to settlers in a new land who try to gel with the 

natives through communication. But this is not a one-way 

street. There is an ongoing process of building an unified 

culture, through mutual contact and accommodation. The 

modern phenomenon is multiculturalism in a global 

context, that is not restricted to geographical borders. For 

instance, a shared language enables people to study and 

work internationally, without being constrained by cultural 

contours. People of different nationalities create unity in 

diversity in an universal experience with ingredients from 

different regions. Traditions from distinctive areas thus affect one another.  

 

Many of our beliefs are not as absolute as we 

may think them to be. Is our mother the world’s best 

chef? Does our culture comprise the tastiest cuisine? 

Is our way of greeting people the most gracious? We 

see people shaking hands, or bowing, or pecking 

cheeks, or bringing the palms together and bowing. It 

is expedient not to insist we are “right” and other 

cultures are wrong about these things.  

Immigrant assimilation is largely determined by socio-

economic standing, spatial distribution, second language 

attainment, and intermarriage. William A.V. Clark defines it as "a 

way of understanding the social dynamics of American society 

and that it is the process that occurs spontaneously and often 

unintended in the course of interaction between majority and 

minority groups." Acculturation is the process of social, 

psychological, and cultural change that stems from coalescing 

perceptions and practices.   
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The United States absorbed about 24 million aliens 

between 1880 and 1920. The early part of the 21st century 

witnessed large-scale migrations that impacted society and 

the immigrants themselves. Henry Pratt Fairchild relates 

American assimilation with Americanization. By sharing their 

experiences and histories, people fuse into the common 

cultural life. 

 

The status of immigrants in terms of class, racial, and ethnic characteristics is often not specifically 

defined, and expatriates may have more influence to demarcate their position. Importantly, institutional 

arrangements, such as legal aid bureaus and social organizations, may reduce racial segregation, and 

enhance assimilation, among émigrés and native-born people. Waters and Jimenez have speculated that 

these agencies may influence assimilation and the way researchers assess the process.  

 

Assimilation can be a great learning experience. It helps us to empathize with the locals and to 

understand their way of viewing the world. We gain new and wise ideas, learn helpful habits, get a different 

perspective on life, and expand our horizons. By not isolating ourselves from the denizens we show that we 

are not so different from them after all. Needless to add, adherence to the laws is pragmatically important. 

 

Politeness suggests participation in other people’s customs. It may 

be by way of joining in a family meal, or other social activities. By 

valuing the local culture, we demonstrate and acknowledge that our 

background is not necessarily better than theirs. In some hot 

countries, locals have a midday nap to avoid getting caught in the 

sun. In some cold countries people dine early as it gets dark sooner. 

It is expedient to adapt the body to the climate. 

 

Instinct tells us to avoid parts of town that locals do not speak well about, or to eat at the 

restaurants recommended by neighbors, or head out to popular haunts. Following the dwellers’ lead is 

always advisable. They have lived there longer and can let us in on all of the important secrets.
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One may conclude that there are many different 

ways of understanding life – and of living it too! 

Above all, there can be Oneness Without 

Sameness. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sankar Chanda is a dreamer, learner and writer from Kolkata, India. 
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The Resurrection 

Asish Mukherjee 

The night was rather dark. Rain fell in a monotonous drizzle and gushed down the overflowing gutters as 
Ramesh came up the escalators of Tollygunge Metro station. Unwillingly, he stepped out on the uneven 
pavement and tried to find his step between the numerous muddy puddles. 
“No hope of a taxi, I will have to walk” he thought angrily, while he turned up his coat collar and snapped 
open his umbrella. Not a star was visible in the sullen sky. The blue and white street lamps created eerie 
orbs of light in the smoggy air as though trying to pry into the nocturnal secrets of the rain-drenched city.  
With a grunt, he made up his mind to start his mile-long walk down Southern Avenue.  

“Why on earth did I get myself into this spot?” Ramesh wanted to kick himself. 
“Why did I respond so quickly to a shadow from the past I want to forget? Will the past 
dog me till the end?” he muttered to himself. 

Ramesh was still tired from jetlag. He had barely landed at the airport a few hours 
ago, left his luggage at a friend’s place and hopped on the Metro. The beating rain 
wetting his face, and the muddy splash from passing cars were stark departures from 
his comfortable midwestern life in suburban Michigan. Nonetheless, unlike most 
people he was living the life of an exile pursued by a fearsome past. As he trudged 
along the familiar road, his thoughts drifted back to the many times he had walked this 
path in his easy youth. Despite his damp surroundings, he felt a strange warmth that 
only memories can bring. 

Ramesh had got admitted to a premier college in Eastern India. He reveled in his 
achievement and excelled in academic performance. By the time he had finished his master’s Degree, he 
was considered a top-notch student in Nuclear Physics. Life was good. 

And then he saw the newspaper ad that would change his life!  
If only he had known! 
He looked up and wondered, “is there as unseen power that threads a new bead on the string of life every 
day, and we wait like faceless tin soldiers for our daily assignment?” 
Ramesh stumbled over a pothole in the driving rain, and a lonely street dog started howling at the purple sky.  
-----      -----       ------- 

“Applications invited from students with exceptional academic background for internship at Saha Institute of 
Nuclear Research in a project of national importance” said the ad in a prestigious newspaper. Ramesh lost 
no time in applying and faced no difficulty in getting selected. 
“Hi there” said man in his thirties, “I am Shantanu, just started as a technician. Glad to meet you.”  
Ramesh looked up at a good-looking tall man, with firm lines in his face that spoke of worldliness beyond his 
years, and a downward twist of a corner of his mouth that gave his smiles a rakish air. 
“Hello, I am Ramesh, I am a physicist” 
“Who has not heard of you in this institute?” said Shantanu. “I’ll be honored to have you as a friend.” 
Shantanu was born in a rich family and lacked no luxuries as a child. In his early teens, his father - a 
successful investment banker, was convicted of insider trading and sentenced to a long prison term. 
Santanu’s world fell apart, and he has ever since been watching the pleasures of life pass him by, pleasures 
he once had.  
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Ramesh had always been a loner and a scholar; the place of a friend was 
vacant in his heart so far. Shantanu filled this void quickly. He was always at 
his side to share both his happiness and his anxieties and lend a helping hand.  
And thus, began a rich friendship between the two young men.  
Over the next one year, Ramesh worked hard and achieved spectacular 
results. One day he received a call from the director of the institute. 
He knocked softly and opened the door of the director’s office a crack.  
“May I come in sir?” he said nervously, wondering what was in store. 
“Sit down” said Mr. Das, waving at a plush chair. 
 “We are not only impressed by your academic ability, but your hard work too. 
We have decided to trust you with a top-secret project.” 
Mr. Das eyed Ramesh carefully for a few seconds, and then asked, “what is 
your concept of antimatter?”. 
This was easy for Ramesh. He answered promptly, “antimatter is a substance 
made of sub-atomic particles with charges and quantum properties opposite those of normal matter particles. 
When matter and antimatter are brought together both are annihilated in a tremendous explosion.” 
“Good, so you can guess that matter-antimatter reaction will be the most efficient energy source ever 
developed, and NASA is close to developing antimatter driven spacecraft” 
“Our government had decided to explore the feasibility of converting our nuclear plants to antimatter powered 
ones. This will reduce the risk of nuclear fallout and offset the expense with higher energy yield for industry.” 
Ramesh listened mesmerized.  
“You realize of course, that this project has serious military implications, and needs to be guarded as top 
secret”. 
Ramesh left the office with his head in the clouds. He did not notice Shantanu waiting for him till he felt a tap 
on his shoulder. 
“What was that about? Is everything OK?” 
“All is well. Das assigned me to a new project.” 
“Really? What about?” 
“I will tell you later” said Ramesh. He saw Shantanu’s face fall at this rebuttal. 
“Darn, I have to maintain secrecy” thought Ramesh unhappily. 
-----     -----     -----     ----- 
Suddenly a rich jewel dropped into the string of beads in Ramesh’s life. 
Ranita used to come to college in a shiny black Audi. She used to carry a Luis 
Vuitton bag and take her friends out to lunch in Park Street. Her clothes were 
made by boutique designers which were every girl’s dream. She almost matched 
Byron’s description “all that is best in” rich “and bright, meet in her aspect and her 
eyes.” Ramesh looked upon her as a person from the other side. 
Ranita was far beyond Ramesh’s known world. She was the wave of an ocean 
that flooded his soul with pearly shells. But like an ocean she seemed 
unconquerable and remote. She used to hang out with a few select friends in the 
gardens, which did include Shantanu. The lush green fields of this famous institute 
started to attract Ramesh more than its dark laboratories. 
Shantanu continued to remain his best friend. He was the first to stand by Ramesh’s side on the terrible day 
his father expired, and the first to congratulate him with an expensive gift when he received an award from 
the institute. He had Ramesh’s complete confidence and knew fully well how he worshiped Ranita. 
Interestingly, he kept cajoling Ramesh to advance the relationship further. Ramesh was hesitant, he was 
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happy to admire her from a distance. To him she was a Greek God come to earth, a gust of west wind in his 
monotonous life. 
Goaded on by Shantanu, he finally decided to communicate his feelings to Ranita. It was a hard job, as he 
himself was not sure what exactly they were. He was an avid reader, so he delved into literature and came 
up with a poem that expressed his distant admiration. It was called “A Letter to Maria Gisborne” by Shelley. 
He sent this to her by email. 
The response was disdainful. 
“Poets like you are best described as overgrown kids” Ranita replied. “I will remind you that there are laws 
against workplace harassment, hope you will keep it in mind.” 
Ramesh felt humiliated but took it in his stride. When he related this to Shantanu, he was surprised to see 
his reaction. The lines of his face break into vicious rage.  
“Maybe that’s the sign of a true friend” thought Ramesh. 
“I will fix that tart”, hissed Shantanu. 
And then came the fateful day. 
Ramesh came into the office early one morning, and found his computer broken into. Someone had hacked 
into it and presumably stolen all his work! His password was not working, and all his files were corrupt. The 
network was kept disconnected from Internet for security while sensitive experiments were on progress, so 
the job was certainly based on local collusion. The Institute blamed Ramesh as the prime suspect. 
His happy days had had come to a grinding halt. He was dismissed in disgrace. The Ministry of External 
Affairs felt his to be a threat to national security and launched a CBI (Central Bureau of Investigation) inquiry. 
-----     -----     -----     ----- 
Ramesh stopped at a lone tea shop by the roadside. He held out a chit of paper with an address he had got 
on Facebook. 
“Brother, can you tell me where this is?” 
“Do you want some tea?” the shop-owner asked. 
“No” 
“People think I am an information center” The tired man grabbed the paper with his sweaty hands and 
regarded the address without interest.  
“A mile straight down the road, you will see a bright sign saying South View Residency, it is a thirty storied 
building” 
-----     -----     -----     ----- 
Ramesh thanked the corrupt political leaders who could bypass law enforcement agencies. With the help of 
a MLA (Member of Legislative Assembly- a lawmaker), his travel documents to USA were approved. With 
his brilliant academic records, he was able to find a research assistant’s job at the University of Michigan. 
Now he had a small Toyota car, rented a single bedroom apartment and overall had a quiet daily life.  
But every day felt like an exile. Every time he heard a knock on the door, he was afraid it might be the Interpol. 
He had no clue where his life was headed. 
Three years had gone by. It seemed his life was on hold till one day he was surprised by a note that came 
through Facebook Messenger.  
“Ranita wishes to meet you at South View Residencies, Apt 23 G, Kolkata ASAP.” 
“Does proud Ranita wish to humiliate me further”, Ramesh thought with revulsion. 
-----     -----     -----     ----- 

Finally, the bright signage of the apartment building came into site. Ramesh entered the reception and 
remorsefully looked at the puddles his dripping umbrella was making on the floor. 
“Brother, I need to see Ms. Ranita Sen in apartment 23 G”
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The attendant regarded him from head to foot and was apparently satisfied with his Tommy Hilfiger shirt and 
Levis jeans, because he waved his hand to the nearest elevator without further questions. 
A musical doorbell went off as Ramesh pressed the button, and the door was opened by a middle-aged 
governess.  
“Ms. Sen is expecting me”  
“Oh, it is rather late, do you have an appointment?” 
“No, tell her Ramesh Chatterji is here.” 
Ramesh regarded this lady more closely now. She seemed to be the ugliest specimen of the fair sex, that he 
has ever seen. The left side of her face was contorted with scars, and the corner of her mouth was drawn 
down giving it the appearance of a grimace. 
“Please take a seat, I will bring you some tea.” 
Ramesh sat on a comfortable couch and waited. 
After twenty minutes, she returned. 
“Madame has already gone to bed, please give her a few minutes.” She laid a cup of tea and some pastries 
on a coffee table. 
“Sir, please let me have your jacket. It is dripping wet. Let me dry it for you, while you wait.” 
Another half hour went by, Ramesh’s temper was rising. 
The governess returned with his jacket dried and neatly ironed. 
“I am very sorry Sir, but madame says she will not be able to see you tonight.” 
Ramesh could not believe his ears, after all the hassles he has gone through to get here tonight! 
“Did you tell her I came from USA just to see her?” 
“I did Sir, but she said she is too sleepy, she did say you may try another day.” 
“How very kind of her!” Ramesh almost hollered. 
He left the apartment in a fit of rage and stamped down a couple of floors before he stopped for the elevator. 
“Proud Ranita, haughty ad conceited as always. I should have known!” 
Ramesh kicked a stone out of the way and walked rapidly down the street. 
The rain had stopped, and taxis were out on the streets, slowing down for late passengers like birds swooping 
down on their preys. 

Ramesh put his hand in his jacket pocket to get his wallet and check whether he 
had cash for a cab fare. He felt an unfamiliar object. It was an envelope!  
“The maid must have put it there by mistake when she was ironing”, Ramesh was 
aghast. 
He sat down on a bench by the lonely shore of adjoining Dhakuria Lake and opened 
the envelope. There was a letter and a flash drive. Ramesh started reading in the 

faint glow of the streetlamp. 
“I’m glad that you did not recognize me. I have been wa iting all these three years to return a precious 
possession of yours. My face is the price I paid for it. 
Shantanu was a spy planted by a foreign agency to gather your data. I was his paid agent. All the riches I 
displayed were ill gotten. 
I had rebuffed you in those days, as I wanted to save you from his trap, but I did not 
succeed. I stole all your data but could not bring myself to give it to Shantanu. He 
threatened me with murder, and when I still did not comply, he threw acid on me. 
I live every day of my life waiting for violent death. It means a lot to me that I have 
been able to return your research before I get run over by a truck. Please use the 
flash drive to clear your name and return to USA as an upright man.” 
Bye, Ranita.
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The drops falling from the overhead tree had blurred the ink, but Ramesh could still make out a few lines at 
the end of the letter, quoted from the poem he had once emailed. 
 
'I (Memory) know the past alone-but summon home 
My sister Hope, -she speaks of all to come.' 
But I, an old diviner, know well 
Every false verse of that sweet oracle” (P.B. Shelley) 
 
Ramesh looked at the grey sky and whispered to himself “do the rules of God follow a 
different path than those devised by Man?” 
The signage of the apartment shone bright. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Asish Mukherjee lives in Ohio, he is a surgeon by profession. Asish loves to read and write 

about travel. 
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Greater Binghamton Bengali Association: 2018 

 
Committees Participating Members 

Finance Utpal Roychowdhury, Dilip Hari, Pranab Datta, Samir Biswas. 

Publicity Utpal Roychowdhury, Pranab Datta, Dilip Hari, Samir Biswas, Ashim Datta, Parveen 

Paul, Aniruddha Banerjee, Manas Chatterji. 

Puja Magazine Pradipta Chatterji, Utpal Roychowdhury, Ashim Datta.  

Puja Website Utpal Roychowdhury. 

Puja Ayojan Amol Banerjee (Priest), Aniruddha Banerjee, Vaswati Biswas, Sheema 

Roychowdhury, Damayanti Ghosh, Dipa Dasgupta, Pradipta Chatterji, Anasua Datta, 

Abha Banerjee, Maitrayee Ganguly, Dipali Banerjee. 

Prasad & Bhog Anasua Datta, Vaswati Biswas, Damayanti Ghosh, Pradipta Chatterji, Sheema 

Roychowdhury, Parveen Paul. 

Decoration Vaswati Biswas, Parveen Paul, Pritam Das, Hiren & Dipali Banerjee, Dipa Dasgupta. 

Lunch & Dinner Dilip Hari, Subal Kumbhakar, Aniruddha Banerjee, Ashim Datta, Pritam Das, Abha 

Banerjee. 

Pratima Transfer to 

ICC & Back 

Samir Biswas, Aniruddha Banerjee, Pritam Das. 

Local Artist Cultural 

Program 

Utpal Roychowdhury. 

Invited Artist Cultural 

Program 

Dilip Hari.  

Audio-visual Setup & 

Stage Management 

John Kanazawich. 

Hall Management Samir Biswas, Dilip Hari, Ashim Datta, Sheema Roychowdhury, Maitrayee Ganguly. 

Reception Utpal Roychowdhury, Samir Biswas. 

Cross Functional 

Coordination 

Utpal Roychowdhury, Pranab Datta, Dilip Hari, Samir Biswas. 

Patrons & Donors Subimal & Sudipta Chatterjee, Manas & Pradipta Chatterji, Kanad & Indrani Ghosh, 

Subhash & Swapnila Das, Hiren & Dipali Banerjee, Sumit & Sudeshna Ray. 
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Greater Binghamton Bengali Association: 2018 

Saturday, October 20, 2018 

Durga Puja Programs 

 

      Morning Session: 
 

8:00 AM – 12:30 PM Puja (Pushpanjali at 12:15 PM)  

  

12:30 PM –  12.45 PM Prasad 
  

12:45 PM – 1:45 PM Vegetarian Lunch 

  

2:00 PM –  2:30 PM Dashami Puja + Pushpanjali + Bisharjan 
  

2:30 PM  –  3:00 PM Sindoor Utsab + Bijoya + Dhak 

 

3:00 PM –  6:00 PM Break (volunteers assemble in ICC at 5:45 PM) 
 

      Evening Session: 
 

6:00 PM  –  6:30 PM Sandhya Aarti 

  

6:30 PM  –  6:50 PM Dhunuchi Dance 

  

7:00 PM  – 7:25 PM Local Talents Showcase (Youngsters) 

7:25 PM  – 7:55 PM Local Talents Showcase (Adults) 

  

8:00 PM –  9:00 PM Dinner 

  

9:10 PM  –11:40 PM Invited Artist (Torsha Sarkar) 
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The Greater Binghamton Bengali 

Association (GBBA) 

Takes great pleasure to announce 

 

the Classical Sarod Recital by  

Apratim Majumdar. 

 

Venue: India Cultural Centre 

1595 NYS RT 26, Vestal, NY 

13850 

Date: November 10, 2018 

Time: 4:00 PM – 6:30 PM 

Ticket: $10 per person 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sarod virtuoso Apratim Majumdar is a thinking musician and a creative Sarod Player 

- a composer of very special quality. He represents a remarkable combination of 

talent restraint and aplomb. Apratim's inspiring recital is marked by melodic 

fluidity, enthusiasm and expert craftsmanship. 

Excerpt from ‘Hindu’. 
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