Le dormeur

Sur l'écran, ¢a parle tandis qu'il sombre dans le
sommeil. Il s'allonge plus confortablement sur le divan et
s'endort pour de bon. Les invités du plateau continuent a
discuter, puis c'est le générique de la fin de l'émission, apres
les adieux de l’animatrice. Au ronflement du jeune dormeur
répond le grésillement de l'écran aveugle.

Le vent mugit entre les immeubles. Toute la journée,
ils ont roulé¢ dans ce pays d'eau et de grisaille. Toute la
journée, ils ont cherché, vainement. Et la, le soir tombeg, ils
gisent tous deux, abattus et terreux dans leur véhicule garé
entre deux immeubles. Les rafales les tiennent éveillés et
accroissent le silence pesant de la camionnette. L'écran témoin
du poste central est vide d'images, ils 'ont déconnecté ce
matin avant de pénétrer dans la zone. La mousse et I'eau sont
partout. Déja avant, c'était comme ca. Il n'y avait guére qu'a la
belle saison que I'humidité était douce. Mais maintenant,
maintenant. Plus rien ne ressemble a rien. Trente ans de pluie
et de rouille ont effacé les paysages. Les souvenirs
s'effilochent, loqueteux. L'un prés de l'autre, ils chuchotent
leur passé.

Le dormeur se retourne pour trouver une position
moins inconfortable. Le grésillement du récepteur s'organise
en une musique chuintante qui berce le jeune homme ronflant.

Dans la camionnette, ils parlent. Ils tentent de faire
resurgir le passé. Il y avait des kilomeétres de banlieue a
traverser avant d'arriver chez le sourcier, en ce bout du
monde. Il ne reste plus que débris et décombres sous le vent,
balayant la pluie, qui jamais ne cesse. C'était une petite
maison basse, comme on en voyait beaucoup dans les zones
rurales qui entouraient I'agglomération. A moins d'un
kilometre de chez le sourcier s'écoulait une riviere bordée de
saules, et au-dela de la riviere, c'était un autre pays. Mais les



frontiéres ont disparu. A quoi bon continuer de séparer un
méme enfer de boues et de vents humides. Avant d'arriver, il y
avait aussi une grand-place de village couverte d'une herbe si
verte qu'a chaque fois qu'ils y passaient, I'envie leur venait de
descendre et de traverser la place a pied. Ils ont cherché ce
qu'était devenue la grand-place, ils ont cherché la riviere de la
frontiere. Harassés, ils sont revenus se mettre a 1'abri dans
l'agglomération déserte pour passer la nuit.

Le dormeur gémit. Il pergoit un bruit de conversation
feutrée : un homme, une femme qui cherchent leur passe. Ils
ont déconnecté 1'écran témoin du poste central. Ce soir-1a,
avec le sourcier du marais, pour un tout en trois oiseaux
dispersé, ils avaient conjuré le sort. La vie semblait s'offrir
douce, si douce. Au petit matin, ils avaient laissé dormir leurs
enfants avec ceux du sourcier, puisqu'ils allaient tous vivre
ensemble. Le dormeur se plaint et grommelle. L'homme et la
femme s'en étaient retournés au coeur de la ville, chez eux, en
ce petit matin de lune douce. Ils allaient rechercher des
poemes et des aquarelles, du pain, du café, du chocolat aussi..
Et puis, il y avait eu cette idée insensée d'aller prendre, avant
de retourner chez le sourcier, de vieux vétements et des livres
oubliés dans leur box au sous-sol de 1'immeuble. Et puis.

Dans son sommeil, il crie. Il crie de peur.

Rien, non rien n'avait été possible. Il avait d'abord
fallu survivre comme des rats, avant que les équipes de
dépistage ne les emmenent hors de la zone.

1l se réveille, la bouche amere, les membres gourds. 1l
se leve péniblement avant d'éteindre le récepteur.

Demain, ils reprendront leur recherche malgré le vent,
malgré la pluie. O le souvenir de ce soir de lune cassée. Le
sourcier avait dit que le foulard de lune ne serait ni ramassé, ni
chéri. Avec le sourcier, ils avaient inventé un é&tre fou, un
pocte nu coiffé d'un chapeau de loup noir. Et ce poete fou
avait tout détruit.

Le dormeur a gagné sa chambre et s'est rendormi.
Des bribes d'images habitent encore son sommeil. Il voit la
lune cassée par-dessus les cadavres des enfants et celui du
sourcier. Il voit le poete au chapeau de loup s'éloigner et
disparaitre dans le vent et la pluie.



