
"I ducked and I heard many, many shots" 
 
 

"I saw it from my window when my foster child had his hands up and the police were 
asking him about the whereabouts of my other two sons. They pointed their guns at him 
while his body was pinned to the ground. They showed him a picture or some ID and 
screamed: 'Is this one El Bicho or El Catire?'  Those are their nicknames. Then a policeman 
noticed me and commanded: 'Turn around woman!' He fired into the air and I ducked, 
and I heard many, many shots." 
 
A mother mourns the death of her adolescent boy at the hands of the police. She 
fears for the lives of the other two, who went into hiding before being executed a 
couple of weeks later. They all traveled “el mal camino” [the wrong path] and forged 
their careers as killers or thieves. In the slums, any young men linked to criminal 
activities, and even those who aren't, have a target on their back, and the police will 
make sure to “limpiar el barrio” [clean the slum] from them. The death penalty is not 
legal in Venezuela, but it seems that the police doesn't care about laws or judges. 
Whatever they decide to do is the law. 
 

“Yo vi desde mi ventana, cuando mi hijo adoptivo tenía las manos arriba y la policía 
le preguntaba por mis dos chamos. Lo apuntaban mientras lo retenían en el piso. Le 
enseñaron algo, no vi bien si era una foto o una cédula mientras le gritaban: ‘¿Este 
es el Bicho o es el Catire?’, esos son los apodos de los carajitos. En ese momento un 
policía me vió y me dijo: ‘¡Señora, voltéese!’. Hicieron un disparo, yo me metí, me 
escondí y escuché muchos disparos, disparos, disparos.” 

Una madre llora la muerte de su hijo adolescente en las manos de un coño e’ su 
madre policía. Teme por la vida de sus otros dos chamos, quienes se escondieron 
hasta ser ejecutados por la policía un par de semanas después. Todos atravesaron 
por el “mal camino” y forjaron sus carreras como asesinos y ladrones. En el barrio, 
todos los jóvenes vinculados a actividades delincuenciales, e incluso aquellos que no 
lo están, tienen una diana en sus espaldas, y la policía se asegurará de “limpiar el 
barrio” de ellos. La pena de muerte no es legal en Venezuela, pero parece que a la 
policía no le importan las leyes ni los jueces. Lo que ellos decidan hacer es la ley. 


