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Quel temps de chien ! Marie rentre de Thonon, la chaleur de la            

Kangoo n’a pas réussi à la réconforter. Elle a l’impression que l’humidité la             
transperce jusqu’aux os. Elle arrive sur la départementale, à la sortie de            
Burdignin : c’est là qu’elle tourne sur la gauche pour remonter la route de             
l’Espérance : trois kilomètres de prés et de bois jusqu’à chez elle. Une            
vieille bâtisse en pierres et en bois, qu’ils aménagent depuis cinq ans,            
Joseph et elle. C’est sûr que cela change de Ville la Grand. Plus de voisins               
directs, la prochaine maison est encore trois kilomètres plus haut, là où la             
route s’arrête pour devenir un chemin forestier, qui rejoint le Col de Cou.             
Un peu isolés, surtout l’hiver, quand il neige : ils ne sont pas prioritaires             
pour le chasse-neige. Enfin, ils ont été bloqués trois ou quatre jours chaque             
hiver depuis leur arrivée : il a fallu laisser les voitures en bas de l’Espérance              
et grimper à pied jusqu’à la maison. Ce serait pire, s’ils habitaient en haut,              
aux Granges Mamet. Et dire qu’on ne sait même pas qui habite là-haut.             
Apparemment, c’est une jeune femme. Enfin, ils l’ont aperçue         
régulièrement l’été, à pied, à remonter la route jusque là-haut, entourée de            
garçons et de filles du même âge. Toujours un petit bonjour discret, presque             
distant. En dehors de ces passages en été, le seul signe de la présence de               
quelqu’un en haut, c’est le passage d’une voiture, de temps en temps, le             
week-end. Toujours des voitures qui viennent d’ailleurs, souvent des         
parisiennes ou des départements d’Ile-de-France. 

Marie est arrivée devant le portail des Tremblettes : Joseph n’est          
pas encore rentré ce soir, il ne devrait plus tarder. Elle descend dans             
l’humidité froide : il a cessé de pleuvoir. Les Tremblettes, tu parles, ce n’est             
pas à cause des trembles du bord de la rivière que la maison s’appelle              
comme ça, non, c’est parce qu’on y tremble de froid ! Elle rentre la voiture              
dans l’allée de la grange. Il faudra qu’elle passe par derrière pour descendre             
les courses et le sapin, sinon elle risque de salir les tapis avec la boue des                
chaussures. Ce soir, ils ont prévu, Joseph et elle, d’installer le sapin pour le              
Réveillon, dans deux jours. C’est la première fois qu’ils organisent un           
Réveillon de Noël chez eux : jusqu’à présent, ils avaient toujours été invités            
à droite ou à gauche. Une fois, ils étaient partis à Djerba dans un village               
vacances. Cela avait été bizarre comme réveillon : dans un pays arabe, avec            
des gens qu’ils ne connaissaient pas plus que cela. L’expérience n’avait pas            
été plus concluante que les réveillons classiques chez des amis ou dans la             
famille, mais au moins, il n’y avait pas d’enfants. Un enfant, ça devient             
mon idée fixe, comme se plaint Joseph, tout penaud, tout triste. Bon allez,             
pas d’attendrissement, il n’y a pas de tout cela, Lisette, il faut que tu ranges               
les courses. Allez, les Minous, vous pouvez entrer au chaud, vous avez            
encore chassé la souris dans les greniers, hein ? Arrête, Follette, tu me feras             
des mamours tout à l’heure. Allez, va te coucher, sois une gentille chienne,             
ou tu vas avoir du torchon, je te préviens. 

 


