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Quel temps de chien ! Marie rentre de Thonon, la chaleur de la
Kangoo n’a pas réussi a la réconforter. Elle a I’'impression que I’humidité la
transperce jusqu’aux os. Elle arrive sur la départementale, a la sortie de
Burdignin : ¢’est 1a qu’elle tourne sur la gauche pour remonter la route de
I’Espérance : trois kilométres de prés et de bois jusqu’a chez elle. Une
vieille batisse en pierres et en bois, qu’ils aménagent depuis cinq ans,
Joseph et elle. C’est slir que cela change de Ville la Grand. Plus de voisins
directs, la prochaine maison est encore trois kilomeétres plus haut, 1a ou la
route s’arréte pour devenir un chemin forestier, qui rejoint le Col de Cou.
Un peu isolés, surtout ’hiver, quand il neige : ils ne sont pas prioritaires
pour le chasse-neige. Enfin, ils ont été bloqués trois ou quatre jours chaque
hiver depuis leur arrivée : il a fallu laisser les voitures en bas de 1I’Espérance
et grimper a pied jusqu’a la maison. Ce serait pire, s’ils habitaient en haut,
aux Granges Mamet. Et dire qu’on ne sait méme pas qui habite la-haut.
Apparemment, c’est une jeune femme. Enfin, ils 1’ont apercue
réguliérement I’été, a pied, a remonter la route jusque la-haut, entourée de
garcons et de filles du méme age. Toujours un petit bonjour discret, presque
distant. En dehors de ces passages en été, le seul signe de la présence de
quelqu’un en haut, c’est le passage d’une voiture, de temps en temps, le
week-end. Toujours des voitures qui viennent d’ailleurs, souvent des
parisiennes ou des départements d’Ile-de-France.

Marie est arrivée devant le portail des Tremblettes : Joseph n’est
pas encore rentré ce soir, il ne devrait plus tarder. Elle descend dans
I’humidité froide : il a cessé de pleuvoir. Les Tremblettes, tu parles, ce n’est
pas a cause des trembles du bord de la riviere que la maison s’appelle
comme ¢a, non, c’est parce qu’on y tremble de froid ! Elle rentre la voiture
dans D’allée de la grange. Il faudra qu’elle passe par derriere pour descendre
les courses et le sapin, sinon elle risque de salir les tapis avec la boue des
chaussures. Ce soir, ils ont prévu, Joseph et elle, d’installer le sapin pour le
Réveillon, dans deux jours. C’est la premicre fois qu’ils organisent un
Réveillon de Noél chez eux : jusqu’a présent, ils avaient toujours été invités
a droite ou a gauche. Une fois, ils étaient partis a Djerba dans un village
vacances. Cela avait été bizarre comme réveillon : dans un pays arabe, avec
des gens qu’ils ne connaissaient pas plus que cela. L’expérience n’avait pas
¢été plus concluante que les réveillons classiques chez des amis ou dans la
famille, mais au moins, il n’y avait pas d’enfants. Un enfant, ¢a devient
mon idée fixe, comme se plaint Joseph, tout penaud, tout triste. Bon allez,
pas d’attendrissement, il n’y a pas de tout cela, Lisette, il faut que tu ranges
les courses. Allez, les Minous, vous pouvez entrer au chaud, vous avez
encore chassé la souris dans les greniers, hein ? Arréte, Follette, tu me feras
des mamours tout a I’heure. Allez, va te coucher, sois une gentille chienne,
ou tu vas avoir du torchon, je te préviens.



