
Mohamed peint. Ce matin de dimanche, très tôt, en même temps           
que les premières lueurs du jour par-dessus l’Hirmenthaz, il s’est réveillé           
plein d’images et de sensations confuses. Sans bruit, il a laissé Dominique            
endormi. Il a écouté la pluie sur les tuiles de l’abri, juste sous la fenêtre de                
la chambre. Il est descendu à la cuisine se faire un expresso et a vite rejoint                
son atelier, après avoir revêtu une djellaba dans la salle de bain. Il a uriné, il                
aime entendre son jet dans l’eau de la cuvette. Cela lui donne comme une              
impression de force. Dominique se moque de lui pour cela, comme si c’était             
une affirmation juvénile de sa virilité. Il s’est lavé son sexe circoncis. Dans             
l’atelier, il faisait très frais. Il a poussé le chauffage au maximum. Il avait              
l’impression d’avoir partagé le rêve d’un autre humain. Un enchevêtrement          
de lignes droites et courbes, de bâtiments, de neiges palpitantes, de lumières            
mobiles, de sommets glacés, de dunes fluides ; un enchevêtrement de          
sentiments et de sensations : désir, envol, peur de la chute d’Icare,           
bruissements d’ailes. C’est tout cela qu’il essaie de traduire avec des           
formes, des couleurs, des effets de matière sur sa toile. Il cherche, il cherche              
le sens, le dessein. Il ne sait pas où il va, il ne le sait pas encore. Il arrête                   
épuisé, comme mécontent. C’est de la merde ce qu’il a fait, ça ne ressemble              
à rien. Il repense à Frennhofer, à la folie de Frennhofer, au pied de la Belle                
Noiseuse, comme toujours lorsqu’il ne sait pas encore ce qu’il va produire.            
Il s’approche de la fenêtre. La pluie a cessé, un timide soleil d’hiver éclaire              
le paysage de pâtures et de bosquets, qui montent là-haut jusqu’aux replans,            
en contrebas de la pointe de Miribel. Il sort sur la terrasse pour s’immerger              
dans la lumière toute pâle, comme tremblante. Devant lui, de l’église de            
Villard jusqu’à Torchebise, un magnifique arc-en-ciel, simple, qui palpite à          
ses yeux. Il se sent comme cloué sur place, dans l’humidité froide de la              
terrasse encore dans l’ombre. Ca sent le froid et le gel. Son père. C’est              
comme si son père était là et qu’il lui disait quelque chose, en un arabe qu’il                
ne comprend pas. Son père qui n’est jamais revenu d’Algérie, où il était             
parti pour l’enterrement de l’oncle Mouloud. Son père disparu. C’était quoi,           
son mystère, son secret ? Mohamed rentre dans l’atelier. Il reprend ses           
pinceaux. C’est l’arc-en-ciel qu’il faut recréer. Il a besoin aussi de faire            
apparaître un visage irradié de lumière, à travers les tâches de couleur,            
comme en transparence. C’est celui de Marie Vennoz. Il s’arrête. Pourquoi           
ce visage-là ? Pourquoi cette femme-là ? Pourquoi une femme. Il cherche le           
CD de Jimmy Oihid, l’album « One 2 free ». La chanson n°10.           
« Yawaldine, Enfant, ne l’oublie jamais. Pas de pleurs, pas de larmes, oh            
soyez rassurés, cher papa, chère maman. » La voix éraillée de Oihid, l’arabe            
boiteux, sur une guitare électrique. Il range son matériel, il terminera sa            
peinture plus tard. Il est comme épuisé. Il rejoint la chambre encore obscure             
derrière les doubles rideaux fermés. Le jour transparaît voilé, comme          
bleuté. La chambre tiède du corps endormi de Dominique. Il enlève sa            
djellaba. Nu, il se blottit contre le dos de Dominique qui s’éveille à son              
contact. 

 


