La Ciudad de Los Portales

was begun in 2011 and rounded off in 2013 under the working title
‘Guantdnamo’. Currently publishing avenues are being explored.

My second work mainly features my city of birth. I ambitiously
want to show you around in my city in four different era’s,
featuring characters I have come to care for and I hope you will too.
Here is a taste of what I've named ‘La Ciudad de Los Portales’, the
City of Portals.

Thérése Poutou lleg6 a Cuba con 17 anos, un baul lleno de francos y los
fantasmas de sus padres y sus cuatro hermanas masacrados por los negros
de su propia dotacion. Con una determinacion que por primera vez se ponia
a pruebas y una rabia implacable, en un santiamén la joven se devolvidé en
las lomas de Monte Rus la opulenta mansién donde naci6 y vivié con su
familia en Saint-Domingue. La quiso reconstruir con toda precision. Quiso
con esa casa devolverse una continuidad que se habia quebrado con
sangre y horror. Quiso sellar esa fractura habitando la misma casa, viviendo
la misma vida y guardando total silencio sobre su pasado. Alrededor de los
veinte ya habia levantado con la ayuda de Nazario, su marido, un
imponente cafetal que regia con mano de hierro: “Renaissance”, el mas
grande y productivo cafetal de la zona con enormes secaderos, con
almacenes, letrinas, establo y hasta una presa para contener grandes
cantidades de agua que fluia a través de un sistema de acueductos
disefiado por ingenieros franceses. Hizo crear un bello y elegante jardin
francais en la parte posterior de la mansion, todo simetria y perfeccion. Con
fuentes, estatuas, pérgolas, farolas, estanques en justa armonia y en
durisimo contraste con la vegetacion silvestre de las lomas. La Poutou a lo

largo del tiempo también hizo construir caminos empedrados en los
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alrededores de su territorio. En sus terrenos, aunque alejados de la

mansion, vivia con su familia Palmiro el capataz.

Térése Poutou aparentaba mucha mas edad de la que realmente tenia. No
porque su piel hubiera perdido tersura, ni porque a sus carnes le faltara
vigor sino por la dureza de su rostro, la hosquedad de su mirada. Faltaba en
su rostro un guifio, una sonrisa. Desconfiaban siempre esos ojos. Faltaba
en su cuerpo lo sensual, lo casual. Sus movimientos: rapidos, nerviosos,
abruptos, marciales casi. La Poutou ordenaba, organizaba, dirigia. Ese era
su dominio. Los rejuegos del amor le eran ajenos, le eran nimios pero eso
no lo pudo ver Nazario Sudrez cuando la descubrié una mafnana saliendo
del Banco Metropolitano en la Calle Real. La fuerza, la seguridad en la
mujer fue el iman al que no se pudo resistir. Un varon de estas tierras habria
asociado su imagen de hembra salvaje al erotismo de dominarla, de
domesticarla pero Nazario no. Nazario sinti6 amparo en la belleza de una
muchacha rica. Ella calculé en él compania, servidumbre. Se gustaron
desde la primera ojeada.

Nazario era un joven romantico que vino al Nuevo Mundo por el placer en la
aventura. Dej6 atras en Sitges cerca de Barcelona, madre, padre y dos
hermanos a quienes no volveria a ver. Enamoradizo, tierno, amable. Hacia
poco mas de un ano que vivia en Santa Catalina cuando conocié a la
Poutou. Compartia un cuarto en una pensién barata de la calle Colén con su
primo Cipriano, quien lo embullé a viajar. Sobrevivia mas bien pero no se
quejaba. Se complacia con poco y con poco era feliz. El aire de estas tierras
le sentaba bien: Vivia algo sin rumbo, como al azar. Disfrutaba de todo, de
todos y hasta de nada. Ese estado de placer, de comodidad perenne era su

dominio.

En un ano y meses que llevaba viviendo en el pueblo, Nazario aun no habia
visto caer la lluvia. Esa manana soleada y fresca nada indicaba que lloveria.
Pero llovié el Guaso. De la nada, en la presencia del sol, rompié insolente
un aguacero estruendoso y el dia se oscurecié en un pestanazo. La gente,
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rauda, a correr, a escampar en los portales cercanos. El hombre se
guareci6 en el del Banco Metropolitano. Ella que no se habia percatado que
afuera llovia, sali6 del Banco para irse directo al cafetal. Sali6 presurosa
enredada entre cuentas y planes y salié con tal impulso que si Nazario no la
sujeta del brazo habria ido a parar al lodazal en que se habia convertido ya
la calle. Ella le agradeci6é y luego de alguna galanteria que debié decir
Nazario, se separaron algo de la gente y conversaron en francés las tres

horas que diluvié.

Seis meses después de ese encuentro se casaron en el cafetal, sin ninguna
ceremonia y por insistencia de la Poutou, alli se quedaron a vivir. EI amor
jamas se les aparecié a ninguno de los dos. En su lugar, se fueron
acomodando con una combinacion de rutina, fortuna, algo de sexo,
tolerancia, libertad y miedo que los sostuvo por cinco arnios. Nazario, amante
de la concordia, toleraba; por no dafnar la armonia siempre complacia.
Evitaba confrontaciones, evadia, se vedaba. Madame Poutou persuadia,
imponia, decidia sin consenso, desoia. Vengativa y rencorosa, descargaba

casi siempre su ira sobre los esclavos. Jamas lloraba la Poutou.

Al sexto afo de esa insipida union, el corazén de Nazario no soporté mas y
necesitd consuelo. Lo encontré6 en la ternura de una joven mulata del
servicio doméstico. Dulce y timida. Muy carinosa y de un erotismo
magnético. Sinti6 Nazario que se enamoraba por primera vez, que por
primera vez amaba. Tanto amor de golpe lo aterr6 pero le dié también la
fuerza para protegerlo hasta las Ultimas consecuencias. Fue un amor
secreto, breve, intenso. La madre de la esclava y la familia de Palmiro
fueron los Unicos confidentes. Dié un hijo. Iba a dar otro. Habria durado toda
la vida pero la traicion era una ofensa que la Poutou no perdonaria, que
castigaria con severidad.
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