Avant-propos

J. B. Pontalis imagina en 1989 une collection littéraire : L'un et
l'autre. Il en proposait comme définition : les vies des autres
telles que la mémoire des uns les invente. C'est une démarche
analogue qui, aprés une libre adaptation du Qohélét (plus connu
sous le nom de I'Ecclésiaste), conduisit D’un Acteur, I’Autre a
se confronter avec Vincent van Gogh.

Dans Za«t est {ccmée, du veat !, en nous rappelant que
nous ne faisons que passer (seul I'Eternel était, est et sera),
Qohélet sape joyeusement nos illusions et chante un hymne a
I'amitié, aux amours paisibles, au boire et au manger, bref, a une
jouissance tempérée et tranquille. Loin d'étre pessimiste, son
propos, qu'l adresse a un jeune adolescent, s'avere
singulierement réconfortant en cette époque ou il n'est plus
guestion que d'ambition, de chacun pour soi et de compétitivité.

Dans Vaw Gogk, awutoportract, nous voulions parler,
comme le dit Artaud, de la bonne santé mentale de Van Gogh.
Et, pour ce faire, il nous a suffi de transmettre "sa" parole pour révéler un homme sensible,
cultivé, humaniste convaincu et plus que rationnel dans son art, qu'il veut avant tout
"consolateur".

Avec Verlacne, tout {amour guc dact, c'est un autre perdant magnifique que nous

voulons évoquer. Dans ces temps assassins ou se banalisent l'intolérance, I'égoisme et la
barbarie, il nous semble essentiel de chanter I'amour. Et, s'il est un poéte de I'amour, de
toutes les amours, c'est bien Verlaine.

A ses débuts, en bon parnassien, il pronait l'impassibilité : L'art n'est pas d'éparpiller son
ame. Est-elle en marbre ou non, la Vénus de Milo ? Victor Hugo, qui avait apprécié les
Poémes saturniens, lui dit en souriant : "L'impassibilité, vous en reviendrez." Et, de fait,
apres Les fétes galantes, Paul ne cessa plus de nous livrer ses états d'ame et de partager
ses amours. Et qu'importe si, pour ses amis, ses congquétes ne méritaient guére tant
d'honneur. Les féminines étaient soit des oies blanches, soit de petite vertu, voire vénales.
Le génial Rimbaud était un voyou pervers, et Létinois, pas trés malin et sournois. En dépit de
leur jugement, Verlaine les a toutes et tous sincérement aimés et portés aux nues de sa
poésie.

Verlacune, tout (amour guc dact parcourt donc l'existence amoureuse du Pauvre

Lélian, au travers de ses poémes. A part dix-sept vers de Rimbaud, tout y est de Verlaine :
de brefs passages de sa correspondance, d'une interview qu'il donna a une revue littéraire,
des extraits de Les poétes maudits, de Mes confessions et de Mes prisons mais, avant tout,
sa poésie. Mais il ne s'agit pas d'un récital de poémes successifs. Ceux-ci s'entrelacent et
l'interprétation se veut la plus parlée, la plus simple possible, comme si le poéte nous confiait
ses amours. Tout montage induit un point de vue, mais c'est toujours le pauvre Lélian qui
s'exprime. C'est lui qui se raconte, se justifie (parfois avec violence ou mauvaise foi), se
lamente ou chante, jusqu'a son dernier souffle, la liberté et I'Amour.

Et, si nous avons choisi d'écarter ses Invectives, c'est pour faire nétre son injonction : Fuis
du plus loin la Pointe assassine, I'Esprit cruel et le Rire impur, qui font pleurer les yeux de
I'Azur et tout cet ail de basse cuisine !

Car la Bonté, c'est notre vie, et de la haine et de I'envie rien ne reste, la mort venue.
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Avant-propos

Cet homme, qui brdla souvent ce qu'il adorait naguére, pour adorer ce qu'il honnissait, ne se
départit jamais des principes suivants : L’art tout d’abord doit étre et paraitre sincere et clair,
absolument. L’art, mes enfants, c’est d’étre absolument soi-méme. Et vive un vers bien
simple... simple comme on aime quand on aime vraiment et fort. Car aimer c’est I’alpha,
fils, et c’est 'oméga.

De la musique encore et toujours ! La sienne est particulierement singuliere et
reconnaissable entre toutes. Avec des mots pratiquement toujours simples, en se jouant de
toutes les régles, en bousculant les normes, en revendiquant toutes les libertés, le poéte
boiteux renouvelle, avec sa musicalité titubante, toute la poésie et ouvre la voie a bien des
successeurs. Quelques années avant lui, un compositeur avait révolutionné de la méme
facon la musique et surtout le piano : Chopin. Lui aussi est apparemment simple, se joue de
toutes les conventions et son influence est toujours vivace. Et c'est pourquoi il nous est
apparu évident de l'associer a ce spectacle.

Quant a Léo Ferré, mélodiste hors pair, le travail fraternel qu'il fit sur les poémes de Verlaine
n'est pas étranger a la passion que nous éprouvons pour l'auteur de Mon réve familier.

Pour conclure, laissons la parole a Stefan Zweig :

"Il était le symbole de I'hnumanité la plus pure, une magnifique force poétique dans un
réceptacle fragile... Un de ces insatiables troublés par la violence incompréhensible de leur
existence, qui n'en boivent pas moins la souffrance et la félicité d'autrui dans les coupes
précieuses d'une noble poésie... Ce besoin de donner sa vie aux autres, aucun poéte... ne
I'a incarné avec plus de séduction, de compassion et de tragique que Paul Verlaine... Et on
ne peut reconnaitre la profondeur et la pureté de ses poemes, leur pleine et entiére
humanité, qu'en les mettant en rapport avec sa biographie.”
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Avant-propos

Incarnation

Pour Teut est fumée, du veut !, Vanw Gogh. autoportract ouVerlaine, tout l'amour gui doct,
au commencement est le verbe. Qu'un acteur s'en empare et l'interpréte sur scene, et le
verbe se fait chair.

Le Qohélét vient du fond des temps constater que la méme folie dérisoire méne les
hommes. Un costume intemporel, le plus neutre possible, fera l'affaire. De bons vieux
croquenots d'un qui a beaucoup marché. Et, surtout, pas d'orientalisme...

Comme dans la version de Renan, certains passages sont versifiés. Jean-Marie Sénia les a
mis en musique. Ainsi, des chansons émaillent le discours du prédicateur et de petits bouts-
rimés (qui en reprennent les themes) introduisent ou concluent chaque chapitre. Soutenue
par la musique, du parler au chanter, l'incarnation se fait d'elle-méme.

Pour Vaw éaqé, aulosortrnact, critiques et spectateurs ont souvent dit qu'ils avaient eu
I'impression d'avoir passé un peu plus d'une heure avec Van Gogh lui-méme.

Cette ressemblance est, en fait, toute relative. Mais la barbe et les cheveux roux, le costume
en velours noir, les godasses et la blouse (tout cela plus inspiré par ses autoportraits que par
les quelgues photographies que nous avons du peintre), ainsi que les accessoires qui
appartiennent tous a des éléments de ses tableaux, ont favorisé cette identification.

Il n'était, bien sOr, pas question de prendre un accent néerlandais, ni surtout de "jouer la
folie". Nous voulions parler de la bonne santé mentale de Van Gogh.

Mais nous nous sommes permis, sans que nul ne s'interroge, de faire fredonner (musique de
Sénia) a Van Gogh, certaines de ses phrases clés. Francois Chattot n'a cessé de répéter :
"Ne joue pas. Passe-nous ses mots et sa pensée, le plus simplement du monde et avec
toute ta sincérité. Et, crois-moi, tu seras Vincent." Et il faut croire qu'il avait raison !...

Dans Verlacue, tout amowr guc dact, nous voulons faire oublier qu'il s'agit de
poémes. Que Paul Verlaine y raconte son art poétique, ses amours, Ses joies et ses peines,
ses abattements, ses fureurs et ses apaisements, avec humour, douceur, simplicité, bonne
ou mauvaise foi.

Loin de réciter de la poésie, il s'agit de transmettre la vérité de ses mots, bref de les parler.
Tout en respectant la musicalité et le boitillement du Pauvre Lélian.

Chopin y prend le relais de Jean-Marie Sénia pour soutenir certains passages et quelques
vers sont chantés sur des airs de Léo Ferré.

Si, d'entrée, la barbe, le chapeau et I'écharpe peuvent évoquer le poéte, tel que l'ont dessiné
Paterne Berrichon ou Frédéric-Auguste Cazals, nous jugeons inutile de pousser
l'identification jusqu'a la calvitie ou I'embonpoint. Incarner ne veut pas dire se nier et c'est
apres tout aussi l'acteur, qui se dévoile en se confrontant au Pauvre Lélian.

[3]



Avant-propos

Partenaires Imaginaires ou Réels

Au théétre, on ne peut se passer de partenaires, d'interlocuteurs. Méme si le personnage
nous fait part de ses réflexions, l'acteur doit toujours s'adresser a quelqu'un.

Le Qohélet parle a une assemblée, puis plus particulierement a un jeune adolescent. Le
public est cette assemblée et, donc, les partenaires réels de I'acteur. Un autre partenaire réel
est le pianiste avec lequel il dialogue. Tout comme le jeune adolescent.

Si ces deux derniers ne sont plus sur scéne mais "sur bande enregistrée"”, ils deviennent
imaginaires, mais cela ne change rien a l'adresse. Les partenaires imaginaires, situés
spatialement, avec leurs déplacements, sont tout aussi réels pour l'acteur, tout comme le
chef dont on peut supposer le couronnement, les discours et les ministres en coulisse. Si le
prédicateur ne s'adresse pas a lui, il existe tout autant pour l'acteur et, par son intermédiaire,
pour I'assemblée. Comme le pianiste et I'enfant.

Dans Vaw Gogl, awtoportract, le public est Théo. Il n'a pas le choix. Il est le frére,
lindispensable, le financier, linterlocuteur privilégié, le complice... Sans Iui pas de
représentation, pas de geste artistique. Et au moment ou ¢a se gate entre les deux fréres
Van Gogh, la mise en scene envoie l'engueulade se passer en coulisse. C'est trop facile
d'agresser des gens qui ont fait I'effort de venir au théatre.
Quant a sa mere, elle est assise sur la chaise, comme la consolante Augustine Roulin de La
Berceuse, et I'ami Paul Gauguin est figuré par son fauteuil.
Chattot disait : "Ne t'émeus pas de ce qui arrive a Vincent. L'émotion n'a pas a étre sur scéne
mais dans la salle." Moins on en fait et plus cela se vérifie.

Avec Verlacue, tout lamaonr guc sact, nous voulons continuer d'explorer ce rapport au

public. Les spectateurs sont les étudiants qui accompagnent Verlaine dans les cafés pour
I'entendre exprimer son art poétique. Puis les femmes et les hommes, amantes et amants ou
compagnes de fin de vie. L'acteur s'adresse a eux collectivement ou individuellement.

En ce qui concerne les partenaires imaginaires, Rimbaud et Lucien Létinois, ses grands
amours masculins, sont en bordure du plateau, hors de l'espace scénique. Et Mathilde, la
petite épouse, sort virtuellement de parmi les spectateurs pour aller derriére un paravent ou
elle reste confinée pour y recevoir baisers, reproches, insultes ou regrets

En donnant ainsi aux spectateurs le rdle de partenaires, nous voulons en faire des
participants plutdt que des consommateurs passifs, qui apprécient plus ou moins la
performance d'un histrion. Nous les voulons actifs et véritables témoins d'une vie ou d'un
moment de vie. Que, parties prenantes, ils ne soient plus tout a fait les mémes apres la
représentation et gardent longtemps en mémoire ce a quoi ils ont assisté.

C'est peut-étre d'une grande prétention et, certes, pas vraiment novateur. Mais ces perdants
magnifiqgues que sont le Qohélét, Van Gogh et Verlaine nous ont ainsi marqué
durablement, et méritent bien que nous tentions de leur rendre la pareille.




