Rummet i Forandring
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En dag kommer der et postkort. Det kiler sig ind gennem brevsprækken, ført af en usynlig hånd på den anden side af døren. Et ekkoløst ”donk” høres, da kortet rammer entregulvet, og hjørnet af pappet stødes. På sin rejse mellem ”der” og ”her” har kortet adskillige gange måttet overtræde grænsen mellem det private og det offentlige. Når det ligger der på gulvet og venter på at blive samlet op af hænder, der ryster af forventning om nyt fra fjerne steder og historier om manglende penge og dårligt vejr, bærer det i sin midlertidige stilstand også spor af sin egen jordiske rumrejse. Postkortet er født ud af et underligt mellemrum. Det er, for at låne et koncept fra Walter Benjamin, ”porøst”. Her på denne lille flade mødes en masse modsætninger.  De egenskaber, man ellers havde forbeholdt det private, er pludseligt tilgængelige for gud og hver mand. Det private rum ”bløder” ind i det offentlige. Og vice versa. Samtidig skriver afsenderen ofte i koder, der er semi-forbeholdt adressaten. Kortet interpellerer eller kalder på læseren.
Filosoffen Jacques Derrida påpeger i La carte postale, 1980, at vi lever i ”postens” tidsalder. Det er jo et sjovt lille ordspil, siden vi, indenfor den mere generelle kunst- og kulturforståelse, har haft en tendens til at beskrive de sidste årtier i forhold til præfikset ”post-”, såsom i ideen om det postmoderne, det posthumane, det postfeministiske og det poststrukturelle. Men på hvilken måde kan noget forstås som ”post”? Og hvad er postens logik? Postkortet deler os. Med kortet i hånden befinder vi os med et ben i privatsfæren og et i det offentlige rum. Samtidig tager selve kortet udgangspunkt i denne identitetskrise. Oftest kommer det først frem, når skriveren allerede er vendt hjem fra ferie. Alligevel er det vigtigt, at kortet er sendt fra den rette location og har foretaget en selvstændig rejse hjemad. Nogle gange ringer afsenderen for at høre, om man har modtaget det. Af og til går det tabt.

Postmodernismen er, sammen med posthumanismen, postfeminismen og poststrukturalismen, også en underlig mellemstørrelse, spredt ud imellem her og der, før og nu. På den ene side refererer dette præfiks ”post-” til noget, der kommer ”efter”. På den anden side ligger sådanne bevægelser sig opad og i forlængelse af modernismen, humanismen, feminismen og strukturalismen. Præfikset ”post-” markerer derved også det moment, hvor et bestemt projekt er i stand til at se tilbage på sig selv med kritiske øjne. Samtidig med at ordet ”post” lægges til en række eksisterende ismer, sker der en vending mod rummet. Lidt forenklet kan man sige, hvor for eksempel modernismen tog udgangspunkt i tiden, tager postmodernismen udgangspunkt i rummet. Her bliver avantgardens kronologiske negation afløst af mangfoldige, simultane ”vendinger”. Kunstens vending mod rummet, der i modsætning til den modernistiske avantgardes bratte, tidslige logik, lægger sig blødt omkring ideen om forandring, kan til tider virke besynderligt umoderne. I hverdagstale er det moderne jo netop det ikke-gamle. Og dermed et tidsligt fænomen. Det er det, der er på mode lige netop nu og som derved skubber sidste års kreationer bagud mod det traditionelle. 
Skulle man skitsere en historisk tidslinie for nutidskunstens rumlige flirt, ville man nødvendigvis kun kunne cirkle omkring vage begyndelser.  En rumlig kritik kræver, at man tænker i flertal og anerkender, at rum er produkter af relationer mellem ting. Dette indebærer dog også en gentænkning af det, der lå før. Og på denne måde er den rumlige kritik absolut ikke historieløs. Geografen Doreen Massey påstår at ”uden rum, ingen mangfoldighed; uden mangfoldighed, intet rum”.  Som postkortet sammenstiller forskellige geografiske punkter og blander det private og det offentlige, består post[...]ismerne af møder mellem modsætninger: fortid og nutid, repræsentation og realitet, skrift og tale, det fremmede og det nære. På mange måder er ideen om et ”rent” offentligt rum adskilt fra private interesser jo en moderne konstruktion. Når kulturkritikeren Benjamin, i et byportræt fra 1924, taler om det ”porøse” byliv som værende et eksempel på en type rumlighed, i hvilken enhver form for privathed er gennemvædet med offentlighedens bølgestrøm, tager han jo i virkeligheden forsmag på en kritik, der viser sig at blive populær adskillige årtier senere.       
 I El libro de los seres imaginarios, 1967, noterer Jorge Luis Borges også, hvorledes rummet egentlig har seks dimensioner: ”opad, nedad, fremad, tilbage, venstre og højre”. Det er en observation, der bryder med den euklidiske geometriopfattelse, der traditionelt har set rummet som tredimensionelt. For den person, der befinder sig i rummet, bevæger sig gennem det, og på den måde er rumskabende, folder selve rumligheden sig ud omkring kroppen. Her kan den fiktion, at rummet kan iagttages udefra som med en guds øje, ikke længere opretholdes. For den rejsende er ”nedad” ikke ”opad” med negativt fortegn og ”tilbage” ikke det modsatte af ”fremad”. Og den vej, der drejer til ”venstre”, byder helt sikkert på andre oplevelser, end den der drejer til ”højre”.
I L'invention du quotidien: Arts de faire, 1980, fremhæver jesuitten og filosoffen Michel de Certeau to måder at følge byens rum på. Den første: en bølge af vertikale linier. Her står menneskeguden på skyskraberens øverste sal og ser ned på sin utopiske kreation, mens andre bygninger rejser sig mod nethinden, og mylderet i gaderne holdes fast af blikket. Den anden: vandringsmandens ”blinde” perspektiv dernede iblandt menneskemylderet.  Han, som vandrer gennem gaderne, siger de Certeau, skriver på en urban tekst, som han ikke selv er i stand til at læse. Byvandreren ser ikke byen udefra eller oppefra, men bevæger sig opad, nedad, fremad, tilbage, til den ene side og til den anden side. 

Skønt de Certeaus tekst har vist sig populær blandt litteraturfolk, kunstnere og kunstteoretikere, er den dog ikke uden sine egne problemer. Tilegnet den ”almene mand”, L'invention du quotidien er i sig selv eksempel på en kritik, der skuer fra oven, ned mod almenheden. Med andre ord forsøger forfatteren her at læse de byrum, han ellers påstår er ulæselige for de almene mennesker, som skriver dem i deres vandring gennem det urbane.  Men denne problematik rejser også på sin vis, om end indirekte, en række spørgsmål angående kritikkens placering i rummet. Den rumlige kritik kommer fra mange steder på een og samme gang. Udfordringen er her ikke at give slip på kritikkens idé, men at finde en ny måde at forholde sig til kritikkens rolle og position i og som en del af rummet.
Rummet folder sig ud omkring kroppen. Samtidig folder kroppen sig ud i rummet. ”Udkorporering” kalder den franske fænomenolog og børnepsykolog Maurice Merleau-Ponty det i sin Phénomènologie de la perception, 1945. Væsener besidder eller relaterer til objekter via deres kropslige væren i rummet. Hverdagssproget sladrer: ”Jeg kører,” siger man. Ikke: ”Jeg kører i bil”. ”Jeg flyver fra London til København i morgen tidlig”. Ikke: ”Jeg flyver i en flyvemaskine”. Her er teknologien i kroppen, kroppen i rummet, rummet i kroppen. Det er værd at huske på, når man tænker på nutidskunstens placering i forhold til kontekst og rumlighed. Her er mangfoldighed og sammenstillede modsætninger både nøgle og udfordring til den rumlige fortolkning. 
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