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José Vasconcelos fue uno de los grandes escritores y fildsofos mexicanos del siglo XX.
Entre sus obras destacadas se encuentra el libro La Raza Cosmica. En el breve ensayo a
continuacion, Vasconcelos escribe sobre su aficion por la lectura y la forma en que
distingue entre una lectura impactante y conmovedora y una lectura ordinaria. Leer el
ensayo y contestar las preguntas a continuacion:

LIBROS QUE LEO SENTADO Y LIBROS QUE LEO DE PIE
por José Vasconcelos

Para distinguir los libros, hace tiempo que tengo en uso una
clasificacion que responde a las emociones que me causan el leerlos.
Los divido en libros que leo sentado y libros que leo de pie.

Los primeros pueden ser amenos, instructivos, bellos, ilustres o
simplemente necios y aburridos; pero unos y otros, incapaces de
arrancarnos de la actitud normal. En cambio los hay que, apenas
comenzados, nos hacen levantar, como si de la tierra sacaran una
fuerza, que nos empuja los talones y nos obliga a enderezarnos como
para subir. En éstos no leemos, declamamos, alzamos el ademan y la
figura, sufrimos una verdadera transfiguracion. Ejemplos de tal género
son la tragedia griega, Platon, la filosofia indostanica, Dante, Espinosa,
Kant, Schopenhauer, la musica de Beethoven, y otros si mds modestos
no menos raros. Al género apacible de lo que se lee sin sobresaltos
pertenecen todos los demas, innumerables, donde hallamos ensenanza,
deleite, uncion estética pero no el palpitar de conciencia que nos
levanta como si sintiésemos revelado un nuevo aspecto de la creacion,
que nos incita a movernos para llegar a contemplarlo entero.

Por lo deméds, escribir libros es un triste consuelo de quien no se
adapto a la vida. Pensar es la mas intensa, la més fecunda funcion del
vivir; pero bajar del pensamiento a la tarea dudosa de escribirlo,
mengua el orgullo y denota insuficiencia espiritual, desconfianza de
que la idea viva si no se la apunta: un poco también de vanidad y algo
de solicitud fraternal de caminante que para beneficio de los futuros
viajeros, marca lugares donde se ha encontrado el agua ideal que es
indispensable para proseguir la ruta.



Pero un libro como un viaje, se comienza con inquietud y se
termina con melancolia. Si se pudiese ser hondo y optimista nunca se
escribirian libros. Si existiesen hombres plenos de energias, libres y
fecundos, tales hombres no se dedicarian a remedar con letra muerta el
son inefable, el remoce perenne de una vida que absorberia todos sus
impulsos. Un libro noble siempre es fruto de desilusion y signo de
protesta. No hay quien no prefiera vivir pasiones y heroismos, més bien
que cantarlos, por mds que sepa hacerlo en tupidas y bravas péaginas.
Escriben el que no puede obrar o el que no se satisface con la obra.
Cada libro dice expresamente o entre lineas: “Nada es como debiera
ser’”.

iAy del que toma la pluma y se pone a escribir mientras afuera
todo es potencial del impetu humano, cuando todo lo inconcluso se
halla clamando por la emocion que ha de consumarlo en su pura y
perfecta realidad! Pero jay! también, de aquel que consagrado a lo de
afuera, ni reflexiona ni se hastia. Nunca morira para las cosas como
muere el inconforme, y asi se encuentra como el que atin no nace, pues
nacer no es venir al mundo en que juntas subsisten la vida y 1la muerte,
sino vencer la muerte, desprenderse de la masa sombria de la especie,
rebelarse contra todo “humanismo”, quererse ir, levantarse con el
arranque de los libros que se leen de pie, los radicalmente insumisos.

Yo no sé a qué nacemos cuando con Buda o Jesus renunciamos el
mundo, pero si son indiscutibles la nobleza y la fatalidad de la
renuncia, de la renuncia que anticipa el tardio dictado de la muerte y
que atestigua la saciedad sin cuya conquista parece que no nos vale la
vida, y por lo mismo hay peligro de volver al planeta; peligro de volver
aqui, para ensayar otra vez la conquista del superhombre, del Buda, del
semidios.

Los libros buenos reprueban la vida sin por ello transigir con el
desaliento y la duda. Para convencernos basta leerlos, y obsérvese,
particularmente, como los interpretan los fuertes. Porque el enfermo
desea la salud y cree que se conformard con ella, y el débil anhela la
fuerza como una redencion pero el sano y alegre, el valeroso y audaz, si
es exigente, si es héroe, reclamard lo que jamas se obtiene. Frente al
optimista que goza los mas hondos deleites y al profeta que sefiala el
valle de lagrimas en que debemos morar por algin tiempo, aun si no lo
comprendemos, respetamos a quien dice: “es preciso”, y despreciamos



y nos reimos a la vera del que exclama: “;qué bello, qué bueno!”. Y es
que la verdad soélo se expresa adecuadamente en el tono profético, en el
ambiente trémulo de la catastrofe. Asi habla en la gama entera que va
del seco estallido deslumbrante del verbo esquiliano, hasta la sinfonia
halada del dialogo platonico; en toda ella percibase la sacudida heroica,
el erguimiento tipico del alma.

También Euripides, uno de los grandes y libres que por aqui han
pasado comprendi6 lo humano con tal claridad que, movido de
compasion, se puso a escribir sus visiones, cuidando de repetir su aviso
profundo: Desconfia, no te engrias en tu goce, no te llames feliz porque
no sabes lo que el destino te reserva. ;Para qué quieres gloria,
hermosura, poder? Mira la casa de Priamo, escucha los lamentos de
Hécuba, la fiel Andromaca comparte por la fuerza el lecho del
vencedor. El pequeno hijo de Héctor acaba de perecer y de toda la grey
ilustre queda tan sélo la teoria de las esclavas troyanas implorando
inutilmente mientras caminan al destierro. jPara qué tienes hijos! Mas
como la verdad causa terror y muchos se alarman de los corolarios que
cualquier espiritu implacablemente sincero podria deducir de estas
enseflanzas inmortales, los hombres de juicio, los sacerdotes del sentido
comun con Aristoteles a la cabeza, dedicanse a fabricar interpretaciones
como aquella que nos dice que la tragedia al hacer del dolor
representacion universal nos alegra y nos reconcilia con la vida.

iReconciliacion en vez de liberacion! Parecen temer estos sabios
prudentes que algun dia los hombres comprendan y por eso se escriben
los libros que nos vuelven a la calma, al buen sentido vulgar: los libros
que leemos sentados porque nos apegan a la vida.

Nueva York.
Preguntas

1. ;Coémo caracteriza Vasconcelos los libros que lee sentado? Y ;los
libros que lee de pie?

2. ;Como caracteriza Vasconcelos la escritura del libro?



3. Vasconcelos introduce dos “ayes” en su ensayo:

“1Ay del que toma la pluma y se pone a escribir mientras afuera
todo es potencial del impetu humano, cuando todo lo inconcluso
se halla clamando por la emocion que ha de consumarlo en su
pura y perfecta realidad! Pero jay! también, de aquel que
consagrado a lo de afuera, ni reflexiona ni se hastia”.

(Es posible resolver la tension que identifica Vasconcelos aqui?

Explicar su respuesta.

4. ;Cual es el proposito de los libros que se leen sentados segun
Vasconcelos?

5. (Coémo difiere la escritura teoldgica de la escritura secular de la que
habla Vasconcelos?

6. En la literatura teoldgica ;hay libros que leemos sentados y libros
que leemos de pie? ;A qué se debe la diferencia?



