
MA
da Alpha a Omega

Questa mostra ci ha superato 
tutti: le guide, Barbara e Guido, 
i visitatori, gli artisti ospiti, Fred 
Berthold e Philippe Nicolas, e 
io che sono l’istigatore e il suo 
creatore. Ci ha uniti tutti creando 
collegamenti indelebili, perché 
ci ha fatto viaggiare nel mondo 
dell’invisibile con l’unico linguaggio 
del cuore e delle emozioni. Ci 
ha rivelato i segreti della nostra 
memoria, della nostra dimensione 
umana.

Tutti mi dicono che devo fare un 
libro. Un libro mi sembra noioso e 
questo libro non potrebbe esistere 
senza un lavoro a più mani. Ancora 
una storia di “mani “, accompagna-
menti, condivisione, amore e ami-
cizia! Perché, ecco di cosa si tratta, 
una storia d’amore che inizia con 
una mano tesa e termina con un 
abbraccio sincero ecommovente. 

Quindi quale introduzione scrivere per concludere 
questo viaggio veneziano nel cuore della dimensione 
umana? Esito...Forse, inizia con il messaggio più impor-
tante: la vita.

Non diventiamo qualcuno, riveliamo chi siamo. È ques-
ta storia che devo raccontarvi, perché dobbiamo chiu-
dere il cerchio, prima di riprendere un nuovo viaggio. 

Ero tra la vita e la morte, il chirurgo aveva estratto 
un po’del tumore invasivo nella mia testa che stava 
comprimendo il nervo ottico. Se fossi stato condan-
nato a perdere la vista, il tumore avrebbe avuto altre 
conseguenze più morbose, quelle di inevitabilmente 
portarmi a morire in modo atroce. “Due mesi e mezzo“, 
ecco il tempo diagnosticato che mi rimaneva di vivere, 
ero solo una giovane madre di un bambino di due anni. 

So what introduction to write to conclude this Venetian 
journey at the heart of the human dimension? I Hesi-
tate...Perhaps, start with the most important message: 
Life. 

We do not become someone; we reveal who we are. It’s 
this story that I have to tell you, because we have to com-
plete the loop, before resuming a new trip.

I was between life and death; the surgeon had extracted 
some of the invasive tumor in my head that was com-
pressing the optic nerve. If I had been condemned to 
lose my sight, the tumor had other more morbid con-
sequences, those of inevitably leading me to die in atro-
cious suffering. “Two and a half months,” that’s the time 
I was diagnosed with, I was only a young mother of a 
two-year-old boy. Losing the sight was unbearable, but 
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Perdere la vista era insopportabile, ma perdere la vita e 
lasciare moi figlio da solo era molto di più. Ho iniziato un 
dialogo con Dio e i suoi santi, chiedendo una sospensione 
per accompagnare mio figlio il più lontano possibile prima 
di lasciargli la mano. Mentre stavo parlando, un prete ha 
aperto la porta della mia stanza. Ha preso la sedia vuota e 
si è seduto dall’altra parte della stanza, lasciando una dis-
tanza enorme tra noi. Il suo malessere era così forte che 
ho dimenticato la mia stessa condizione. Un peso terribile 
gravava su di lui: ogni giorno apriva una porta per dare 
l’estrema unzione a una persona sofferente, condannata 
a morte dalla malattia. Anche se si trovava fisicamente a 
distanza, la sua anima assorbiva la sofferenza dell’altro. 
Avevo compassione per il suo stesso dolore, quindi gli 
ho spiegato che avevo stretto un accordo con Dio e i suoi 
santi. Lui ha sorriso e si è avvicinato a me per prender-
mi la mano. Mi ha baciato sulla fronte prima di ripartire, 
il cuore leggero. Lo avevo convinto che Dio mi avrebbe 
concesso questa richiesta; avevo ancora altre cose da 
fare, da dire, un bambino da amare e da accompagnare. 

Passo i dettagli dei miei anni di vagabondaggio nei cor-
ridoi degli ospedali. La mia fede in Dio e nei suoi Santi, 
il mio desiderio di vivere e accompagnare mio figlio per 
quanto possibile, hanno instillati in me il coraggio e la 
forza per sopravvivere. Il tumore è diventato parte in-
tegrante di me con cui ho vissuto. Non l’ho combattuto, 
perché la guerra è un’energia negativa che per nature è 
distruttiva; l’ho accettato cosi com’è: voluminoso e ruvi-
do quando mi ricorda dolorosamente la sua presenza. 
L’ho accarezzato per ore affinché addolcisse la sua pre-
senza. 18 anni dopo, anche se è ancora lì, non si è es-

losing my life and leaving my son alone was much more. 
I began a dialogue with God and his Saints, asking for a 
reprieve to accompany my son as far as possible before 
letting go of his hand. While I was talking, a priest ope-
ned the door of my room. He took the empty chair and 
sat at the other end of the room, leaving a huge distance 
between us. His malaise was so strong that I forgot my 
own condition. A terrible weight weighed on him: every 
day he opened a door to give extreme anointing to a 
suffering being, sentenced to death by illness. Even if he 
physically stood at a distance, his soul absorbed the suf-
fering of the other. I had compassion for his own pain, 
so I explained to him that I had made an agreement with 
God and his Saints. He smiled and came closer to me to 
take my hand. He kissed me on the forehead before lea-
ving, his heart light. I had convinced him that God would 
grant me this reprieve; I still had other things to do, to 
say, a child to love and to accompany.

I spend years wandering the corridors of hospitals. My 
faith in God and his Saints, my desire to live and accom-
pany my son as far as possible, this instilled in me the 
courage and strength to survive. The tumor became an 
integral part of me with which I composed. I did not fi-
ght it, because war is a negative energy that by nature is 
destructive; I accepted it as it is: bulky and rough when it 
painfully reminds me of its presence. I patted it by thou-
ght for it to soften its presence. 18 years later, even thou-
gh it is still there, it has not grown. Paradoxically, it has 
become an entrepreneurial force, a voice that reminds 
me of my limits. It taught me patience and reminded me 
of the urgency to do it before it’s too late. It taught me 

une accolade sincère et émouvante. Alors quelle intro-
duction écrire pour conclure ce voyage vénitien au cœur 
de la dimension humaine? J’hésite... Peut-être, démarrer 
par le message le plus important : la Vie.

On ne devient pas quelqu’un, on révèle ce qu’on est. C’est 
cette histoire que je dois vous raconter, car il faut bien bou-
cler la boucle, avant de reprendre un nouveau voyage.

J’étais entre la vie et la mort, le chirurgien venait d’extrai-
re une partie de la tumeur invasive logée dans ma tête et 
qui comprimait le nerf optique. Si j’avais été condamnée 
à perdre la vue, la tumeur avait d’autres conséquences 
plus morbides, celles de m’amener inéluctablement à 
mourir dans d’atroces souffrances. “Deux mois et demi“, 
voilà le temps diagnostiqué qui me restait à vivre, je 
n’étais qu’une jeune maman d’un petit garçon de deux 

ans. Perdre la vue m’était insoutenable, mais perdre la 
vie et laisser mon fils seul l’était bien plus. J’ai entrepris un 
dialogue avec Dieu et ses Saints, demandant un sursis afin 
d’accompagner mon fils le plus loin possible avant de lui 
lâcher la main. Alors que je dialoguais, un prêtre a poussé 
la porte de ma chambre. Il a pris la chaise vide et s’est assis 
à l’autre bout de la pièce, laissant une immense distance 
entre nous. Son mal-être était si fort que j’en ai oublié ma 
propre condition. Un poids terrible pesait sur lui : chaque 
jour, il poussait une porte pour donner l’extrême onction à 
un être souffrant, condamné à mort par la maladie. Même 
s’il se tenait physiquement à distance, son âme absorbait 
la souffrance de l’autre. J’avais de la compassion pour sa 
propre douleur, alors, je lui ai expliqué que j’avais passé un 
accord avec Dieu et ses Saints. Il a souri et s’est rapproché 
de moi pour prendre ma main. Il m’a embrassé sur le front 
avant de repartir, le cœur léger. Je l’avais convaincu que 
Dieu m’accorderait ce sursis; j’avais encore d’autres choses 
à faire, à dire, un enfant à aimer et à accompagner. 

Je passe les détails de mes années d’errance dans les cou-
loirs des hôpitaux. Ma foi en Dieu et ses Saints, mon désir 
de vivre et d’accompagner mon fils le plus loin possible, 
ont insufflé en moi le courage et la force pour survivre. La 
tumeur est devenue une partie intégrante de moi-même 
avec laquelle j’ai composée. Je n’ai pas lutté contre elle, 
car la guerre est une énergie négative qui par nature est 
destructrice; je l’ai acceptée telle qu’elle est : encombran- 
te et rugueuse quand elle me rappelle douloureusement 
sa présence. Je l’ai caressée des heures par la pensée 
pour qu’elle adoucisse sa présence. 18 années plus tard, 
même si elle est toujours là, elle ne s’est pas étendue. 

MA
d’Alpha à Omega

Cette exposition nous a tous 
dépassés : Les guides, Barbara et 
Guido, les visiteurs, les artistes in-
vités, Fred Berthold et Philippe Ni-
colas, et moi qui en suis l’instigatri-
ce et sa créatrice. Elle nous a tous 
rapprochés créant des liens indél-
ébiles, car elle nous a fait voyager 
dans le Monde de l’invisible avec 
pour seul langage celui du cœur et 
des émotions. Elle nous a révélé à 
tous, les secrets de notre mémoire, 
de notre dimension humaine.

Tout le monde me dit qu’il faut en 
faire un livre. Un livre me semble 
fastidieux, et ce livre ne pourrait 
exister sans un travail a plusieurs 
mains. Encore une histoire de « 
mains », d’accompagnements, de 
partage, d’amour et d’amitié ! Car, 
c’est bien de cela dont il s’agit, d’u-
ne histoire d’amour qui commence 
par une main tendue et qui finit par 

MA
from Alpha to Omega

This exhibition has passed us all: 
The guides, Barbara and Guido, 
the visitors, the invited artists, Fred 
Berthold and Philippe Nicolas, and 
me who was the instigator and its 
creator. It brought us all together 
creating indelible links, because It 
made us travel in the world of the 
invisible with the only the language 
of the heart and emotion. It reve-
aled to us all, the secrets of our 
memory, of our human dimen-
sion. 

Everyone tells me that I have to 
write a book. A book seems te-
dious to me, and this book could 
not exist without the work of many 
hands. Another story of “hands”, 
accompaniments, sharing, love and 
friendship! Because, that’s what it’s 
about, a love story that begins with 
a hand extended and ends with a 
sincere and moving hug.



teso. Paradossalmente, è diventato una forza per fare, una 
voce che mi ricorda i miei limiti. Mi ha insegnato la pazienza 
e mi ha ricordato l’urgenza di fare prima che sia troppo tardi. 
Mi ha insegnato la misura del tempo nel mio eccesso artis-
tico. Mi ha insegnato ad andare oltre il male in modo che il 
bene trionfi. Soprattutto, mi ha insegnato a trasformare una 
debolezza, un handicap, in una forza, una risorsa. È questo 
“Messaggio di vita“ che trasmetto in questa mostra. Ho vo-
luto che la cecità venisse vissuta in modo diverso che una 
debolezza. Ho voluto renderlo una forza che, per un mo-
mento, mettesse tutti i visitatori su un piano di parità andan-
do oltre le barriere visive per offrire a ciascuno, vedendo o 
ipovedenti, un viaggio personale e intimo nel cuore dell’arte, 
dell’emozione e della sua dimensione umana.

In sei mesi, Barbara, Guido e io abbiamo accompagnato 
più di 5000 persone per mano. 10.000 mani hanno acca-
rezzato le opere fino a erodere la materia, caricandola 
con carezze ed emozioni. Nel tempo, mi sono resa conto 
che la mostra era la trasposizione della bolla di dolcezza 
che mi ero creata: una specie di grotta uterina in cui i 
visitatori viaggiano accompagnati dalle mani carezzevoli 
delle guide, per accarezzare essi stessi la ruvidezza (della 
vita), fino a fare emergere l’infinitamente dolce e sentirsi 
bene e liberato. Ho collegato il tutto alla mia infanzia, 
ma anche ad un sogno che ho fato, 6 anni fa, e che oggi 
trova un senso. Quella notte, stavo percorrendo corridoi 
bui accompagnata da mio marito, Francesco. Ho aperto 
una porta per trovarmi in una stanza enorme. Ho fatto 
una scala molto ampia che portava al piano superiore 
dove si teneva un cocktail, un vernissage. La gente beve-
va, si divertiva a scambiare le proprie impressioni. All’im-
provviso, è entrata una donna vestita come la Vergine. 
Ha salio le scale per venire da me. Il suo viso di un bianco 
immacolato incorniciato da un velo rosso. Ho riconosciu-
to il volto di mia nonna italiana, Ida. Ho saputo solo più 
tardi che era appena morta. In questo sogno, aveva la 
missione di portarmi una busta di Dio che dovevo dare a 
mia sorella Isabelle: “l messaggio di vita“, mi ha confida-
to. Ho quindi chiesto a mia donna perché non aveva un 
messaggio anche per me. Mi ha semplicemente riposto: 
“Ritrova il tuo cuore di bambina”. Ho passato anni a chie-
dermi, cercando di capire il significato di questo sogno, 
e poi, mentre la mostra viveva, ho finito per far ritornare 
alla mente questo ricordo di infanzia che non è nient’al-
tro che la chiave di quello che io sono e di quello che ho 
condiviso con i visitatori.A volte lo guardo degli altri e 
doloro, e piccola mi sentivo isolat a, quasi separato da 
questo mondo che mi sembrava austero, duro eppure 
cosi bello. Gli altri rifiutano le differenze indicandole con 
un dito affilato che giudica senza compassione. Per sfug-
gire alla realtà che non risparmia “le persone buone” 
(cito lo scrittore M-A Kazmi), avevo creato un mondo 
di sogni, una bolla di dolcezza dove ho inventato storie 
in cui l’amore vince sempre. Quando ero triste, facevo 
vibrare la voce, perché questa sensazione vibratoria mi 
dava una grande leggerezza grazie alla quale mi sentivo 
galleggiare. Ho spesso trascorso il tempo di una ricrea-
zione accarezzando la sabbia, i suoi granelli ruvidi, fino 
a quando emergeva l’infinitamente dolce. In questo mo-
mento di parossismo di dolcezza, inscritto per sempre 
nel palmo delle mie mani, ho provato un’immensa feli-
cità, un benessere senza pari, mi sono sentita liberata.

the measure of time in my artistic excess. It taught me 
to go beyond evil so that good triumphs. Most impor-
tantly, It taught me to turn a weakness, a handicap, 
into a strength, an asset. It is this “Message of Life” 
that I relay in this exhibition. I wanted blindness to be 
experienced other than as a weakness, a handicap. I 
wanted to make it a force that, for a moment, puts all 
visitors on an equal footing by going beyond the visual 
barriers to offer each, seeing or visually impaired, a 
personal and intimate journey to the heart of the art, 
emotion, and its own human dimension.

In six months, Barbara, Guido and I have accompanied 
more than 5000 people by the hands. 10,000 hands ca-
ressed the works to erode the material, while loading it 
with caresses and emotions. Over time, I realized that 
the exhibition was the transposition of the bubble of 
sweetness that I had created myself: A kind of uterine 
cave in which visitors travel accompanied by the cares-
sing hands of guides or mine, to caress themselves the 
roughness (of life), to bring out the infinitely sweetness, 
to feel good and liberated. I connected everything with 
my childhood, but also a dream that I had, 6 years ago, 
and that today makes sense. That night, I was traveling 
in dark corridors accompanied by my husband François. 
I pushed a door to find myself in a huge room. I took a 
very wide staircase that went upstairs where was held a 
cocktail party, a vernissage. People drank, took pleasu-
re in exchanging their impressions. Suddenly, a woman 
came in, dressed like a virgin. She climbed the stairs to 
come to me. Her face, immaculately white, framed by a 
red veil. I recognized the face of my Italian grandmother, 
Ida. I only learned later that she had just died. In this dre-
am, she had the mission to bring me an envelope from 
God that I had to give to my sister Isabelle: “The message 
of Life,” she told me. I then asked my grandmother why 
she did not have a message for me too. She simply said, 
“Find your child’s heart.” I spent years wondering, trying 
to understand the mea- ning of this dream, and then, 
as the exhibition went on, I ended up remembering this 
childhood memory which is nothing but the key to who I 
am and whom I have shared with visitors.

The eyes of others are sometimes hurtful, and very 
small, I felt isolated, almost apart from this world that 
seemed austere, hard and yet so beautiful. Others reject 
differences by pointing at them with a sharp finger that 
judges without compassion. To escape the reality that 
does not spare “the good guys” (I quote the writer M-A 
Kazmi), I had created a world of dreams, a bubble of 
sweetness in which I invented stories where love always 
wins. When I was sad, I vibrated my voice, because this 
vibratory sensation gave me a great lightness thanks to 
which I felt myself float. I often spent the time of recrea-
tion caressing the sand, its rough grains, until the infini-
tely sweetness emerged. In this moment of paroxysm of 
sweetness, inscribed forever in the palm of my hands, I 
felt an immense happiness, a well-being without measu-
re, I felt liberated. 

I regained that emotion by caressing my son’s skin while 
he was still a baby. I found it in the unique and rare love 
of “this triangular alliance between two beings becau-

Paradoxalement, elle est devenue une force d’entrepren-
dre, une voix qui me rappelle mes limites. Elle m’a appris la 
patience et m’a rappelé l’urgence de faire avant qu’il ne soit 
trop tard. Elle m’a appris la mesure du temps dans ma dém-
esure artistique. Elle m’a appris à dépasser le mal pour que 
le bien triomphe. Mais surtout, elle m’a appris à transformer 
une faiblesse, un handicap, en une force, un atout. C’est ce 
“Message de Vie“ que j’ai relayé dans cette exposition. J’ai 
voulu que la cécité soit vécue autrement que comme une 
faiblesse. J’ai voulu en faire une force qui, l’espace d’un in-
stant met tous les visiteurs sur un pied d’égalité en dépass-
ant les barrières visuelles pour offrir à chacun, voyant ou 
malvoyant, un voyage personnel et intime au cœur de l’art, 
de l’émotion, et de sa propre dimension humaine. 

En six mois, Barbara, Guido et moi avons accompagné 
par les mains plus de 5000 personnes. 10 000 mains ont 
caressé les œuvres jusqu’à en éroder la matière, tout en 
la chargeant de caresses et d’émotions. Au fil du temps, 
j’ai réalisé que l’exposition était la tran- sposition de la 
bulle de douceur que petite je m’étais créée : Une sor-
te de grotte utérine dans laquelle les visiteurs voyagent 
accompagnés par les mains caressantes des guides ou 
des miennes, pour caresser eux-mêmes la rugosité (de 
la vie), jusqu’à en faire ressortir l’infiniment doux, et se 
sentir bien et libérés. J’ai connecté le tout avec ma plus 
petite enfance, mais aussi à un rêve que j’ai fait, 6 ans 
auparavant, et qui aujourd’hui prend tout son sens. Cet-
te nuit-là, je parcourais des couloirs obscurs accompa-
gnée de mon mari François. J’ai poussé une porte pour 
me retrouver dans une salle immense. J’ai emprunté un 
escalier très large qui montait à l’étage où se tenait un 
cocktail, un vernissage. Les gens buvaient, prenaient du 
plaisir à échanger leurs impressions. Soudain, une fem-
me est entrée, vêtue comme la Vierge. Elle a gravi les 
marches pour venir jusqu’à moi. Son visage, d’un blanc 
immaculé, était encadré d’un voile rouge. J’ai reconnu le 
visage de ma grand-mère italienne, Ida. Je n’ai appris que 
plus tard qu’elle venait de mourir. Dans ce rêve, elle avait 
pour mission de m’apporter une enveloppe provenant 
de Dieu que je devais remettre à ma sœur Isabelle: “Le 
message de Vie“, m’a-t-elle confié. J’ai demandé alors à 
ma grand-mère, pourquoi elle n’avait pas aussi un mes-
sage pour moi. Elle m’a simplement répondu: “Retrouver 
ton cœur d’enfantV. Je suis restée des années à m’inter-
roger, à essayer de comprendre le sens de ce rêve, et 
puis, au fur et à mesure que l’exposition vivait, j’ai fini par 
me rappeler ce souvenir d’enfant qui n’est rien d’autre 
que la clé de ce que je suis et que j’ai partagé avec les visi-
teurs. Le regard des autres est parfois blessant, et toute 
petite, je me sentais isolée, presque à part de ce monde 
qui me semblait austère, dure et pourtant si beau. Les 
autres rejettent les différences en les pointant d’un doigt 
acéré qui juge sans compassion. Pour échapper à la réal-
ité qui n’épargne pas “les gentils” (je cite l’écrivain M-A. 
Kazmi), je m’étais créée un monde de rêves, une bulle 
de douceur dans laquelle j’inventais des histoires où l’a-
mour sort toujours vainqueur. Lorsque j’étais triste, je 
faisais vibrer ma voix, parce que cette sensation vibra-
toire me procurait une grande légèreté grâce à laquelle 
je me sentais flotter. Je passais souvent le temps d’une 
récréation à caresser le sable, ses grains rugueux, ju-
squ’à ce que l’infiniment doux s’en dégage. En cet instant 

 l’occhio dell’anima 

Eye of the soul

L’oeil de l’ame 

Caroline Lépinay



Ho ritrovato quell’emozione accarezzando la pelle di 
mio figlio mentre era ancora un neonato. L’ho ritrovato 
nell’amore unico e raro di quello che lo scrittore M-A 
Kazmi chiama “l’alleanza triangolare tra due esseri 
perché associa la mente, l’anima e il corpo“. E infine l’ho 
esaltata modellando l’argilla, dominando la materia. È 
questo mondo di carezze che ho offerto ai visitatori at-
traverso questo viaggio onirico che è la Storia di Agape. 
Non esiste un legame più intimo di quello che ho crea-
to per questa mostra tra l’artista che sono, le opere, le 
guide e gli stessi visitatori. Accarezzando la ruvidezza 
della vita, liberiamo l’infinitamente dolce per godere di 
ciò che ci offre di più bello: l’emozione dell’amore. La ca-
rezza ci riporta nel grembo materno, nel nostro cuore 
di bambino, nella nostra parte di innocenza e purezza. 
Quindi ho “ritrovato il cuore di bambino“ che alleggeris-
ce, libera e ripristina la fede. La storia di Agape è il ris-
veglio della nostra dimensione interiore, è l’esplosione 
della nostra profonda umanità. Per chiudere il cerchio 
della mia storia, e prima che questa mostra parta per 
un viaggio in un’altra città, vi do l’ultimo aneddoto. 

Quando ho iniziato a produrre le opere per la mostra, 
a mia sorella Isabelle è stato diagnosticata la fase 3 
di un tumore linfatico (4 fasi). Ho lasciato immediata-
mente il mio studio di Ginevra per stare al suo fianco. 
Ho improvvisato un studio nella casa di famiglia a La 
Rochelle, in Francia. Così è stato con mia sorella che ho 
iniziato a creare quello che sarebbe diventato L’occhio 
dell’anima (e che simboleggia la vista del cuore). È stato 
anche con lei, un anno dopo, che sono ho finito a Gine-

vra, il mio ultimo lavoro La prospettiva interiore, che 
rappresenta il percorso di liberazione. È alla fine mia 
sorella che ha trova il significato della Vergine Rossa, 
questa Vergine che mi è apparsa in questo sogno con 
il volto di mia nonna. Di ispirazione bizantina, si trova 
in Grecia, Russia, ma anche in Italia. Si differenzia dalle 
icone tradizionali della Vergine rappresentando la sua 
dimensione umana attraverso la tenerezza, l’affetto, i 
baci di una madre per suo figlio. È quindi in memoria 
di mia nonna Ida e del mio sogno che ho voluto creare 
la mia Vergine, quella della carezza. Mentre ho messo 
l’ultima pennellata sulla mia Vergine della carezza, l’ulti-
mo lavoro di questa mostra, mia sorella mi ha chiamato 
per annunciare la remissione del suo cancro. Sono ri-
masta a lungo in silenzio. Mi sono ricordata della busta 
contenente il “Messaggio di vita“ e mi sono reso conto 
del percorso compiuto: la vita ci è stata offerta come un 
dono prezioso, la carta di una rinascita. Ho acceso una 
candela e ho letto la preghiera di questa Vergine della 
Tenerezza che vi ho fatto scoprire e mettere in prospet-
tiva con la mostra e la mia storia: “Santa Maria, Madre 
di Dio, conservami il cuore di un bambino, puro e tras-
parente come fonte; procurami un cuore semplice, che 
non assapora i dolori; un cuore magnifico da donare, 
tendente alla compassione, un cuore fedele e generoso 
che non dimentica alcun beneficio e un cuore che non 
tiene rancore di nessun male. Fammi un cuore dolce e 
umile, che ama senza chiedere nulla in cambio, felice di 
essere assorbito da un altro cuore; un cuore grande e in-
domito, che nessuna ingratitudine chiude, che nessuna 
indifferenza stanca“. 

se, it associates the mind, the soul and the body” (M-A, 
Kazmi). And finally, I exalted it by modeling the clay, by 
taming the matter, the materials.

It is this world of caresses that I offered to visitors throu-
gh this dreamlike journey that is the story of Agape. The-
re is no more intimate connection than the one I created 
for this exhibition between the artist I am, the works,the 
guides and the visitors themselves. By caressing the 
roughness of life, we release the infinitely sweetness to 
enjoy what it offers us the most beautiful: the emotion 
of love. The caress brings us back to the womb, to our 
child’s heart, to our share of innocence and purity. So I 
have “To find that child’s heart” which lightens, liberates 
and restores faith. The story of Agape is the awakening 
of our inner dimension, it is the explosion of our deep 
humanity.

To complete the loop of my story, and before this exhi-
bition goes on a trip to another city, I give you the last 
anecdote. 

When I started producing the works for the exhibition, 
my sister Isabelle was diagnosed with stage 3 lymphatic 
cancer (4 stages). I immediately left my Geneva studio 
to be at her side. I improvised a workshop in the family 
house in La Rochelle, France. So it was with my sister 
that I started creating what has become The Eye of the 
Soul (and which symbolizes the sight of the heart). It was 
also with her, a year later (a year paved for her with long 
chemotherapy treatments), that I ended up in Geneva, 

my last work, The Inner Perspective, which re- presen-
ts the path of liberation. It is finally my sister who, by 
strength of research, to find the meaning of the Virgin 
“Red”, this Virgin who appeared to me in this dream 
with the face of my grandmother. Of Byzantine inspi-
ration, it is found in Greece, Russia, but also in Italy. 
It breaks with the traditional icons of the Virgin, and 
represents its human dimension through the tender-
ness, the affection, the kisses of a mother for her son. 
It is therefore in memory of my grandmother Ida and 
my dream that I wanted to create my own Virgin, that 
of Caresses. As I put the last brushstroke on my Virgin 
of the Caresses, the ultimate work of this exhibition, 
my sister called me to announce the remission of her 
cancer. I was silent for a long time, speechless. I re-
membered the envelope containing the “Message of 
Life” and I realized all the way: Life was offered to us as 
a precious gift, the card of a rebirth. I lit a candle and 
read the prayer of this Virgin of Tenderness that I let 
you discover and put in perspective with the exhibition 
and my story: 

“Holy Mary, Mother of God, keep me a heart of child, 
pure and transparent as a source; obtain me a simple 
heart, which does not savor sorrows; a magnificent 
heart to give oneself, tending to compassion, a faithful 
and generous heart who forgets no benefit and grud-
ges with no evil. Make me a sweet and humble heart, 
loving without asking for return, happy to be effaced in 
another heart; a great and indomitable heart, that no 
ingratitude closes, that no indifference weary. “

de paroxysme de douceur, inscrit à jamais au creux de 
mes mains, je ressentais un immense bonheur, un bien-
être sans commune mesure, je me sentais libérée. J’ai 
retrouvé cette émotion en caressant la peau de mon fils 
lorsqu’il était encore bébé. Je l’ai retrouvé dans l’amour 
unique et rare de ce que l’écrivain M-A. Kazmi appelle 
“l’alliance triangulaire entre deux êtres car, elle associe 
le mental, l’âme et le corps”. Et enfin, je l’ai exaltée en 
modelant l’argile, en apprivoisant la matière. C’est ce 
monde fait de caresses que j’ai offert aux visiteurs à 
travers ce voyage onirique qu’est l’histoire d’Agapè. Il 
n’existe pas de connexion plus intime que celle que j’ai 
créée pour cette exposition entre l’artiste que je suis, les 
œuvres, les guides et les visiteurs eux-mêmes. À force de 
caresser la rugosité de la vie, on en dégage l’infiniment 
doux pour en savourer ce qu’elle nous offre de plus 
beau : l’émotion de l’amour. La caresse nous ramène à la 
matrice, à notre cœur d’enfant, à notre part d’innocence 
et de pureté. J’ai donc “retrouvé ce cœur d’enfant“ qui 
allège, libère et redonne la foi. L’histoire d’Agapè, c’est le 
réveil de notre dimension intime, c’est le sursaut de no-
tre humanité profonde. Pour boucler la boucle de mon 
récit, et avant que cette exposition ne parte en voyage 
dans une autre ville, je vous livre la dernière anecdote.
Lorsque j’ai commencé la production des œuvres pour 
l’exposition, ma sœur Isabelle a été diagnostiquée au 
stade 3 d’un cancer lymphatique (4 stades). J’ai imméd-
iatement quitté mon atelier de Genève pour être à ses 
côtés. J’ai improvisé un atelier dans la maison familiale 
de La Rochelle, en France. C’est donc avec ma sœur que 
j’ai commencé la création de ce qui est devenu L’œil de 

l’âme (et qui symbolise la vue du cœur). C’est aussi avec 
elle, une année plus tard, que j’ai achevé à Genève, ma 
dernière œuvre La perspective intérieure qui représente 
le chemin de la libération. C’est enfin ma sœur qui, à force 
de recherches, à trouver la signification de la Vierge « Rou-
ge », cette Vierge qui m’est apparue dans ce rêve ayant le 
visage de ma grand-mère. D’inspiration Byzantine, on la 
trouve en Grèce, en Russie, mais aussi en Italie. Elle rompt 
avec les icônes traditionnelles de la Vierge, et représente 
sa dimension humaine à travers la tendresse, l’affection, 
les bisous d’une mère pour son fils. C’est donc en mémoi-
re à ma grand-mère Ida et à mon rêve que j’ai voulu créer 
ma propre Vierge, celle des Caresses. Alors que je mettais 
le dernier coup de pinceau à ma Vierge des Caresses, l’ul-
time œuvre de cette exposition, ma sœur m’a appelé pour 
m’annoncer la rémission de son cancer. Je suis restée un 
long moment, silencieuse. Je me suis rappelé l’enveloppe 
contenant le “Message de Vie“ et j’ai réalisé tout le chemin 
parcouru: La Vie nous était offerte comme un précieux ca-
deau, la carte d’une renaissance. J’ai allumé une bougie et 
j’ai lu la prière de cette Vierge de la Tendresse que je vous 
laisse découvrir et mettre en perspective avec l’exposition 
et mon récit:

“Sainte Marie, Mère de Dieu, garde moi un cœur d’en-
fant, pur et transparent comme une source ; obtiens-
moi un cœur simple, qui ne savoure pas les tristesses 
; un cœur magnifique à se donner, tendre à la com-
passion, un cœur fidèle et généreux qui n’oublie aucun 
bienfait et ne tienne rancune d’aucun mal. Fais-moi un 
cœur doux et humble, aimant sans demander de retour, 

Prospettiva interiore 

Inner perspective 

Perspective intérieure 

Caroline Lépinay



Ringrazio Dio per avermi permesso di dialogare con 
lui attraverso la mia creazione. Offro MA, la mia Madre 
dell’Umanità, la mia Vergine della Carezza, a tutti i Santi 
et tutti i cari che ci hanno lasciato e vegliano su di noi 
come angeli.

Ho un pensiero speciale per mia nonna Ida e mio non-
no Louis, che si sono amati con grande amore; per Lu-
ciano Pavarotti che ci ha accompagnato con la sua voce 
solare e vibrante da lassù, e per tutta questa mostra 
senza smettere di incantarci ogni momento. Ringrazio 
i miei genitori, e soprattutto mia madre, per avermi 
accompagnata, Padre Pio, per avermi ascoltata; Kh-Ali 
per aver aperto la strada dell’amore, ea mio figlio per 
avermi tenuto in vita.

E infine, dedico MA a tutti i Neonati blu, che è mio figlio 
Louis, e all’M-A. Kazmi, questo artista Uomo-Bambino 
che, nel suo incessante dialogo con Dio per esporlo, si 
espone in un libro che non è altro che una prodigiosa 
rinascita di sé, e che mi ha ispirata nella creazione di Ma 
in una realtà pittorica al di fuori di ogni campo spaziale, 
temporale e teologico.

Ho umanizzato la mia icona per ricordare che questa 
dimensione umana non può essere rivelata senza una 
forte espressione di amore. Ma incarna l’espressione 
della dolcezza dell’amore attraverso questo bacio 
posto sulla mano dell’Uomo-Bambino. Più generale, è 
l’intera umanità che abbraccia su un cuore amorevole, 
pure e generoso. Le sue mani sproporzionatamente 
grandi sono avvolgenti e protettive. Trasportano, acca-
rezzano e accompagnano per amore e nell’amore. Il co-
lore d’oro del suo mapharion (mantello) indica il valore 
inestimabile di questo amore. Il suo viso incorniciato da 
un copricapo rosso e coprendosi i capelli, alla maniera 
delle donne mediorientali, ricorda la sua universalità, 
ma anche la sua purezza di chi si rende discreta per 
generare e portare il mondo. Purezza che l’uomo-Bam-
bino indossa, essendo lui stesso avvolto da questo velo 
rosso per indicare che è il prolungamento e il message-
ro di questo amore.

L’amore è un viaggio interiore, un dialogo tra anime che 
si riconoscono, motico per cui MA ha gli occhi chiusi, 
che il volto dell’Uomo-Bambino è rivolto verso il cuore 
di sua madre: per risentire. Ho voluto dare alla dire-
zione degli occhi di ciascuno un significato simbolico 
molto forte per rivelare l’intensità di due esseri in co-
munione, per tradurre un’altra emozione: quella dello 
sguardo interiore, quella del cuore, quella dell’anima. 
Dominata dall’unicorno i cui zoccoli poggiano sull’infi-
nito, questa icona è espressione dell’amore eterno e 
incondizionato di una madre per suo figlio, di un pro-
tettore per il suo protetto.

Grazie a tutti per avermi accompagnata in questo ma-
gnifico e indimenticabile viaggio veneziano. 

Venezia non è senza ricordarci che ”La forza del leone 
sta nella sua zampa di velluto”. C.L

joyeux de se fondre dans un autre cœur; un cœur grand 
et indomptable, qu’aucune ingratitude ne ferme, qu’au-
cune indifférence ne lasse ».

Je remercie Dieu de m’avoir permis de dialoguer avec lui 
à travers ma création. J’offre Ma, ma Mère de l’humani-
té, ma Vierge des Caresses, à tous les Saints et toutes les 
personnes chères qui nous ont quittés et qui veillent sur 
nous comme des anges. J’ai une pensée toute particu-
lière pour ma grand-mère Ida et mon grand-père Louis 
qui se sont aimés d’un grand amour; pour Luciano Pava-
rotti qui nous a accompagné de sa voix solaire et vibran-
te depuis tout là-haut, et ce, tout au long de cette exposi-
tion sans cesser de nous enchanter à chaque instant. Je 
remercie mes parents, et notamment ma propre mère, 
de m’avoir accompagnée, Padre Pio de m’avoir entendu; 
Kh-Ali pour avoir ouvert le chemin de l’amour, et mon 
fils pour m’avoir maintenue en vie. Et enfin, je dédie MA 
à tous les Bébés Bleus, dont mon fils Louis fait partie, et 
à M-A. Kazmi, cet artiste Homme-Enfant qui dans son 
dialogue incessant avec Dieu pour le mettre à nu se met 
à nu lui-même dans un livre qui n’est rien d’autre qu’un 
prodigieux enfantement de soi, et qui m’a inspiré la 
réalisation de Ma dans une réalité imagée hors de tout 
champ spatial, temporel et théologique.

J’ai humanisé mon icône, pour rappeler que cette di-
mension humaine ne peut se révéler sans une forte 
expression d’amour. Ma incarne l’expression de la dou-
ceur de l’amour à travers ce baiser déposé sur la main 
de l’Homme-Enfant. Plus largement, c’est l’humanité 
toute entière que MA embrasse d’un cœur aimant, pur 
et généreux. Ses mains démesurément grandes sont 
enveloppantes et protectrices. Elles portent, caressent 
et accompagnent par amour et dans l’amour. La cou-
leur or de son mapharion (manteau) indique la valeur 
inestimable de cet amour. Son visage encadré d’une 
coiffe rouge et qui couvre ses cheveux, à la manière des 
femmes du Moyen-Orient, rappelle son universalité, 
mais aussi la pureté de celle qui s’efface pour enfanter 
et porter le monde. Pureté que l’Homme-Enfant revêt, 
en étant entouré lui-même de ce voile rouge qui indique 
qu’il est le prolongement et le messager de cet amour.
L’amour est un voyage intérieur, un dialogue entre des 
âmes qui se reconnaissent, c’est pour cela que Ma a les 
yeux fermés, que le visage de l’homme-Enfant est tour-
né vers son cœur: pour ressentir. J’ai voulu donner à la 
direction des yeux de chacun un sens symbolique très 
fort pour révéler l’intensité de deux êtres en commu-
nion, pour traduire une autre émotion : celle du regard 
intérieur, celle du cœur, celle de l’âme. Dominée par la 
licorne dont les sabots reposent sur l’infini, cette icône 
est l’expression de l’amour éternel et inconditionnel d’u-
ne mère pour son fils, d’une protectrice pour son pro-
tégé.

Merci à tous de m’avoir accompagnée dans ce magnifi-
que et inoubliable voyage vénitien. 

Venise n’est pas sans nous rappeler ”La force du Lion 
réside dans sa patte de velours”. C.L

I thank God for allowing me to speak with him throu-
gh my creation. I offer MA, my Mother of humanity, 
my Virgin of caresses, to all the saints and all the dear 
ones who have left us and watch over us like angels. 

I have a special thought for my grandmother Ida and 
my grandfather Louis, who have loved one another 
with great love; for Luciano Pavarotti who accompa-
nied us with his voice solar and vibrant from up the-
re, and throughout this exhibition without ceasing to 
enchant us in every moment. I thank my parents, and 
especially my own mother, for having accompanied 
me, Padre Pio, for ha- ving heard me; Kh-Ali for ope-
ning the path of love, and my son for having maintai-
ned me alive.

And finally, I dedicate MA to all the Blue Babies, that 
my son Louis is, and to M-A. Kazmi, this Man-Child ar-
tist who, in his incessant dialogue with God to expose 
him, exposes himself in a book that is nothing but 
a prodigious child-birth, and who inspired MA’s re-
alization in a pictorial reality outside of any spatial, 
temporal and theological field.

I humanized my icon, to remind that this human 
dimension cannot be revealed without a strong 
expression of love. MA embodies the expression of 
the sweetness of love through this kiss placed on the 
hand of the Man-Child. More broadly, it is the whole 
of humanity that embraces with a loving, pure and 
generous heart. Her disproportionately large hands 
are enveloping and protective. They carry, caress and 
accompany for love and in love. The golden colour of 
his mapharion (coat) indicates the inestimable value 
of this love. Her face framed by a red headdress and 
covering her hair, in the manner of Middle Eastern 
women, recalls her universality, but also the purity of 
the one who fades to bring forth and carry the wor-
ld. Purity that the Man-Child puts on, being himself 
surrounded by this red veil to indicate that he is the 
prolongation and the messenger of this love.

Love is an inner journey, a dialogue between souls 
who recognize each other, which is why MA has 
her eyes closed, that the face of the Man-Child is 
turned towards the heart of his mother: to feel. I 
wanted to give the direction of the eyes of each 
a very strong symbolic meaning to reveal the in-
tensity of two beings in communion, to translate 
another emotion: that of the inner look, that of the 
heart, that of the soul. Dominated by the unicorn 
whose hooves rest on the infinite, this icon is the 
expression of the eternal and unconditional love of 
a mother for her son, of a protector for her pro-
tégé. 

Thank you all for having accompanied me on this 
magnificent and unforgettable Venetian trip. 

Venice is not without reminding us that “The stren-
gth of the Lion lies in his velvet paw”. C.L
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Le porte dell’emozione 

di Barbara Golfetto

Non avrei mai immaginato che dalla prima volta che 
ho aperto la porta della mostra non sarei stata più 
la stessa persona. L’incontro con Caroline, gli incontri 
con i visitatori e la condivisione di tutte le emozioni 
che attraverso l’arte abbiamo vissuto insieme, mi ha 
arricchita.

Questa mostra d’arte è un mezzo per, attraverso le 
mani che hanno fatto le opere d’arte, tramite le mani 
che accompagnano e le mani che accarezzano, condi-
videre emozioni uniche, sensazioni che, sìa noi guide 
che il visitatore proviamo.

Potrei raccontare così tante storie, potrei descriver-
vi così tanti percorsi emozionanti, potrei parlarvi di 
così tante persone che mi hanno lasciato una parte 

di loro, che, quindi, quando ripenso agli ultimi mesi, 
rivivo un qualcosa che difficilmente le parole possono 
descrivere.

Nulla potrà eguagliare la gioia nella voce di Ilenia, 
una ragazza non vedente, mentre, durante il suo per-
corso, cantava seguendo sia la voce di Caroline che 
quella di Pavarotti; la leggerezza con la quale danzava 
accarezzando le opere come se, per la prima volta, 
potesse vedere attraverso le sue emozioni l’arte; l’en-
tusiasmo nel rivivere a ritroso il percorso ripercorren-
do la storia di Agape in questa avventura che l’aveva 
vista protagonista e che mi ha trasmesso attraverso 
un abbraccio così carico di significato e di commo-
zione. 

La stessa commozione che sento nel ripensare a 
quella piccola signora le cui mani all’inizio del percor-
so sembrava portassero tutto il peso della sua vita: 
ferme immobili sulle opere; le mie mani hanno cerca-
to di accompagnarla, di alleggerire il peso che aveva 
nel cuore e di cominciare ad accarezzare, a riscoprire 
la vita e nel rivederla danzare su piazza San Marco 
con le mani che sembravano più leggere di due far-
falle e un sorriso liberatorio sul volto nello scoprire 
che , tutte le angherie sopportate da un padre violen-
to e da un marito prepotente erano passate e rima-
neva solo questa sensazione di poter ancora amare, 
accarezzare, vivere! 

Non siamo solo noi ad accompagnare i visitatori in 

The doors of emotion 

by Barbara Golfetto

I never imagined that from the first time I opened 
the door of the exhibition I would not have been 
the same person. The meeting with Caroline, 
meeting the visitors and the sharing of all the 
emotions that we experienced together through 
art has enriched me.

This art exhibition is a means to, through the 
hands that made the works of art, through the 
hands that accompany the visitor and the through 
hands that caress the works, share unique emo-
tions and sensations.

I could tell so many stories, I could describe so 
many exciting journeys, I could tell you about so 
many people who left a part of them with me, 

that, when I think back over the last few months, I 
relive something that words can hardly describe.

Nothing will equal the joy in Ilenia’s voice, a 
young blind girl, while, during her journey, she 
sang following both Caroline’s voice and that of 
Pavarotti’s; the lightness with which she danced, 
caressing the works as if, for the first time, she 
could see the art through her emotions; the en-
thusiasm to relive the journey back in time, retra-
cing the story of Agape in this adventure that had 
seen her as a protagonist and that transmitted to 
me through an embrace so full of meaning and 
emotion. 

The same emotion that I feel in rethinking about 
that little lady whose hands at the beginning of 
the journey seemed to carry the full weight of 
her life: firm still on the works; my hands tried 
to accompany her, to lighten the weight she had 
in her heart and to start caressing, rediscovering 
life and seeing her dancing in Piazza San Marco 
with her hands that seemed lighter than two 
butterflies and a liberating smile on her face in 
discovering that, all the oppression endured by 
a violent father and a domineering husband had 
passed and only this feeling of being able to still 
love, caress, live, remained! 

We are not the only ones to accompany visitors 
in this intimate and personal journey, but they 

Les portes de l’émotion 

par Barbara Golfetto

Je n’aurais jamais pu imaginer en poussant la porte 
de l’exposition que je ne serais plus jamais la même 
personne. Ma rencontre avec Caroline, celle avec les 
visiteurs, le partage de toutes ces émotions que nous 
avons vécues ensemble à travers l’art, m’ont enrichie.

C’est exposition artistique et un moyen de parta-
ger des émotions et des sensations uniques, que les 
guides tout comme les visiteurs ressentent.

Je pourrais vous raconter tant d’histoires vécues, je 
pourrais vous décrire tant de parcours émouvants, je 
pourrais vous parler de tant de personnes qui m’ont 
laissé une partie d’elle-même, aussi quand je repense 
aux derniers mois je revis toutes ces choses que les 
mots peuvent difficilement décrire.

Rien ne pourrait égaler la joie dans la voix d’Ilena, cette 
jeune fille aveugle, qui pendant son parcours chantait 
en suivant la voix de Caroline et celle de Pavarotti; la 
légèreté avec laquelle elle dansait en caressant les 
œuvres comme si pour la première fois elle pouvait 
les voir à travers ses propres émotions; son enthou-
siasme à revivre à rebours le parcours de l’histoire 
d’Agapè dans lequel elle était devenue elle aussi prota-
goniste; enthousiasme qu’elle m’a transmis dans une 
étreinte tellement chargée de sens que j’en été sub-
mergée.

Je ressens la même émotion lorsque je repense à 
cette petite femme dont les mains au début du par-
cours semblaient porter tout le poids de sa vie, figées 
et immobiles sur les œuvres. Mes mains l’ont accom-
pagnaient, cherchant à alléger ce poids qu’elle avait 
sur le cœur, je devais lui permettre de recommencer 
à caresser, redécouvrir la vie autrement. Je la revois 
danser sur Piazza San Marco, la dernière œuvre du 
parcours, ses mains balayaient l’air, si légères comme 
deux papillons, son sourire illuminait son visage d’un 
sentiment de liberté : elle venait de laisser derrière 
elle toute la violence qu’elle avait subie d’un père, puis 
d’un mari, il ne lui restait plus que cette sensation de 
légèreté qui lui donnait l’envie d’aimer et de caresser à 
nouveau la vie.

Ce n’est pas simplement nous qui accompagnons les 
visiteurs dans ce parcours intime et personnel, mais 
ce sont eux aussi qui nous accompagnent dans la re-

Hands of Barbara



questo loro percorso intimo e personale ma, sono 
anche loro che ci accompagnano nello riscoprire 
questo umanità che c’è dentro ognuno di noi ed è per 
questo che, quando prendiamo per mano una perso-
na per accompagnarla alla scoperta di questa mostra 
, unica e speciale, non ci sono differenze di età, di ses-
so, di religione, di cultura, perché, davanti alla carez-
za, davanti all’amore, davanti alla musica, davanti alle 
emozioni che trasmette tutto questo, siamo uguali, 
siamo tutti uguali! 

Ascoltando le note del pianoforte con la voce di Caro-
line e quella di Luciano, non posso non tornare con 
la mente a quel signore distinto inglese che, da poco 
aveva perduto la moglie e che cercava di ritrovare una 
ragione per vivere; la figlia lo aveva accompagnato in 
giro per il mondo cercando di ridargli quella gioia che 
lui non riusciva più a sentire ma , quando entrato nel 
percorso le mani di Caroline l’hanno accompagnato 
in questa sua avventura intima e personale, in lui è 
ritornata alla mente la memoria quella della sua in-
fanzia, la memoria dell’amore più grande che e ‘quel-
lo diuna madre per un figlio, è ritornato a ripensare 
a sua madre, all’amore, alle carezze, alla gioia di vi-
vere che lei gli dava; un pianoforte, un bambino che 
suonava: era lui, aveva un gran talento che gli faceva 
vincere premi e che rendeva orgogliosa sua madre. 
Poi da adolescente aveva deciso di smettere e questo 
aveva causato un dolore alla madre che credeva tan-
to in lui. E’ per questo che finito il percorso, con le 
lacrime agli occhi ma una gioia nella voce che rara-
mente si sente, ci aveva raccontato che aveva trovato 
una ragione per vivere, uno scopo ed era quello di 
suonare un ultimo pezzo al piano e dedicarlo in una 
messa a sua madre; quello sarebbe stato d’ora in poi 
il suo scopo!

Che dire del medico del pronto soccorso abituato a 
vedere sofferenza, dolore, ad aiutare gli altri, che fi-
nito il percorso, con la voce rotta dall’emozione, ci ha 
confessato che per lui il momento più emozionante, 
il momento più importante, era quando attendeva di 
essere preso per mano ed accompagnato da un’ope-
ra d’arte a quella successiva.Per lui essere preso per 
mano e guidato è stata un’emozione unica ed indes-
crivibile.

Questo è la mostra di Caroline Lepinay,
un percorso artistico unico che permette di condivi-
dere emozioni, sensazioni, che difficilmente le parole 
possono raccontare.

Per questo io potrei continuare a condividere le emo-
zioni che ho provato, uniche, diverse e inaspettate, 
perché ogni volta che si è aperta la porta ed abbiamo 
accolto un visitatore, abbiamo iniziato un’avventura!

Io per questo ringrazio Caroline, Guido, François 
Roullet, la Fondazione Pavarotti con Nicoletta Man-
tovani, l’Unione Nazionale dei ciechi e degli ipove-
denti, il suo Presidente Barbuto, Fernando Torrente, 
i visitatori, gli sponsors, e tutte le persone con cui ho 
vissuto tutto. B.G

découverte de cette humanité que nous avons chacun 
en nous, et c’est pour cela que lorsque nous prenons 
par la main une personne pour l’accompagner à la 
découverte de cette exposition unique et spéciale, il 
n’y a plus aucune barrière visuelle, ou de différence 
d’âge, de sexe, de religion, de culture, parce que de-
vant la caresse, l’amour, la musique, les émotions qui 
nous sont transmises nous sommes tous égaux!

En écoutant le piano qui joue le thème de l’exposition, 
la voix de Caroline ainsi que celle de Pavarotti, il m’est 
impossible de ne pas me rappeler ce gentleman an-
glais qui venait de perdre sa femme et qui cherchait 
une nouvelle raison de vivre. Sa fille l’accompagnait 
dans un tour du monde cherchant à lui redonner 
quelques joies qu’il ne parvenait plus à ressentir. Mais 
quand il est entré dans le parcours, quand les mains 
de Caroline l’ont accompagné dans cette aventure in-
time et personnelle, c’est la mémoire de son enfance 
qui lui est revenue, le souvenir de l’amour d’une mère 
pour un fils. Entre les caresses et les notes du piano, 
il n’était plus cet homme de 86 ans mais à nouveau 
cet enfant qui rêvait à sa mère, se rappelant tout l’es-
poir qu’elle avait placé en lui: il était redevenu un jeune 
pianiste talentueux qui a reçu de nombreux de prix. Il 
s’est souvenu combien sa mère était fière de lui. Mais 
à l’âge de l’adolescence, intéressé à d’autres sujets, il a 
décidé d’arrêter de jouer, causant une grande peine à 
sa mère qui avait placé en lui tant d’espoir. Il a fini le 
parcours les larmes aux yeux, mais après avoir repris 
son souffle, avec une joie indicible dans la voix qu’il 
n’avait plus ressentie depuis la mort de sa femme, il 
nous confiait qu’il avait trouvé la raison de continuer 
à vivre. Désormais, il avait le projet de jouer une der-
nière pièce au piano qu’il souhaitait dédier à sa mère 
lors d’une messe donnée en son honneur.

Que dire de ce médecin des derniers secours habitué 
à voir souffrance, douleur, et à aider les autres, qui a 
fini le parcours la voix cassée par l’émotion et qui nous 
a confié que le moment le plus émouvant pour lui é-
tait l’attente de ces mains qui venaient le prendre pour 
l’accompagner d’une œuvre à l’autre. Etre pris et guidé 
par la main était un état d’émotion unique et indes-
criptible. 

Ceci est l’exposition de Caroline Lepinay,
un parcours artistique unique qui permet de partager 
émotions et sensations qu’il est difficile d’expliquer par 
des mots. 

C’est pour cette raison que je voudrais continuer à 
partager les émotions que j’ai ressenties uniques, di-
verses et inattendues, parce qu’à chaque fois que la 
porte s’est ouverte et que nous nous avons accueilli un 
visiteur, nous avons démarré une nouvelle aventure 
humaine!

Je remercie alors Caroline, Guido l’autre guide, François 
Roullet, la Fondation Pavarotti, notamment Nicoletta 
Montovani, L’UICI et son  Président M. Barbuto, Fer-
nando Torrente, les visiteurs, les sponsors, et tous 
ceux qui m’ont permis de vivre cette aventure. B.G

too accompany us in rediscovering this humanity 
that is inside each of us and that is why, when we 
take a person by the hand to accompany them 
through the discovery of this unique and special 
exhibition, there are no differences in age, sex, 
religion, culture, because, in front of the caress, 
in front of the love, in front of the music, in front 
of the emotions that transmits all this, we are the 
same ,we are all equal!

Listening to the notes of the piano with the voice 
of Caroline and that of Luciano, I cannot but 
return with my mind to that distinguished En-
glish gentleman who had recently lost his wife 
and who was trying to find a reason to live; his 
daughter had accompanied him around the wor-
ld trying to give him back the joy that he could 
no longer hear but, when he entered the jour-
ney, Caroline’s hands accompanied him on this 
intimate and personal adventure, what came 
to mind was the memory of his childhood, the 
memory of the greatest love that a mother has 
for a child, returning to think of his mother, of 
love, of caresses, of the joy of life she gave him; a 
piano, a child playing: it was him, he had a great 
talent that helped him win prizes and that made 
his mother proud. Then as a teenager he decided 
to quit and this caused pain to his mother who 
believed in him so much. That is why he finished 
the journey, with tears in my eyes but a joy in the 
voice that is rarely heard, he told us that he had 
found a reason to live, a purpose and that was to 
play a last piece on the piano and dedicate it in a 
mass to his mother; that would be his purpose 
from now on! 

What about the emergency room doctor who is 
used to seeing suffering, pain, to helping others, 
who finished the journey, with a voice broken by 
emotion, confessed to us that for him the most 
exciting moment, the most important moment, 
was when he waited to be taken by the hand and 
accompanied from one artwork to the next one. 
For him to be taken by the hand and guided was 
a unique and indescribable emotion.

This is Caroline Lepinay’s exhibition,
a unique artistic journey that allows you to share 
emotions, feelings, that words can hardly say.

This is the reason I would continue to share the 
emotions I experienced, unique, different and 
unexpected, because every time the door ope-
ned and a visitor was welcomed, we started an 
adventure!

This is why I thank Caroline, Guido, François Roul-
let, the Pavarotti Foundation with Nicoletta Man-
tovani, the National Union of the Blind and Vi-
sually Impaired, its President Barbuto, Fernando 
Torrente, the visitors, the sponsors, and all the 
people I have lived all of this with. B.G

Caroline and Barbara



Ricordati quando cadrai 

che niente più ti ferirà, 

la mia mano ti solleverà 

e ti guarirà

Ricordati se ti perderai

più paura non sentirai,

la mia mano ti ritroverà

e ti guiderà.

Danza con il vento

Lascia volare tutto 

Canta con il mondo

Ama più che tu puoi.

CANZONE DI MADRE IN FIGLIO

A SONG FROM MOTHER TO SON

CHANSON D’UNE MÈRE À SON FILS

RICORDATI
Musica / Music / Musique

Caroline Lépinay
Parole / Lyrics/ Paroles: 

Barbara Golfetto & Caroline Lépinay

Il messaggio dell’amore  

The message of love

Message de l’amour 

Caroline Lépinay
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Giandomenico Romanelli

Virgo e unicorno

La figura della Vergine compare in una quantità di 
miti e di credenze religiose e misteriche in culture 
arcaiche e storiche quale archetipo per narrazioni e 
figurazioni collegate al valore e al potere della virtù 
e della purezza. Ed è figura centrale nella devozione 
e nell’immaginario del mondo cristiano e, natural-
mente, del suo apparato teologico e dottrinale. 

La Vergine Maria, in particolare, nel suo ruolo di 
mediatrice tra la sfera del divino e la condizione 
dell’umanità, è stata articolata in tutte le possibili ac-
cezioni e figure che ne mettessero in evidenza i ca-
ratteri duplici di attitudine materna non meno che di 
inattingibile sovranità. Basta porre attenzione a tutta 
la declinazione dei suoi meriti, delle sue definizioni 
poetiche e delle sue funzioni enumerati nel lungo ca-
talogo latino delle litanie riferite a Maria Vergine: rosa 
mystica, turris eburnea, domus aurea, foederis arca, 
janua coeli, virgo purissima, virgo potens, Mater in-
violata, virgo clemens, regina martyrum, consolatrice 
afflictorum, regina angelorum ecc.

Nella tradizione devota e nell’iconografia del mon-
do bizantino e, quindi, nella tipologia delle differenti 
icone della Vergine col Bambino Gesù è stata accen-
tuata la caratterizzazione materna, dolce, affettuosa, 
patetica oltre che regale e addirittura imperiale di 
Maria, fissando in tipi e in serie compiute lo svolgi-
mento del tema, quasi sempre legato a funzioni litur-
giche o, addirittura, alle feste del calendario mariano 
coltivato nella chiesa ortodossa.

L’esaltazione della purezza incontaminata del conce-
pimento e della maternità di Maria, Vergine e madre 
di Cristo, ribadita in dogmi fin dentro il XX secolo, non 
poteva non far accostare anche la figura di un ani-
male mitologico come l’unicorno (o liocorno) carico 
di simbologie morali, a quella della Vergine. E così è 
avvenuto lungo tutto il medioevo in forza della sua 
accentuata vocazione al simbolo e alla interpreta-
zione mistico-moralizzante di ogni aspetto e fenome-
no del creato, in quella continuità tra terreno e ultra-
terreno che mette in relazione diretta microcosmo, 
macrocosmo e aldilà.
L’unicorno, nella mitologia classica, veniva amman-
sito nelle sue componenti ferine, dalla vicinanza di 
una vergine che, anzi, ne accoglieva in grembo la 
testa munita del celebre corno elicoidale (in realtà 
costruzione fantastica nata dalla miscela di cavallo, 
leone e capra con un dente di narvalo a mo’ di corno). 
Divenuto allora simbolo di purezza con una spiccata 
vocazione alla penetrazione nel mistero della divinità 
(proprio grazie all’acutezza simbolizzata dal corno) 
l’unicorno, che si riteneva avesse anche poteri oscuri 
come quello di annullare l’effetto dei veleni e di puri-
ficare l’acqua, ha conosciuto una certa fortuna icono-
grafica nella pittura rinascimentale, più come omag-
gio alla cultura classica che sulla spinta di motivazioni 

devote o mistiche. Leonardo e Raffaello, tra gli altri, 
hanno raffigurato una Vergine giovinetta con uni-
corno, ma insuperata rimane la celebre tappezzeria 
forse fiamminga della Dame à la licorne del museo di 
Cluny a Parigi.

Giandomenico Romanelli

Virgo and unicorn

The figure of the Virgin appears in a quantity of myths 
and religious and mystery beliefs in archaic and his-
torical cultures as an archetype for narratives and 
figurations connected to the value and power of vir-
tue and purity. And it is a central figure in the devo-
tion and imagination of the Christian world and, of 
course, of its theological and doctrinal apparatus.

The Virgin Mary, in particular, in her role as mediator 
between the sphere of the divine and the condition 
of humanity, has been articulated in all the possible 
meanings and figures that highlight the dual charac-
teristics of maternal attitude, no less than unattai-
nable sovereignty. It is enough to pay attention to all 
the declination of its merits, its poetic definitions and 
its functions enumerated in the long Latin catalogue 
of litanies related to the Virgin Mary: rosa mystica, 
turris eburnea, domus aurea, foederis arca, janua 
coeli, virgo purissima, virgo potens, Mater inviolate, 
virgo clemens, regina martyrum, consoler afflicto-
rum, regina angelorum etc etc

In the devout tradition and in the iconography of the 
Byzantine world and, therefore, in the typology of the 
different icons of the Virgin with the Infant Jesus the 
maternal characterization was emphasized, sweet, 
affectionate, pathetic as well as regal and even impe-
rial of Mary, fixing in types and in the theme is com-
pleted, almost always linked to liturgical functions or 
even to the feasts of the Marian calendar cultivated in 
the Orthodox church.

The exaltation of the uncontaminated purity of the 
conception and maternity of Mary, Virgin and mother 
of Christ, reaffirmed in dogmas right into the twen-
tieth century, could not fail to bring even the figure 
of a mythological animal like the unicorn (or unicorn) 
loaded of moral symbolism, to that of the Virgin. And 
so it happened throughout the Middle Ages by vir-
tue of its accentuated vocation to the symbol and 
the mystical-moralizing interpretation of every as-
pect and phenomenon of creation, in that continuity 
between the earth and the otherworldly that puts 
microcosm, macrocosm and the afterlife into direct 
relation.
The unicorn, in classical mythology, was tamed in its 
feral components, by the proximity of a virgin who, 
on the contrary, received in its lap the head equip-
ped with the famous helical horn (actually a fantas-
tic construction born of the mixture of horse, lion 
and goat with a narwhal tooth like a horn). It then 
became a symbol of purity with a strong vocation to 
penetrate the mystery of divinity (thanks to the acuity 
symbolized by the horn) the unicorn, which was also 
thought to have dark powers such as to cancel the 
effect of poisons and to purify the water, has known 
a certain iconographic fortune in Renaissance pain-
ting, more as a tribute to classical culture than to the 

impetus of devout or mystical motivations. Leonardo 
and Raphael, among others, have depicted a young 
Virgin with a unicorn, but the famous Flemish ta-
pestry of the Dame à la licorne of the Cluny museum 
in Paris remains unsurpassed.

Giandomenico Romanelli

La Vierge et la Licorne.

La figure de la Vierge apparaît, dans une quantité de 
mythes et de croyances religieuses et mystérieuses 
des cultures archaïques et historiques, comme un 
archétype des récits et des représentations liés à la 
valeur et au pouvoir de la vertu et de la pureté. C’est 
une figure centrale dans la dévotion et l’imaginaire du 
monde chrétien et, bien sûr, de son appareil théolo-
gique et doctrinal.

La Vierge Marie, en particulier, dans son rôle de mé-
diatrice entre la sphère du divin et la condition huma-
nité, a été articulée dans tous les sens et dans toutes 
les représentations possibles mettant en évidence son 
double caractère, à la fois maternel et souverain. Il suf-
fit de se référer à toute la déclinaison de ses mérites, 
ses qualifications poétiques et ses fonctions énumé-
rées dans le long catalogue latin de litanies relatives à 
la Vierge Marie : Rose mystique, turris eburnea, domus 
aurea, foederis arca, janua coeli, virgo purissima, vir-
go potens, Mater inviolata, virgo clemens, regina mar-
tyrum, consolatrice afflictorum, regina angelorum ecc.

Lorsqu’on étudie la tradition pieuse et l’iconographie 
du monde byzantin on peut établir une typologie des 
différentes icônes représentant la Vierge avec l’Enfant 
Jésus, presque toujours liées aux fonctions liturgiques 
ou même aux fêtes du calendrier marial que suit 
l’église orthodoxe. Dans un cas l’accent est mis sur la 
caractérisation maternelle, douce, affectueuse, pathé-
tique, dans l’autre sur son aspect royal voire impérial. 

L’exaltation de cette pureté restée intacte lors de la 
conception et de la maternité de Marie, Vierge et Mère 
du Christ, que tous les dogmes ont réaffirmé jusqu’au 
XXe siècle, ne peut pas manquer de faire ressurgir la 
figure de l’animal mythologique qu’est l’unicorne (ou 
la licorne) qui est chargé de symbolisme moral, iden-
tique à celui de la Vierge. C’est ce qui s’est passé au 
cours du Moyen Âge, par sa vocation à dégager un 
symbole et une interprétation mystico-moralisante 
de chaque aspect et phénomène de la création, pour 
trouver une continuité entre la terre et l’autre monde 
afin de mettre en relation directe le microcosme, le 
macrocosme et l’après-vie. La licorne, dans la mytho-
logie classique, était un animal sauvage qui ne pouvait 
être apprivoisé que par une vierge qui lui caressait la 
tête posée sur ses genoux (l’animal à la corne hélicoï-
dal et en réalité une construction fantastique née du 
mélange de chevaux, de lions et de chèvres, ayant une 
dent de narval comme une corne). Devenu alors sym-
bole de pureté, fortement lié au mystère de la divinité 
(proprement lié à la forme de la corne), la licorne, dont 
on pensait également qu’elle possédait des pouvoirs 
obscurs tels que celui d’annuler les effets du poison 
et de purifier l’eau, a connu un certain succès dans la 
représentation iconographique de la peinture de la 
Renaissance, plus comme un hommage à la culture 
classique qu’à la poussée de motivations dévotes ou 

mystiques. Leonardo et Raphaël, entre autres, ont re-
présenté une jeune Vierge avec une licorne, mais celle 
qui nous revient le plus en mémoire, c’est la célèbre 
tapisserie flamande de la Dame à la licorne du musée 
de Cluny à Paris.

Facebook :Caroline Lepinay - Artist

Instagram: Caroline Lepinay @carolinelepinay_artworks

website : www.loveisblindforlove.it

https://carolinelepinay.vpweb.ch
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