
Zebina fik mange chancer, og hun 
tog selv endnu flere, men i dag 
er hun stoffri og har været det i 
16 år. Hun er gift, har to børn og 
bor i et parcelhus i en pæn bydel 
uden for Odense. Hun er sosu-as-
sistent på en psykiatrisk afdeling 
på Odense Universitetshospital, 
for det er noget af det, hendes liv 
har givet hende: Evnen til og glæ-
den ved at hjælpe andre menne-
sker. På den måde giver hun det 
gode tilbage, som hun også har 
mødt i sit liv – for uden gode 

mennesker undervejs havde hun 
nok slet ikke været i live i dag.

En lille bange pige
– Jeg blev fjernet fra min mor,
da jeg var helt lille, og anbragt
på børnehjem. Min mor mødte
min stedfar, der var lærer, og så
mente kommunen, at hun var sta-
bil, så jeg blev hjemgivet, da jeg
var tre-fire år, men det var ikke
godt. Overhovedet ikke. Mine
forældre røg og solgte hash. Vo-
res lejlighed i Odense var fuld af
hash og mærkelige mennesker,
der hamrede på døren på alle ti-
der af døgnet. Jeg var altid ban-
ge, husker Zebina.

– Ude hos min farmor og far-
far havde jeg et fristed. Her sad 
jeg og skrev historier på deres 

gamle skrivemaskine. Gyserhi-
storier kaldte de dem. ''Den pi-
ge har en god fantasi,'' sagde de, 
men jeg skrev bare om det, jeg 
oplevede hjemme i mit nabolag. 

– Det meste af tiden lukkede
jeg mig inde på mit værelse, og 
da jeg blev ældre, undgik jeg helst 
at komme hjem. I skolen blev jeg 
mobbet. Alle vidste, hvem mine 
forældre var. Der var mange un-
derretninger fra skolen til mine 
forældre, men når der kom et brev 
fra kommunen, ryddede mine for-
ældre bare op, tog sig sammen og 
viste damen fra kommunen rundt, 
og så kunne de jo nok se, at alt var 
helt fint, fortæller Zebina.

Den lille pige voksede til og 
blev pludselig en af de seje piger 
i klassen. Efter 7. klasse gik hun 

Zebina Nielsen i Odense arbejder med 
psykisk syge og andre, der har brug for 
hjælp. Det gør hun,  fordi hun engang selv 
var et lille barn, der blev svigtet.

Jeg er nok en overlever

Nu hjælper 
Zebina andre

– Min tidligere
skolelærer var min
rollemodel, siger
Zebina.

■ Zebinas mor kunne ikke give
sin nyfødte datter ret meget, men 
hun kunne i hvert fald give den
lille pige et specielt navn, så der-
for kom hendes datter til at hedde 
Zebina. Zebinas mor var misbru-
ger, og den barnevogn, som hun
kørte sin baby rundt i, var stjålet.

Mange år senere skulle en 
sagsbehandler sige til Zebina: 
Dine forældre var misbrugere, 
du er selv misbruger. Du har ik-
ke en chance.

Men sagsbehandleren tog fejl. 

32 familiejournal.dk • 39/2019



Lykken er et parcelhus og et 
roligt familieliv, synes Zebina, 
der skulle blive voksen, inden 
hun fik ro i sit liv.

ikke meget i skole, og hvis hen-
des mor vidste det, var hun lige-
glad. Hun havde været til et for-
ældremøde en enkelt gang, og dét 
var nok for hende. Men Zebina var 
pludselig populær. Hendes foræl-
dre kunne jo skaffe hash, og hen-
des mor ville gerne byde de unge 
på noget, når de kom hjem i lej-
ligheden. 

– Jeg blev en vred pige. Jeg hav-
de altid været bange i mit hjem og 
bange ude på gaden, men jeg gem-
te mig inde bag en hård facade og 
blev en pige, der slog fra sig. I 9. 
klasse kom jeg i en skole for ad-
færdsvanskelige piger, og her mød-
te jeg verdens bedste lærerinde, 
fortæller Zebina og fortsætter:

– Hun hentede mig, så jeg kom 
i skole, og hun kæmpede med min 
hidsighed og min opførsel. Jeg 
kom med klassen på en tur til Ita-
lien. Det var første gang, jeg no-
gensinde var uden for Danmark, 
og jeg sugede alt til mig. Det var 
så fuldkommen fantastisk at ople-
ve en verden, hvor der var skønhed 
og almindelige mennesker, der le-
vede et helt anderledes liv end mit.

Da hun kom hjem til Oden-
se igen, blev turen hurtigt bare et 
skønt minde. Hun var nu 15 år og 
drak, røg hash og spiste piller, men 
heldigvis kom endnu en god sjæl 
ind i hendes liv.

Tog en overdosis
– Jeg blev kæreste med en ung 
mand, og vi flyttede hjem til min 
"svigermor" i en lille by uden for 
Odense, og hun stak mig en koge-
bog og lærte mig at lave mad. For-
holdet til hendes søn holdt et par 
år, og så flyttede jeg fra ham og 
hjem til mine forældre.

Det var nok det værste, hun 
kunne gøre, for her mødte hun en 
mand, der præsenterede hende for 
heroin, og så blev hun narkoman. 

– Jeg endte med at forsøge at be-
gå selvmord. Jeg tog en overdosis 
på et toilet og regnede med, at jeg 
ville dø af det. Jeg var faktisk død, 
da en tilfældig pige kom forbi og 
fandt mig 12 timer senere. Jeg end-
te på sygehuset, hvor de genoplive-
de mig, og jeg var tilbage på gaden 
igen et par dage senere.

Herfra kunne det kun gå en vej. 
Hun valgte kærester, der også var 
narkomaner. Sammen endte de 
med at stjæle flasker og alt mulig 
andet, kort sagt gjorde de alt for at 
skaffe penge, for det er et hårdt liv 
at være narkoman. I flere år pro-
stituerede hun sig også. Hun kom 
i behandling og faldt i, kom i be-
handling og faldt i igen. Da hun 
var 23 år, ramte hun bunden.

– Jeg købte en legetøjsrevolver, 
skrev på en seddel, at ''det her er 
et røveri'' og gik så ind i en forret-
ning og pegede på ekspedienten. 
Jeg ville i fængsel, for så kunne 
jeg endelig få ro, siger hun.

Det lykkedes Zebina at kom-
me i fængsel, og selv om en 
sagsbehandler mente, at hun ik-
ke havde en chance, kom hun i 
misbrugsbehandling igen.

– De skulle ikke lave mig om 
til en statistik, tænkte jeg, og ef-
ter behandlingen flyttede jeg ind 
hos den lærerinde, der havde 
haft mig med til Italien. Vi hav-
de aldrig helt sluppet kontakten, 
og hun tog mig under sine vin-
ger igen. Allerførst bad hun mig 
købe en telefon, så jeg havde en 
mulighed for at komme i kontakt 
med andre, og så skulle jeg købe 
noget tøj. Hun lærte mig at læg-
ge budget og alle de ting, som 
andre kunne, men som jeg ikke 
havde lært. 

Det havde været dejligt, hvis 
Zebinas liv herefter var blevet 
godt, men sådan gik det desvær-
re ikke. Hun blev gravid med sin 
ældste søns far, kun for at opda-
ge at han var voldelig. Det endte 
med, at hun blev alene med søn-
nen Marco, samtidig med at hun 
kæmpede for at få et normalt liv.

Et almindeligt liv
– Så sad jeg der i en lejlighed, 25 
år, enlig mor og tilbage på sko-
lebænken. Jeg tog 9. klasse på 
VUC. Jeg havde heldigvis stadig 
en god kontakt til min gamle læ-
rerinde, der også var gudmor til 
Marco, men jeg var bange for at 
bede om hjælp, for hvad nu hvis 
nogen tog mit barn? 

– Siden blev jeg gift med Kas-
per, der er far til Niklas, vores søn 
på 12 år. Vi flyttede først sam-

men, da vi havde kendt hinanden 
i tre år, for vi er begge brændte 
børn, der har masser af dårlige 
erfaringer med i bagagen. Men 
det er gået rigtig godt, og det er 
næsten det mest fantastiske af det 
hele, siger Zebina, der har væ-
ret fuldstændig clean i 16 år nu. 
Hun uddannede sig til maler og 
arbejdede med det i 10 år, inden 
hun begyndte en ny uddannelse 
for fire år siden.

– Jeg vil gerne hjælpe andre, 
som jeg selv blev hjulpet, derfor 
gik jeg i gang med uddannelsen 
til sosu-hjælper. Det gik godt, 
og så var der nogle, der overtal-
te mig til at læse videre til sosu-
assistent. Jeg ville gerne arbejde 
med psykisk syge, og da jeg søg-
te jobbet på den afdeling, hvor 
jeg er nu, sagde min kommende 
chef: ''Jeg er nødt til at spørge til 
de der huller i dit CV." Jeg for-
talte hende om min fortid, og så 
blev jeg ansat. De kunne bruge 
lige netop mig til det job.

Undskyld 
Det er årene på gaden, årene med 
angst og ensomhed og misbrug, 
der har gjort Zebina til det men-
neske, hun er i dag. Intet kan 
overraske hende, for hun har 
selv været derude, hvor der ikke 
var noget håb.  Derfor er hun og-
så – i sin fritid – blevet formand 
for foreningen "Recovery Bulls" 
i Odense, der er en forening for 
socialt udsatte. 

Zebinas mand, Kasper, arbej-
der som chauffør og er meget væk, 
sønnerne Marco og Niklas er nu 
19 og 12 år. De kender Zebina som 
en mor, der har styr på tingene.

– Uden de rollemodeller, jeg 
har haft, ville jeg ikke være i live 
i dag, selv om jeg nok er en over-
lever. Det vil jeg gerne give vide-
re til andre og selvfølgelig også 
til mine egne drenge. Jeg er ikke 
længere vred indeni, jeg er faktisk 
nærmest lykkelig. Min mor er død 
af kræft, og jeg passede hende i 
hendes sidste tid. Hun kunne ik-
ke sige så meget, men inden hun 
døde, sagde hun undskyld til mig. 
Det betyder meget, og jeg er ikke 
bitter. Jeg er taknemmelig for, at 
jeg overlevede. 

Du kan læse mere om 
foreningen "Recovery 
Bulls" på recoverybulls.dk.

– Jeg har været clean i 16 år 
nu, og jeg er stolt over, at jeg 
har fået et liv med både mand 
og børn og hund, siger Zebina.
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