Ex-marinier André Bek werd getroffen door

een auto-immuunziekte en had dringend
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André Bek (midden) kreeg vier keer een nieuwe nier:




‘Hier heb ik nachtenlang rond-
gezworven. Dagen onder het zand ge-
leefd. Verkenningen gedaan. Aanvallen
uitgevoerd.” André Bek maakt een
weids armgebaar, alsof hij wil aangeven
dat hij elk hoekje kent van deze uitge-
strekte vlakte, die overwegend wordt
gekenmerkt door zand, heide en naald-
bossen. In 1981 bracht hij als jonge adel-
borst in dienst van het Korps Mariniers
veel tijd door in dit gebied: De Loonse
en Drunense Duinen, grenzend aan ge-
zelligeBrabantse dorpjes als Drunen,
Loon op Zand en Kaatsheuvel. Het was
een turbulente periode. André maakte
deel uit van een uiterst selecte groep
jongemannen die deelnamen aan de
POTOM, de zwaarste militaire oplei-
ding binnen de Nederlandse krijgs-
macht. Loodzware fysieke trainingen
werden afgewisseld met theorieles-
sen in terreinnavigatie en wapenleer.
André was een stoere, jonge twintiger.
Hij was ijzersterk en waande zich on-
kwetsbaar.

Inmiddels zijn de haren van de Baren-
drechter grijs. Volgend jaar hoopt hij
vijftig te worden. Hij laat zijn vrouw
José, een 48-jarige, knappe, goedlachse
blondine, voorgaan op een smal zand-
pad. Ze zijn al ruim vijfentwintig jaar
samen. Liefde op het eerste gezicht
was het. Op dansa c ademie De Klerk
in Rotterdam ontmoetten ze elkaar,
eind 1982. Zij was de lerares, André de
leerling. Zij hield wel van avontuur-
lijke mannen, zei ze, nadat ze met hem
had kennisgemaakt. Ik heb wel iets
met danslera ressen,” pareerde André
gevat. Het was het begin van een
hechte relatie. De toekomst lachte hen
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toe. Maar het zou niet lang meer duren
voordat het leven een scherpe we n-
ding zou nemen.

Na zijn militaire opleiding begon
André aan een studie tandheelkunde.
Hij maakte lange dagen en begon
steeds meer last te krijgen van hevige
hoofdpijn. Ook was hij vaak plotseling
misselijk. Op zulke momenten was er
weinig over van de stoere marinier.

Bezorgd over zijn ge zondheid be-
zocht hij in 1983 een arts. Migraine,
constateerde de dokter. Met een doosje
pillen ke erde André huiswaarts. Maar
de klachten bleven en er volgden
nieuwe bezoeken aan artsen en neu-
rologen In het Dijkzigtziekenhuis in
Rotterdam stelde een internist in 1984
uiteindelijk de schokkende diagnose.
André’s klachten hadden niets te
maken met zijn studie of een migraine,
hij leed aan de ziekte van Berger, een
ongeneeslijke en slopende auto-im-
muunziekte die een ontsteking in de
nierfil ters veroorzaakt. En hij verkeerde
in de eindfase; zijn nieren functioneer-
den nog maar voor 15 procent.

‘Je moet zo snel mogelijk beginnen
met dialyseren, in afwachting van een
geschikte donornier,’ zei de internist.
André hoorde de onheilstijding met
verbijstering en woede aan. Al zijn toe-
komstphnnen werden in een klap van
tafel geveegd. Een leven met José, dan-
sen, reizen, duiken: samen met haar.
‘Ik ga nog liever dood,” schreeuwde hij.
Hij weigerde zijn leven te slijten aan
een machine. Dat nooit. Maar hoeveel
keuze had hij?

Voor veel nierpatiénten is het een
realiteit die ze met gemengde gevoe-
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lens ondergaan. De aansluiting op het
dialyseapparaat, het bloed dat je lichaam
via slangen verlaat en in de grote ma-
chine door een kunstnier wordt gezui-
verd van giftige afvalstoffen, urenlang,
drie tot vier keer per week. Enerzijds
prijzen ze zichzelf gelukkig - zonder
dialyse is hun dood niet ver weg. Ander-
zijds druist deze werkelijkheid in tegen
elke vorm van levenslust. Het is puur
overl even, wachtend op het moment
dat je aan de beurt bent. Dat een ge-
schikte donornier je de kans op je oude
leven geeft - als het nog niet te laat is.

Het door helmgras en heide om-
zoomde pad meandert door het duin-
landschap. Zo ver als het oog reikt is
er geen mens te bekennen. Alleen het
geblaf van spelende honden ergens in
de verteverraadt de aanwezigheid van
andere bezoekers aan dit natuurgebied.
André vertelt: ‘Een nierpatiént moet
gemiddeld ruim vier jaar wachten op
een donornier. Vandaag de dag wor-
den patiénten daarom gewoon keihard
gevraagd of ze een familielid hebben
dat donor wil zijn. Niet wachten op een
orgaan van een overledene, maar trans-
planteren bij leven. In de ja rentachtig
was men daar veel terughoudender in’
Des te specialer was het aanbod dat hij
24 jaar geleden kreeg, enkele uren nadat
zijn we reld was inge s tort. Terwijl hij
in pyjama aan een vergadertafel in een
ziekenhuiskamer zat met zijn ouders,
broer en José, zei zijn moeder tegen
hem: ‘André, het is mogelijk om een
nier af te staan aan een ziek familielid.
Wij willen dat voor jou laten onder-
zoeken. Papa René en ik’ André was
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met stomheid geslagen. Een nier ont-
vangen van zijn eigen ouders of broer?
Mochten zij dat risico wel lopen voor
hem? Leven met één nier was welis-
waar goed mogelijk, maar aan elke ope-
ratie kleefden gevaren. Kon hij dit
aanbod wel accepteren? Op het gezicht
van José verscheen - door haar tranen
heen - een glimlach. In haar ogen
gloorde een heel klein beetje hoop. Kon
hij het weigere n?

Zowel zijn ouders als zijn twee jaar
jongerebroer René bleken geschikte
donogeén te zijn. Het was geweldig
nieuws. Geen dialyse, geen wachtlijst.
Ex was direct een donornier beschik-
baar. Zijn vader, dire c teur van een be-
vrachtingskantoor in de Rotterdamse
haven en een man met een sterk ont-
wikkeld rechtvaardigheidsgevoel, bood
zich als eerste aan. Bij toeval werd bij
hem echter een aneurysma, een
zwakke plek in zijn aorta, ontdekt. Dat
was een bizarre samenloop die zijn
leven redde, maar hem uitsloot als
donor. Zonder aarzelen wierp René
zich daarna op. André voelde diepe
bewondering voor de opofferings-
gezindheid van zijn jongere broer. Hun
band was er een als van kameraden.
Ze hadden samen bij de marine geze-
ten. René kon door het vuur gaan voor
een ander. Nu deed hij dat voor zijn
broer.

Op 8 augustus 1985 was het zover.
In het Dijkzigtziekenhuis gaven de
broers elkaar een stevige hand. ‘Sterkte
joh... ik duim voor je, zei André tegen
zijn broer. ‘Ja, sterkte he.’ Toen werd
René weggereden. In de operatieckamer

40

verwijderden artsen zorgvuldig het
circa 12 centimeter lange, boonvormige
en ongeveer 160 gram wegende orgaan
uit zijn buikholte en plaatsten het kort
daarna bij André in zijn onderbuik.
René hers telde snel: binnen een week
was hij thuis. André onderging met
spoed een tweede operatie. Zijn buik-
vlies was geperforeerd en zijn blaas
lekte. De pijn was hels en het herstel
verliep moeizaam. Maar de nier werd

door zijn lichaam geaccepteerd en na
verloop van tijd genas André volledig.
Hij en José zogen het leven in zich op
als nooit tevoren. De zandloper was
weer omgedraaid.

Het donorschap van levende perso-
nen is niet alleen pure noodzaak van-

wege de grote tekorten - in Nederland
zijn circa 1200 patiénten in afwachting
van een donornier - het heeft ook veel
voordelen vergeleken met het trans-
planteren van een nier van een dode.
Een nier van een levende donor hervat
doorgaans sneller zijn functie en wordt
minder vaak door het lichaam van de
ontvanger afgestoten. En de gevaren
voor de donor zijn minimaal. Het risico
op overlijden vanwe ge complicaties

wo rdt geschat op 0,03 pro cent, ofte-
wel 3 op de 10.000. Daarbij komt dat de
nier van een levende donor gemiddeld
vijftien a twintig jaar meegaat, dat is
ongeveer twee keer zo lang als een nier
van een dode.

André was minder fortuinlijk. Na
drie jaar sloeg het noodlot opnieuw
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toe. Als een sluipmoordenaar open-
baarde de ziekte zich. ‘In het begin
merk je er weinig van,’ zegt hij. ‘Je voelt
je wat vaker moe, je bloeddruk is wat
hoger en je krijgt overal last van jeuk.
Maar zijn toestand ging na verloop van
tijd snel achteruit. Ziek van misselijk-
heid stond hij ’s morgens op. Na tien
m e ter lopen was hij volledig uitgeput.
De nier van zijn broer functioneerde
nauwelijks nog.

Op 11 januari 1989 maakte André op-
nieuw de gang naar het ziekenhuis. Dit-
maal met zijn vader. Hij kon zijn eerdere
aanbod nu wel waarmaken. André
accepteerde het met zeer gemengde
gevoelens. Die van dankbaarheid en
schuld. Weer zag hij hoe een dierbare
in bed werd weggereden. André
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wenste zijn vader sterkte. ‘Dag jongen,
het allerbeste,” antwoordde zijn vader.

Wederom slaagden de operaties en
zowel André als zijn vader herstelde
goed. Opnieuw knokte André zich
terug in het leven, ge s teund door José
en zijn familie. Er werd hem voor de
tweede keer het leven geschonken.
Maar voor hoe lang?

André’s gelaatstrekken hebben
iets jeugdigs, zijn ogen staan vriende-
lijk. Het is moeilijk voor te stellen dat
deze man tijden heeft gekend waarin
elke stap hem te veel was. Nu beweegt
hij zich soepel over het ongelijke ter-
rein. Zijn leven is drukker dan ooit. Hij
werkt als adviseur kwaliteit en ont-
wikkeling in een sport- en gezond-
heidscentrum in Barendrecht, traint
topsporters en is veel tijd kwijt aan de
media-aandacht die zijn boek heeft
opgeleverd. In 2007 verscheen Dansen
in het zand, een autobiografie over zijn
leven als nierpatiént, meer nog een
spannend boek over kwetsbaarheid en
het overwinnen van tegenslag. Regel-
matig ontvangt hij e-mails van lezers
die kracht hebben geput uit zijn inspi-
rerende verhaal. Zelf dacht hij in tijden
van ziekte vaak terug aan de woorden
van de kapitein bij het Korps Mari-
niers: ‘Tijgers van Nederland, als jul-

Zij gaven hem
een nieuwe nier
Gedurende een periode

van bijna 20 jaar
ontving André Bek
vier keer een nier
van zijn Broer René
familieleden. 08/08/1985

. Vaer Aad
11/01/1989

lie denken dat je echt niet meer kan,
kan je nog eens zoveel!” Hij wist het: hij
mocht nooit opgeven.

De ziekte kwam nog twee keer terug.
Op 18 januari 1994 werd André op-
nieuw getransplanteerd. Deze keer ont-
ving hij een nier van zijn moeder. Tien
jaar nad at ze hem had toegesproken
in de kleine ziekenhuiskamer loste ze
haar onbaatzuchtige belofte in. Het
kenmerkte haar: altijd lief voor ande-
ren en hard voor zichzelf.

In 1997 reden André en José naar het
Paracentrum Teuge, vlakbij Apeldoorn.
André’s wens - een die artsen al jaren
daarvoor voor onmogelijk hadden ge-
houden - stond op het punt in vervul-
ling te gaan. Niet veel later steeg hij
op in een Cessna en zwe e fde kort
daarna samen met José door het lucht-
ruim. Want als je echt wilde, kon er
heel veel.

De nier van zijn moeder hield André
ruim tien jaar in leven, toen kondigde
de gewetenloze ziekte zich weer aan.
José had inmiddels jaren daarvoor haar
besluit genomen. Nu was het haar
beurt. Zij wilde laten onderzoeken of
ze een nier aan haar man kon afstaan.
André weigerde. Hij kon niet toestaan
d at zijn vrouw zich in gevaar bracht
voor hem. Maar José was streng en

Vrouw José
24/08/2004

Moeder Wil
18/01/1994

vastberaden: ‘André, het gaat niet om
jou, maar om ons. Als je weigert, ben
je een egoist.

Ten slotte stemde André schoorvoe-
tend in. Maar eerst moest worden on-
derzocht of hij haar nier wel kon
ontvangen. Was er wel een matc h? Na
tal van onderzo e ken volgde het goede
nieuws: transplantatie was mogelijk.
Op 23 augustus 2004 to gen André en
José naar het Erasmus MC in Rotter-
dam. Morgen was de grote dag.’s Avonds
- voord at ze elk naar hun eigen kamer
gingen - namen ze afscheid van elkaar.
“Tot ziens in een ander leven, schat,
zei José hoopvol. In bed op zijn kamer
voelde André de tranen in zijn ogen
branden. Wat verlangde hij naar het
moment waarop hij haar weer in z’n
armen kon houden.

André snuift de frisse boslucht in
zich op! Van achter de sluierbewolking
breekt de zon door. Het is drieénhalf-
jaar.na,de laatste operatie en ruim
twe eéntwintig jaar na de eers te. Hij is
er nog steeds. In deze omgeving
waande hij zich 0oit onoverwinnelijk.
Inmiddels weet hij wel beter. De con-
frontatie met zijn sterfelijkheid heeft
hem een ander mens gemaakt, nederi-
ger, spiritueler en milder. De vier ge-
schonken nieren van levende donoren
zijn volgens artsen wereldwijd niet
eerder vertoond. André beseft hoeveel
geluk hij heeft gehad. Hij zag de afge-
lopen jarennierpatiéntenvan dichtbij
sterven; voor hen kwam een donor-
nier te laat. De huidige Nederlandse
Wet op de orgaandonatie is hem dan
ook een doorn in het oog. ‘Nu ben je

ZIJN FAMILIE HIELD HEM IN LEVEN

geen donor, tenzij je dat nadrukkelijk
aangeeft Het zou precies andersom
moeten zijn,” zegt hij strijdvaardig.
Door gespre kken met Tweede Kamer-
leden probeert hij politici dan ook aan
het denken te zetten. ‘Het is een discus-
sie die alle partijen bezighoudt.

André heeft het leven op waarde
leren schatten. Zijn lichaam heeft de
nier van José uitste kend geaccepteerd
en dankzij verbeterde medicatie kan
hij er in potentie nog zo’n twintig jaar
mee vooruit, mits de ziekte niet eer-
der terugkeert. Hij weigert in angst te
leven. Hij plukt elke dag, samen met
José. Binnenkort verhuizen ze van een
drukke Vinex-wijk naar een apparte-
ment met vergezichten over de Nieuwe
Maas en de skyline van Ro tterdam.
Daarna willen ze spa ren voor een reis
naar Nieuw-Zeeland. Als geen ander
weten ze hoe belangrijk het is om dro-
men te verwezenlijken.

Ze Kklauteren een kleine duin op en
staan oog in oog met een oude impo-
sante grove den. Zijn kale takken rei-
ken grillig naar de hemel. De boom
vormt de schakel tussen het heden en
een ver verleden. Als marinier rustte
André tijdens pikdonkere nachten uit
tegen zijn brede stam. Later picknickte
hij op deze plek samen met José, kwa-
men ze bij van wandelingen die André
weer op krachten brachten, verwon-
derden ze zich over de natuur en het
leven, en voelden ze zich geborgen aan
de voet van deze boom. Ze vieren het
leven en elk jaar herdenken ze samen
met familie de data waarop André op-
nieuw het leven kreeg aangereikt - als
vier extra verjaardagen. m
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