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Ex-marinier André Bek werd getroffen door
een  auto-immuunziekte en had dringend 
een donornier nodig  D O O R  W I M  G L A S

Z i j n familie 
hield hem  

in leven
André Bek (midden) kreeg vier keer een nieuwe nier:

van zijn ouders (links), van zijn vrouw en van zijn broer.

F O T O ’ S :  J A C C O  V A N  D E  K U I L E N
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H‘Hier heb ik nachte n l a n g ro n d-
ge z wo r ven. Dagen onder het zand ge-
l e e fd. Ve rke n n i n gen gedaan. Aanva l l e n
u i tgevo e rd .’ André Bek maakt een
weids armgeba a r, alsof hij wil aangeve n
d at hij elk hoekje kent van deze uitge-
strekte vlakte, die overwegend wordt
ge ke n m e rkt door zand, heide en naald-
b o ssen. In 1981 bracht hij als jonge ad e l-
b o rst in dienst van het Korps Mariniers
veel tijd door in dit gebied: De Loonse
en Drunense Duinen, gre n zend aan ge-
ze l l i ge Bra bantse dorpjes als Drunen,
Loon op Zand en Kaat s h e uvel. Het wa s
een turbulente periode. André maakte
deel uit van een uiterst selecte groep
j o n gemannen die deelnamen aan de
POTOM, de zwaarste militaire oplei-
ding binnen de Ne d e rlandse krijgs-
macht. Loodzware fysieke trainingen
we rden afgew i sseld met theorieles-
sen in terreinnavigatie en wapenleer.
André was een sto e re, jonge tw i n t i ge r.
Hij was ijzersterk en waande zich on-
kwetsbaar.

Inmiddels zijn de haren van de Bare n-
drechter grijs. Volgend jaar hoopt hij
vijftig te worden. Hij laat zijn vrouw
José, een 48-ja r i ge, knappe, go e d l a c h s e
bl o n d i n e, vo o rgaan op een smal za n d-
pad. Ze zijn al ruim vijfentwintig jaar
samen. Liefde op het eers te ge z i c h t
was het. Op dansa c ademie De Kl e rk
in Ro tte rdam ontmoetten ze elka a r,
eind 19 82. Zij was de lera res, André de
l e e rling. Zij hield wel van avo n t u u r-
l i j ke mannen, zei ze, nad at ze met hem
h ad ke n n i s gemaakt. ‘Ik heb wel iets
met danslera re ss e n ,’ pa re e rde André
gevat. Het was het begin van een
h e c h te re l atie. De to e komst lachte hen

toe. Maar het zou niet lang meer dure n
vo o rd at het leven een scherpe we n-
ding zou nemen.

Na zijn milita i re opleiding bego n
André aan een studie tandheelkunde.
Hij maakte lange dagen en bego n
steeds meer last te krijgen van hevige
h o ofdpijn. Ook was hij vaak pl o t s e l i n g
misselijk. Op zulke momenten was er
weinig over van de stoere marinier.

Be zo rgd over zijn ge zondheid be-
zocht hij in 1983 een arts. Migra i n e,
co n s tate e rde de dokte r. Met een doosje
pillen ke e rde André huiswaarts. Maar
de klachten bl even en er vo l gd e n
n i e uwe bezo e ken aan artsen en neu-
ro l o gen. In het Dijkzigtziekenhuis in
Ro tte rdam stelde een internist in 19 8 4
uiteindelijk de schokkende diagnose.
A n d r é ’s klachten hadden niets te
m a ken met zijn studie of een migra i n e,
hij leed aan de ziekte van Berger, een
o n ge n e e s l i j ke en slopende auto - i m-
m u u n z i e k te die een ontsteking in de
n i e rfil te rs ve ro o r zaakt. En hij ve rke e rd e
in de eindfase; zijn nieren functioneer-
den nog maar voor 15 procent.

‘Je moet zo snel mogelijk beginnen
met dialys e ren, in afwachting van een
geschikte donornier,’ zei de internist.
André hoorde de onheilstijding met
ve r b i j s tering en woede aan. Al zijn to e-
ko m s t plannen we rden in een klap va n
ta fel geve e gd. Een leven met José, dan-
sen, re i zen, duiken: samen met haar.
‘Ik ga nog liever dood,’ schre e uwde hij.
Hij weigerde zijn leven te slijten aan
een machine. Dat nooit. Maar hoeve e l
keuze had hij?

Voor veel nierpat i ë n ten is het een
realiteit die ze met gemengde gevoe-

lens ondergaan. De aansluiting op het
d i a lys e a p pa ra at, het bloed dat je lichaam
via slangen verlaat en in de grote ma-
chine door een kunstnier wo rdt ge z u i-
ve rd van gift i ge afva l s toffen, ure n l a n g ,
drie tot vier keer per week. Enerzijds
prijzen ze zichzelf gelukkig – zonder
d i a lyse is hun dood niet ver weg. Ander-
zijds druist deze we rkelijkheid in te ge n
e l ke vorm van levenslust. Het is puur
ove rl even, wa c h tend op het moment
dat je aan de beurt bent. Dat een ge-
s c h i k te donornier je de kans op je oude
l even ge e ft – als het nog niet te laat is.

Het door helmgra s en heide om-
zoomde pad meandert door het duin-
l a n d s c h a p. Zo ver als het oog reikt is
er geen mens te bekennen. Alleen het
geblaf van spelende honden ergens in
de ve r te ve r ra adt de aanwezigheid va n
a n d e re bezo e ke rs aan dit nat u u rgeb i e d .
André ve r telt: ‘Een nierpatiënt moet
gemiddeld ruim vier jaar wa c h ten op
een donornier. Vandaag de dag wo r-
den pat i ë n ten daarom gewoon ke i h a rd
gev ra a gd of ze een familielid heb b e n
d at donor wil zijn. Niet wa c h ten op een
o rgaan van een ove rl e d e n e, maar tra n s-
pl a n te ren bij leven. In de ja ren ta c h t i g
was men daar veel terughoudender in.’
Des te specialer was het aanbod dat hij
24 jaar geleden kreeg, enkele uren nad at
zijn we reld was inge s tort. Terwijl hij
in py jama aan een ve rgad e r ta fel in een
z i e ke n h u i s kamer zat met zijn ouders ,
b roer en José, zei zijn moeder te ge n
hem: ‘André, het is mogelijk om een
nier af te staan aan een ziek fa m i l i e l i d .
Wij willen dat voor jou laten onder-
zo e ken. Pa pa, René en ik.’ André wa s

Z I J N  FA M I L I E H I E L D  H E M  I N  L E V E N

38 39

HB080509_036-043New1 Copy  11-04-2008  10:02  Page 38



Z

toe. Als een sluipmoordenaar open-
ba a rde de ziekte zich. ‘In het begin
m e rk je er weinig va n ,’ zegt hij. ‘Je vo e l t
je wat vaker moe, je bloeddruk is wat
h o ger en je krijgt ove ral last van jeuk.’
Maar zijn to e s tand ging na ve rloop va n
tijd snel achteruit. Ziek van misselijk-
heid stond hij ’s morgens op. Na tien
m e ter lopen was hij volledig uitge p ut .
De nier van zijn broer functioneerde
nauwelijks nog.

Op 11 januari 19 89 maakte André op-
n i e uw de gang naar het ziekenhuis. Dit-
maal met zijn vad e r. Hij kon zijn eerd e re
aanbod nu wel wa a r m a ken. André 
a cce p te e rde het met zeer ge m e n gd e
gevoelens. Die van dankba a rheid en
schuld. Weer zag hij hoe een dierbare
in bed we rd we g ge reden. André
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we ge de gro te te ko r ten – in Ne d e rl a n d
zijn circa 1200 pat i ë n ten in afwa c h t i n g
van een donornier – het heeft ook ve e l
vo o rdelen ve rge l e ken met het tra n s-
planteren van een nier van een dode.
Een nier van een levende donor hervat
d o o rgaans sneller zijn functie en wo rd t
minder vaak door het lichaam van de
o n tva n ger afge s to ten. En de geva re n
voor de donor zijn minimaal. Het risico
op ove rlijden va nwe ge co m pl i c at i e s

met stomheid ge s l a gen. Een nier ont-
va n gen van zijn eigen ouders of bro e r?
Mo c h ten zij dat risico wel lopen vo o r
h e m? Leven met één nier was we l i s-
waar goed mogelijk, maar aan elke ope-
ratie kleefden geva ren. Kon hij dit
aanbod wel acce p te re n? Op het ge z i c h t
van José ve rscheen – door haar tra n e n
heen – een glimlach. In haar oge n
g l o o rde een heel klein beetje hoop. Ko n
hij het we i ge re n?

Zowel zijn ouders als zijn twee jaar
j o n ge re broer René bl e ken ge s c h i k te
d o n o ren te zijn. Het was gewe l d i g
n i e uws. Geen dialys e, geen wa c h t l i j s t .
Er was direct een donornier beschik-
ba a r. Zijn vad e r, dire c teur van een be-
vrachtingskantoor in de Rotterdamse
haven en een man met een sterk ont-
w i kkeld re c h tva a rd i g h e i d s gevoel, bood
zich als eerste aan. Bij toeval werd bij
hem echter een aneurysma, een
z wa kke plek in zijn ao r ta, ontdekt. Dat
was een biza r re samenloop die zijn
l even re d d e, maar hem uitsloot als
d o n o r. Zonder aarzelen wierp Re n é
zich daarna op. André voelde diepe
b ewondering voor de opoffe r i n gs-
gezindheid van zijn jonge re bro e r. Hun
band was er een als van ka m e rad e n .
Ze hadden samen bij de marine geze-
ten. René kon door het vuur gaan vo o r
een ander. Nu deed hij dat voor zijn
broer.

Op 8 augustus 1985 was het zove r.
In het Dijkzigtziekenhuis gaven de
b ro e rs elkaar een stev i ge hand. ‘Ste rk te
joh… ik duim voor je,’ zei André te ge n
zijn broer. ‘Ja, sterkte hè.’ Toen werd
René we g ge reden. In de operat i e ka m e r

door zijn lichaam geaccepteerd en na
ve rloop van tijd genas André vo l l e d i g .
Hij en José zogen het leven in zich op
als nooit tevo ren. De zandloper wa s
weer omgedraaid.

Het donors c h a p van levende pers o-
nen is niet alleen pure noodzaak van-

wo rdt ge s c h at op 0,03 pro cent, ofte-
wel 3 op de 10.0 0 0. Daarbij komt dat de
nier van een levende donor ge m i d d e l d
vijftien à twintig jaar meegaat, dat is
o n geveer twee keer zo lang als een nier
van een dode.

André was minder fortuinlijk. Na
drie jaar sloeg het noodlot opnieuw

ve r w i j d e rden artsen zo rg vuldig het
c i rca 12 ce n t i m e ter lange, boonvo r m i ge
en ongeveer 160 gram we gende orga a n
uit zijn buikholte en pl a at s ten het ko r t
daarna bij André in zijn onderbuik.
René hers telde snel: binnen een we e k
was hij thuis. André onderging met
spoed een tweede operatie. Zijn buik-
vlies was ge p e rfo re e rd en zijn bl a a s
lekte. De pijn was hels en het herstel
verliep moeizaam. Maar de nier werd
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vastberaden: ‘André, het gaat niet om
jou, maar om ons. Als je weigert, ben
je een egoïst.’

Ten slotte stemde André schoorvo e-
tend in. Maar eerst moest wo rden on-
d e r zocht of hij haar nier wel ko n
o n tva n gen. Was er wel een matc h? Na
tal van onderzo e ken vo l gde het go e d e
n i e uws: tra n s pl a n tatie was moge l i j k .
Op 23 augustus 2004 to gen André en
José naar het Erasmus MC in Ro tte r-
d a m .Mo rge nwa s d egro ted a g . ’s Avo n d s
– vo o rd at ze elk naar hun eigen ka m e r
g i n gen – namen ze afs c h e i d van elka a r.
‘ Tot ziens in een ander leven, schat ,’
zei José hoopvol. In bed op zijn ka m e r
voelde André de tranen in zijn oge n
b randen. Wat ve rl a n gde hij naar het
moment wa a rop hij haar weer in z’n
armen kon houden.

André snuift de friss e boslucht in
zich op. Van achter de sluierbewo l k i n g
breekt de zon door. Het is drieënhalf-
jaar na de laat s te operatie en ruim
twe e ë n twintig jaar na de eers te. Hij is
er nog steeds. In deze omgev i n g
waande hij zich ooit onove r w i n n e l i j k .
Inmiddels weet hij wel beter. De con-
frontatie met zijn sterfelijkheid heeft
hem een ander mens gemaakt, nederi-
ger, spiritueler en milder. De vier ge-
s c h o n ken nieren van levende donore n
zijn vo l gens artsen we re l dwijd niet
e e rder ve r toond. André beseft hoeve e l
geluk hij heeft gehad. Hij zag de afge-
lopen ja ren nierpat i ë n ten van dichtbij
s te r ven; voor hen kwam een donor-
nier te laat. De huidige Ne d e rl a n d s e
Wet op de orgaandonatie is hem dan
ook een doorn in het oog. ‘Nu ben je

we n s te zijn vader ste rk te. ‘Dag jonge n ,
het allerbeste,’ antwo o rdde zijn vad e r.

Wederom slaagden de operaties en
zowel André als zijn vader herstelde
goed. Opnieuw knokte André zich
terug in het leven, ge s teund door Jo s é
en zijn familie. Er werd hem voor de
tweede keer het leven ge s c h o n ke n .
Maar voor hoe lang?

A n d r é ’s gelaa t s t re k ke n h eb b e n
iets jeugdigs, zijn ogen staan vriende-
lijk. Het is moeilijk voor te stellen dat
deze man tijden heeft gekend waarin
e l ke stap hem te veel was. Nu bewe e g t
hij zich soepel over het ongelijke ter-
rein. Zijn leven is drukker dan ooit. Hij
we rkt als adviseur kwa l i teit en ont-
w i kkeling in een sport- en ge zo n d-
h e i d s centrum in Bare n d recht, tra i n t
to p s p o r te rs en is veel tijd kwijt aan de
media-aandacht die zijn boek heeft
o p ge l eve rd. In 2007 ve rscheen D a n s en
in het za n d, een auto b i o gra fie over zijn
l even als nierpatiënt, meer nog een
s pannend boek over kwe t s ba a rheid en
het overwinnen van tegenslag. Regel-
matig ontvangt hij e-mails van lezers
die kracht hebben ge p ut uit zijn inspi-
re rende ve rhaal. Zelf dacht hij in tijden
van ziekte vaak terug aan de wo o rd e n
van de ka p i tein bij het Korps Mari-
niers: ‘Tijgers van Nederland, als jul-

lie denken dat je echt niet meer kan,
kan je nog eens zoveel!’ Hij wist het: hij
mocht nooit opgeven.

De ziekte kwam nog twee keer te r u g .
Op 18 januari 19 94 we rd André op-
n i e uw ge t ra n s pl a n te e rd. Deze keer ont-
ving hij een nier van zijn moeder. Ti e n
jaar nad at ze hem had to e ge s p ro ke n
in de kleine ziekenhuiskamer loste ze
haar onba at z u c h t i ge belofte in. He t
kenmerkte haar: altijd lief voor ande-
ren en hard voor zichzelf.

In 1997 reden André en José naar het
Pa ra centrum Te u ge, vlakbij Apeldoorn.
A n d r é ’s wens – een die artsen al ja re n
d a a r voor voor onmogelijk hadden ge-
houden – stond op het punt in ve r vu l-
ling te gaan. Niet veel later steeg hij
op in een Ce ssna en zwe e fde ko r t
daarna samen met José door het lucht-
ruim. Want als je echt wilde, kon er
heel veel.

De nier van zijn moeder hield André
ruim tien jaar in leven, toen kondigde
de gewetenloze ziekte zich weer aan.
José had inmiddels ja ren daarvoor haar
besluit genomen. Nu was het haar
beurt. Zij wilde laten onderzoeken of
ze een nier aan haar man kon afstaan.
André we i ge rde. Hij kon niet to e s ta a n
d at zijn vro uw zich in gevaar bra c h t
voor hem. Maar José was streng en
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geen donor, tenzij je dat nadrukkelijk
a a n ge e ft. Het zou precies anders o m
m o e ten zijn,’ zegt hij strijdva a rd i g .
Door ge s p re kken met Tweede Kamer-
leden probeert hij politici dan ook aan
het denken te ze tten. ‘Het is een discus-
sie die alle partijen bezighoudt.’

André heeft het leven op wa a rd e
l e ren schatten. Zijn lichaam heeft de
nier van José uitste kend ge a cce p te e rd
en dankzij ve r b e te rde medicatie ka n
hij er in potentie nog zo’n twintig ja a r
mee vooruit, mits de ziekte niet eer-
der te r u g keert. Hij we i gert in angst te
l even. Hij plukt elke dag, samen met
José. Binnenkort ve rh u i zen ze van een
drukke Vinex-wijk naar een apparte-
ment met ve rge z i c h ten over de Ni e uwe
Maas en de skyline van Ro tte rd a m .
Daarna willen ze spa ren voor een re i s
naar Ni e uw-Zeeland. Als geen ander
we ten ze hoe belangrijk het is om dro-
men te verwezenlijken.

Ze klauteren een kleine duin op en
staan oog in oog met een oude impo-
sante grove den. Zijn kale takken rei-
ken grillig naar de hemel. De boom
vormt de schakel tussen het heden en
een ver verleden. Als marinier rustte
André tijdens pikdonkere nachten uit
te gen zijn brede stam. Later picknickte
hij op deze plek samen met José, kwa-
men ze bij van wa n d e l i n gen die André
weer op kra c h ten bra c h ten, ve r wo n-
derden ze zich over de natuur en het
l even, en voelden ze zich geb o rgen aan
de voet van deze boom. Ze vieren het
leven en elk jaar herdenken ze samen
met familie de data wa a rop André op-
n i e uw het leven kreeg aange reikt – als
vier extra verjaardagen. .
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